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М. М. М О Р О З О В  
(1 8 9 7 — 1952)

Имя профессора Михаила Михайловича Морозова, выдающе
гося советского шекспироведа, активного деятеля советского театра, 
известно не только в СССР, но и далеко за пределами нашей 
страны. Его книга «Шекспир на советской сцене» — яркий и правди
вый рассказ об успехах и достижениях советского театра,—изданная 
в 1947- году на английском языке, пользуется большой популярно
стью в зарубежных прогрессивных кругах работников искусства.

Советский читатель помнит и ценит книги и статьи М. М. Мо
розова о Шекспире. Актеры и режиссеры, работающие над по
становками пьес Шекспира, обращались и обращаются к трудам 
М. М. Морозова, написанным в помощь театральным коллек
тивам.

Работы М. М. Морозова, посвященные Шекспиру и другим 
английским писателям, а также его переводы представляют живой 
интерес. Многие из них, однако, рассеяны по давно разошедшимся 
периодическим изданиям, а некоторые вообще не были опублико
ваны при жизни автора. В настоящем издании трудов М. М. Моро
зова отобрано то лучшее из богатого наследия советского ученого, 
что и в наши дни может быть полезно для читателя.

* * #

От встреч с М. М. Морозовым и от его выступлений всегда 
оставалось впечатление страстности, убежденности, горячей заинте
ресованности в том, чем он занимается. Человек деятельный и твор
ческий, одаренный тонким пониманием искусства, блестящий лектор



и стилист, бн полностью нашел себя в любимой'работе — много
стороннем изучении Шекспира, которому и была отдана его жизнь, 
начиная с двадцатых годов. Найти себя как ученого, служащего 
развитию культуры своего народа, помогла М. М. Морозову совет
ская действительность.

С молодых лет М. М. Морозов был связан с советским театром. 
сС 1920 года я перешел на театральную работу, — писал о себе 
М. М. Морозов,— режиссировал в народном доме под Москвой, чи
тал лекции по истории театра». К тому же времени относится на
чало переводческой деятельности ученого; в 1923 году был напе
чатан его перевод трагедии Шиллера «Заговор Фиеско», о котором 
тепло отозвался в печати А. В. Луначарский.

Со второй половины двадцатых годов М. М. Морозов начал пре
подавать английский язык. Вспоминая о своей педагогической 
работе. М. М. Морозов писал: «Этот путь в конце концов привел 
меня к любимому делу — шекспироведению». Специально шекспиро
ведением М. М. Морозов начал заниматься примерно с 1928 года. 
С этого времени он стал все больше внимания уделять анализу 
шекспировских текстов в курсе английской литературы, который вел 
на английском языке.

Уже в те годы М. М. Морозов много работал над вопросами 
теории и практики перевода, издал специальное пособие «Тех
ника перевода научной и технической литературы с английского 
на русский» (издание Института иностранных языков, Москва, 
1932).

В тридцатых годах М. М. Морозов окончательно посвятил себя 
шекспироведению. Он изучает произведения великого английского 
писателя, участвует в их издании, помогает театрам, занятым по
становками пьес Шекспира. В 1937 году М. М. Морозов возглавил 
Кабинет Шекспира и западноевропейского театра при Всероссий
ском театральном обществе. Под руководством М. М. Морозова 
Кабинет Шекспира вскоре стал центром изучения творчества писа
теля в СССР.

Основой успешной деятельности Кабинета было правильное по
нимание задач изучения творчества Шекспира в условиях советской 
действительности. Шекспироведы, объединенные вокруг Кабинета, 
видели в Шекспире прежде всего автора пьес, идущих на советской 
сцене. Не раз цитировал М. М. Морозов слова А. М. Горького, ука
завшие ему путь к правильному пониманию Шекспира: «...учитель, 
деятель, строитель нового мира и должен быть главным героем 
современной драмы. А для того, чтоб изобразить этого героя с 
должной силой и яркостью слова, нужно учиться писать пьесы 
у старых, непревзойденных мастеров этой литературной формы,



и больше всего у Шекспира» *. Невиданно широкая популярность 
Шекспира в СССР, постановки его произведений, осуществлявшиеся 
или готовившиеся в театрах республик нашей страны, выдвинули 
перед Кабинетом и его руководителем огромные и увлекательные 
задачи, раскрыли, перед М. М. Морозовым новые горизонты. Он 
увидел неограниченные возможности применения' своих знаний.

М. М. Морозов утверждал, что советский театр — глубокий ком
ментатор Шекспира. Есть все основания предполагать, что ученый 
убедился в этом прежде всего на собственном опыте, разделяя с ак
терами и режиссерами радость проникновения в сущность шекспиров
ского реализма, радость нового сценического воплощения великих 
замыслов писателя. Работа в Кабинете Шекспира, постоянная твор 
ческая связь с актерскими коллективами способствовали развитию 
шекспироведческих интересов М. М. Морозова. Отдавая все свои си
лы и знания любимому делу, М. М. Морозов и сам учился у совет
ского актера и советского зрителя. С каждой новой постановкой он 
острее и разностороннее понимал творчество любимого писателя, на
ходил в нем те глубины и оттенки, которых никогда не мог бы 
открыть, если бы его исследовательская деятельность не была связа
на со всей практикой советского театрального искусства.

М. М. Морозов развертывает широкую деятельность консультан- 
та-шекспироведа, посещает города, где готовятся и осуществляются 
новые шекспировские постановки, принимает участие в диспутах и 
обсуждениях, помогает актерам и режиссерам полнее и ярче пере
дать образы произведений великого писателя.

Так работал М. М. Морозов с коллективами ярославского, горь
ковского, воронежского театров, минского театра им. Янки Купалы, 
нескольких московских театров.

Выступления М. М. Морозова на обсуждениях шекспировских 
постановок и его лекции-консультации имели существенное значение 
для воспитания актеров, работавших над пьесами Шекспира. Здесь 
сказался опыт иедагога-преподавателя английского языка. Знаток 
текстов, М. М. Морозов в ходе репетиций корректировал и дополнял 
переводы Шекспира, помогая актерам полнее использовать текст, 
раскрыть его неисчерпаемое словесное богатство.

Систематическое изучение шекспировских постановок, осущест
влявшихся в советских театрах, отразилось в многочисленных ре
цензиях М. М. Морозова. В списке печатных трудов М. М. Моро
зова можно найти отзывы о постановках «Макбета», «Ромео и 
Джульетты», «Гамлета», «Отелло», «Укрощения строптивой», «Короля

* М. Г о р ь к и й ,  О литературе. Литературно-критические статьи, 
М. 1953, стр. 607.



Лира», «Цимбелина» и других пьес Шекспира. В ряде случаев 
М. М. Морозов рецензировал разные постановки одной и той же 
пьесы, тонко показывая своеобразие исполнения, раскрывая картину 
благородного соревнования советских актеров в создании шекспиров
ских образов.

Под руководством М. М. Морозова, начиная с 1939 года, прохо
дят десять шекспировских конференций, организованных Кабинетом 
Шекспира. Съезды советских шекспироведов происходили и в годы 
Великой Отечественной войны, демонстрируя успехи советской куль
туры.

Деятельность во Всероссийском театральном обществе М. М. Мо
розов сочетал с работой в Московском государственном универси
тете, в институтах Академии наук СССР. В качестве автора и члена 
.редколлегии М. М. Морозов участвует в первых двух выпусках 
истории английской литературы, подготовленных Институтом миро
вой литературы имени Горького. Сотрудничал он и в Институте 
истории искусств.

Осознавая задачи, стоявшие перед советским шекспироведением 
в годы Отечественной войны против германского фашизма,
М. М. Морозов весной 1942 года на очередной шекспиров
ской конференции, проведенной ВТО в Москве, выступил с докла
дом «О борьбе за гуманизм в творчестве Шекспира». Он указал на 
актуальное значение произведений Шекспира, являющихся оружием 
в борьбе против фашизма. Под знаком борьбы против фашистского 
варварства прошла и VII всесоюзная шекспировская конференция, 
состоявшаяся в 1944 году в Ереване, на которой М. М. Морозов 
выступил с докладом «Шекспир в Советском Союзе».

Конференция в Ереване была предвестием того нового подъема 
советского шекспироведения и нового периода сценической истории 
Шекспира в СССР, который начался после победы нрд фашистской 
Германией. Последнее пятилетие жизни М. М. Морозова было отда
но неустанному изучению творчества любимого писателя, работе над 
его текстами и новыми постановками его пьес.

Наряду с изучением русского шекспироведения, М. М. Морозов 
использовал опыт прогрессивных зарубежных ученых. Ведя посто
янную борьбу против фальсификации Шекспира, советский ученый 
с глубоким вниманием и уважением отнесся к подлинно научным 
изысканиям зарубежных шекспироведов в области изучения эпохи, 
стиля и языка Шекспира, в которых на конкретном материале раз
рабатываются вопросы народности творчества Шекспира, подчерки
вается демократический характер его реализма.

Свое глубокое знание современного зарубежного театра 
М. М. Морозов использовал и для того, чтобы выступить с



рядом острых и убедительных статей, разоблачающих империалисти
ческую реакцию, направленных против превращения театра за 
рубежом в средство пропаганды новой войны, в средство растления 
и одурманивания зрителя.

С 1950 года М. М. Морозов возглавил журнал «Новости» на 
английском языке, служащий благородному делу сотрудничества 
передовых сил культуры во всем мире. Смерть (апрель 1952 года) 
помешала ему закончить статью «Первое мая», предназначенную 
для майского номера «Новостей». В этой последней своей статье 
советский ученый обращался к английскому народу со словами 
дружбы, высказывал уверенность в том, что соединенные усилия 
народов мира преградят дорогу войне.

Вся тридцатилетняя деятельность М. М. Морозова — педагога, 
ученого, переводчика, критика — была проникнута живой любовью 
к нашей советской действительности, неиссякаемым интересом к ее 
достижениям, стремлением активно способствовать развитию совет
ской культуры.

Работы М. М. Морозова, полные любви к Шекспиру, проникну
тые чувством советского патриотизма, работы передового ученого 
вносят вклад в изучение биографии и творчества великого англий
ского драматурга.

* * *
Историко-литературные и театроведческие интересы М. М. Мо

розова были очень разнообразны. Он занимался итальянским теат
ром XVI века и переводческим наследием А. Н. Островского, 
пьесами Бернарда Шоу и Альфреда де Мюссе, советской драматур
гией и балладами о Робин Гуде. В работу над любой из этих тем 
он вносил присущую ему острую заинтересованность, свежесть 
восприятия. Но основным и постоянным кругом научных вопросов, в 
котором жил в течение четверти века ученый, было творчество Шек
спира, понятое им в духе нашей советской, эпохи. Наиболее значитель
ные работы М. М. Морозова — «Комментарии к пьесам Шекспира» 
(1941), «Шекспир на советской сцене» (1947), «Шекспир» — книга в 
серии «Жизнь замечательных людей» (1947), как и десятки других 
работ, — посвящены творчеству великого английского драматурга.

Взгляды М. М. Морозова на творчество Шекспира, выраженные 
в его ранних статьях и рецензиях (самая ранняя из них — рецензия 
на один из новых советских переводов «Гамлета», 1937), складыва
лись на том этапе развития советского литературоведения, когда 
оно, преодолевая пережитки вульгарно-социологических теорий, уве
ренно двигалось вперед, все глубже разрабатывая принципы марк» 
систско-ленинской литературоведческой методологии»



Бурное развитие советского театра, расширение классического 
репертуара требовали разностороннего изучения творчества великих 
драматургов-классиков и, в частности, Шекспира. Появилось много 
новых постановок шекспировских пьес, много новых переводов. 
Интерес к Шекспиру в широких кругах советской общественности 
способствовал более глубокому и вместе с тем приближенному к 
жизни изучению творчества великого английского писателя.

Значительные успехи советского литературоведения сказались 
в работах тридцатых годов, посвященных зарубежным литерату
рам эпохи Возрождения, а среди них — проблемам шекспирове
дения.

Советское шекспироведение значительно продвинулось за это 
время. Советские историки литературы впервые начали тогда глу
боко изучать творчество Шекспира в свете высказываний о нем 
Маркса и Энгельса. Особенно значительным фактором в деле раз
вития советского шекспироведения было опубликование переписки 
Маркса и Энгельса с Лассалем. Ценным вкладом в изучение твор
чества великого английского писателя явились последние работы 
А. В. Луначарского о Шекспире*. ^

В борьбе с ложным истолкованием Шекспира как писателя-* 
аристократа (такие порочные взгляды на Шекспира высказывались 
и некоторыми советскими авторами) сложился взгляд на Шекспира 
как на великого прогрессивного писателя, связанного с передовыми 
общественными силами своего времени. Этот взгляд был изложен в 
книге А. А. Смирнова «Творчество Шекспира» (1934).

К работе А. А. Смирнова были близки по своим основным поло
жениям статьи о Шекспире С. Д. Кржижановского, трактовка 
Шекспира в некоторых новых курсах и пособиях по истории зару
бежных литератур и западноевропейского театра. Однако в трак
товке творчества Шекспира сохранялись в некоторых случаях пере
житки вульгарно-социологического подхода к произведениям велико
го английского драматурга: его все еще рассматривали как «буржу
азного» гуманиста, анализировали его мировоззрение как «бур
жуазно» ограниченное. Но вскоре советская наука о литературе 
преодолела и это препятствие на пути к более правильному освеще
нию творчества Шекспира.

М. М. Морозов примкнул к тем советским шекспироведам, ко
торые стремились анализировать творчество великого писателя 
с учетом конкретно-исторических условий его развития, видели 
в произведениях Шекспира прежде всего правдивое и глубокое

*А . В. Л у н а ч а р с к и й ,  Бекон в окружении героев Шекспи
ра, «Литературный критик», 1934, N° 12.



отражение английской действительности его времени. Это сказалось 
в ранних работах М. М. Морозова — в статье «О жизни Шекспира» 
и ряде рецензий на шекспировские спектакли.

Стремление рассматривать творчество Шекспира в конкретных 
исторических условиях, анализировать его драмы в связи' с состоя
нием английского общества современной писателю эпохи лежит в 
основе книги М. М. Морозова «Комментарии к Шекспиру». Она 
адресована прежде всего постановщикам и актерам шекспировских 
спектаклей, но за материалами комментариев к пьесам Шекспира 
чувствуется уже сложившаяся точка зрения Морозова на творчество 
великого английского писателя как на явление глубоко народное, 
живое именно своим демократизмом. В подготовке «Комментариев 
к Шекспиру» ученому немало помогла работа над редактированием 
отдельных пьес Шекспира на английском языке и составлению ком
ментариев к ним. Объяснение шекспировских реалий, которое дано 
в этих изданиях, тесно связано с книгой «Комментарии к Шек
спиру». Так в этой первой шекспироведческой книге М. М. Моро
зова соединился его опыт театроведа и знатока английского языка, 
старавшегося помочь советскому студенчеству правильно и глубоко 
понять текст пьес Шекспира.

Важной особенностью подхода М. М. Морозова к творчеству 
Шекспира было глубокое внимание к языку писателя. Надо сказать, 
что русские исследователи Шекспира долго не уделяли этому вопро
су должного внимания.

В 1939 году появилась первая статья М. М. Морозова, посвя
щенная этой теме, «Слово Шекспира» *, наметившая программу 
изучения языка и стиля Шекспира. М. М. Морозов попытался осуще
ствить ее в ряде дальнейших своих работ, наиболее значительная 
из которых «Язык и стиль Шекспира» **. В отличие от буржуазных 
филологов, пытавшихся рассматривать язык и стиль Шекспира в 
отрыве от содержания его произведений, М. М. Морозов уже в те 
годы выдвигал требование изучать язык писателя как арсенал важ
нейших художественных средств, выбор которых определяется на
правленностью произведения, его идейной сущностью.

Внимание к стилю великого английского писателя, подкреплен
ное прекрасным знанием языка и специальной филологической 
подготовкой, помогло М. М. Морозову найти путь к раскрытию 
многих существенных сторон реализма Шекспира, выступить 
с авторитетными статьями о новых советских переводах произведе
ний Шекспира. Борясь за точную и художественно яркую передачу

* «Советское искусство», 21 йпреля 1939 г., № 40.
** Сб. «Из истории английского реализма», АН СССР, М, 1941,



текстов Шекспира, М. М. Морозов осуждал попытки. модернизиро
вать Шекспира, ввести в русский текст черты, чуждые писателю.

К сожалению, не во всех своих рецензиях на переводы пьес 
Шекспира М. М. Морозов проявлял достаточную взыскательность. 
Так, например, его оценка переводов, принадлежащих Б. Пастер
наку, больше помогла бы переводчику, если бы содержала в себе 
более точный и последовательный анализ перевода в сравнении 
с текстом.

Свой взгляд на задачи, стоящие перед советским переводчиком, 
ученый обосновал требованиями советского читателя, что очень 
характерно для всей деятельности М. М. Морозова, всегда внима
тельно прислушивавшегося к мнению тех, для кого он работал. 
«Советский читатель, — писал М. М. Морозов,— требует, чтобы пере
водчик не просто пересказывал, как толмач, переводимого поэта, но 
раскрывал бы идейную направленность его творчества, его историче
ское и национальное своеобразие, его художественный стиль».

Этими требованиями М. М. Морозов неизменно руководство
вался в своих переводах из Шекспира. Перевод «Виндзорских 
насмешниц» *, принадлежащий М. М. Морозову и С. Я. Маршаку,— 
успех двух выдающихся знатоков Шекспира, двух переводчиков, при
держивающихся общего взгляда на задачи художественного перевода.

Как уже говорилось, изучение произведений Шекспира было для 
М. М. Морозова неразрывно связано с его деятельностью в области 
советского театра. Кроме целого ряда театральных рецензий на 
шекспировские пьесы, среди которых многие представляют значи
тельный интерес для истории советского театра, в 1939 году вышла 
книга «Мастера театра в образах Шекспира», подготовленная под 
редакцией М. М. Морозова. Она до сих пор пользуется заслуженной 
известностью как сборник материалов, важных для изучения поста
новок Шекспира в СССР.

В годы войны М. М. Морозов закончил главу о Шекспире, пред
назначенную для истории английской литературы, выпускаемой 
Институтом мировой литературы Академии наук им. Горького**. 
Сильной стороной этой работы М. М. Морозова было преодоление 
вульгарно-социологических пережитков в трактовке творчества 
Шекспира.

В целом глава о Шекспире была ценным обобщением работы 
советских шекспироведов и прежде всего обобщением исследований 
самого М. М. Морозова, проделанных им к концу тридцатых годов..

* В и л ь я м  Ш е к с п и р .  Виндзорские насмешницы, перевод 
С. Маршака и М. Морозова, изд: «Искусство», М. 1951.

** «История английской литературы», АН СССР, т. 1, вып< II, 
М. 1945.



В ней М. М. Морозов говорит о народности Шекспира, затрагивая 
важнейшую проблему изучения творчества писателя, над решением 
которой он успешно работал в дальнейшем. Однако в главе не было 
теоретического рассмотрения особенностей реализма эпохи Возрож
дения,-не был поставлен вопрос о своеобразии реализма Шекспира; 
анализ произведений великого английского писателя иногда подме
нялся эффектным пересказом.

При сравнении с последующими работами М. М. Морозова, по
священными творчеству Шекспира в целом (книги «Шекспир», 
«Шекспир на советской сцене», вступительная статья к однотомнику 
Шекспира, Детгиз, 1951), читатель видит, как настойчиво и 
упорно трудился советский шекспировед, углубляя свою оценку 
творчества Шекспира. В книге «Шекспир» и в предисловии к одно
томнику Шекспира М. М. Морозов дал более полное и историческое 
исследование о национальных корнях творчества Шекспира, под
черкнул его связь с народным творчеством, глубже раскрыл творче
скую эволюцию великого английского писателя.

Книга «Шекспир», вышедшая в издательстве «Молодая гвар
дия», является одной из самых удачных работ М. М. Морозова. 
Свой опыт ученого, свои ценные наблюдения над творчеством люби
мого писателя, свои огромные знания в области шекспироведения 
М. М. Морозов изложит в форме простого и увлекательного рас
сказа о жизни и произведениях писателя, о его э.похе. Биография 
Шекспира, любовно написанная Морозовым, свидетельствует о зна
чительном художественном таланте рассказчика, которым обладал 
ученый. Это по существу повесть о Шекспире, выгодно отличающая
ся от других попыток такого рода.

В этой книге сказалась важная особенность, присущая шекспи- 
роведческим исследованиям М. М. Морозова в целом. Он был круп
нейшим знатоком шекспировских реалий, стремился к полному 
проникновению в материальные и духовные условия жизни шекспи
ровской Англии. Многолетняя вдумчивая работа комментатора 
подсказывала ему множество ценных наблюдений над поведением 
шекспировских персонажей, над * сложными ситуациями драм 
Шекспира.

Повествуя о экизни великого английского писателя, о его эпохе 
и его деятельности, М. М. Морозов с особой убедительностью и жи
востью сумел ввести читателя в шекспировский мир, раскрыть его 
неповторимое историческое своеобразие.

Значителен вклад, сделанный М. М. Морозовым в развитие рус
ского шекспироведения. Опираясь на лучшие его традиции, М. М. Мо
розов внес немало нового в истолкование творчества великого дра
матурга. Изучив народные истоки его искусства, он глубже и под



робнее других . шекспироведов показал теснейшую связь реализма 
Шекспира с народным творчеством. В связи с этим обогатилось и 
конкретизировалось представление о гуманизме Шекспира — вели
кого национального английского писателя.

Больше чем кто-либо из советских шекспироведов сделал 
М. М. Морозов для изучения языка писателя. Вдумчивый коммента
тор Шекспира, он по-новому прочел произведения великого англи
чанина и помог читателю, актеру и литературоведу увидеть такие 
стороны реализма Шекспира, которые до того оставались в тени. 
Это относится, например, к характеристике Отелло, данной в ком
ментариях издания, подготовленного М. М. Морозовым, к анализу 
«Гамлета», намеченному в статье «Белинский о Шекспире», и ко 
многим другим страницам работ М. М. Морозова.

Далеко не все шекспироведческие работы М. М. Морозова вклю
чены в сборник. Те, что выбраны для данного издания, наиболее 
полно характеризуют общее направление исследовательской деятель
ности М. М. Морозова, содержат в себе наиболее ценные результаты 
его многолетнего труда.

Статья «Вильям Шекспир», открывающая сборник, является 
полным выражением взглядов М. М. Морозова на творчество 
Шекспира в целом. Опираясь на опыт послевоенного советского 
литературоведения, учитывая его новые достижения, ученый раскры
вает творчество Шекспира как явление глубоко народное, принад
лежащее передовым силам английского общества, передовой чело
веческой культуре. Эта статья — как бы итог, к которому пришел 
литературовед в пору своей научной зрелости. Вместе с тем в ней 
следовало бы больше сказать об антикапиталистической тенденции, 
которая заложена в лучших произведениях Шекспира. Народность 
великого английского драматурга не только в той силе, с которой 
он выступал против феодальной реакции, но и в его все более рез
кой критике неуклонно растущей власти золота.

Ни в этой статье, ни в других работах М. М. Морозов не успел 
до конца обобщить свои очень важные наблюдения над творческим 
методом Шекспира. Вполне прав шекспировед, когда он говорит 
о реализме Шекспира. Но каковы были философские основы 
эстетики Шекспира? В чем исторические особенности реализма 
Шекспира, как творческого метода, возникшего на определённом 
этапе развития общества, как категории изменяющейся, истори
ческой?

Конечно, М. М. Морозову при его эрудиции удалось бы решить 
все эти немаловажные вопросы об исторической специфике реализма 
Шекспира, как об определенном этапе развития реалистического 
искусства. О том, что он настоятельно работал именно в этом на



правлении, свидетельствует статья «О дийамике созданных Шекспи
ром образов», впервые публикуемая в сборнике. М. М. Морозов на 
основании анализа ряда драм показывает, как изменяются образы 
Шекспира в ходе действия, как Шекспир открывает великий закон 
реалистического искусства, требующий изображения живых людей 
в динамике, в развитии.

Убедившись в этом, исследователь мог бы прийти к другому 
важному выводу: изменение образов, динамика их развития у 
Шекспира определяется воздействием общественных сил и ситуаций. 
Сложное развитие образа Гамлета происходит под давлением 
борьбы с придворной камарильей, он отвечает ударом на удар. 
Под влиянием общественных сил резко меняется характер Лира; 
порвав свою связь с родным народом, с родным городом, Кориолан 
из героя становится предателем, к которому враждебно относятся 
даже те, кому он служит.

Вместе с тем, остро ощущая противоречия современности и от
ражая их в своих произведениях, Шекспира, как писатель XVI века, 
не мог мыслить последовательно-исторически. Объективно достигну
тый в его пьесах историзм — великая догадка, гениальное прозре
ние, выражение стихийного материализма Шекспира.

Особенности английского общественного развития того времени 
сделали возможным именно в Англии появление художника, шагнув
шего далеко вперед, обогнавшего реализм писателей XVII—XVIII ве
ков, во многом скованный рационалистическими предрассудками, 
просветительскими иллюзиями и метафизичностью просветительского 
материализма XVIII века. В силу этого великие эстетические откры
тия, сделанные Шекспиром, были непонятны большинству писателей 
XVII—XVIII веков и стали понятными реалистам XIX века.

Но если в трудах М. М. Морозова и не решена всесторонне 
теоретическая проблема шекспировского реализма, то советские 
шекспироведы, которые занимаются этим вопросом, найдут в них 
много ценных материалов и оригинальных наблюдений. Эти мате
риалы содержатся в названной выше работе «О динамике созданных 
Шекспиром образов» и в двух статьях о языке Шекспира, которые 
вошли в наш сборник, — «Метафоры Шекспира как выражение 
характеров действующих лиц» и «Язык и стиль Шекспира».

Обе эти работы ценны прежде всего как наблюдения исследо- 
вателя-литературоведа над языком и образами драматурга. Обе ра
боты являются этюдами, сделанными знатоком Шекспира и содер
жащими в себе много метких и правильных мыслей. Вместе с 
тем в обеих работах есть места спорные. Затрагивая важные 
вопросы, ставя их глубоко, автор не всегда отвечает на них. Так, на
пример, сложилось ли искусство индивидуализации персонажа по



средством речи уже в ранних произведениях Шекспира, или развива
лось по мере его творческой эволюции? Обладают ли народные пер
сонажи пьес Шекспира индивидуализированной речью или это до
стояние основных героев трагедий Шекспира? Присуще ли искусство 
индивидуализации только трагедиям Шекспира, или оно распростра
няется и на комедии? На эти вопросы автор ответить не успел, хо
тя обе названные работы свидетельствуют, насколько плодотворно 
было избранное М. М. Морозовым направление его исследования.

Статья «Язык и стиль Шекспира» дает совершенно конкретное 
представление о языке Шекспира, заполняет большим реальным 
материалом содержание понятий «простота», «народность», «ясность» 
языка Шекспира, подводит основу под отвлеченные утверждения о 
богатстве эпитетов у Шекспира и разнообразии его лексики. Эта 
работа помогает определить место Шекспира в борьбе за развитие 
общенародного английского языка, показывает, что Шекспир — 
знаток народного языка и его колоссальных лексических богатств.

Статьи о динамике образов Шекспира, о 4 метафоре как средстве 
характеристики, о языке и стиле Шекспира должны рассматриваться 
как заметки советского шекспироведа, как фрагменты его большой 
незаконченной работы, сохраняющие определенное практическое зна
чение и в наши дни.

К числу таких фрагментов большой работы о Шекспире, кото
рую так и не успел написать М. М. Морозов, надо отнести и 
статью о сонетах Шекспира в переводах ,С. Маршака.

Сонеты Шекспира менее изучены, чем его драматургия. Совер
шенно недостаточно освещены они в русском шекспироведении. 
Поэтому небольшая работа М. М. Морозова представляет особый 
интерес. Ученый пбказал в своей статье реалистическую сущность 
сонетов Шекспира, постарался помочь читателю увидеть в них лич
ность поэта, почувствовать непосредственную прелесть глубокой 
шекспировской лирики, ее философское содержание.

Анализ сонетов Шекспира, как и анализ других его произведе
ний,, в работах М. М. Морозова отличается точностью и конкрет
ностью в силу особого внимания исследователя к языку писателя. 
Опыт М. М. Морозова-шекспироведа показывает, что путь к пол 
ному и разностороннему пониманию писателя лежит через изучение 
его языка, через кропотливую работу над стилем.

Статьи М. М. Морозова об .Островском — переводчике Шек
спира — и о Белинском как авторе ряда работ о Шекспире 
отражают глубокую любовь М. М. Морозова к русской куль
туре, его гордость за нее. М. М. Морозов, сам опытный перевод- 

- чик, показал,’с каким блеском передан текст Шекспира в переводе 
Островского — великого русского драматурга, изучением которого*



М. М. Морозов специально занимался. Разбор переводов Остров1 
ского показывает мастерство Островского переводчика, передав* 
шего шекспировский текст • во всей его силе. Вместе с тем статья 
поучительна для тех советских литературоведов, которые должны 
будут взялся за интересное и благородное дело изучения перевод* 
ческого мастерства русских писателей и поэтов. Работы вроде 
небольшой статьи М. JV1. Морозова у нас еще сравнительно редки. 
Но для развития искусства советских переводчиков и для изучения 
истории русской литературы исследование переводов, сделанных 
классиками русской литературы, принесет большую пользу.

Статья «Белинский о Шекспире» захватывает читателя широкой 
картиной шекспироведческих интересов великого русского критика, 
смело ставит вопрос о новаторстве Белинского в трактовке Гамлета, 
удачно соединяет анализ высказываний Белинского о Шекспире 
с изучением взглядов Белинского на современный ему русский 
театр.

С полным основанием М. М. Морозов указывает на неумираю
щее значение высказываний Белинского о Шекспире. Собирая и 
рассматривая мысли Белинского о Шекспире, характеристи
ки шекспировских драм и персонажей в работах критика, М. М. Мо
розов обращает внимание актера на ценность заметок Белинского о 
Шекспире для постановок шекспировских пьес, для трактовки 
шекспировских образов. В статье дано представление о глубине и 
поразительном разнообразии наблюдений Белинского над драматур
гией Шекспира, над мировоззрением и эстетикой писателя. 
М. М. Морозову удалось передать в своей работе обаяние и 
смелость мысли Белинского, присущую великому критику силу про
зрения и обобщений.

Совершенно правильно основное положение статьи, утверждаю
щее, что Белинский видел в Шекспире прежде всего писателя- 
реалиста и боролся за такое понимание Шекспира против реакцион
но-романтической критики, фальсифицировавшей Шекспира.

Большая работа М. М. Морозова «Шекспир на советской сцене» 
представляет в сборнике его театроведческие интересы. Эта работа 
М. М. Морозова, проникнутая гордостью за достижения советской 
театральной культуры, не только дает богатейший исторический ма
териал, не только повествует об истории освоения шекспировского 
репертуара на советской сцене, но и раскрывает величественную 
картину роста культуры советских народов, национальной по форме, 
социалистической по содержанию.

М. М. Морозов показал всенародный масщтаб популярности 
Шекспира в Советском Союзе, в самых общих чертах подвел пер
вый итог тридцатилетней истории Шекспира на советской сцене.



Мастерство изложений, присущее Морозойу, помогло еМу в ряде 
мест дать яркую характеристику красок спектакля, сохранить его 
внешний колорит. Начатая в этом очерке работа ждет своего 
продолжателя: пора вести дальше летопись шекспировских поста
новок в СССР, пора начать и более глубокую обобщающую работу 
о Шекспире на советской сцене.

Шекспировские материалы сборника заключаются переводами 
трагедий Шекспира «Отелло» и «Гамлет», сделанными М. М. Мо
розовым. В конце сороковых годов, в расцвете своих творческих 
сил, он взялся за трудное дело перевода произведений любимого 
писателя.

Переводы М. М. Морозова сделаны в прозе. Они не претендуют 
на полную передачу художественных особенностей текста Шекспира, 
так как стихи, переведенные прозой, конечно, не дают полного пред
ставления о художественной ценности подлинника.

Но переводы стихов или стихотворных драматических произве
дений, сделанные в прозе, дело нужное и полезное, когда это ка
сается такого сложного и глубокого писателя, как Шекспир. При 
всей точности лучших стихотворных переводов поэт-переводчик 
иногда в силу того или иного соображения отступает от текста. 
Такой требовательный знаток переводческого мастерства, как Пуш
кин, одобрительно отзывался о переводах, сделанных в прозе.

М. М. Морозов стремится к максимально полному и безукориз
ненно точному переводу текста Шекспира. Такие переводы — клад 
для актера и режиссера, работающих над текстом трагедии. Они 
помогают глубже, непосредственнее понять подлинник, ощутить его 
на родном языке. Переводы М. М. Морозова, сделанные с любовью 
и глубоким знанием обоих языков, ценны и для переводчиков — 
как опыт мастера.

Литературоведческие интересы М. М. Морозова не ограничи
вались Шекспиром. Он потому смог так глубоко понять Шекспира, 
что видел его место в развитии всей английской литературы. Кри
стофер Марло, Флетчер, блестящий комедиограф XVIII века Шери
дан и великий народный поэт Бернс, Ките, Диккенс, Б. Шоу — вот 
далеко не полный список классиков английской литературы, кото
рым посвящены отдельные статьи и рецензии М. М. Морозова. Он 
знал английскую литературу во всей сложности и противоречиво
сти ее развития, со всеми ее национальными особенностями.

В сборник вошли статьи М. М. Морозова о тех произведениях 
английской литературы и о тех ее авторах, о которых у нас мало 
специальных работ и которые вместе с тем популярны в СССР.

Кто из советских людей не знает о Робин Гуде? Выпуская в 
свое время перевод «Баллад о Робин Гуде», Горький снабдил это



небольшое издание собственной вступительной статьей, в которой 
разъяснял значение благородного образа Робин Гуда — народного 
героя, народного заступника*.

Статья М. М. Морозова дает немало ценных сведений относи
тельно баллад о Робин Гуде. Указывая на их самостоятельную ху
дожественную ценность, она отмечает и их значение для Шекспира: 
одной из заслуг шекспировских статей М. М. Морозова было по
стоянное внимание к робингудовской, народной теме в драмах 
Шекспира.

Бесспорное достоинство небольшой статьи о Робин Гуде в том, 
что автору удалось показать своеобразие нацйонального колорита 
английской баллады, передать ее художественные особенности.

Талантливо и ярко написана статья о гениальном предшествен
нике Шекспира — Кристофере Марло, замечательном английском 
поэте и драматурге. С увлечением обрисован в ней образ этого пи- 
сателя-бунтаря, убитого в полном расцвете дарования сыщиками ко
ролевы Елизаветы. Раскрывая прогрессивное значение драматургии 
Марло, рассказывая его собственную драму, М. М. Моро
зов отбрасывает порочное истолкование творчества Марло, согласно 
которому этот талантливый поэт был якобы пьяным шалопаем, подо
зрительным субъектом. Подобная трактовка усердно насаждается 
реакционным буржуазным литературоведением. Статья М. М. Моро
зова решительно противостоит попыткам очернить Марло. Однако в 
ней недостаточно рассмотрены противоречия в творчестве этого 
сложного писателя. Бунтарский индивидуализм Марло, толкавший 
его на создание резких и сильных произведений, направленных против 
феодальной реакции, вместе с тем существенно ограничил возможно
сти талантливого поэта; об этом говорит одиночество его героев, от
сутствие в трагедии Марло народных образов, которые так замеча
тельно углубляют социальный характер драматургии Шекспира.

Статьи о Робин Гуде и Марло все время возвращают читателя 
к вопросам изучения Шекспира. Но это вполне закономерно. Появ
ление шекспироведческой проблематики в обеих статьях, непосред
ственно к Шекспиру не относящихся, свидетельствует о том, 4to 
М. М. Морозов обладал определенной системой взглядов на англий
скую литературу, определенной концепцией. Он рассматривал анг
лийскую литературу средних веков и эпохи Возрождения в ее дви
жении к Шекспиру, к шекспировскому реализму, как высшему до
стижению национальной английской литературы на данном этапе ее 
развития.

* «Баллады о Робин Гуде». Предисловие А. М. Горького, изд. 
«Всемирная литература», П. 1919. dsSSv



Одна из лучших литературно-критических статей М. М. Моро
зова — статья о Р. Бернсе, опубликованная как предисловие к пере
водам С. Маршака. В этой работе М. М. Морозову удалось в пол
ной мере раскрыть значение поэзии Бернса и показать ее неумираю
щую ценность.

Статья о Бернсе примечательна своим боевым характером. 
Часть этой статьи М. М. Морозов посвятил выступлению про
тив клеветников Бернса, против буржуазных литературоведов, фаль
сифицировавших творчество поэта, пытавшихся преуменьшить его 
значение в развитии английской поэзии.

Статьи М. М. Морозова об англййской поэзии, о Шекспире 
были не только выступлением литературоведа, пишущего о поэтах, 
но имели и практическое значение.

М. М. Морозов часто останавливается в них на одной из люби
мых своих тем — на вопросах поэтического перевода, высказывает 
ценные суждения и замечания, относящиеся к. технике перевода, по
могающие молодым переводчикам учесть и осознать опыт советских 
мастеров перевода.

Работы М. М. Морозова, посвященные вопросам литературы и 
театра, создавались в течение тридцатых — сороковых годов и от
ражают особенности этого этапа развития нашего литературоведения 
с его достижениями и недостатками. Нельзя не отметить, что 
М. М. Морозов неустанно двигался вперед, стремился осмыслить в 
своих работах обогащавшийся onbij нашей науки, нашего искусства, 
не удовлетворялся достигнутым. Рассмотренные в хронологической 
последовательности, его работы являют яркую картину научного 
развития, показывают совершенствование методов научного анализа.

В течение всей своей научной деятельности М. М, Морозов 
упорно и настойчиво овладевал новыми и новыми знанйЯми, расши
рявшими его кругозор специалйста-шекспироведа. Накопленными 
материалами он делился щедро, стремясь передать их в простой, 
широко доступной форме.

Надо надеяться, что сборник трудов М. М. Морозова будет по
лезен самым широким читательским кругам.

Р . М. С а м а р и н





В И Л Ь Я М  Ш Е К С П И Р

Вилья^ Шекспир родился 23 апреля 1564 года в ма
леньком городке Стрэтфорд на реке Эвон, находящемся 
в центральной части Англии, в графстве Уорикшир. Отец 
будущего драматурга и поэта был довольно зажиточным 
горожанином: он торговал шерстью, кожами, мясом, зер
ном, владел несколькими домами в Стрэтфорде и одно 
время был ольдерменом (городским советником), а потом 
и городским головой Стратфорда, насчитывавшего тогда 
около двух тысяч жителей. В комедии «Виндзорские 
насмешницы» Шекспир описал как раз ту среду про
винциальных горожан, из которой он сам вышел.

Шекспир учился в местной «грамматической школе», 
в которой преподавался главным образом латинский 
язык. Школьники знакомились также с греческим языком 
и с основами средневековой схоластической логики и 
риторики. Шекспиру не удалось закончить школу: отец 
его разорился, и будущему драматургу (ему тогда еще не 
было и шестнадцати лет) пришлось самому зарабатывать 
на хлеб. Согласно одному преданию, он поступил к тор
говцу мясом, согласно другому — репетитором в сель
скую школу.

Шекспир женился в молодые годы на дочери ферме
ра. Но вскоре ему пришлось бежать из Стрэтфорда, спа
саясь, как гласит предание, от гнева крупного местного 
помещика, сэра Томаса Люси: Шекспир будто бы тай
ком охотился на оленей в заповеднике, принадлежавшем 
сэру Томасу, а также осмеял сэра Томаса в сатирической 
балладе, за что разгневанный помещик приказал своим



слугам подвергнуть юного поэта телесному наказанию. 
«Он вынужден был скрываться в Лондоне»,— писал пер
вый биограф Шекспира, Николас Роу, в 1709 году.

Попав в Лондон (это было приблизительно в 1585 го
ду), Шекспир, согласно преданию, сначала зарабатывал 
на жизнь тем, что присматривал за лошадьми приезжав
ших в театр джентльменов (другие варианты предания 
также сходятся на том, что он сначала занимал самые 
низшие должности в театре). Первое упоминание о 
Шекспире в печати относится к 1592 году, когда был 
опубликован памфлет драматурга Роберта Грина. 
В этом памфлете Грин резко нападает на Шекспира, с 
презрением упоминая о том, что Шекспир занимается 
актерским ремеслом, и называя его «выскочкой», «гру
бым простолюдином», который соперничает в области 
драматургии с «изысканными умами» своего времени и 
украшает себя похищенными у них «павлиньими перья
ми». Из памфлета Грина ясно, что уже к 1592 году 
Шекспир стал не только актером, но и драматургом. Как 
это обычно тогда бывало, он, вероятно, начал с пере
делки чужих пьес при их возобновлении на сцене. Воз
можно, что он уже создал и ряд самостоятельных драма
тических произведений, которые не сохранились. Из пьес, 
написанных в Лондоне в те годы, до нас дошло меньше 
одной трети.

Одна из ранних пьес Шекспира, «Комедия ошибок» 
(написанная, согласно новейшим исследованиям, пример
но в 1588 году — на несколько лет раньше, чем предпо
лагали прежде), проникнута традициями так называемой 
«школьной драмы» XVI века. Последняя создавалась в 
стенах университетов и школ; авторами ее обычно бы
вали профессора и преподаватели, исполнителями — 
студенты и школьники. Первое дошедшее до нас упо
минание о «Комедии ошибок» относится к поставленному 
в 1594 году любительскому спектаклю студентов одной 
из лондбнских юридических академий. Все это позволяет 
предположить, что уже в первые годы своего пребыва
ния в Лондоне Шекспир сблизился со студенческими 
кругами. Эта близость, продолжалась, повидимому, и 
впоследствии. На титульном листе первого издания 
«Гамлета» (1603) сказано, что эта пьеса исполнялась 
«также в университетах Оксфордском и Кембридж
ском». В университетах, однако, выступления профессио



нальных актеров были запрещены законом. Следова
тельно, «Гамлета» исполняли студенты, располагавшие 
рукописью трагедии до ее напечатания. Студенчество 
того времени — вот, повидимому, среда, содействовав
шая уроженцу Стратфорда в усвоении передовой культу
ры своего времени, без которой, конечно, немыслимо 
было бы все дальнейшее его творчество.

Еще до 1592 года Шекспир стал вхож во дворец гра
фа Саутгемптона, любителя театральных представлений, 
которому Шекспир посвятил свои поэмы «Венера и 
Адонис» и «Лукреция», написанные в начале девяностых 
годов. В этом дворце, украшенном произведениями ис
кусства Ренессанса, Шекспир мог видеть картины 
итальянских живописцев и слушать итальянскую музыку. 
Напомним, что о любви Шекспира к живописи и в осо
бенности к музыке говорят многие строки его произведе
ний. Уже, вероятно, в те ранние годы своего творчества 
Шекспир стал писать сонеты (сонет в ту эпоху был 
широко распространенной формой лирической поэзии) *. 
Шекспир писал сонеты «для круга близких друзей», как 
замечает современник. Кто были эти близкие друзья, нам 
неизвестно. Они, конечно, не принадлежали к знати. 
Типично, например, что в переписке графа Саутгемптона 
нет упоминания о Шекспире. Но что для этого вельможи 
значил скромный актер, начинающий поэт и сочинитель 
пьес! Он терялся в пестрой толпе посетителей дворца.

Итак, Шекспир одновременно начал свою творческую 
деятельность и как актер, и как драматург, и как поэт — 
автор сонетов и двух упомянутых нами поэм.

На актерском поприще Шекспир достиг немногого. 
К самым значительным из сыгранных им ролей принад
лежали Призрак в «Гамлете» и старый слуга Адам в ко
медии «Как вам это понравится» — роли более чем вто
ростепенные. Но как драматург он оказался настолько 
нужным театру, что в 1599 году, когда та труппа, к кото
рой принадлежал Шекспир, построила крупнейший в 
Лондоне театр «Глобус», Шекспир был принят в число 
его пайщиков. Бытовые подробности жизни Шекспира 
мало нам известны. Так, например, лишь в начале теку

* Новейшие исследователи относят некоторые сонеты Шекспира 
к 1589 г., еще раз, таким образом, подтверждая, что Шекспир 
начал писать сонеты (впервые изданные отдельной книжкой в 
1609 г.) значительно раньше, чем до сих пор предполагали,



щего века удалось установить, что в 1604 году (то есть 
в период расцвета своего творчества, в тот самый год, 
когда был написан «Отелло») Шекспир снимал комнату 
у парикмахера. Он жил, повидимому, в самых скромных 
условиях.

Все свои силы Шекспир отдал театру и провел жизнь 
в упорном труде. Недаром «трудолюбивым» называет 
его современник. Он писал пьесы, руководил репетиция
ми (авторы обычно принимали участие в руководстве 
репетициями), сам выступал на сцене. Читал он, несом
ненно, очень много. Иногда вся труппа отправлялась в 
турне по провинции, выступала в придорожных гостини
цах и в аристократических замках, подобно тем акте
рам, с которыми мы встречаемся в «Гамлете». Прибли
зительно в 1612 году Шекспир покинул Лондон и пере
селился в свой родной Стратфорд, где прожил последние 
годы в уединении и где умер 23 апреля 1616 года.
В своем завещании он оставил деньги на покупку колец, 
эмблемы дружбы и памяти, первому актеру своей труп
пы Ричарду Бербеджу (исполнителю ролей Ричарда III, 
Гамлета, Отелло, Лира, а также, вероятно, Макбета) и 
своим товарищам по сцене Хемингу и Конделлу, которые 
через семь лет после смерти Шекспира издали первое 
собрание его пьес. Шекспир похоронен в Стратфорде.

«Читайте его снова и снова!» — писали, обращаясь к 
читателям, Хеминг и Конделл в предисловии к первому 
собранию пьес Шекспира (1623). Эти актеры, конечно, 
высоко его ценили. В том же издании помещено стихо
творение драматурга и поэта Бена Джонсона, посвящен
ное памяти Шекспира. Бен Джонсон называет Шекспира 
«душой своего века», а также говорит о том, что он 
«принадлежит не одному веку, но всем временам». Не
смотря на эти отдельные оценки, Шекспир еще далеко 
не был знаменитым и широко известным писателем. 
Слава его начала расти лишь в конце XVII века.

Если о жизни Шекспира известно немного, то еще 
меньше'известно о жизни подавляющего большинства 
современных ему драматургов. Это объясняется тем, что 
драматурги занимали в то время незаметное обществен
ное положение. Сочинительство пьес не считалось на
стоящим искусством. Характерно, например, что когда 
Бен Джонсон в собрании своих пьес назвал их «произ-* 
ведениями», это вызвало колкие насмешки со всех сто



рон, в том числе и со стороны самих драматургов. На 
сочинительство пьес смотрели как на внутреннее, чисто 
профессиональное дело театра. Хотя пьесы Шекспира и 
пользовались огромным успехом у зрителей, никто осо
бенно не интересовался личностью автора (что же ка
сается поэм и сонетов Шекспира, то при его жизни они 
не получили настоящего признания). И, наконец, важно 
помнить следующее. В Лондоне существовало тогда два 
рода театров: «частные» и «публичные», переводя точ
нее — «закрытые» и «общедоступные». В первые ходила 
более избранная публика, подмостки «общедоступных» 
театров с трех сторон обступала густая толпа зрителей 
из простого народа. Творчество Шекспира в основном 
связано с «общедоступными» театрами (к которым при
надлежал и «Глобус»). Ученые знатоки литературы 
смотрели на «общедоступные» театры не без оттенка 
высокомерного презрения, и постоянный драматург этих 
театров был в их глазах личностью, не заслуживающей 
особенного внимания.

Скудость биографических сведений явилась благо
приятным обстоятельством для возникновения сенсацион
ных «теорий», отрицающих авторство Шекспира. Про
славленные произведения приписывают то философу и 
государственному деятелю Фрэнсису Бекону (1561— 
1626), то кому-нибудь из аристократических театральных 
завсегдатаев того времени — графам Ретленду, Дерби 
или Оксфорду. Все эти «теории», созданные любителями 
сенсаций, не имеют ни малейшего основания. О Шекспи
ре все же сохранился ряд высказываний его современни
ков (хотя бы того же Бена Джонсона), и ни один из них 
не обмолвился о какой-либо «тайне». Никто не высказал 
и тени сомнения позднее, когда долго была жива память 
о Шекспире в актерской среде, особенно им гордившей
ся. Ни актер Томас Беттертон, знаменитый исполнитель 
Гамлета, впервые собравший в конце XVII века биогра
фические сведения о Шекспире, ни первый биограф 
Шекспира, Николас Роу, не сомневались в его автор
стве. Существенен и следующий факт. Обычно принято 
считать, что до нас не дошли авторские рукописи Шекс
пира, как, впрочем, и авторские рукописи большинства 
современных ему драматургов. Однако сохранилась ру
копись (не копия, а безусловно авторская рукопись с 
исправлениями и поправками) пьесы, озаглавленной



«Сэр Томас Мор» и относящейся приблизительно к 
1600 году. В этой рукописи имеются отдельные фрагмен
ты, написанные разными авторами. По языку и стилю 
один из этих кратких фрагментов чрезвычайно напоми
нает Шекспира. Также и почерк (на этом начинает схо
диться все большее число специалистов по исследованию 
почерков) чрезвычайно похож на сохранившиеся авто
графы Шекспира (подписи под завещанием и другими 
документами). «Теории», отрицающие авторство Шекс
пира, лопаются, как мыльные пузыри, и попрежнему 
перед нами остается скупая в деталях, но единственно 
достоверная картина скромной и с внешней стороны 
малозаметной жизни великого уроженца Стрэтфорда.

Шекспир жил в эпоху, отмеченную глубокими эконо
мическими и общественными сдвигами. Основы старого, 
феодального мира, в течение веков казавшиеся неруши
мо и навсегда установленными, начали подтачиваться 
новыми, капиталистическими отношениями. В XVI веке 
Англия вступила на путь капиталистического развития. 
Если еще в предшествующее столетие страна жила почти 
исключительно натуральным хозяйством, то в эпоху так 
называемого «первоначального накопления» * стала бы
стро развиваться торговля не только внутри страны, но 
и с заморскими странами. Основным предметом вывоза 
из Англии была шерсть. Поняв выгоду торговли шерстью, 
крупные землевладельцы захватывали общинные пахот
ные земли, огораживали их и превращали в пастбища 
для своих овец. Они сгоняли крестьян с земли, и страца 
наводнилась нищим и бездомным людом. «Овцы,— пи
шет в своем известном романе «Утопия» английский пи
сатель XVI века Томас Мор,— обычно кроткие, доволь
ствовавшиеся очень немногим, теперь стали настолько 
прожорливыми и свирепыми, что поедают даже людей, 
разрушают и опустошают нивы, дома и города». Жесто
кие законы против бродяжничества (за бродяжничество 
били кнутом и клеймили, уличенных вторично в бро
дяжничестве вешали) «и к чему не приводили: «...этот 
поставленный вне закона пролетариат поглощался раз
вивающейся мануфактурой далеко не с такой быстротой, 
с какой он появлялся на свет» **. И обездоленные люди

* К. М а р к с ,  Капитал, т. 1, стр. 718.
♦* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., т. XVII, стр. 802—803.



«массами превращались в нищих, разбойников, бродяг — 
частью добровольно, в большинстве случаев под давле
нием необходимости» *. Вспомним Лира, который, бродя 
по мрачной степи, думает о «бездомных, нагих горемы
ках» (акт III, сцена 4). Закон существовал не для этих 
горемык.

Сквозь рубища грешок ничтожный виден,
Но бархат мантий прикрывает все.
Позолоти порок — о позолоту
Судья копье сломает, но одень
Его в лохмотья — камышом проколешь, —

говорит Лир (акт IV, сцена 6).
Народные Массы не раз восставали против своих 

угнетателей. Из восстаний, происшедшйх при жизни 
Шекспира, крупнейшее вспыхнуло в 1607 году и охвати
ло значительную часть центральной Англии. Восставшие 
были не только плохо вооружены — им не хватало топо
ров и заступов, чтобы сносить ограды и засыпать канавы, 
которыми были отделены пастбища, принадлежавшие 
крупным землевладельцам. Эти народные восстания по
давлялись с беспощадной жестокостью. Англия эпохи 
Шекспира была покрыта плахами и виселицами.

Эпоха первоначального накопления в изобилии поро
дила хищных авантюристов, готовых на любое преступ
ление ради личной своей выгоды. Таковы, например, 
Яго в «Отелло» и Эдмунд в «Короле Лире». В шекспи
ровской пьесе «Перикл» один рыбак спрашивает другого: 
«Как живут рыбы в море?» — «Да так же,— отвечает 
тот,— как люди на земле: большие пожирают малых. 
Наши скупые богачи подобны китам, которые резвятся и 
играют, гоня перед собой мелких рыбешек, а затем по
жирают их всех разом. Такие, слыхал я, живут на суше 
киты, которые только и делают, что разевают пасти, пока 
не сожрут весь приход вместе с церковью, колокольней, 
колоколами и прочим» (акт II, сцена 1).

Напомним, наконец, знаменитый 66-й сонет Шекспира;

Зову "я смерть. Мне видеть невтерпеж 
Достоинство, что просит подаянья,
Над простотой глумящуюся ложь,
Ничтожество в роскошном одеянье,
И совершенству ложный приговор,

* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., т. XVII, стр. 803.
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И девственность, поруганную грубо,
И неуместной почести позор,
И мощь в плену у немощи беззубой,
И прямоту, что глупостью слывет,
И глупость в маске мудреца, пророка,
И вдохновения зажатый рот,
И праведность на службе у порока.
Все мерзостно, что вижу я вокруг,
Но жаль тебя покинуть, милый друг! *

Нужно помнить об этой жестокой эпохе, чтобы понять 
ту трагическую атмосферу, которой овеяны, например, 
«Гамлет», «Король Лир», «Макбет», а также многие 
произведения современников Шекспира.

Описываемая нами эпоха отмечена появлением на 
арене истории растущей буржуазии и нового дворянства, 
содействовавших укреплению королевской власти. По
следняя, таким образом, в XVI веке опиралась на моло
дые, растущие общественные силы, королевская власть 
политически объединяла страну как в борьбе с внешни
ми врагами — прежде всего с могущественной Испа
нией,— так и с внутренними реакционными силами, меч
тавшими вернуть страну к феодальной старине и к фео
дальной раздробленности. Еще живы были воспоминания 
о междоусобных войнах английских феодальных баронов 
в XV веке, так называемых «войнах Алой и Белой розы». 
В наиболее значительной из своих исторических хроник, 
«Генрих IV», Шекспир описал победу короля над мятеж
ными феодальными лордами. Вспомним и «Ромео и 
Джульетту», в которой Шекспир резко осуждает смер
тельную рознь двух феодальных родов; противником 
этой феодальной розни выступает герцог веронский 
Эскал. В «Гамлете» и «Макбете» убийство короля ведет 
к трагическим последствиям. Не успел Лир отречься от 
престола, как мы уже слышим о готовящейся междо
усобной войне между герцогами Корнуэльским и Аль- 
банским («Король Лир», акт II, сцена 1). Но, сочувствуя 
королевской власти в ее борьбе с силами феодальной 
реакции, Шекспир был далек от того, .чтобы преклонять
ся перед самим королевским саном, перед каждым его 
носителем. Недаром описывал он преступников на троне 
(Ричард III/ Клавдий, Макбет). Заметим, что и Лир в 
начале трагедии — безрассудный деспот.

* Перевод С. Маршака.



XVI век в Англии протекал под знаком борьбы HOBofo 
и старого. Эта' эпоха породила глубокие сдвиги и в обт 
ласти духовной культуры. Рушились и рассыпались 
«истины», казавшиеся в старину-несомненными и вечны
ми. Для средневековых схоластов все уже было сказано 
в церковном писании, и наука была лишь «служанкой 
богословия». Передовые люди новой эпохи* начали искать 
ответов в самой жизни. Современник Шекспира Фрэнсис 
Бекон призывал к созданию науки, основанной на изуче
нии действительности, на реальном опыте. Он призывал 
снести «пограничные столбы» схоластического мышления. 
«Побеждать природу»; согласно Бекону, следует не схо
ластически, абстрактными рассуждениями, не молитвой 
и не магическими заклинаниями, но изучением законов 
природы. «Побеждать природу, — писал Бекон, — можно, 
только повинуясь ей». «В Бэконе, как первом творце 
материализма, — писал Маркс, — в наивной еще форме 
скрыты зародыши всестороннего развития этого учения. 
Материя улыбается своим поэтическим чувственным 
блеском всему человеку» *.

Как мы уже сказали, XVI век в Англии, отмеченный 
глубокими сдвигами в . жизни общества, протекал под 
знаком борьбы нового со старым. Передовые люди эпохи 
искали новых путей и в искусстве. Молодые ученые, пи
сатели, поэты, художники с жадностью изучали искусство 
античного мира, мечтали о возрождении величия живой 
силы этого искусства. Напомним, что за рассматривае
мой нами эпохой сохранилось название Ренессанса 
(Возрождения), хотя, конечно, искусство Ренессанса, 
выросшее на иной исторической почве, глубоко отлича
лось от искусства античного мира. Все лучшее, что было 
в искусстве Ренессанса, стремилось прежде всего изобра
жать человека — не иконописный образ, типичный для 
средневекового искусства, но живого человека с его 
мыслями, чувствами и страстями, изображать человече
скую жизнь с ее счастьем и страданиями. Гамлет назы
вает человека «красой вселенной, венцом всего живу
щего» (акт II, сцена 2). «Он человек был в полном 
смысле слова»,— говорит Гамлет о своем отце (акт I, 
сцена 2). «Ты кто такой?» — спрашивает Лир у Кента, 
на что тот гордо отвечает: «Человек» (акт I, сцена 4):

* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., т. III, стр. 157.

29



Искусство Ренессанса прославляло земную жйзнЬ, ёё 
красоту и многообразие. «Я дукаю,— читаем у крупней
шего из предшественников Шекспира, драматурга Кристо
фера Марло (1564— 1593),— удовольствия небесной жиз
ни не могут сравниться с царственной радостью на зем
ле». Если в Италии Ренессанс нашел свое наиболее 
полное выражение в живописи — в творчестве таких ве
ликих мастеров кисти, как, например, Рафаэль, Леонардо 
да Винчи и Микельанджело,— в Англии Ренессанс ска
зал свое слово прежде всего в той драматургии, которая 
пережила свой яркий, хотя и кратковременный расцвет 
на рубеже XVI и XVII столетий и венцом которой яви
лось творчество Шекспира.

Шекспир — величайший представитель английского 
Ренессанса. При этом еще раз напомним, что его творче
ство неразрывно связано с «общедоступными» театрами, 
куда наряду с аристократами — любителями театральных 
представлений и с зажиточными горожанами ходили в 
большом числе зрители из простого народа. Тут были 
лондонские подмастерья, матросы, фермеры из соседних 
с Лондоном деревень, слуги знатных господ. Постоянно 
посещали спектакли и студенты. Шекспир писал свои 
пьесы не для узкого круга «знатоков изящного» — он 
выносил свое творчество на суд широкого зрителя. «Он 
обращался к народу»,— заметил о Шекспире один из 
ранних его комментаторов.

Шекспир, таким образом, был чужд тем современным 
ему поэтам и писателям, которые создавали свои произ
ведения для «избранных» читателей из придворно-ари
стократической знати, изощрялись в чисто внешних 
стилистических упражнениях и уводили читателей в да
лекий от жизни мир условной и нарядной фантастики. 
Столь же чужд был Шекспир и тем драматургам своего 
времени, которые «потрясали» зрителей «ужасами» 
кровавых мелодрам, нагромождением запутанных и 
искусственных сценических ситуаций. Творчество Шекс
пира явилось высшим и вместе с тем глубоко демократич
ным выражением лучших сторон английского Ренессанса.

Произведения Шекспира поражают прежде всего 
своей жизненностью, своим реализмом. Недаром Шекс
пир устами Гамлета требовал, чтобы театр - «держал 
зеркало перед природой» (акт III, сцена 2). Лживыми 
являются попытки реакционных зарубежных шекспиро-



ведов изобразить великого драматурга и поэта предста
вителем оторванного от жизни, так называемого «чистого 
искусства». Эту ложь разоблачал еще Белинский в 
статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года». 
«Обыкновенно ссылаются на Шекспира и особенно на 
Гете,— писал Белинский,— как на представителей сво
бодного, чистого искусства; но это одно из самых неудач
ных указаний. Что Шекспир — величайший творческий 
гений, поэт по преимуществу, в этом нет никакого сомне
ния, но те плохо понимают его, кто из-за его поэзии не 
видит богатого содержания, неистощимого рудника уро
ков и фактов для психолога, философа, историка, госу
дарственного человека и т. д. Шекспир все передает че
рез поэзию, но передаваемое им далеко от того, чтобы 
принадлежать одной поэзии» *.

Шекспир всегда писал о своей современности, но об
лекал ее в другие одежды, например в итальянские 
одежды («Ромео и Джульетта», «Отелло»), в одежды 
древней Дании («Гамлет»), древней Британии («Король 
Лир») или старинной Шотландии («Макбет»). Это 
объясняется, во-первых, тем, что зрители, для которых 
писал Шекспир, были воспитаны на традициях устной 
средневековой литературы — на эпосе, легендах, сказа
ниях. Вот почему драматурги той эпохи охотно брали в 
качестве сюжетного материала эти легенды и сказания. 
Действие пьес Шекспира не происходит в современной 
ему Англии, но вместе с тем лица, им созданные, их мыс
ли, чувства, отношение к жизни, друг к другу — все это 
принадлежит шекспировской эпохе. Даже в пьесах Шек
спира на сюжеты из истории древнего Рима (например, 
в «Юлии Цезаре» и «Антонии и Клеопатре») сквозь ан
тичные образы ясно проступает современная Шекспиру 
действительность. Мы уже цитировали слова Бена 
Джонсона, назвавшего Шекспира «душой своего века».

Тут была, однако, и другая причина. Прямо говорить 
о действительности было опасно: за неосторожное слово 
в застенках королевской тюрьмы вырезали язык, а то и 
казнили. В своей «Истории царствования короля Генри
ха VII» Фрэнсис Бекон рассказывает о том, как органи
заторы заговора, имевшего целью посадить на англий-

* В. Г. Б е л и н с к и й ,  Собр. соч. и 3-х томах, М. 1948, т. 8, 
•тр. 796.



ский престол самозванца, решили начать дело не в самой 
Англии, а за ее пределами, в Ирландии; при этом Бекон 
Замечает: «Боясь, что дело будет доступно для любо
пытных глаз со слишком близкого расстояния и что лег
ко будет распознать устроенное ими переодевание, если 
они начнут это переодевание в самой/Англии, они реши
ли, по обычаю театральных пьес, показать его издалека». 
Слова «по обычаю театральных пьес» — ценное свиде
тельство современника. Шекспир, как и многие другие 
драматурги того * времени, вынужден был «показывать 
издалека» то, что было близко его современникам.

Из произведений Шекспира дошли до нас две поэмы 
(«Венера и Адонис» to «Лукреция»), сто пятьдесят четы
ре сонета и тридцать шесть пьес («Генрих VIII», по мне
нию большинства современных исследователей, в основ
ном написан драматургом Флетчером; Шекспир, повиди- 
мому, принимал лишь скромное участие в создании этой 
пьесы). Поэмы Шекспира занимают второстепенное ме
сто в его литературном наследстве, но велико значение 
сонетов:'они красноречиво говорят о величий Шекспира 
как лирического поэта. Недаром Белинский в статье 
«Разделение поэзии на роды и виды» причислял шек
спировские сонеты к «богатейшей сокровищнице лириче
ской поэзии».

Мы проследим творческий путь Шекспира как драма
турга и подробнее остановимся на пяти великих траге-. 
днях. Этот творческий путь обычно принято делить на 
три периода. В первый период, завершающийся 1600 го
дом, в творчестве Шекспира в целом преобладают свет
лые, жизнерадостные краски. В этот период созданы, 
например, «Укрощение строптивой», «Два веронца», 
«Сон в летнюю ночь», «Виндзорские насмешницы», «Мно
го шума из ничего», «Как вам это понравится», «Двена
дцатая ночь». В течение этого же периода Шекспир 
создает свои исторические хроники. К первому периоду 
принадлежат также «Ромео и Джульетта», «Венецианский 
купец», «Юлий Цезарь». Но даже в «Ромео и Джульет
те» (1595), этой ранней трагедии Шекспира, поразителен 
избыток ярких, жизнерадостных красок. Центральные 
образы пьесы овеяны дыханием молодости и весны, 
освещены солнцем юга. Тут нет той трагически-сумрач- 
ной атмосферы, которую мы чувствуем, например, в 
«Гамлете» и в особенности в «Короле Лире» и «Макбете».



Сюжет «Ромео и Джульетты» уводит нас своими кор
нями к старинной итальянской народной легенде, соглас
но которой события, описанные Шекспиром, будто бы 
действительно имели место в начале XIV века, когда 
небольшим городом северо-восточной Италии Вероной 
правил Бартоломео делла Скала (отсюда шекспировский 
Эскал). Еще и теперь в Вероне показывают легендарную 
«гробницу Джульетты». Этот старинный сюжет не раз 
пересказывался в итальянских новеллах. В 1562 году 
английский поэт Артур Брук написал поэму под загла
вием «Трагическая повесть о Ромео и Джульетте», кото
рая была широко использована Шекспиром. В 1567 году 
Вильям Пейнтер включил «Ромео и Джульетту» в свой 
сборник переводных новелл, озаглавленный «Чертог 
наслаждений» и ставший одной из настольных книг 
Шекспира. Кроме того, еще до Шекспира на лондонской 
сцене ставилась не дошедшая до нас пьеса о Ромео и 
Джульетте. Итак, Шекспир был далеко не первым, обра
ботавшим данный сюжет. Но .он первый сумел сделать 
из него значительное художественное произведение.

Основная тема шекспировской трагедии — обличение 
стаоого феодального Мира, его жестокого, бессердечного 
отношения к живому человеческому чувству, и нескон
чаемых междоусобных распрей (в «Ромео и Джульетте» 
никто даже не упоминает о причине распри, о ней, пови- 
димому, давно забыли; вероятно, это старинная кровная 
месть). Наиболее значительными представителями этого 
мира являются надменная леди Капулетти и ее племян
ник, мрачный Тибальт, всегда готовые раздуть пламя 
вражды двух родов. Эта распря делает жизнь в Вероне не
выносимой. Стоит возникнуть уличной драке между слу
гами, как начинается кровопролитие. Противником этой 
распри является Эскал. Ненавидит ее и народ. По улицам 
Вероны, заслышав шум схватки, бежит толпа с криком:

Сюда с дубьем и кольями! Лупи!
Долой Монтекки вместе с Капулетти!

Вместе с тем над миром, окружающим Ромео и 
Джульетту, уже простирает свою власть золото. Купив у 
нищего аптекаря яд и отдавая ему золото, Ромео говорит:

Bof золото, гораздо больший яд
И корень пущих зол и преступлений,
Чем этот безобидный порошок.

333 М. Морозов



Тему тлетворной власти золота, лишь йамеченную в 
«Ромео и Джульетте», Шекспир впоследствии развил в 
своей трагедии «Тимон Афинский».

«Ромео и Джульетта» прославляет верность чувства. 
К прославлению верности Шекспир возвращался неодно
кратно: и в сонетах; и в «Двух веронцах», где постоян
ство Валентина противопоставлено изменчивости Протея; 
и в «Отелло», в образе Дездемоны; и в «Короле Лире», 
где верными Лиру, несмотря ни на что, остаются Корде
лия, Кент и шут и где Эдгар не покидает в несчастье 
своего отца; и в «Гамлете», где так тепло описана друж
ба Гамлетами Горацио.

Образы Ромео и Джульетты показаны Шекспиром не 
статично, как средневековые фрески, но в живом разви
тии. Джульетта в начале трагедии — девочка, покорная 
воле леди Капулетти. Но, полюбив Ромео, Джульетта, 
которую Шекспир наделил не только большим сердцем, 
но и большим умом, начинает размышлять над жизнью. 
Ромео застает ее ночью в саду, когда она предается, как 
сама говорит, своим «заветным мечтам»:

Что есть Монтекки? Разве так зовут 
Лицо и плечи, ноги, грудь и руки?
Неужто больше нет других имен?
Что значит имя? Роза пахнет розой,
Хоть розой назови ее, хоть нет.

(Акт 1, сцена 2.)

Джульетте с детства внушали убеждение, что родо
вое, наследственное имя и наследственный титул обла
дают безусловной реальностью. На этом убеждении 
зиждилось сознание верхов феодального ‘общества. 
Шекспировская Джульетта усомнилась в реальности 
имени («Что значит имя?»), и ее «заветные мечты», 
которыми она ни с кем поделиться не смеет, оказываются 
близкими мыслям передовых людей — гуманистов эпохи 
Шекспира. На наших глазах эта девочка вырастает в 
героиню. Она остается одна: даже воспитавшая ее кор
милица и та покидает ее. Смело выпивает она напиток, 
который дал ей отец Лоренцо, хотя и готова допустить, 
что это яд. В конце трагедии она остается в склепе, отка
зываясь от спасения, которое ей предлагает отец Лорен
цо. И тем убедительнее рассказывает Шекспир о верно
сти Джульетты, что он описывает Париса отнюдь не*



уродом и не злодеем. Парис — .красавец (корМилиЦа Вос
хищается его внешностью), и по-своему он предан Джуль
етте («Прошу, внеси меня к Джульетте в склеп» — послед
ние слова умирающего Париса). Но его сознание 
замкнуто в узких границах феодально-аристократических 
воззрений, и он не понимает чувств Джульетты.

Вырастает на наших глазах и Ромео: за две краткие, 
но полные событий недели из юноши, томно влюбленного 
в «жестокую» красавицу Розалину (такая «влюблен
ность» была модной среди аристократической молодежи 
того времени), он становится зрелым человеком.

По мнению Пушкина, после Джульетты и Ромео 
«Меркуцио — образец молодого кавалера того време
ни,— изысканный, привязчивый, благородный Меркуцио 
есть замечательнейшее лицо изо всей трагедии». И в са
мом деле: прочитав трагедию, трудно не запомнить 
Меркуцио, его жизнерадостность, его веселую иронию. 
В Знаменитом монологе Меркуцио о королеве Маб (акт I, 
сцена 4) есть сатирические штрихи:

Горбы вельмож, которым снится двор,
Усы судей, которым снятся взятки.

< Но, конечно, сатирические штрихи в «Ромео и 
Джульетте» еще очень легки и не обладают той силой, 
как в более поздних произведениях Шекспира.

Содержателен образ отца Лоренцо, этого гуманиста- 
мыслителя в монашеской рясе. Согласно средневековым 
воззрениям, каждая материальная «субстанция», каждый 
металл, каждый цветок обладал только одним, при «со
творении мира» заложенным( в него свойством: добрым 
или злым. По-иному пытается осмыслить природу отец 
Лоренцо. Замечателен в этом отношении его монолог в 
начале третьей сцены второго акта — монолог, в кото
ром, конечно, устами отца Лоренцо говорит сам Шекс
пир:

Полезно все, что кстати, а не в срок 
Все блага превращаются в порок.
К примеру, этого цветка сосуды:
Одно в них хорошо, другое худо.
В его цветах — целебный аромат,
А в листьях и корнях — сильнейший яд.

Сочными красками написаны образы кормилицы и 
ленивых, неуклюжих слуг — образы, напоминающие жи
вопись фламандских мастеров. Интересно, что роль Петра,



слуги кормилицы, впервые исполнял Ёильям Кемп, пер
вый комический актер труппы, к которой принадле
жал Шекспир.-Кемп был также первым исполнителем 
роли Фальстафа в «Генрихе IV». Повидимому, во внеш
ности, повадке и характере Петра есть что-то общее 
с «жирным рыцарем». Кормилица и слуги — типичные 
представители многолюдной челяди богатых дворянских 
домов эпохи Шекспира.

На титульном листе первого издания (1597) «Ромео и 
Джульетты» читаем о том, что эта трагедия исполнялась 
на сцене «под шумные аплодисменты». Очень нравилась 
она студенческой молодежи. В находившемся в читаль
ном зале библиотеки Оксфордского университета экзем
пляре первого собрания пьес Шекспира (1623) более 
всего потертыми локтями студентов, читавших и пере
читывавших этот объемистый фолиант, оказываются 
страницы «Ромео и Джульетты». Под впечатлением спек
таклей трагедии английский народ сложил о Ромео и 
Джульетте балладу, которая, к сожалению, до нас не 
дошла.

К 1600 году над творчеством Шекспира как бы сгу
щаются грозовые тучи. Мы вступаем во второй период 
(1601 — 1609) его творчества, отмеченный прежде всего 
созданием четырех великих трагедий: «Гамлета» (1601), 
«Отелло» (1604), «Короля Лира» (1605) и «Макбета» 
(1605). Поэт стал проницательнее наблюдать жизнь, 
глубже раскрывать и беспощаднее разоблачать чудовищ
ные противоречия окоужавгйей его действительности. 
«Зеркало» его искусства стало шире.

Переход к трагическим сюжетам был в те годы уде
лом не одного Шекспира, но и многих современных ему 
драматургов. На английской сцене в большом числе 
появились мрачные, как бы «встревоженные» трагедии, 
в которых мы часто встречаем протестующего героя — 
жертву несправедливости, горько осуждающего царящий 
вокруг порок и взывающего к отмщению. Во всех этих 
пьесах отразилась сумрачная, тревожная атмосфера 
тех лет.

Конец царствования Елизаветы был отмечен кризи
сом, еще более углубившимся в царствование Иакова, 
сменившего Елизавету на престоле в 1603 году. Придвор
ные фавориты захватывали монопольные права на важ
нейшие отрасли торговли. Эти монополии ложились



тяжелым бременем на народ, а также ущемляли и инте
ресы буржуазии, мешали ее свободному развитию. 
В 1601 году парламент, отражавший интересы буржуазии 
и части дворянства, впервые резко разошелся с королев
ским правительством '(вопрос шел как раз о монополиях). 
Уже послышались первые раскаты грома приближавшей, 
ся грозы английской буржуазной революции, которая 
полвека спустя свергла с престола короля Карла I и 
в 1649 году отправила его на плаху. Королевская казна 
была пуста, часто даже не хватало денег на выплату 
жалованья наемным солдатам. Зрели заговоры. В февра
ле 1601 года бывший фаворит Елизаветы граф Эссекс 
поднял восстание, стоившее ему головы. В самом Лондо
не волновались подмастерья, окончательно терявшие 
свою относительную независимость, которой они пользо
вались в средневековых ремесленных гильдиях: они пре
вращались в наемных рабочих и все тяжелее чувствова
ли на своих плечах ярмо капиталистической эксплуатации; 
Такова была атмосфера, в которой Шекспиром были 
созданы его величайшие трагедии.

В основу сюжета «Гамлета» положена старинная ле
генда, впервые записанная в начале XIII века датчани
ном Саксоном Грамматиком. Эта легенда рассказывает 
о том, как юный Гамлет, притворившись безумным, что
бы не казаться опасным в глазах своих врагов, отомстил 
своему дяде за смерть отца. Легенда благополучно за
вершается торжеством Гамлета. В 70-х годах XVI века 
эту легенду пересказал французский писатель Бельфоре 
в своих «Трагических повестях». В следующее десятиле
тие на лондонской сцене шла пьеса о Гамлете; она была 
написана, вероятно, Томасом Кидом, автором неистовой 
мелодрамы, озаглавленной «Испанская трагедия» и при
надлежавшей к жанру, как говорили тогда, «трагедии 
грома и крови». Дошекспировская пьеса о Гамлете до 
нас не дошла. Сохранилось лишь упоминание о ней писа
теля Томаса Лоджа; последний в 1596 году иронизиро
вал над «Призраком, который кричит на сцене жалобно, 
как торговка устрицами: «Гамлет, отомсти!» В 1601 году 
появился шекспировский «Гамлет».

Об этой трагедии написано огромное количество книг 
и статей, выдвинуто множество теорий, пытающихся 
объяснить характер Гамлета и его поступки. Но исследо
ватели обречены вечно блуждать в потемках, пока они



не обратятся к эпохе Шекспира, отразившейся в его тра
гедии. Дело тут, конечно, не в том, что Гамлет будто бы 
слабый от рождения человек. Ведь он сам говбрит, что у 
него есть «воля и сила» (акт IV, сцена 4). Вопрос го
раздо глубже. Шекспировское время породило гумани- 
стов-мыслителей, которые, видя окружающую ложь и не
правду и мечтая о других, справедливых человеческих 
отношениях, вместе с тем остро чувствовали свое бесси
лие воплотить эту мечту в действительность. Томас Мор 
поместил свое идеальное государство на неведомом остро
ве, но не указал и не мог указать пути к этому острову. 
Он назвал его Утопией, что на греческом языке значит: 
«земля, которой нет». И чем ярче сияла для Мора Уто
пия, тем мрачней становилась для него окружающая 
действительность. «Весь мир — тюрьма»,— писал Мор. 
Те же слова повторяет шекспировский Гамлет. Мы уже 
упоминали о том, что Гамлет называет человека «красой 
вселенной, венцом всего живущего». Но вокруг себя в 
королевском замке он видит людей грубых и закоснелых 
в своем тупом самодовольстве:

...Что значит человек,
Когда его заветные желанья —
Еда да сон? Животное — и все.

(Акт I, сцена 2 )

Единственным другом Гамлета является бедный сту
дент Горацио.

Еще до встречи с Призраком Гамлет с отвращением 
смотрит на окружающую его действительность:

О мерзость! Как невыполотый сад.
Дай волю травам — зарастет бурьяном.
С такой же безраздельностью весь мир
Заполонили грубые начала.

(Акт I, сцена 2.)

Рассказ Призрака о подлом убийстве окончательно 
раскрывает глаза Гамлету на преступность окружающе
го его мира. Он постоянно возвращается к мысли о том, 
что все вокруг торопит его ускорить месть. Свою личную 
месть Гамлет выполняет, убив Клавдия. Но большая 
задача, которую сам Гамлет лишь смутно осознает,— 
преобразование действительности,— остается для него 
непосильной. Он не видит пути к этому преобразованию, 
как не видели этого пути и Шекспир и другие гуманни-*



сты той эпохи. И причина тут заключалась, конечно, не 
в субъективных их качествах, но в объективно неизбеж
ной и не зависящей от них исторической ограниченности 
их сознания как людей XVI века. Они могли только меч
тать о справедливых человеческих отношениях.

Этот разлад между мечтой и действительностью часто 
порождал чувство глубокой скорби, мучительного недо  ̂
вольства собой, тревожного беспокойства. Гамлет весь в 
смятении, весь в искании. Он порывист, легко переходит 
от одного настроения к другому. Каждый раз он появ
ляется перед нами в новом состоянии: то он скорбит об 
отце, то, охваченный отчаянием, обращается к Призраку 
все с тем же неразрешимым для него вопросом: «Что 
делать нам?», то тепло приветствует Горацио, то изде
вается над Полонием, то (после сцены «мышеловки») 
хохочет над разоблаченным королем... При этом Гам
лет — отнюдь не безрассудный «мечтатель», смотрящий 
на жизнь сквозь «романтический туман». Он ясными гла
зами видит жизнь: иначе бы он так не страдал. Он про
ницателен в зоркости своих наблюдений: он, например, 
сразу догадывается, что Розенкранц и Гильденстерн 
подосланы к нему Клавдием и что беседу его с Офелией 
подслушивает |1олоний. Гамлет предельно искренен. «Мне 
«кажется» неведомы», — говорит он Гертруде (акт I, сце
на 2). Сама речь его проста и неподдельна, и особенно 
много в ней перефразированных народных пословиц и 
поговорок.

В течение всей трагедии Гамлет — страстный, него
дующий обличитель. «Каждое слово Гамлета есть острая 
стрела, облитая ядом»,— писал Белинский в своей заме
чательной статье «Гамлет», драма Шекспира. Моча
лов в роли Гамлета». Сила Гамлета не в том, что он 
разрешил вопрос, но в том, что он поставил вопрос о 
несправедливости окружающего его мира, который он 
называет тюрьмой, «и притом образцовой, со множест
вом арестантских, темниц и подземелий» (акт II, сце
на 2), и как мог и как умел разоблачал этот мир.

Вчитавшись в трагедию, нетрудно заметить, что сквозь 
очертания древнего датского замка ясно проступает ари
стократический замок эпохи Шекспира. Племянник вла
дельца замка уезжает в университет*, где знакомится с 
такими книгами, как, например, «Утопия» Томаса Мора. 
Вернувшись в замок, он смотрит на окружающее другими



глазами и чувствует себя в замке чужим человеком. 
В этот замок приезжают столичные актеры. Владелец 
замка веселится: «... и пляшет до упаду, и пьет, и браж
ничает до утра». Тут есть и старый сенешал замка, кото
рый когда-то учился в университете и даже играл в сту
денческом любительском спектакле Юлия Цезаря (в ка
кой-нибудь из «школьных драм» XVI века), и дочка 
сенешала, собирающая цветы на лугах, раскинувшихся 
возле самого замка. Перед нами живые люди шекспиров
ской Англии. Как типичен, например, Горацио, один из 
«университетских умов» эпохи Ренессанса, с головой 
ушедших в изучение римских древностей: увидав соб
ственными глазами призрак, Горацио прежде всего 
вспоминает о тех чудесах, которые будто бы имели место 
в древнем Риме, когда был убит Юлий Цезарь; в конце 
трагедии Горацио называет себя «римлянином».

Чтобы яснее .представить себе Гамлета, нужно срав
нить его с другими лицами трагедии, например с Лаэр
том. Ведь Лаэрт по-своему «добрый малый», и лично * 
Гамлет хорошо к нему относится. Но Лаэрту чужды те 
мысли и чувства, которые волнуют Гамлета. Он живет, 
так сказать, по старинке, как и другие молодые дворяне 
его времени. Ничто не способно сильно взволновать его 
сердце, кроме кровной мести, ради осуществления кото
рой он готов выбрать любое средство. Чувства его не глу
боки. Недаром Гамлет не придает большого значения 
стенаниям Лаэрта над могилой Офелии. В общей карти
не произведения Гамлет и Лаэрт противопоставлены 
друг другу. Не понимает Гамлета и Гертруда, хотя она 
по-своему и любит его. Выслушав упреки Гамлета и как 
будто согласившись с ним, Гертруда все же не порывает 
с Клавдием. Об убийстве своего первого мужа Гертруда, 
конечно, ничего не знала. («Убийство короля?» — с не
доумением повторяет она слова упрекающего ее Гамле
та.) И лишь в конце трагедии, вдруг догадавшись о 
чудовищной правде, Гертруда выпивает отравленное 
вино.

Особое место в общей картине произведения занимает 
Офелия. Она, сама того не сознавая, становится ору
жием в руках злейших врагов любимого ею человека. 
Судьба Офелии несчастнее судьбы Джульетты и Дезде
моны, которые все же имели свой краткий срок счастья. 
Офелия сама называет себя «беднейшей из женщин»,



Преступный Клавдий, главный враг Гамлета,— не от
кровенный «злодей» из мелодрамы. Он коварен и лукав. 
«Можно улыбаться, улыбаться и быть мерзавцем»,— го
ворит о нем Гамлет. Клавдий сумел приворожить Гер- 
труду, он в своих целях искусно руководит Лаэртом. 
Играя в благодушие, он называет Гамлета сыном, сам, 
вероятно, иронизируя в душе. Временами на Клавдия на
ходит «покаянное» настроение, но не очень глубокое. 
Двуличен и Полоний. Он любит прикинуться болтливым 
простаком, но не в меньшей степени любит подглядывать 
и подслушивать. За краснобайством Озрика скрыто ко
варство. Не случайно Клавдий посылает именно Озрика 
звать Гамлета на поединок, исход которого заранее 
предрешен. Озрик — судья на поединке, следовательно 
он наблюдает за оружием. Смертельно раненный Лаэрт, 
обращаясь к Озрику, признается ему, что «угодил в соб
ственные сети»> отсюда ясно, что Озрик был посвящен 
в тайну отравленного оружия. В конце трагедии Озрик, 
который готов служить любому господину, торжественно 
сообщает о приближении Фортинбраса. Озрик — типич
ный представитель придворной среды.

Клавдий говорит, что Гамлет любим «толпой» и 
«простыми людьми». В 1604 году современник Шекспира 
Энтони Сколокер писал о том, что трагедии Шекспира 
трогают сердце .простонародной стихии, упоминая при 
этом «Гамлета». Сохранилось относящееся к эпохе Шек
спира сведение о том, как однажды простые матросы во 
ьремя плавания, когда наступил штиль и можно было 
отдохнуть от работы, сыгпали на палубе «Гамлета». Мы 
уже говорили о том, что «Гамлета» исполняли студенты 
университетов. Еще при жизни Шекспира великая 
трагедия вышла далеко за стены профессиональных 
театров.

Сюжет «Отелло» Шекспир в основном заимствовал 
из новеллы «Венецианский мавр» Джиральди Чинтио 
(1504— 1573), одного из крупнейших итальянских новел

листов. Чинтио рассказывает о ревнивом мавре, который, 
поверив клевете приближенного к нему офицера, убил 
свою невинную жену Дездемону. Но в этот сюжет 
Шекспир вложил новое содержание и создал величест
венный образ. Он наделил своего Отелло большим серд
цем и большим умом, создал «душу могучую и глубокую, 
душу, которой и блаженство и страдание проявляются в



размерах громадных, беспредельных», как писал в статье 
«Мочалов в роли Отелло» Белинский.

В грозный для венецианской республики час Отелло 
назначают командующим на Кипре, этом важнейшем 
военно-морском форпосте венецианцев. И причина тра
гического события заключается не в том, что Отелло рев
нив от природы, как мавр в новелле Чинтио, но в его 
излишней доверчивости. Сам Отелло говорит в конце 
трагедии, что он «не легко ревнив». Причина не в природе 
Отелло, но в воздействии на него Яго, которому удалось 
убедить в виновности Дездемоны умного, но доверчивого 
Отелло. Если бы Отелло был ревнив от природы, то до
статочно было бы мелкого подлеца, как у Чинтио, и не 
нужно было бы умного и сильного Яго, которому лишь в 
результате настойчивого упорства и тонкого расчета, 
игры на слабой струне Отелло — на его доверчивости — 
удается омрачить сознание благородного мавра. И не в 
припадке бешеной ревности, но совершая суд, убивает 
Отелло Дездемону. «Если она останется жива, она пре
даст и других»,— говорит Отелло (акт V,' сцена 2).

«Отелло от природы не ревнив,— напротив, он довер
чив»,— заметил Пушкин. Великое произведение Шекспи
ра — не трагедия ревности, но прежде всего трагедиял 
обманутого доверия. *

Поверить Яго было легко, он умел притворяться. Не
даром все называют его «честным Яго». Он не мелкий 
подлец, но хищный авантюрист большого размаха. Он 
ведет смелую игру, преследуя вполне определенную 
цель: сначала скомпрометировать Кассио и занять пост 
заместителя Отелло (что ему и удается), а затем погу
бить Отелло и стать самому правителем Кипра. Он сам 
говорит, что служит «не из любви и долга, а лишь при
творяясь и преследуя личную цель» (акт I, сцена 1). Мы 
уже говорили, что эпоха первоначального накопления в 
изобилии породила таких хищников. Яго — не исключе
ние. Он говорит, что если бы он не был двуличным и 
ходил бы с открытой душой, его «заклевал бы любой 
простак» (акт I, сцена 1). Яго, таким образом, ссылается 
на окружающую его среду в оправдание своей «морали», 
или,* точнее, отсутствия всякой морали. Сущность траге
дии заключается в том, что люди благородной, открытой 
души, такие люди, как Отелло и Дездемона, живя в опи
санной Шекспиром среде, обречены на гибель,



Имя «Дездемона» на греческом языке значит «зло
счастная». Но Дездемона не только жертва — она и ге
роиня трагедии. Наперекор воле отца и воззрениям той 
среды, в которой она выросла, она вышла замуж за 
темнолицего военачальника. Явившись ночью в сенат и 
не робея в присутствии отца и всего собрания сенаторов, 
она говорит о своей любви к Отелло. Она не хочет оста
ваться в военное время «мирной мошкою» и спешит 
вслед за мужем на Кипр — места предполагаемых воен
ных действий. Старый Брабанцио, этот представитель 
консервативных сил Венеции, воспринимает брак дочери 
с темнолицым человеком чуть ли не как социальный 
переворот. “«Если разрешать такие поступки,— воскли
цает он,— правителями нашего государства станут рабы 
и язычники» (акт I, сцена 2). Для Отелло же, прожив
шего тяжелую жизнь, Дездемона — идеал человека. 
Есть в конце трагедии чудесная деталь. Узнав уже после 
смерти Дездемоны о ее невиновности, Отелло плачет и 
сам сравнивает свои слезы с целебной смолой, которую 
роняют аравийские деревья. Эти радостные слезы — как 
бы луч света, озаряющий финал трагедии.

Замечательно задуман Шекспиром образ Эмилии. 
Эта, казалось бы, самая обыкновенная женщина вдруг 
в решительную минуту становится героиней. Не боясь 
смерти, она обличает собственного мужа в преступлении*. 
Недаром, умирая, Эмилия сравнивает себя с лебедем — 
безголосой птицей, которая, согласно народному преда
нию, поет только раз в жизни — перед смертью. Кассио, 
заместитель командующего, а затем правитель Кипра,— 
военный теоретик («математиком-грамотеем» иронически 
называет его Яго). Он не случайно флорентинец. От его 
спокойной созерцательности, его поклонения «божествен
ной Дездемоне», от его учтивых и галантных манер так 
и веет атмосферой ученых и изыскашных флорентинских 
академий эпохи Ренессанса. Родриго, «одураченный 
джентльмен», как назван он в первом собрании пьес 
Шекспира 1623 года,— тип, часто встречающийся в дра
матургии и в литературе эпохи Шекспира: недоросль, сын 
богатых провинциальных землевладельцев, приезжаю
щий в столицу, чтобы людей посмотреть и себя показать, 
и попадающий в когти хищного авантюриста, который 
играет с ним, как кошка с мышкой.

Первым исполнителем роли Отелло был, как мы уже



упоминали, Ричард Бербедж. В элегии на смерть Бербед
жа (1619) в перечне лучших его ролей упоминаются 
«рпечаленный мавр (то есть Отелло), юный Гамлет и 
добрый Лир».

Легенда о короле Лире (или Леире) и его дочерях 
возникла, вероятно, еще в древней Британии, до начала 
нашествия англосаксов (V—VI), возможно и до завое
вания Британии римлянами (I век до н. э.). В перво
начальном своем виде она была сагой британских кель
тов. Еще до Шекспира эту легенду не раз пересказывали 
на английском языке и в прозе и в стихах. В начале 
девяностых годов XVI века на лондонской сцене была 
поставлена пьеса о короле Лире (кто автор этой пьесы, 
осталось неизвестным). Это бледное произведение, про
никнутое духом христианского нравоучительства, наряду 
с несколькими пересказами легенды послужило Шекспи
ру сюжетным материалом. Однако между этими источни
ками и трагедией Шекспира имеется глубокое различие.

В трагедии Шекспира описан не простой случай до
черней неблагодарности, не просто «грех» Гонерильи и 
Реганы, как в дошекспировской пьесе. В несчастьях 
Лира обнаруживается подлинная сущность окружающей 
его среды, где каждый готов уничтожить другого. Неда
ром образы хищных зверей, как показывает анализ мета
фор и сравнений, встречаются в тексте «Короля Лира» 
чаще, чем в любой другой пьесе Шекспира. И прежде 
всего для того, чтобы придать событиям универсальность, 
чтобы показать, что дело идет не о частном случае, 
Шекспир как бы удвоил сюжет, рассказав параллельно 
с трагедией Лира о тпагедии Глостера (сюжетные конту
ры этого параллельного действия Шекспир заимствовал 
из романа английского писателя и поэта XVI века Фи
липпа Сиднея «Аркадия»). Аналогичные события проис
ходят под кровлями разных замков. Гонерилья, Регана, 
Эдмунд — это не единичные «злодеи». Автор до- 
шекспировского «Короля Лира» написал нравоучитель
ную семейную драму — Шекспир создал трагедию, в ко
торую вложил большое общественное содержание и в 
которой, пользуясь сюжетной канвой старинной легенды, 
обнажил лицо своей современности.

Эпоха Шекспира, как мы видели, была отмечена чу
довищным обнищанием народных масс. В сцене бури 
Лир постигает всю глубину, весь ужас народного стра-



Дания. «Как я мало думал об этом прежде!» — го
ворит он.

В начале трагедии мы видим Лира в пышном коро
левском замке. Это гордый и своевольный деспот, кото
рый сравнивает сам себя в минуту гнева с разъяренным 
драконом. Он решил отказаться от власти, чтобы снять 
«ярмо забот с дряхлых плеч» и «предупредить всякий 
спор», который может возникнуть из-за наследства после 
его смерти. При этом‘Лир решил устроить своего рода 
состязание в излиянии чувств, чтобы щедрей всего ода
рить ту из своих дочерей, которая любит его больше 
других. Но Лир ошибся. Он принял внешнее выражение 
чувств за само чувство. Это слепой человек, который не 
видит и не хочет видеть жизни и не знает даже собствен
ных дочерей. Само это «состязание» — прихоть деспота, 
который с юных лет считает себя «венчанным богом» ко
ролем и привык к своеволию. Под влиянием вспышки 
гневного раздражения он изгоняет Кента и Корделию. 
В начале трагедии каждый поступок Лира вызывает в 
нас чувство гневного негодования. Но вот Лир бродит 
по мрачной степи, впервые в жизни вспоминает о «без
дольных, нагих горемыках». Это другой Лир, это Лир, 
начинающий прозревать. Он и в шуте увидел человека: 
«Иди вперед, дружок. Ты нищ, без крова» (акт III, сце
на 3). Следуют сцены безумия Лира. Его безумие не 
является патологическим сумасшествием: это напор бур
ных чувств изнутри, потрясающих, как взрывы вулкана, 
все существо старого * Лира. Нужно было горячо лю
бить своих дочерей, чтобы так страстно вознегодовать 
на них.

Меняется Лир — меняется и наше отношение к нему. 
«Смотря на него,— писал Н. А. Добролюбов в статье 
«Темное царство»,— мы сначала чувствуем ненависть к 
этому беспутному деспоту; но, следя за развитием дра
мы, все более примиряемся с ним как с человеком и 
оканчиваем тем, что исполняемся негодованием и жгу
чею злобою уже не к нему, а за него и за целый мир — 
к тому дикому, нечеловеческому положению, которое мо
жет доводить до такого беспутства даже людей, подобных 
Лиру» *.

* Н. А. Д о б р о л ю б о в ,  Избранные философские произведе
ния, М. 1948, т. II, стр. 58.



Ё народном творчестве серьезное часто перемежаетсй 
с юмором, трагическое — с комическим. Так и в шекспи
ровской пьесе рядом с Лиром стоит шут. Этот образ 
целиком создан Шекспиром.

Образ шута занимает большое место в творчестве 
Шекспира. Как известно, в ту эпоху среди челяди коро
левского двора и знатных вельмож непременно находил
ся шут, обязанность которого заключалась в том,, чтобы 
развлекать своих господ шутками и прибаутками. Поло
жение он занимал самое жалкое: его не считали за че
ловека, и хозяин, как и любой знатный гость в доме, мог 
издеваться над ним и оскорблять его сколько душе угод
но. Да и сам он считал себя «отпетым»: из шутов не вы
ходили в люди. С другой стороны, шутам разрешалось, 
в отличие от остальной челяди, говорить более вольно и 
смело. «Знатные господа иногда любят потешить себя 
правдой»,— читаем у одного современника Шекспира. 
Впрочем, за излишнюю откровенность шуту грозило 
наказание.

Шут и раньше был частым гостем на английской сце
не, но он был только буффонным, комическим персонажем. 
Шекспир сумел рассмотреть под пестрой одеждой шута 
большой ум и большое сердце. Как мы уже упоминали, 
в «Короле Лире» мы встречаемся с излюбленной Шекс
пиром темой — прославлением верности. Наряду с Кор
делией, Кентом и Эдгаром верным другом Лира является 
шут, который даже в бурю не покидает Лира. Шут зани
мает в общей картине трагедии важное место, причем 
в «Короле Лире» он наделен своеобразными чертами. 
Замечательно, что ш у т  появляется только в тот момент, 
когда Лир впервые начинает видеть, что все вокруг него 
не совсем так, как он раньше предполагал. Когда же 
прозрение Лира достигает своего завершения, шут исче
зает. Он как бы самовольно входит в пьесу и самовольно 
выходит из нее, резко выделяясь в галерее образов тра
гедии. Он порой смотрит на события со стороны, ком
ментируя их и беря на себя функцию, отчасти близкую 
функции хора в античной трагедии. Этот спутник Лира 
воплощает народную мудрость. Он зорким глазом на
блюдает жизнь, и ему давно известна горькая истина, 
которую Лир постигает лишь путем тяжелого страдания. 
Но шут — не только созерцатель, он и сатирик. В одной 
из своих песенок шут говорцт о том времени, когда из



жизни исчезнет всякая мерзость и «когда сделается об
щей модой ходить ногами» («вся жизнь кругом неестест
венно вывернута», с̂очет сказать  ̂шут).

Даже среди шекспировских произведений «Король 
Лир» поражает величественной монументальностью. 
Действующие лида трагедии полны преизбытком мощи, 
подобно богатырям народных ч сказаний. Шекспир в 
«Короле Лире» особенно близок народному творчеству. 
Гиперболичность, преувеличенность образов «Короля 
Лира» отнюдь не исключает их реализма, ибо эти обра
зы являются не произвольными вымыслами, но обоб
щениями живых наблюдений. «Не понимают, — писал 
Горький про некоторых литераторов,— что подлинное 
искусство обладает правом преувеличивать, что Герку
лесы, Прометеи, Дон-Кихоты, Фаусты — не «плоды фан
тазии», а вполне закономерное и необходимое поэтиче
ское преувеличение реальных фактов».

В отношении психологических характеристик в «Ко
роле Лире» особенно рельефно выступает излюбленное 
Шекспиром противопоставление внешности и сущности 
человека. Корделия сначала кажется суховатой и черст
вой, что совсем не соответствует ее натуре, охарактери
зованной в самом ее имени (от латинскогосог — сердце). 
Злые сестры очень красивы. Имя Гонерилья происходит 
от имени Венера, богиня красоты; имя Регана перекли
кается с латинским словом regina — королева (есть, по- 
видимому, что-то царственное в ее внешности). Эдмунд — 
красавец, в которого влюбляются Регана и Гонерилья. 
Старый Глостер, в начале трагедии беззаботный балагур, 
болтающий с Кентом об обстоятельствах рождения своего 
незаконного сына, становится в ходе описанных событий 
как бы другим человеком.

Интересен образ Эдгара. Этот беспечный и доверчи
вый юноша в трудных испытаниях становится твердым 
и мудрым человеком. Он, несмотря на грозящую ему 
самому опасность, не покидает слепого отца в несчастье, 
становится его поводырем, а в конце трагедии, в поедин
ке против предателя-брата, мстит за поруганную спра
ведливость.

Для понимания Эдмунда чрезвычайно важно его об
ращение к природе («Природа, ты моя богиня!..»). Это 
хаотическая, мрачная природа — «лес, населенный хищ
ными зверями», как говорится в шекспировском «Тимоне



Афинском». Образ дикой природы, часто встречающийся 
у современников Шекспира,— отражение общества, в ко
тором разрушались феодальные связи и открывался 
простор хищной деятельности рыцарей эпохи первона
чального накопления.

У каждого персонажа трагедии — свое лицо, своя 
индивидуальность. Кент, например, отнюдь не резонер, 
не абстрактное воплощение добродетели — у него тоже 
есть свой самобытный характер. С какой горячей тороп
ливостью бросается, он исполнять поручение Лира 
(«Я глаз не сомкну, милорд, пока не передам вашего 
письма»), так что шут даже острит по его адресу («Если 
бы мозги у человека были в пятках, не грозили бы его 
уму мозоли?»). С какой яростью бранит он в лицо нена
вистного Освальда!

Содержательны и эпизодические' образы. Укажем 
хотя бы на слугу, обнажившего во имя справедливости 
(в сцене ослепления Глостера) меч против герцога Кор- 
нуэльского. На страницах реакционной зарубежной кри
тической литературы неоднократно утверждали, что в 
произведениях Шекспира люди из народа всегда пока
заны только в смешном, комическом свете. Чтобы убе
диться в неправде подобных утверждений, достаточно 
вспомнить этого скромного слугу. Впрочем, и мудрейший 
из шекспировских шутов, шут в «Короле Лире»,— тоже 
человек из народа.

Выразительны эпизодические- персонажи. Придвор
ный сплетник Куран (акт II, сцена 1) так торопится 
сообщить новости, что бегает, а не ходит. Офицер 
Эдмунда (акт V, сцена 3 )у который берется исполнить 
преступный приказ своего господина, произносит всего 
две реплики. «Да, я берусь», — лаконично отвечает он 
Эдмунду, а затем:

Я не вожу телег, не ем овса,
Что в силах человека — обещаю.

И в одной шутке: «Я не вожу телег, не ем овса», сразу 
же раскрывается грубая природа этого головореза.

В «Короле Лире», одной из самых горьких своих тра
гедий, Шекспир нарисовал картину противоречий, жесто
кости, несправедливости окружающего его общества. 
Выхода он не указал и, как человек своего времени, че
ловек XVI века, не мог указать. Великая его заслуга



заключается в том, что он мощной своей кистью создал 
эту картину, в которой, как в зеркале, отразил свою со- 
Эременность.

Еще сумрачнее атмосфера в «Макбете». Король Мак
бет царствовал в Шотландии в XI веке *. Повесть о его 
царствовании, в которой исторические факты были сме
шаны с вымыслами легенды, Шекспир прочитал в 
«Истории Шотландии», входящей в «Хроники» Голин- 
шеда, английского цсторика XVI века. В этой повести 
Шекспир многое изменил. В действительности леди 
Макбет мстила роду Дункана за кровь своих предков; 
в шекспировской же трагедии единственным мотивом 
преступления леди Макбет является ее честолюбивое 
желание видеть своего мужа королем. Шекспир также 
ни слова не говорит о том, что у Макбета были права на 
престол. И, наконец, Дункан был убит не в замке Мак
бета; шекспировский же Макбет убивает гостя в своем 
замке. Шекспир как бы усугубляет вину Макбета и 
его жены. Кроме того, Шекспир ввел в свою трагедию 
некоторые детали из описания царствования других ста
ринных шотландских королей.

Основная тема шекспировской трагедии — обличение 
хищного честолюбия. В начале трагедии Макбет — доб
лестный воин. Но, побуждаемый честолюбием, он всту
пает на путь преступлений, которые ведут его от злодея
ния к злодеянию, вызывают к нему всеобщую ненависть, 
пока не приводят его не только к полной душевной опусто
шенности, но и к гибели. Жизнь покинутому всеми, остав
шемуся в одиночестве Макбету кажется «только тенью», 
бессмысленной игрой, «сказкой в пересказе глупца» 
(акт V, сцена 5). Важно заметить, что Макбет убивает 
Дункана не только под влиянием пророчества ведьм. Как 
видно из беседы Макбета с леди Макбет в седьмой сцене 
первого акта, мысль об убийстве Дункана приходила 
Макбету и раньше, еще до появления ведьм. Потому-то, 
по замыслу Шекспира, и явились Макбету ведьмы, что 
он уже носил в душе преступное намерение.

Все мрачное в Макбете находит поддержку в леди 
Макбет, поощряющей мужа на пути преступлений. Но

* Шотландия была самостоятельным королевством до 1603 г., 
когда шотландский король Иаков Стюарт (сын Марии Стюарт) 
взошел на английский престол и Шотландия потеряла свою само
стоятельность.



замечательно, что Шекспир не изображает ее «инфер
нальным» существом, обладающим «сверхчеловеческими» 
силами в создании зла. Обморок леди Макбет в присут
ствии танов (акт II, сцена 2) был, вероятно,- непритво
рен: он мог быть слишком легко истолкован как улика 
ее соучастия в убийстве. Вскоре леди Макбет начинают 
преследовать кровавые сны. Она кончает жизнь само
убийством, между тем как Макбет все еще продолжает 
безнадежно бороться.

Таким же сумраком овеяны и образы окружающих 
Макбета шотландских танов. Они, конечно, легко догада
лись, кто убийца Дункана, но все же поддержали Мак
бета, выбрав его королем. Шекспир описывает «осиное 
гнездо, где всюду нас подстерегает гибель», как говорит 
Дональбайн (акт II, сцена 3). Мрачность этого мира 
воплощена в образах ведьм. Слова одной из них в на
чале трагедии: «Зло — есть добро, добро — есть зло», — 
характеризуют нравы «осиного гнезда».

По концентрированности действия, силе передачи об
щей мрачной атмосферы и выразительности центральных 
образов — Макбета и леди Макбет — эта трагедия при
надлежит к наиболее значительным произведениям 
Шекспира. Но остальные персонажи в отношении их 
психологических характеристик описаны в общих чер
тах и образуют лишь фон для двух центральных образов.

Второй период творчества Шекспира завершается 
трагедией «Тимон Афинский» (1608). Тимон был богат 
и знатен, и окружающие заискивали перед ним. Когда 
Тимон разорился, «друзья» мгновенно отвернулись от 
него, и он одиноко поселился на пустынном морском бе
регу, проклиная тлетворную власть золота. «Золото! — 
восклицает Тимон.— Желтое, блестящее, драгоценное 
золото! Оно заставляет называть черное белым, урод
ство — красотой, ложь — правдой, низость — благород
ством, старость — молодостью, трусость — храбростью... 
Этот желтый раб создает и разрушает священные обеты, 
благословляет проклятых, заставляет почитать застаре
лую проказу... Прочь, гнусный прах, блудница человече
ского рода, ссорящая великое множество народов друг 
с другом!» Цитируя монологи Тимона, Маркс писал, что 
«Шекспир превосходно изображает сущность денег».

Третий, и последний, период творчества Шекспира 
овеян сказочной фантастикой, проникнутой мечтой о*



счастье, глубокой верой в грядущие судьбы человечества. 
Все три пьесы этого периода — «Цимбелин», «Зимняя 
сказка» и «Буря» — увенчаны счастливым концом.

В последней пьесе Шекспира, «Буря» (1612), волшеб
ник Просперо ломает свой магический жезл и заканчи
вает пьесу обращенной к зрителям просьбой «отпустить» 
его: в лице Просперо Шекспир прощался с искусством. 
Мы уже говорили о том, что в это время он удалился в 
Стрэтфорд и провел последние годы жизни в уединении. 
Как раз в эти годы «общедоступные» театры начинали 
терять свое былое значение и начинался упадок драма
тургии и театрального искусства Ренессанса, все дальше 
отходивших от жизни и отрывавшихся от своих реали
стических корней.

Хотя Шекспир и был свидетелем огромного успеха 
своих пьес, слава его начала расти лишь с конца XVII ве
ка. В следующем столетии появились первые переводы 
его пьес на другие языки, в том числе и на русский язык. 
С тех пор беспрерывно продолжается работа над изуче
нием творчества Шекспира: и на сценических подмост
ках, и в области литературоведения, и в области художе
ственного перевода. В настоящее время произведения 
Шекспира переведены на множество языков, причем 
наибольшее количество переводов имеется на русском 
языке.



Ш Е К С П И Р  Н А  С О В Е Т С К О Й  С Ц Е Н Е

Настоящий очерк не претендует ша полноту. Всесто
роннее и исчерпывающее изучение истории постановок 
пьес Шекспира на советской сцене потребовало бы цело
го тома. Мы ограничились указанием лишь на отдель
ные вехи, что, во-первых, может принести помощь при 
создании более полного исследования, а во-вторых, пред
ставляет интерес для общей истории советского театра. 
При этом мы ограничили не только число затронутых на
ми фактов, но, так сказать, и самсе наше поле зрения, 
поскольку мы рассматриваем здесь шекспировские поста
новки преимущественно со стороны их познавательной 
ценности, оставляя почти без рассмотрения другие сторо
ны многогранной проблемы (например, актерскую тех
нику, систему репетиций, оформление и т. д .).

История Шекспира на советской сцене начинается с 
постановки «Двенадцатой ночи» в Первой студии Худо
жественного театра. Режиссером этого спектакля был 
Б. М. Сушкевич, руководителем и вдохновителем поста
новки — К. С. Станиславский. Премьера состоялась в 
декабре 1917 года.

Первая студия переживала тогда глубокий кризис. 
Студия, говоря словами П. А. Маркова, «металась между 
закостенением приемов и зовами все более влекущей 
«театральности» 1. Это «закостенение приемов» заключа
лось в чрезмерно детальной и притом узко субъектив
ной «психологизации». Ограничусь следующим приме
ром. «Двенадцатая ночь» начинается со знаменитого мо
нолога Орсино, где провозглашается родство человече



ских чувств и искусства («музыка — пища любви»). Сам 
Орсино как бы изумлен, впервые познав это родство. Он, 
пользуясь словами Шекспира из другой пьесы, как бц 
открыл «новые небеса и новые земли». Для эпохи Ренес
санса это было великим открытием, имеющим общефило
софскую ценность. Монолог несет в себе восхищенное 
изумление неожиданным и новым чувством. В Первой же 
студии Орсино, произнося эти слова, был погружен лишь 
в переживания своих, сугубо интимных, личных и как бы 
случайных чувств. Вообще прав исследователь сцениче
ской истории «Двенадцатой ночи», заметивший, что в 
этом спектакле «была значительно ослаблена вся роман
тическая линия комедии» 2. С другой стороны, «зовы, 
влекущие к театральности», привели к подчеркиванию 
гротеска и буффонады. При этом спектакль прошел ми
мо каких бы то ни было элементов социальной сатиры. 
Намеки на пуританство Мальволио были исключены из 
текста. Оба исполнителя роли Н. Ф. Колин и М. А. Че
хов играли лишь какого-то «чудака». При этом Чехов 
вносил в образ болезненность, патологичность. Это был 
какой-то очень жалкий «хрупкий, несчастный и вместе с 
тем комический урод Мальволио».

«...мы были далеки тогда от осознания его (спектак
л я .— М. М.) социальной значимости, — вспоминали впо
следствии С. В. Гиацинтова и В. В. Готовцев, — мы игра
ли шутку, веселый спектакль» 3.

И все же, если яснее вспомЦить картину этого спектак
ля и пристальней вглядеться в него, мы найдем.тут новые 
черты. С. В. Гиацинтова и В. В. Готовцев недооценили 
себя, они играли не просто «шутку».

Мария-Гиацинтова была простой служанкой Оливии, 
что не соответствует подлиннику. Но Гиацинтова под
черкивала демократичность Марии, что вполне в духе об
раза. Она несла в своем исполнении «ядовитую, но радост
ную и здоровую характерность» 4.-Исполнение роли Тоби 
Белча Р. В. Болеславским и В. В. Готовцевым было, по 
определению П. А. Маркова, проникнуто подлинным реа
лизмом.

Так в декабре 1917 года на миниатюрной сцене про
звучала одна из тем, типичных для истолкования Шекс
пира на советской сцене.

Наступили годы гражданской войны. В произведениях 
мировой классики особенно близкими и нужными стали



героические темы. Эпоха звала к созданию монументаль
ных спектаклей большого масштаба, а своих новых пьес 
еще не было создано. И театр, естественно, обратился к 
классике. С огромной силой прозвучала героико-романти
ческая драма Лопе де Вега «Фуэнте Овехуна» весной 
1919 года в Киеве в постановке К. А. Марджанова.

«Сорок два дня подряд шел этот спектакль, и всегда 
повторялось одно и то же: бурные овации после монолога 
Лауренсии и стихийно возникавшее в зрительном зале хо
ровое пение «Интернационала», когда бушующим аккор
дом победы заканчивалась бурная пляска на сцене, смол
кала музыка и смыкался тяжелый голубой занавес...»5

С этими большими непосредственными чувствами гар
монировал Шекспир!

В 1918 году в Петрограде по инициативе А. М. Горького, 
А. В. Луначарского и М. Ф. Андреевой был основан 
Большой драматический театр. Хотя Шиллер и оказался 
более близким театру, но и Шекспир занял в его репер
туаре значительное место. За первые три года своего су
ществования (1919— 1921) БДТ поставил шесть шекспи
ровских спектаклей.

Принимавший деятельное участие в жизни БДТ Алек
сандр Блок говорил актерам, что Отелло, Яго и Дездемо
н а — вечная троица, непереходящее, неизбывное, напо
минал актерам, что перед ними не «семейная», узко быто
вая драма о ревнивом муже, невинной жене и хитром 
проходимце и что трагедия Шекспира имеет более обоб
щенное, широкое, универсальное значение, что Дездемо
на — героиня трагедии и что она играет активную роль в 
создании той гармонии, которая в начале пьесы царству
ет в душе Отелло.

Яго, согласно Блоку, не просто случайный, мелкий 
авантюрист, но злодей, так сказать, большого полета. 
Отелло, говорил Блок, должен светиться «изнутри каким- 
то необычным светом», а Яго «изнутри иным, темным ог
нем». Интересно это замечание о «светлом» Отелло, 
«светлом» чернокожем человеке, которого обычно играли 
и играют на сцене зарубежного театра мрачным ревнив
цем, дикарем, вторгшимся в «цивилизованное» венециан
ское общество. Пусть мысли Блока затемнены типичными 
для символистов метафорами; пусть Блок не конкретизи
ровал своих мыслей и оставил нам лишь абрисы, или точ
ней импровизации, — в истолковании Блока нет ничего



общего с тем безвыходным тупиком, которым является, 
например, концепция Гордона Крэга. Замечательно, что 
Блок почувствовал связь «Короля Лира» с эпохой, поро
дившей эту трагедию. Он называл «Короля Лира» «тра
гедией глубочайшей мудрости и предельного пессимиз
ма» 6. Мы не можем согласиться с этим определением, по
скольку следует здесь отличать трагизм 6т пессимизма. 
Но ценно то, что Блок воспринял мрачную атмосферу 
трагедии не абстрактно,, но в исторической связи. Блок 
при этом повторял актерам, что трагедия Шекспира «про
буждает в нас новое знание жизни» 7.

Исполнитель роли Лира Ю. М. Юрьев, по его соб
ственным словам, стремился к «жизнеутверждающему 
образу», показывая «путь от короля к человеку»8. И Блок 
одобрил эту концепцию, которая получила, как увидим, 
дальнейшее плодотворное развитие на советской сцене.

На сцене БДТ центральные роли в трех «больших тра
гедиях» Шекспира «Отелло», «Макбете» и «Короле Лире» 
исполнял Ю. М. Юрьев. Героико-романтическое искусство 
Юрьева гармонировало с общим истолкованием Шекспи
ра на сцене БДТ. Он создал образ благородного Отелло, 
мавританского рыцаря. Не столько яд ревности, сколько 
мысль о том, что Дездемона осквернила высокий идеал 
чести, возмутила его ум и душу. И лишь порой сквозь 
этот стройный рисунок прорывались вспышки гнева «сы
на пустыни»... «Пышный кортеж предшествует Отелло- 
победителю: десятки знамен, вереницы воинов, гул лико
вания народа, — и вот сам он, мощный и бесконечно кра
сивый, весь в стали, закаленный в сражениях черный 
боец...» 9 Высокое мастерство во владении словом; тон
чайшая филигранная отделка нюансов интонации, акцен
тов, ритма речи; разработанные и строго продуманные 
скупые жесты, живописность образа — вот что прежде 
всего поражало в исполнении Юрьевым излюбленных им 
«костюмных» ролей.

«На конце своих дней Лир уготовил себе великий 
праздник». Он хочет «насладиться самым дорогим для 
него торжеством, всем показать, как он счастлив семей
ной любовью, а затем отойти на покой. Вот Лир вышел, 
окруженный, поддерживаемый приближенными, вышел 
внутренне довольный, полный затаенной радости (Юрьев, 
узнав в толпе мужа Гонерильи, замечательно трогатель
но-впечатляюще произносит сдавленной скороговоркой:



«Альбани») ...При ответе Корделии Лир-Юрьев, одно
временно озадаченный и испуганный своей неудачей, со 
смесью изумления и жалости обиженного спрашивает: 
«ничего», обращаясь глазами ко всем окружающим..» 
А потом — «пронзительный взгляд на Корделию, быст
рый порыв с него вперед, фраза: «От сердца речь 
твоя» — и быстрый, судорожно сдавленный крик превос
ходно завершают исключительно талантливо проведен
ную сцену первого акта» 10.

Шекспир писал, как известно, для театра, где почти не 
было декораций в современном значении. Живописный 
фон спектакля описан Шекспиром не в ремарках, а в са
мих словах действующих лиц, и при этом часто в поэтиче
ских образах. Последние же не всегда можно передать 
средствами живописи. Напомним два знаменитых образа 
утра: в багряном плаще, идущего по горной росе («Гам
лет») и стоящего на цыпочках на 'горных вершинах 
(«Ромео и Джульетта»). Театральная живопись бессиль
на передать эти образы. А главное, центром произведений 
Шекспира являются человеческие фигуры, а не пейзажи и 
обстановка. Все, что отвлекает внимание от этих выпук
лых человеческих фигур, в шекспировском спектакле не
избежно оказывается порочным. Вот почему шекспиров
ские спектакли с детализированным или чрезмерно пыш
ным оформлением всегда терпели и терпят неудачу. 
А между тем Большой драматический театр тяготел к 
живописной пышности. Авторами оформлений были 
художники из группы «Мир искусства» (Добужцнский, 
А. Бенуа и др.). Кто-то из критиков заметил, что шекс
пировские спектакли в БДТ игрались «под балдахином 
из страусовых перьев».

Также и по внутреннему содержанию эти спектакли 
были односторонними. Выделяя Шекспира-романтика в 
ущерб Шекспиру-реалисту, БДТ «шиллеризировал» Шек
спира. Вообще Шиллер был, несомненно, в те годы орга
нически ближе этому театру. Вот почему пьесы Шиллера 
имели в БДТ гораздо более прочный успех, чем пьесы 
Шекспира. Это видно из следующих цифр. Если «Дон 
Карлос» прошел 150 раз и «Разбойники» 93 раза — «Вене
цианский купец» выдержал 36 представлений; «Отелло» — 
31, «Юлий Цезарь» — 28, «Король Лир»— 18, а «Мак
бет» всего 12 представлений. Правда, комедии Шекспира 
прошли более удачнр («Двенадцатая ночь» 61, «Много



шума из ничего» — 38), но и они значительно отстали от 
шиллеровских постановок. И все же БДТ, как мы виде
ли, отдал дань Шекспиру. Самое ценное в том, что это 
была дань эпохе. Героическая эпоха возродила интерес к 
Шекспиру.

В 1864 году, во время празднования 300-летия со 
дня рождения великого драматурга, И. С. Тургенев гово
рил в юбилейной речи о дом, что Шекспир стал неотъем
лемой частью русской культуры и «вошел в нашу плоть и 
кровь». Первое место во всем мире по количеству переводов 
Шекспира уже к концу прошлого века занял русский язык.

Новый и мощный подъем интереса к Шекспиру при
шел с Октябрьской* революцией. Впечатления революции 
сказались уже в первые годы советской власти на истол
ковании шекспировских образов также и на сцене акаде
мических театров. Замечательно в этом отношении испол
нение роли королевы Маргариты («Ричард III») 
М. Н. Ермоловой в Малом театре в 1920 году. Великая 
актриса, несомненно, внесла что-то новое в истолкование 
роли, много раз ею игранной. «Когда после двадцатилет
него перерыва, — пишет С. Н. Дурылин, — М. Н. Ермоло
ва в советские годы вновь выступила в роли Маргариты, 
А. И. Южин, с 1897 года бессменно игравший с Ермоло
вой в «Ричарде III», очень удачно определил это новое, 
внесенное великой актрисой в старую роль, как траге
дию падшей власти» п.

Роль королевы Маргариты завершила полувековую 
работу Ермоловой над Шекспиром. По-новому прозву
чавшая общественная тема в исполнении Ермоловой, 
героико-романтический пафос постановок в Большом 
драматическом театре, искания характерности в шекспи
ровских образах К. С. Станиславским и приближение к 
«полнокровному» Шекспиру на сцене Первой студии 
Художественного театра — все это, казалось, предвещало 
создание каких-то больших и значительных раскрытий 
Шекспира, предвещало приближение творческого синтеза, 
элементы которого были уже готовы. Формалистические 
и вульгарно-социологические тенденции помешали этому.

Мы не будем здесь подробно перечислять довольно 
многочисленные порочные шекспировские спектакли, по
явившиеся в те годы на советской сцене. Ограничимся не
сколькими примерами. В 1922 году московский Централь
ный просветительный театр поставил «Макбета».



Шекспир в своей трагедии рисует губительную силу 
властолюбия, превращающего в преступника храброго 
воина Макбета. В тех источниках, из которых Шекспир 
заимствовал контуры сюжета, рассказывается о том, что 
долг кровной мести подстрекал леди Макбет к убийству 
Дункана 12. Шекспир умолчал о кровной мести, лишив 
леди Макбет и этого оправдания. Убийство Дункана про
изошло не в замке Макбета. Шекспир перенес место убий
ства в этот замок, тем самым заставив Макбета убить 
своего гостя. Нетрудно сделать отсюда вывод, что Шек
спир стремился усугубить вину Макбета и его жены. Но 
какое было до этого дело постановщику, который принял
ся навязывать Шекспиру собственные измышления! Мак
бет, рассуждал он, враг танов, следовательно Макбет — 
борец против феодальной реакции (а между тем Шек
спир в «Макбете», в отличие от своих исторических хро
ник, и не думал ставить, проблему государственности). 
Отсюда вывод: Макбет — «прогрессивный деятель», он не 
может быть «отрицательным» образом. Но и «положи
тельным» сделать Макбета довольно трудно. Было реше
но, что Макбет — образ «не положительный и не отри
цательный». Вся эта путаница создалась якобы с 
позиции марксистского исторического анализа. На 
самом деле этот исторический «анализ» прикрывал 
самую грубую вульгаризацию. В особенности не по
везло Макдуффу: театр показал его как «отвратитель
ную» личность. Все это напоминает написанную в те 
годы и, к счастью, оставшуюся в рукописи работу о 
«Макбете», согласно которой ведьмы — агенты Эдуарда 
Исповедника, толкающие Макбета на преступление, что
бы расчистить путь для интервенции (существовала и дру
гая «теория»,"согласно которой Горацио в «Гамлете» — 
агент Фортинбраса). Во всей этой чепухе было что-то 
глубоко упадочное, гнилое, напоминающее столь чуждые 
советской культуре «вывихи» европейского декадентства и 
ничего, конечно, не имеющие общего ни с запросами совет
ского зрителя, ни с советским театром, ни с Шекспиром.

Постановщик этого" злосчастного спектакля обрушился 
на Дункана. Как известно, в своей исторической хронике 
«Генрих VI» Шекспир осудил в короле слабость, безво
лие, развязавшие руки феодальным лордам. Но в «Мак
бете», повторяем, он не касался проблемы государствен
ности. Постановщик, однако, решил, что «Дункан —- цлО̂



хой король, удобный для танов», а следовательно, должен 
быть отрицательным образом. Но так как было трудно 
навязать Дункану резко отрицательные черты, то решено 
было сделать его «дураком». В результате Дункан был 
показан «...в плане буффонады»! Пристрастие формализ
ма к внешнему карикатурному гротеску, заметим кстати, 
не является случайным явлением. В превращении живых 
человеческих образов в эксцентричные карикатуры ска
зывался упадочный скептицизм, внутренняя опустошен
ность, заставляющая смотреть на жизнь, как на бессмыс
ленную игру марионеток, опустошенность, которой бо
лела в первые годы советской власти далекая от народа 
и чуждая ему часть русской буржуазной интеллигенции. 
Пристрастие к'гротескной карикатуре сказалось в этом 
спектакле и на следующем маленьком примере: врач и 
придворная дама, беседующие о безумии леди Макбет, 
были, неизвестно на каком основании, превращены поста
новщиком в смехотворные фигуры.хОбразы шекспиров
ских ведьм, близкие к фольклорным образам, не увлекли 
постановщика, который опять совершенно произвольно 
заменил их картинками в стиле «модерн». И перед зрите
лем предстали «три прекрасные девушки в одень легких 
одеждах, причем у одной был серебряный парик, у дру
гой красный, у третьей зеленый» 13.

Еще более удручающее впечатление производил спек
такль «Макбета» в украинском театре «Березиль» в 
1924 году. Трюки, кульбиты, всяческие «аттракционы» 
совершенно заглушали шекспировский текст. Полное 
отрицание реализма привело к отрицанию какой бы то 
ни было историчности. Так, например, костюмы являлись 
смесью стилизованной прозодежды, одежды эпохи граж
данской войны и упрощенных элементов «средневекового» 
костюма. Макбет был в галифе, ноги его были в обмот
ках; на нем была длинная синяя блуза, на голове матер
чатый шлем, на боку бутафорский меч. Чувства в этом 
спектакле выражались чисто физиологически: постанов
щик питал пристрастие к мизансценам, которые он на
зывал — «ползучими». И действующие лица то и дело 
ползли по земле, как рептилии." Постановщик ввел в спек
такль несколько лиц собственного сочинения. Так, напри
мер, появился какой-то «шут-кардинал» (он же «шут- 
привратник»).

Спектакль посещался преимущественно массовым зри^



телем. Сохранилось большое количество проведенных 
среди зрителей анкет по оценке спектакля. Замечательно, 
что среди массы анкет нет ни одного положительного от
зыва. На сцене ленинградского Большого драматического 
театра — на той самой сцене, на которой в первые годы 
советской власти шли, как мы видели, героико-романти
ческие шекспировские спектакли,— в 1927 , году был 
поставлен формалистический спектакль «Фальстаф» (мон
таж из двух частей «Генриха IV», сведенных в одну 
пятиактную пьесу), близкий цирку или мюзик-холлу. 
Батальные сцены, как отмечал 'С. Леокульский, превра
тились в «цирковой аттракцион, в котором люди изобра
жали лошадей приемами японского театра».

Вся эта порочная линия нашла, пожалуй, предельное 
свое выражение в пресловутом спектакле «Гамлета» на 
сцене театра им. Вахтангова в 1932 гбду. Постановщик 
Н. П. Акимов исходил только из одного принципа: ста
вить все «наоборот». Гамлет в этом спектакле был пока
зан весьма деловым, энергичным, ни в чем не сомневаю
щимся «бодрячком», с ловкостью опытного авантюриста 
борющимся за власть. Так, например, слова «Быть или 
не быть» Гамлет произносил, вертя, в руках бутафорскую 
корону, и подтекст вопроса сводился к следующему: 
«Удастся ли мне захватить престол?» Явление Призрака 
было ловким трюком, подстроенным Гамлетом, чтобы 
привлечь на свою сторону колеблющихся воинов.

Текст Шекспира не устраивал; конечно, Акимова, и 
он безжалостно его перекорежил.^Философское содержа
ние, выражаясь точнее — все, что несло в себе мысль, бы
ло выброшено из пьесы. Постановщик показывал действие 
без мысли, и великая трагедия Шекспира превратилась 
в безидейный, ничтожный по содержанию детектив. «Что 
ему Гекуба?» — говорит Гамлет в трагедии Шекспира. 
«Что мне Гекуба!» — презрительно заявлял Гамлет в этой 
постановке. Ни до каких мыслей, ни до каких чувств по
становщику не было дела.

Формалистические тенденции в советских шекспиров
ских спектаклях давали еще долго о себе знать. Так, в 
1938 году Акимов поставил «Двенадцатую ночь», показав 
в этом спектакле Виолу просто ловкой авантюристкой. 
Попав в чужеземную заморскую страну, Виола с жадным 
любопытством спрашивала: «Кто страною правит?». 
Узнав имя герцога, она приходила в волнение, боясь, что



Орсино уже успел жейиться. Отныне вбе её Мысли, все 
ее поступки направлены к одной цели — подцепить выгод
ного жениха. Эта ловкая особа, которой палец в рот не 
клади, мгновенно ориентируется в любой обстановке. Она 
с поразительным хладнокровием укрощает разбушевав
шихся пиратов и разгоняет их плеткой. Само собой разу
меется, что если в этом спектакде и были «лирические» 
моменты, то исключительно в плане карикатурной па
родии. Так, например, одержимого любовью Орсино вы
носили, как труп, на носилках. Наряду с этим фальста- 
фовские мотивы Тоби Белча и яркая характерность 
Эчьючика были превращены в примитивный фарс. В пла
не фарса, например,* была поставлена сцена, в которой 
сэр Тоби и Эчьючик возвращаются пьяными домой. Перед 
зрителями была разыграна длительная пантомима двух 
пьяниц. Формализм не мог и не может ужиться с Шекспи
ром. Он неизбежно уничтожает егр произведения.

Столь же бесплодными были и те формалистические 
шекспировские спектакли, которые являлись пережитка
ми дореволюционного эстетизма. Типична в этом отноше
нии была постановка «Ромео и Джульетты» на сцене Ка
мерного театра в 1921 году. Мастерство А. Г. Коонен не 
могло спасти положения, ибо сама встреча Ромео 
(Н. М. Церетели) и Джульетты трактовалась исключи
тельно как красивый лирический дуэт. В спектакле не 
было самого главного: противопоставления двух героев — 
носителей большого и искреннего чувства окружающе
му их миру ограниченных, самодовольных, враждующих 
друг с другом, ненавидящих друг друга людей. Самый 
этот мир был показан в спектакле местами как орнамен
тальный фон, местами как гротескная буффонада. Ромео 
и Джульетта гибли не от столкновения с окружающим 
миром, но от слепой случайности. Траурный, финал гово
рил о всепобеждающей силе рока. Великая трагедия Шек
спира потеряла свой подлинный смысл, потеряла свою 
активную тему, призывающую к борьбе. Образы спек
такля растворялись в красивых сочетаниях линий и кра
сок. Весна в Италии, благоухающая цветами, — об этом 
и только об этом говорила сопровождавшая спектакль 
талантливая музыка Анатолия Александрова. Спектакль 
этот не оказал никакого влияния на развитие советского 
шекспироведения, и познавательная его ценность была 
ничтожна.



Последней попыткой откровенного мистико-символи
ческого истолкования Шекспира на советской сцене явил
ся спектакль «Гамлет» в МХАТе Втором в 1924 году. Тут 
нашла предельное свое завершение интерпретация, иду
щая, от Гордона Крэга.

Роль Гамлета играл М. А. Чехов. Спектакль был на
сквозь проникнут мистической символикой. Все события 
происходили в душе самого Гамлета — и только в его 
душе. Реальной действительности не существовало. Идеа
лизм здесь достиг своего крайнего выражения, перейдя 
в солипсизм. Все действующие лица пьесы были лишь 
воплощением мыслей и чувств самого Гамлета. Как не
кие видения, окружали они томящегося героя, заглянув
шего в таинственное мистическое «инобытие» и измучен
ного существованием на земле. На самом внешнем облике 
действующих лиц лежала печать причудливого гротеска. 
Они были похожи на мышей белых (так,' например, белой 
мышкой была Офелия) и серых. Клавдий походил на 
подземного крота или на чудовищную жабу, озаренную 
багровым отблеском адского пламени. Когда умирал Гам
лет, то и все другие обитатели Эльсинора как-то бессильно 
поникали и умирали вместе с ним: ведь их бытие опреде
лялось мыслями Гамлета. Театр выбросил последний вы
ход Фортинбраса, а между тем этот выход имеет большое 
значение. Он говорит о том, что жизнь продолжается и 
после смерти Гамлета, что мир неизмеримо больше от
дельного человека, на что неоднократно указывает вели
кий представитель реалистического мировоззрения Ренес
санса (напомним хотя бы знаменитые слова Гамлета: 
«Есть многое на свете, друг Горацио». Шекспир, напом
ним, неоднократно сопровождает слово «мир» эпитетом 
«огромный»).

Исполнение М. А. Чехова- производило глубокое впе
чатление, но впечатление было предельно пессимистич
ным. На сцене шел «Гамлет» только по названию. В дей
ствительности это была какая-то другая пьеса, созданная 
театром, и прежде всего созданная самим Чеховым. Пьеса 
эта говорила о том, что само по себе земное существова
ние является невыносимой мукой и что в мире уже на
ступил конец жизни. В этом пессимистическом спектакле, 
несомненно, отразилось то упадочническое настроение 
части русской буржуазной интеллигенции, > о котором мы 
уже говорили.



Было бы, однако, неправильным отрицать положи
тельные элементы в работе советского театра над творче
ством Шекспира в двадцатые годы. Правда, академиче
ские театры внесли тогда мало нового в истолкование 
произведений Шекспира и созданных им образов. Но в 
некоторых студийных спектаклях уже наметились пути, 
которые привели впоследствии к замечательным творче
ским победам. Тут нельзя пройти мимо спектакля «Ко
роль Лир» в Первой студии МХАТа, поставленного в 
1923 году. «Король Лир, — писал в своей режиссерской 
разработке Б. М. Сушкевич, — через оскорбление дочери, 
страдание ночи, через безумие становится большой вели
чиной — человеком Лиром» 14. Таким образом, в режис
серском замысле уже заключалась гуманистическая тема, 
нашедшая впоследствии глубокое и законченное выраже
ние на советской сцене.

Певцов, игравший Лира, стремился приблизить образ 
к современности. И эти искренние, горячие поиски за
ставляют выделить Певцова-Лира в истории советских 
шекспировских спектаклей. Пусть в игре Певцова не 
было могучей шекспировской силы, но он стремился по
казать эволюцию Лира, его рост, превращение деспота 
в человека. Он сделал первый шаг: он разрушил старого 
Лира, ,но нового еще не умел создать.

«Все дело в зрелости», — говорит Шекспир уста
ми одного из своих действующих лиц. Вот почему этот 
спектакль, несмотря на сильный состав (Гонерилья — 
С. Г. Бирман, Эдгар — И. Н. Берсенев, шут — Н. Н. Бро
млей), не имел успеха.

Несомненно, что и во многих' из тех спектаклей два
дцатых годов, которые были заражены трюкачеством и 
вульгарным социологизированием, можно найти живые 
росши.

Ограничусь одним примером — спектаклем «Конец — 
делу венец» на сцене студии Малого театра в постанов
ке Ф. Н. Каверина (Москва, 1928). В своих недавно 
опубликованных мемуарах Н. А. Смирнова 15 рассказы
вает о том, как пьеса Шексцира «предстала перед зри
телем в виде веселой поэтической сказки». Во многих 
отношениях, как указывает Н. А. Смирнова, это был спек
такль, близкий по жанру вахтанговской «Турандот». И по
добно тому, как вахтанговский театр вольно подошел к 
пьесе Гоцци, студия Малого театра вольно обошлась с



ШёКсяйровскйм текстом. Н. А. (Смирнова йе права, утгёер- 
ждая, что в этом спектакле /текст Шекспира остался 
нетронутым. Достаточно сказать, что многие остроты и 
каламбуры были сочинены драматургом Шкваркиным и 
самим постановщиком.

Много было в этом спектакле непосредственной све
жести и молодого оптимизма. «Большую долю очарова
ния, — замечает Н. А. Смирнова, — придала представле
нию молодость актеров, их способность самим заражать
ся смелой шуткой и заражать ею зрителей». Все же, 
вспоминая некоторые сцены, начинаешь не доверять ни 
собственной памяти, ни свидетельству очевидцев: настоль
ко не соответствуют эти сцены образам Шекспира. На
помним одну из них в описании Н. А. Смирновой. Роль 
короля Франции исполнял талантливый молодой актер 
Т. А. Оленев. «На сцену вывозили Оленева, расслаблен
ного, дряхлого старичка, еле говорившего тоненьким дро
жащим голоском. С уморительной интонацией, заставляв
шей весь зрительный зал смеяться, Оленев произносил 
слова: «Я — больной». На голове у старичка беспомощно 
болталась корона, а в руках был скипетр с кулаком на 
конце; этим скипетром он колотил по голове придворных, 
если они ему перечили или возбуждали его гнев.- На 
глазах у зрителей совершалось волшебное исцеление и 
омоложение короля. Старичка закрывали простыней, де
вушка вынимала у него из груди дряблое резиновое 
сердце, надувала его и вставляла обратно на место. Ко
гда простыню снимали, то вместо старичка сидел молодой 
король, глупо улыбался, соскакивал со своего трона и 
начинал весело танцевать. Вся пантомима шла под му
зыку и кончалась бурным плясом. Омолодившегося ко
роля Оленев играл еще смешнее, чем старика...»

Напомним читателям, что это тот самый король Фран
ции, которыйГ утверждает, что кровь всех людей одина
кова по весу, цвету и ‘.теплу, утверждает природное ра
венство людей — заветную мысль великого гуманиста, 
столь близкую советскому зрителю; тот самый созерца
тель жизни и мыслитель, который в своем отшельничестве 
напоминает и отца Лоренцо из «Ромео и Джульетты» и 
Просперо из «Б^ри», который, выйдя из своего уединения, 
вмешивается в жизнь и становится помощником Елены, 
подобно тому, как Лоренцо становится помощником 
Ромео и Джульетты, а Просперо — Фердинанда и Ми-



ргГй'ДЫ. С другой стороны, мы* знаей, что Шекспир ниЧеГйг 
не видел и не мог видеть смешного в королевском сане; 
наоборот, как прогрессивный человек своего времени, он 
сочувствовал монархической власти, являвшейся в ту 
эпоху оплотом государственности в борьбе против фео
дальной раздробленности; на сцене, таким образом, про
исходило грубое искажение Шекспира. Но наряду с 
трюкачеством и вульгаризацией в этом спектакле были 
и положительные черты. Напомним свидетельство 
Н. А. Смирновой о том очаровании молодости, которым 
был овеян спектакль. Очень интересны были и отдельные 
роли. Н. К. Свободин тонко подчеркнул в образе Пароля 
фальстафовские черты. «Н. С. Цветкова придала образу 
Елены очарование сказочной прелести и своей привлека- 
тельностыб особенно выделялась на фоне окружавших ее 
гротескных фигур»,— пишет Н. А. Смирнова. Это был 
живой образ. Но не только в этом заключалась заслуга 
актрисы. Она играла предприимчивую, ясную душою и 
умом девушку и, проникая в самую сущность созданного 
Шекспиром образа, показывала мужественное бесстрашие. 
У Елены есть замечательные слова: «Мы часто в себе 
носим то лекарство, которое приписываем небесам». Че
ловек сам создает свое счастье — излюбленная Шекспи
ром тема, мимо которой обычно проходили зарч'бежное 
шекспироведение и зарубежный театр и которая ярко 
прозвучала в^этом спектакле. Интерпретация Цветковой 
предвосхитила истолкование ряда шекспировских жен
ских образов (например, Розалинды, Виолы) на сцене 
многих советских театров в последующие годы.

Приближалось время глубоких по содержанию и яр
ких по форме советских шекспировских спектаклей. 
Время это наступило вместе с преодолением бездушного 
формализма и поверхностного вульгарного социологизи
рования, вместе с развитием социалистического реализма.

В тридцатых годах Шекспир приобретает в Советском 
Союзе огромную всенародную популярность.

Работа над Шекспиром, конечно, ограничивается не 
одним театром. Создаются новые переводы великих про
изведений. В национальных республиках также пере
водят Шекспира (к настоящему времени отдельные про
изведения Шекспира переведены на двадцать семь языков 
народов Советского Союза). Но для советских режиссе
ров и актеров, работающих над Шекспиром, одних худо-



Жёс4вейнь1й переводов 6ka3t>tfeaetCfl HeAoctat04HO. Возни
кает необходимость в создании подстрочников, ^стремя
щихся к максимальной семантической точности, к 
глубокому раскрытию подтекстов, так как режиссеры и 
актеры все настойчивей изучают текст подлинника во 
всех его смысловых деталях и нюансах. В шекспировских 
постановках во время репетиционной работы все более 
обычным становится участие консультантов-щекспирове- 
дов. В 1934 году при Всероссийском театральном обще
стве создается специальный Кабинет Шекспира, обслу
живающий устными и письменными консультациями 
театральных работников.

С 1939 года Кабинет проводит ежегодные шекспиров
ские конференции, на которых с докладами выступают, с 
одной стороны, театральные работники, с другой — шекс- 
пироведы. Таким образом, устанавливается тесная связь 
между наукой о Шекспире и творческой практикой театра. 
Связь эта зиждется на взаимном обогащении. С одной 
стороны, театр в своих шекспировских постановках ши
роко использует выводы научного исследования. С дру
гой стороны, шекспироведение беспрерывно черпает из 
живого источника творческой практики театра. Сцениче
ское воплощение приобретает для шекспироведения зна
чение лаборатории, в которой проверяются теоретические 
выводы. Эта организованная связь между наукой и прак
тикой не имеет прецедентов в прошлом. Не имеет она и 
в настоящее время аналогии за рубежом. Английский 
шекспировед Довер Вильсон откровенно признает, что 
в «Англии далеко в этом отношении отстали от Совет
ского Союза, где все это умеют делать гораздо лучшие» 16.

В тридцатые годы стали выходить многочисленные из
дания произведений Шекспира, и на сегодняшний день 
число вышедших экземпляров изданий шекспировских 
пьес превысило полтора миллиона. Впервые в истории 
нашей книги вышло в СССР собрание сочинений Шекс
пира на английском языке, а также было напечатано 
отдельными книжками несколько его пьес с подробным 
словарем и комментарием.

Советский театр в тридцатые годы определил свои по
зиции в отношении к Шекспиру, решительно отвергнув 
проповедуемую реакционными зарубежными шекспиро- 
ведами концепцию, изображающую Шекспира равнодуш
ным «созерцателем», приемлющим со спокойным бес-



С1фастием «калейдоскоп» жизйи и одинакозо относящим-1 
ся к добру и злу. Для советского театра творчество 
Шекспира полно страстного отношения к событиям его 
эпохи. Напомним, что то была эпоха, когда «были ослаб
лены все старые узы общества и поколеблены все унасле
дованные'представления. Мир сразу сделался почти в де
сять раз больше... Внешнему и внутреннему взору челове
ка открылся бесконечно более широкий горизонт» *. Шекс
пир не просто «запротоколировал» свое время. Он умел 
любить и ненавидеть.

Шекспир является благодарным материалом для со
поставлений. Сравнивая интонации советских актеров в 
шекспировских ролях, например А. А. Остужева или 
А. А  ̂ Хораву в роли Отелло, Л. В. Полякова или 
П. С. Молчанова в роли Гамлета, С. М. Михоэлса в роли 
Лира, с записанными на тонфильм голосами зарубежных 
актеров в тех же ролях, поражаешься прежде всего 
горячей страстности наших исполнителей. И это не ре
зультат «манеры» или «школы», поскольку, наоборот, 
«школа» зарубежных актеров является гораздо более 
условно театральной и пышно декламационной; это ре
зультат определенного истолкования Шекспира как писа
теля пристрастного, горячего, непримиримого.

О значении для советской драматургии Шекспира 
"писал А. М. Горький: «...учитель, деятель, строитель но
вого мира и должен быть главным героем современной 
драмы. А для того, чтобы изобразить этого героя с 
должной силой и яркостью слова, нужно учиться писать 
пьесы у старых, непревзойденных мастеров этой литера
турной формы и больше всего у Шекспира» 17.

Мы подошли к подъему той большой волны творче
ского освоения Шекспира, которая отбросила мусор фор
малистических и вульгарно-социологических искажений и 
подняла советские шекспировские спектакли на огром
ную высоту.

Много ценного, несомненно, было потенциально зало
жено в спектакле «Отелло» в МХАТе (1930), ибо заме
чательны те режиссерские мысли, которые высказал в 
связи с этим спектаклем Станиславский и которые были 
впоследствии опубликованы в его известном режиссер
ском комментарии к «Отелло». Особенно интересны

* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., т. XVI, ч. I, стр. 61.



ббзданные великим режиссером биографии действующих 
лиц (например, Родриго). Станиславский настойчиво 
продолжал искать живую правду в образах Шекспира, 
«державшего зеркало перед природой».

Когда впоследствии в 1938 году А. Д. Попов поста
вил в Центральном театре Красной Армии блестящий 
спектакль «Укрощение строптивой», он во многом шел по 
указанному Станиславским пути, «...особенное внимание 
мы обратили на раскрытие характеров, вплоть до того, 
что придумывали биографии действующим лицам. Бап
тиста, допустим, — домовитый, хитрый старичок, кото
рый не доверяет слугам и т. д. Впрочем, он может быть 
и другим. Он только не имеет права быть никаким» 18.

В 1934 году МХАТ Второй поставил «Двенадцатую 
ночь». Это был живой и яркий спектакль. Еще сочнее и 
гуще, чем в спектакле Первой студии 1917 года, несли 
тему «полнокровного» Шекспира С. В. Гиацинтова в ро
ли Марии — «плотской земной Марии», как назвал 
ее один из критиков, — и В. В. Готовцев, создавший под
линно фальстафовский образ в роли веселого, беспутно
го и буйного сэра Тоби Белча. Много подлинной поэтич
ности было у М. А. Дурасовой, исполнявшей роли Вио
лы и Себастьяна. Спектакль был проникнут страстной 
любовью к жизни и безудержным весельем, столь типич
ным для тех солнечных комедий, которые были созданы 
Шекспиром в первый период его творческого пути. И все 
же этот спектакль еще страдал тяжелыми пороками. 
Как и в постановке 1917 года, из текста, например, были 
выброшены- все разговоры о пуританстве Мальволио. 
Вместо карикатуры на пуританина или, подходя к вопро
су в более широком плане, на «респектабельного» са
мовлюбленного английского джентльмена, на сцене по
явилось какое-то чучело с обезьяньими губами и пронзи
тельным фальцетом, преисполненное, по выражению 
одного критика, «петушиной спесью дурака». Хотя 
А. М. Азарин играл роль Мальволио по-своему закон
ченно, но созданная им примитивная маска имела мало 
отношения к шекспировскому образу. Заметим также, 
что МХАХ Второй отнесся весьма бесцеремонно к тексту 
Шекспира. Специально исследовавший этот вопрос 
3. Л. Троицкий приходит к выводу, что вместо расшиф
ровки текста просто были купированы темные места и 
что «в целом текст представлял собой рыхлую и пеструю



композицию, имеющую мало общего с шекспировским 
оригиналом» 19. Достаточно сказать, что финальная пес
ня Феста, в которой он оплакивает свою пропитую,;загуб
ленную жизнь,—

Хоть годы меня уложили в постель,
Лей, ливень, всю ночь напролет!
Из старого дурня не выбьете хмель,
А дождь все льет да льет! * —

была заменена театром песенкой собственного сочинения, 
где говорилось о том, что в бурю, когда «ветер злится», 
приятно «веселиться и пить вино». Лирические песни 
были отобраны у Феста и переданы Виоле-Себастьяну. 
Театр, повидимому, и не подозревал, что Фест — слож
ный Ц значительный образ, родственный и Оселку, «пу
скающему стрелы остроумия из своего прикрытия», а 
также «сладкому» и вместе с тем «горькому» шуту из 
«Короля Лира». В спектакле МХАТа Второго Фест 
был просто каким-то безличным весельчаком, хотя роль 
эту исполнял такой мастер, как С. В. Образцов.

Стоит заглянуть в историю последующих лет, и мы 
увидим совсем иную картину. Например, в скромном. 
«Молодом театре» в Воронеже в 1938 году (постановка 
Амантова) Фест (П. А. Маркин) был показан как на
смешливый и вместе с тем скорбный (ведь из шутов «в 
люди не выходили») созерцатель жизни, умным глазом 
наблюдающий все происходящее, яркий и подлинно 
шекспировский образ. За эти четыре года (1934— 1938) 
советский театр далеко шагнул вперед по пути освоения 
Шекспира. Наступления настоящего подъема той волны, 
о которой мы говорили, нужно искать как раз в этом 
промежутке времени.

Мы подошли к 1935 году, отмеченному двумя событи
ями первостепенного значения в истории Шекспира на 
советской сцене. Эти события — исполнение А. А. Осту
жевым роли Отелло и исполнение С. М. Михоэлсом ро
ли Лира.

Исполнение Остужевым роли Отелло явилось прин
ципиальным ее пересмотром, пролившим новый свет не 
только на образ венецианского мавра, но на гуманисти
ческую тему в творчестве Шекспира в целом.

* Перевод С, Маршака.



Шекспир, как известно, заимствовал общие контуры 
сюжета из новеллы итальянца Чинтио, нарисовавшего 
портрет мрачного ревнивца. Что же по существу нового 
внес Шекспир в этот заимствованный сюжет? Как это ни 
странно, мировой театр прошел мимо этого основного 
вопроса. Правда, первый исполнитель роли, Ричард Бер
бедж, играл, судя по словам оплакивающей его смерть 
элегии (1619), «опечаленного мавра» (замечательно 
«опечаленного», а не «ревнивого»). Но уже в XVII веке 
на сцене стали появляться «лопающиеся от ярости» 
Отелло, которые топали ногами, свирепели, таскали Д ез
демону по сцене за волосы («традиция», сохранявшаяся 
еще в исполнении Сальвини и многих других трагиков) 
и разили несчастную жертву кинжалом, «окрашивая свои 
черные руки запекшейся кровью». Заметим мимоходом, 
что этот кинжал долго держался на * английской сиене. 
Не отказался от него и Гаррик. Александр Поп (1688 — 
1744) в своей поэме «Похищение локона» упоминает о 
«свирепом Отелло», который вопит, требуя платок. Во 
Франции в xXVIII веке появляется переделка великой 
трагедии. Автор этой переделки Дюсис не решился вы
дать знатную венецианку за «африканца»: в его пере
делке она не жена, а лишь'невеста мавра. Само собой 
разумеется, что Отелло Дюсиса— неистовый ревнивец 
от природы. В этой «глупой», по определению Белинско
го, переделке впервые появился «Отелло» на русской 
сцене. По тексту Дюсиса играли: в Петербурге «дикий», 
но пламенный Яковлев, как называл его Пушкин, в Мо
скве С. Ф. Мочалов — отец знаменитого трагика.

Эдмунд Кин (1787— 1833) показал большую душу 
Отелло. Но все же интерпретация его сводилась лишь к 
взрыву «романтического безумства» и «вихрю страсти». 
Так и наш великий Мочалов не проник в сущность обра
за, создав в роли Отелло нечто неизмеримо менее зна
чительное, чем в роли Гамлета: недаром он впоследст
вии даже вернулся к дюсисовской. переделке (например, 
в Харькове в 1839 году). Правда, Мочалов, по свидетель
ству Белинского, показывал в роли венецианского мав
ра «душу могучую и глубокую, душу, которой и бла
женство и страдание проявляются в размерах громад
ных, беспредельных». Но вместе с тем, по свидетельству 
того же Белинского, «его черное лицо спокойно, но это. 
спокойствие обманчиво: при малейшей тени человека,



промелькнувшей мимо него, оно готово вспыхнуть подо
зрением и гневом». Мочалов играл подозрительного Отел
ло, иными словами — ревнивца от природы.

Типично, что Каратыгин, игравший по переводу Па
наева, прибавил от себя к словам Отелло: «крови, кро
ви», свирепое «жажду я», что вызвало бурю оваций в 
зрительном зале. Театралы того времени хвалили Кара
тыгина за то, что, в отличие от Брянского, он показал 
в роли Отелло «ярость тигра».

Движение образа в исполнении Сальвини напомина
ло, по словам Станиславского, «лестницу, по которой 
Отелло спускается в адское пекло своей ревности». 
Аполлон Григорьев рассказывает, что в сцене убийства 
Сальвини' подходил к постели Дездемоны «тихой поход
кой тигра... Все тут было — и язвительное воспомина
ние многих блаженных ночей, и сладострастие африкан
ца, и жажда мщенья, жажда крови». А. А. Яблочкина, 
игравшая Дездемону с Сальвини-Отелло, пишет в своих 
воспоминаниях: «На спектакле, когда Сальвини кинулся 
на меня, я всем существом ощутила, что для меня насту
пил конец, — так потрясающе страшен был Сальвини».

Конечно, можно найти ряд исключений. Человечность 
Отелло выделяли, например, Брянский, Айра Олдридж 
и в особенности А. П. Ленский. Хотя роль и не удалась 
последнему, все же Ленский является в интерпретации 
роли Отелло до некоторой степени предшественником 
Остужева. Много «человечности» было в исполнении и 
Эдмунда Кина и Мочалова; были эти черты у того же 
Сальвини. Отдельно стоит истолкование Ю. М. Юрьева, 
создавшего образ рыцаря-мавра, мстящего за поруган
ную рыцарскую честь (что до некоторой степени близко 
интерпретации Мунэ-Сюли). Но в целом на сцене миро
вого театра искони преобладало истолкование образа 
Отелло как ревнивца от природы.

Остужев отверг это «традиционное» и вместе с тем 
глубоко порочное толкование. Он подчеркнул в Отелло 
не трагедию ревности, но прежде всего трагедию обма
нутого доверия. Остужев, таким образом, воплотил 
мысль, высказанную Пушкиным: «Отелло от природы не 
ревнив — напротив, он доверчив». Эта концепция под
тверждается текстом. В своем финальном монологе, под
водящем итог событиям, Отелло говорит, что он «не лег
ко ревнив», но, когда воздействовали на него, «дошел до



крайнего смятения чувств». Отелло, таким образом, яв
ляется не субъектом, но объектом зла. Отелло — жертва 
Яго. В мягком, задушевном, лирическом исполнении Осту
жева без следа исчезла старинная концепция, согласно 
которой вольно или невольно получилась следующая 
картина: в тишь да гладь «цивилизованного» общества 
врывался чернокожий — свирепый тигр или наивное «ди
тя природы», это безразлично — и, вспыхнув яростной 
«африканской» ревностью, душил свою несчастную жену. 
«Мораль» такой концепции очевидна: не выходи замуж 
за чернокожего! Тут невольно вспоминаются слова ан
глийского лексикографа и шекспироведа XVIII века док
тора Самюеля Джонсона: «Трагедия «Отелло» дает весь
ма полезный урок — не вступать в неравные браки». 
Сколько раз впоследствии эта формула, — правда, обыч
но в более завуалированном виде, — повторялась на 
страницах посвященных Шекспиру статей и исследова
ний. В исполнении же Остужева пьеса прозвучала как 
гимн любви чернокожего и белой девушки, как утверж
дение Шекспиром природного равенства людей, утверж
дение, бьющее по всем так называемым «расовым тео
риям» прошлого и настоящего. Остужеву действительно 
удалось передать великую гуманистическую тему в твор
честве Шекспира.

Причина гибели Дездемоны заключается, согласно 
Остужеву, не в «африканской крови» Отелло. Эта при
чина коренится в злой воле Яго, являющегося как бы 
сгустком, квинтэссенцией окружающей Отелло и Дезде
мону действительности. Так с новой силой и особой зна
чительностью возникло то противопоставление двух на
чал, двух миров, которое было всегда характерным для 
лучших шекспировских исполнителей и спектаклей на 
русской сцене.

Яго удается внушить Отелло, что Дездемона преступ
ница. И Отелло решает уничтожить ее, как осквернив
шую образ человеческого достоинства. Он принимает 
Дездемону за то, чем в действительности является Яго. 
Она должна умереть, ибо иначе «предаст и других». 
И не в пароксизме неистовой страсти, но охваченный 
безграничной скорбью совершает Остужев-Отелло суд 
над Дездемоной. Остужев создал образ подлинного 
благородства и душевной чистоты — образ, цыз^щавщцй 
у зрителей глубокое чувство сострадания.



Сам Остужев горячо любил своего героя. «Отдельные 
замечания самого Отелло о тяжелом детстве, — говорит 
Остужев, — его воспоминания о мучительных трудно
стях юной поры его жизни дали мне основание «про
честь» дошекспировскую биографию Отелло; я создал 
себе образ маленького мавра, сына вождя какого- 
нибудь племени, отстаивавшего национальную независи
мость» 20.

Эта мысль о маленьком черном мальчике чрезвычай
но характерна для всего образа, созданного Остужевым, 
она гармонирует с этим образом, с его пленительной ду
шевной чистотой. Остужев мысленно рисовал «рабский 
труд негра-военнопленного» и все те унижения, через ко
торые прошел Отелло. Тем значительнее полнота счастья 
Отелло при встрече с Дездемоной.

Несчастьем Отелло, согласно Остужеву, является его 
доверчивость. Но это отнюдь не доверчивость ограничен
ного человека. Доверчивость Отелло, по словам Остуже
ва, «звучит трагическим контрастом его тонкому уму...» 
«Трактовать же Отелло как ревнивца, — продолжает 
Остужев, — означает обеднить, сузить образ, убить в 
нем все самое привлекательное и большую проблему 
превратить в частный случай, интересный разве лишь 
для детектива».

Исполнение Остужева, глубоко раскрывшего гумани
стическую тему в трагедии Шекспира, оказало значи
тельное влияние как на последующих исполнителей роли 
Отелло на советской сцене, так и на трактовку и анализ 
трагедии на страницах советского шекспироведения. На
чиная с 1935 года трагедия о венецианском мавре заня
ла по количеству постановок первое место в советском 
шекспировском репертуаре.

В спектакле Малого театра 1935 года замечательно 
был раскрыт и образ Эмилии (В. Н. Пашенная). Эми
лия — самая обычная женщина, но в решительную минуту 
она разоблачает, не побоявшись смерти, собственного 
мужа. «Как северный ветер», как бы независимо от воли 
самой Эмилии, «рвется наружу» правда, и Эмилия не в 
силах молчать. С большой силой играла финальную сце
ну В. Н. Пашенная. Образ Эмилии, который на всем 
длинном пути истории сценических постановок «Отелло» 
казался таким незначительным, вдруг вырос неизмеримо.

Как мы сказали, трагедия «Отелло», начиная с



1935 года, заняла по количеству постановок первое ме
сто в советском шекспировском репертуаре. Большие 
творческие победы одержали здесь актеры братских рес
публик. В 1937 году трагедия была поставлена на гру
зинском языке театром имени Руставели. А. А. Хорава в 
роли Отелло создал образ, выдающийся по силе и зна
чительности. Перед зрителями монументальная, как бы 
сошедшая с какой-то грандиозной фрески фигура черно
кожего военачальника. Кажется, что он пришел из той 
самой страны огромных, громоздящихся друг на друга 
скал, обширных пещер, уходящих в небо гор, о которой 
Отелло рассказывает в своем знаменитом монологе в се
нате. При монументальности созданного Хора вой образа 
замечательна простота речей и сдержанности движений. 
Тут нет ни нарочитых поз и жестов, ни «кошачьейжпоход- 
ки театрализованного «африканца*. BGe предельно просто, 
жизненно, человечно и вместе с тем величественно.

В сцене сената Хорава доносит до зрителей чувство 
глубокого одиночества темнокожего человека, живущего 
среди этих в тайне души презирающих его венецианских! 
вельмож. ' Тему трагического одиночества темнокожего 
Отелло Хорава особенно подчеркнул в позднейшем ва
рианте спектакля (1947). Постановщик этого варианта 
(А. А. Васадзе) ввел следующую мизансцену. Брабан- 
цио, пересиливая себя, шагнул в сторону Отелло, как бы 
готовый к примирению. Но вот он взглянул на черное 
лицо своего зятя и отшатнулся с отвращением. Харак
терно, что Хорава гримйруется не смуглым бедуином 
(как, например, Остужев), а чернокожим человеком ско

рее эфиопского типа, что, конечно, ближе к подлиннику: 
слово «мавр» в эпоху Шекспира означало «чернокожий»; 
напомним также, что Родриго называет Отелло «толсто
губым». С бронзовым арабским, а не с черным эфиопским 
лицом впервые, как известно, стал играть Отелло лишь 
Эдмунд Кин. Это «смягчение» черноты Отелло имело 
для некоторых исполнителей и комментаторов определен
ное значение, так как снимало остроту «расового кон
траста» между Отелло и Дездемоной. Нашелся даже 
американский комментатор, утверждавший, что Отелло 
просто смуглый брюнет, лишь прозванный «мавром».

Дездемона для Отелло, согласно толкованию Хоравы, 
Re столько возлюбленная и не столько даже идеал чело-, 
века, сколько источник высокой гармонии в душе



Отелло. Опа — его солнце, озаряющее его своими лучами. 
Но Яго начинает свою подлую игру, и солнце начинает 
меркнуть. «Снова вернулся хаос».

Хорава-Отелло не легко поддается Яго. Этим со
противлением Хорава подчеркивает, что «Отелло от при- 
роды, не ревнив».

Станиславский писал, что в роли Отелло «все постро
ено на математической постепенности в развитии чувст
ва ревности, начиная со спокойного состояния, через ед
ва заметное зарождение и развитие страсти, до самых 
вершин ее»21. Хорава передает это постепенное нараста
ние бури. В спектакле есть замечательная мизансцена. 
Яго только что ушел в одну сторону, а с другой, издали, 
доносится пение Дездемоны. Стоящего одиноко на сцене 
Отелло как бы раздирают две противоположные силы: 
свет и мрак, гармониц и хаос...

Буря разрастается. Все громче гремят громовые рас
каты, и внезапно хлынувшим ливнем кажется последний 
монолог Отелло, где звучат и вопль отчаяния, и смер
тельная тоска, и глубокое счастье. Потому что невинной 
оказалась Дездемона. В подлиннике есть замечательная 
деталь. Отелло сравнивает свои слезы с «целебной мир
рой аравийских деревьев» — он плачет над мертвой Д ез
демоной слезами радости...

Тонко и оригинально построил образ Яго А. А. Ва- 
садзе. Этот образ ничего не имеет общего с традицион
ным «демоническим злодеем». В исполнении Васадзе 
Яго — даже веселый малый, любящий пошутить и спеть 
лихую песенку. По существу это мелкий и подлый чело
век, совершенно лишенный морального чувства. Уязвлен
ный в своем тщеславии, он возненавидел Отелло и начал 
плести липкую паутину гнусной интриги. Он «творит» 
свое злое дело легко и с удовольствием. Отелло и 
Яго, как подчеркнул этот спектакль, не равные по зна
чительности люди. Отелло титан по сравнению с Яго. 
И этот титан гибнет от укуса мелкого ядовитого насе
комого...

Яркие образы Отелло из актеров национальных теат
ров создали: в Армении — Нерсесян и Джанибекян, в 
Узбекистане—Абрар Хидоятов, в Таджикистане —
М. Касымов, в Осетии — Тхапсаев. Среди советских ис
полнителей Отелло отдельно стоит Ваграм Папазян, ак
тер-гастролер, играющий без ансамбля, мастер немых



Сцен, которыми он, наподобие интермедий, постоянно пе
ремежает текст. В исполнении Папазяна пантомима^пре
валирует над словом (Папазяну безразлично, на каком 
языке играть свою коронную роль: на русском, армян
ском, итальянском или французском). Пьеса для Папа
зяна/— сценарий. Этот блестящий актер виртуозно овла
дел той своеобразной техникой, которая уводит нас к 
«commedia dell’arte» и которую Папазян унаследовал от 
своего учителя — итальянского трагика Новеллы.

Вернемся к 1935 году. Вторым значительным событием 
этого года в истории Шекспира на советской сцене была 
постановка Михоэлсом «Короля Лира».

«Крроля Лира» обычно трактовали на сцене преиму
щественно как семейную драму, как повесть о доверчи
вом отце, обманутом лицемерными дочерями. В этой же 
постановке по-новому освещено философское содержание 
великой трагедии. В роли Лира Михоэлс показал посте
пенное раскрытие человека, сначала замкнутого в себе 
самом, в мире своих субъективных иллюзий, но встре
чающегося с миром жестокой объективной реальности и 
постепенно постигающего эту реальность.

Дожив до восьмидесяти лет, Лир стал смотреть на 
себя, как на сосредоточение мудрости, выше и сильней 
которой нет ничего на свете. Й вот Лир задумал дока
зать силу этой мудрости на опыте. Он откажется от вла
сти, от реальной основы — своего титула, и все же, так по
лагает Лир, он останется центром бытия. Но опыт сразу 
привел к катастрофе. Мир хищных людей, над которыми 
властвуют Гонерильи и Реганы, обрушился на Лира, и 
Лир увидал темную степь, по которой в бурю и дождь 
бредут «бедные, нагие несчастливцы». Лир впервые в 
жизни понял, «какое жалкое двуногое животное чело
век». Но среди «двуногих» он нашел Корделию, впервые 
обрел объективную ценность — дочернюю любовь Кор
делии.

Михоэлс истолковал сущность роли как трагедию 
познания жестокой действительности эпохи Шекспи
ра. Сила спектакля заключалась в умении передать дух 
шекспировской эпохи.

Следующий, 1936, год отмечен новым крупным собы
тием в истории постановок Шекспира на советской сцене. 
А. Д. Попов поставил в этом году «Ромео и Джульетту» 
в Московском театре революции.



Познавательное значение этой постановки заключи 
лось прежде всего в том, что А. Д. Попов дал понятию 
судьбы в творчестве Шекспира материалистическое ис
толкование. На западноевропейской и американской сце
нах «Ромео и Джульетта» обычно интерпретируется ис
ключительно как любовная новелла, в которой сцены 
вражды Монтекки и Капулетти играют роль чисто внеш
него батального орнамента. Причиной гибели двух ве
ронских возлюбленных, согласно толкованию режиссеров 
и актеров буржуазного театра, является таинственная 
сила слепого и всевластного рока. Некоторые коммента
торы, начиная с Гете, склонны приписать причину траги
ческой катастрофы «излишней нетерпеливой страстности» 
Ромео и Джульетты. А. Д. Попов по-новому осветил со
бытия. Он увидел в основе трагедии конфликт высокого 
чувства с окружавшим Ромео и Джульетту жестоким ми
ром, частным выражением дисгармонии которого является 
вражда Монтекки и Капулетти. В своей режиссерской 
экспликации Попов охарактеризовал этот мир как один 
сплошной «крик ужасающей дисгармонии». Ромео и 
Джульетта вступили в борьбу с этим миром, вступили, 
по выражению Попова, «в разлад с общественным стро
ек». Пьеса в целом, во всем ее ансамбле, наполнилась 
живыми чувствами, живыми страстями. От той слаща
вой оперной «итальянщины», которой издавна овеяны 
спектакли «Ромео и Джульетты» на зарубежной сцене, не 
осталось и следа. Попов искал «клокочущего ритма спек
такля» 22.

Правда, далеко еще не все образы шекспировской 
трагедии были раскрыты в этом спектакле. Проблема 
динамики шекспировских образов, их изменения в ходе 
действия, — и это прежде всего относится к Ромес\ и 
Джульетте, внутренне вырастающих на наших глазах 
и становящихся из детей взрослыми людьми,— была еще 
недостаточно отражена в спектакле. Но постановка сде
лала огромный шаг вперед в смысле раскрытия много
сторонности шекспировских характеров. Так, например, 
Джульетта (М. И. Бабанова), узнав о том, что Ромео 
убил ее родича Тибальта, невольно хваталась за кин
жал: ведь и Джульетта — дочь своего века, и в ее жилах 
течет огненная кровь Капулетти, и ей ведом голос кров
ной мести.

Постановка А. Д. Попова, глубоко реалистическая по



Своему существу, оказала значительное влияние на Мно
гочисленные спектакли «Ромео и Джульетты» на пери
ферии. Упомянем спектакль  ̂ р театре им. Волкова в 
Ярославле в 1939 году (постановщик Д. М. Манский), 
продолживший путь, проложенный А. Д. Поповым, и дав
ший ряд интереснейших истолкований образов. Так, 
например (это было единогласно отмечено критиками и. 
шекспироведами, выступавшими на устроенной в 1939 го
ду шекспировской конференции в Ярославле), убеди
тельно играл роль отца Лоренцо Г. С. Свободин, создав
ший образ ученого-естествоиспытателя в монашеской 
рясе.

Начиная с сезона 1935— 1936 годов бросается в глаза 
рост количества спектаклей наиболее популярных шекс
пировских постановок. Это количество начинает изме
ряться сотнями. Например, блестящая и яркая постанов
ка комедии «Много шума из ничего» ,в театре имени 
Вахтангова, поставленная И. М. Рапопортом в 1936 году, 
до сих пор не сходит со сцены и уже выдержала свыше 
шестисот спектаклей.

На 1938 год приходятся две значительных постановки 
комедии «Укрощение строптивой». А. Д. Попов поставил 
эту раннюю пьесу Шекспира в Центральном театре Крас
ной Армии. Как известно, пьесу эту обычно рассматрива
ли как примитивный фарс, в котором грубоватый Петруч- 
чио «усмирял» свою строптивую жену, сущего черта в 
юбке, и приводил ее к покорности. А. Д. Попов, идя по 
тому пути, на который впервые указали Г. Н. Федотова 
и А. П. Ленский, действительно раскрыл психологический 
подтекст этой комедии Шекспира. Петруччио явился в 
Падую, чтобы жениться на богатой невесте. Катарина 
готова броситься на него и выцарапать у него глаза, но 
под этим бешенством, тайно от самой Катарины, уже 
теплится чувство. С каждой сценой это скрытое чувство 
разгорается сильней. И чем больше растет оно, тем 
искусственней становятся и строптивость Катарины и за
носчивость Петруччио. Они уже понимают, что «разы
грывают» друг друга, что оба они победители и вместе с 
тем побеждены любовью. Сила большого чувства преоб
разила их. Попов неоднократно подчеркивал, что «Ка
тарина и Петруччио выходят из пьесы другими, чем 
вошли в нее»23. Он показал динамику шекспировских 
образов и поднял пьесу, казавшуюся многим коммен-



Шорам, а также akfepaM, лишь поверхностным фарсом, 
в план большой комедии.

Стремясь уйти от «театральщины» (пользуясь терми
ном А. Д. Попова) и желая избежать того, что можно 
назвать «сценой на сцене», Попов выбросил из комедии 
«Пролог», то есть весь эпизод со Слаем и трактирщицей. 
Но Слай и трактирщица — полнокровные и, так сказать, 
«фламандские» образы, придающие всей пьесе типично 
шекспировскую весомость. Чтобы возместить эту убыль, 
постановщик ввел в спектакль целую галерею «фламанд
ских» слуг, разыгрывающих множество интермедий. 
Каждый из этих слуг — живой портрет. У каждого — 
свой характер, своя биография 24.

В том же 1938 году Ю. А. Завадский поставил 
«Укрощение строптивой» в Ростове. Он также показал 
динамику шекспировских образов, но в свете иной кон
цепции. Отправным моментом этой концепции постанов
щику послужили слова, которые были написаны над 
входом в театр «Глобус»: «Totus mundus agit histrio- 
nem» — «Весь мир лицедействует». Чтобы подчеркнуть 
лицедейство действующих лиц, постановщик сохранил 
«Пролог» и Слая. Ведь в «Прологе» уже начинается 
лицедейство сознательное (лорд и его приближенные, 
«разыгрывающие» Слая) и насильственное, объектом 
которого является Слай. Сама пьеса возникает перед 
нами сначала как лицедейство (спектакль приезжих акте
ров) и лишь постепенно переходит в реалистическое 
Представление, в которое мы начинаем верить как в дей
ствительность (тогда Слай, как ненужный привесок, ис
чезает). Все в этой пьесе, по мысли Завадского, полно 
лицедейства: «Totus mundus agit hist Попет»,

Сознательно лицедействуют переодевающиеся жени
хи, Транио, педант. Бессознательно лицедействуют и 
неистовая Катарина, и самоуверенный Петруччио, и 
скромничающая лукавая Бьяпка, и молодящийся Гремио: 
строптивость, самоуверенность, скромничание, фатов
ство — все напускное. Но Катарина и Петруччио полю
били друг друга и, полюбив, как бы «выходят» из окру
жающего их лицедействующего мира, обретая естествен
ность подлинных чувств. Победа чувств над лицедей
ством — таков был замысел спектакля. Замечательно, 
что обе эти во многом сходные и во многом различные 
постановки той же пьесы Шекспира появились в один



Год. S to наглядно говорит-о Гом 6oratcfEte разнообраз
ных красок и нюансов, которое накопил к тому времени 
советский театр.

Мы подошли к одному из интереснейших спектаклей 
тех лет, к спектаклю-комедии «Как вам это понравится», 
поставленном М. И. Кнебель и Н. П. Хмелевым на сцене 
московского театра им. Ермоловой в 1940 году. Пьесу 
эту, как известно, исстари толковали как условную, на
рядную пастораль, близкую к жанру придворной «мас
ки». Постановщики спектакля отказались от такого 
решения, и «пасторальный» элемент или, точней, карика
тура на него сохранилась лишь в пародийном плане, 
например в образах пышущей страстью Фебы, глупого 
парня Вильяма, нелепой девушки Одри. Остальные па
стухи — живые люди, у которых руки вымазаны дегтем 
(они только что лечили овец) и которые любят от про
стоты души побалагурить с придворным насмешником 
Оселком. Французский Арденнский лес превратился в этом 
спектакле в английский Арденнский или, точней, Шервуд
ский лес, в «зеленый лес» Робин Гуда. Над спектаклем 
повеяло духом фольклора, народной баллады. В этом зе
леном лесу герцог, шут Орландо — все без различия 
сбрасывают с себя все наносное, искусственное и осво
бождаются от сословного неравенства. Здесь живут те, 
кто покинул мрачный дворец герцога-узурпатора. Все в 
этом дворце угрюмо и тягостно (двуличным приспешни
ком узурпатора был, между прочим, показан и Ле-Бо). 
В робингудовском лесу дышится легко и радостно. Здесь 
устанавливаются между людьми новые, справедливые 
отношения. Театр изменил финал комедии:^ не было воз
вращения во дворец, как не было и раскаяния герцога- 
узурпатора.

Ермоловский театр в этом спектакле создал целую 
галерею живых образов: и наивного Орландо, и просто
душной Селии, и предприимчивой Розалинды, и печаль
ного Жака, и лукавого Оселка. Образ Жака был очень 
тонко нарисован В. С. Якутом. Это не был предтеча Гам
лета, как часто толкуют Жака комментаторы. Ведь со
зерцатель Жак,— «господин путешественник», как на
смешливо называет его Розалинда,— гораздо пассивней 
и в то же время суше и сумрачней в своей желчной иро
нии по сравнению с принцем Датским. Это один из тех. 
меланхоликов Ренессанса, наиболее законченным пред



ставителем которых был Бертон, автор «Анатомии 
меланхолии», отдаленный предок Джонатана Свифта. 
Было что-то «свифтовское» и в горькой скорби Якута- 
Жака и даже в самом его гриме. Умного, хитрого, цинич
ного наблюдателя жизни играл в роли Оселка Д. П. Фи- 
вейский. Он действительно «пускал стрелы ума из-за 
прикрытия глупости». Характеры были в этом спектакле 
вполне законченными, все дышало тем реализмом, исто
ки которого, в области освоения Шекспира, наблюдались 
в Первой студии Художественного театра в 1917 году.

А. Д. Попов, борясь с «театральщиной», вместе с тем 
отстаивал театральность, как обязательное качество шекс
пировского спектакля. Он явился апологетом многосто
ронности Шекспировского стиля, указывая, например, что 
«Укрощение строптивой» является одновременно коме
дией характеров и комедией* ситуаций25. В спектакле- 
комедии «Как вам это понравится» постановщик создал 
следующую типичную для этого спектакля мизайсцену. 
Жак произносит свой знаменитый монолог о семи возра
стах человека стоя посредине сцены; остальные лица 
сидят полукругом и слушают. Эти слова Жака — живые 
слова, а не «декларация»— мечто вроде рассказа, и вме
сте с тем это монолог, законченный в себе «кусок», 
самостоятельное поэтическое произведение. Старинное 
противопоставление «реалистического» и «романтическо
го» Шекспира было здесь преодолено самой сценической 
формой этого монолога. Оно было преодолено тем зре
лым синтезом, которым может гордиться только советский 
театр.

Стремлением к более подчеркнутой театральности 
отмечена работа двух режиссеров, вплотную подошедших 
к Шекспиру незадолго до начала Отечественной войны. 
В 1941 году В. М. Бебутов поставил «Гамлета» в Обла
стном драматическом театре в Воронеже. Роль принца 

v Датского здесь играл А. В. Поляков. Это был сильный 
духом, глубоко сосредоточенный в себе Гамлет, ненави
дящий окружающий его мрак, ложь и преступность. 
Оформление было монументальным, как и сами чувства 
Гамлета-Полякова. Постановщик, например, показывал 
многотысячное войско Фортинбраса (впереди — живые 
статисты, затем — муляж и, наконец, в глубине — напи
санный задник) или, например, уходящее вдаль, про
стирающееся над кладбищем небо с ползущими по нему



сумрачными облаками. Все это гармонировало с напи
санным в большом плане образом Гамлета, появляюще
гося на фоне этих «масштабных» декораций. В этом 
спектакле вновь воскресла тема Гамлета-борца, некогда 
с такой силой воплощенная Мочаловым; Гамлет, создан
ный Поляковым, ничего не имел общего с темц «бархат
ными принцами», которые некогда пользовались успехом 
на русской дореволюционной сцене. Это был не задумчи
вый томный Гамлет, но Гамлет скорбный. Он был столь 
же чужд и вульгаризаторам, превращавшим Гамлета в 
какого-то весьма решительного, энергичного, «делового» 
человека. Поляков преодолел и еще одно заблуждение.

В 1936 году Д. М. Дудников на сцене театра имени 
Ленсовета в Ленинграде показал Гамлета самым «обыч
ным» человеком своей эпохи. Это был заурядный студент 
Виттенбергского университета. Не приходится доказы
вать ошибочность такой концепции. Тамлет, в отличие, 
например, от Лаэрта, не обычен для своей среды, как 
необычны для своей среды были, скажем, утописты эпохи 
Ренессанса. Кто-то из комментаторов указал, что из всех 
героев Шекспира его произведения мог бы написать один 
только Гамлет. Поляков сумел показать значительность 
Гамлета.

Спектаклю «Гамлет» в Воронеже предшествовала 
длительная текстологическая работа. Все крепче стано
вилась связь между практикой советского театра и шекс
пироведением.

В 1941 году Г. М. Козинцев поставил «Короля Лира» 
в Большом драматическом театре в Ленинграде. В этой 
постановке место философских категорий заняли пласти
ческие образы. Козинцев перенес действие «Короля 
Лира» в раннее средневековье. По мысли Козинцева, 
дочери Лира воплощают разные стороны его характера. 
Уже из этого утверждения видно, что Козинцев был да
лек от идеализации Лира. Он особенно подчеркивает, что 
нежность чувств Корделии ничего не имеет общего с 
пошлой сентиментальностью.

Элементы живописности были ярко подчеркнуты в 
этом спектакле, поэзия которого была прежде всего 
зрительной. Оформление временами даже заглушало 
актеров. Так, например, перед зрителями появлялась 
безбрежная мрачная степь, посреди которой виднелся 
одинокий старый дуб с полуиссохшими ветвями. В степи



бушевала гроза, и под ударами молнии дуб рушился. 
Зрители покрывали эту сцену шумными аплодисментами 
и уже без всякого интереса слушали актера (В. Я. Саф
ронова), произносившего знаменитый монолог: «Дуй, ве
тер, дуй...»

Спектакль говорил на языке живописных образов. 
Он, несомненно, обладал большими достоинствами. Его 
внутреннее единство было результатом глубокого изуче
ния подлинника. Тут опять-таки оказалось то сближение 
творческой практики театра и науки о Шекспире, о кото
ром мы уже  ̂говорили.

Обе постановки— «Гамлет» Бебутова и «Король 
Лир» Козинцева — имели некоторые черты внутреннего 
сходства. Чудовищный мир зла, готовый обрушиться на 
носителей высокого гуманистического начала (Гамлет, 
прозревший Лир, Корделия), был показан в обоих спек
таклях с какой-то особенной напряженной силой и остро
той. Напомним, что эти спектакли были созданы нака
нуне войны.

Великая Отечественная война явилась испытанием не 
только для людей, но и для искусства. Во время войны 
отрывки и «монтажи» из произведений Шекспира испол
нялись и на самой линии фронта (так, например, свой 
«монтаж» «За родину!»26, составленный целиком из 
произведений Шекспира, мастер художественного слова 
С. А .‘Кочарян читал бойцам непосредственно перед их 
выходом на выполнение боевого задания). Наряду с этим 
советский театр беспрерывно в течение всей войны про
должал создавать шекспировские спектакли.

В 1942 году армянский актер Вагарш Вагаршян 
сильно и ярко сыграл Гамлета в театре им. Сундукяна 
в Ереване. В основу образа, как указывает сам Вагар
шян27, им были положены слова Гамлета: «Поднять 
оружие против моря бедствий». Светлый воин, обнажив
ший меч, перед бесконечными рядами набегающих^ на 
него волн,— вот картина, вдохновившая Вагаршяна. 
Гамлет не умирает пессимистом. «Расскажи мою повесть 
людям»,— просит он перед смертью своего друга Гора
цио. Взор Гамлета уходит в будущее. Этот устремленный 
в будущее взор, порыв, устремленный вперед, прежде 
всего характеризуют образ светлого Гамлета, созданного 
Вагаршяном в дни Великой Отечественной войны. Даже 
в сцене на кладбище Вагаршйн преодолевал сумрач



ность. Когда принц Датский смотрел на череп Йорика, 
улыбка озаряла его лицо: он вспоминал свое детство... 
Гамлет в исполнении Вагаршяна шел бесстрашно на
встречу смерти, как воин на поле сражения.

К наиболее содержательным шекспировским спектак
лям, созданным в дни войны, относится «Король Лир», 
поставленный В. М. Бебутовым в Татарском академиче
ском театре в Казани в 1943 году. Актеру X. Г. Абжали- 
дову удалось сочетать глубокую тему познания Лиром 
окружающей его жестокой действительности с мотивом 
семейной драмы (доверчивый отец, обманутый лицемер
ными дочерями). Знаменитая элегия, написанная на 
смерть Ричарда Бербеджа (1619), первого исполнителя 
Лира, называет последнего «добрым». Этот эпитет впол
не подходит и к* образу старца, созданному Абжалило- 
вым. Характерно, что Абжалилов, работая над ролью, 
искал параллелей в фольклоре своего народа (у татар
ского народа есть похожая легенда о доверчивом отце, 
обманутом дочерями). Спектакль в целом был овеян 
духом народной легенды. Это сближение шекспиров
ского реализма с народной легендой чрезвычайно харак
терно для многих шекспировских постановок в наших 
национальных театрах. Мы еще вернемся к этому 
вопросу.

Рассмотрим сначала в общих чертах работу постанов
щика.

Бебутов разделил «Короля Лира» (как и «Гамлета» в 
воронежском спектакле) на три акта. Он довел до мини
мума перестановки между картинами, добившись, таким 
образом, непрерывности действия. Шекспировские кон
трасты заиграли в этом спектакле особенно ярко. Бебутов 
также остро поставил вопрос о «четвертой стене» в шекс
пировском спектакле. Постановщик отказался как от 
модернизации, приближающей трагедии Шекспира к 
драмам позднейшего времени с нерушимой «четвертой 
стеной», так и от формалистического произвола, сметаю
щего у Шекспира «четвертую стену» без остатка. Бебу
тов следовал наиболее распространенной в советском 
шекспироведении точке зрения, согласно которой в пье
сах Шекспира, чрезвычайно многосторонних по стилю, 
«четвертая стена» то появляется, то исчезает. В моменты 
ее исчезновения актеры, по выражению постановщика, 
«переходят в 'наступление на зрительный зал». Этой



задаче, в частности* служил большой просцениум, вдавав
шийся длинным выступом в публику.

Постановщиком были тщательно изучены и использо
ваны выводы новейшего текстологического анализа. Так, 
например, согласно последнему, заключительные слова в 
трагедии говорит не герцог Альбани, а Эдгар. Это дало 
возможность постановщику закончить спектакль торже
ством Эдгара, что придало всему финалу оптимистиче
ское звучание. Кроме того, эта концовка прекрасно вен
чала эволюцию образа Эдгара. Беззаботный повеса в 
начале трагедии, он как бы сходит в хемную юдоль жиз
ни, становясь ютящимся в шалаше, закутанным в лох
мотья «бедным Томом», чтобы в конце трагедии восстать 
светлым рыцарем, победителем коварного брата и пра
вителем государства (в казанском спектакле Эдгар был 
в последней сцене поединка облачен в светлые доспехи, 
Эдмунд — в темные). Так практика театра вплотную 
соприкоснулась даже со специальным текстологическим 
анализом, исследующим разночтения. Театральная кри
тика отметила особенную удачу постановщика в созда
нии групповых мизансцен: например, в сцене бури, ко
гда, невзирая на дождь и вихрь, как бы бросая вызов 
стихиям и защищая человечёское свое достоинство, 
трое — Лир, шут и Эдгар — стоят гордо и непоколебимо, 
крепко обняв друг друга. Нам кажется, что наряду с та
кого рода мизансценами особенно яркими в спектакле 
были образы двух дочерей-предательниц — коварных, 
злых, неистовых, а также юного шута, восхищенного 
Лиром, горячо оскорбленного за него и негодующего на 
царящую кругом преступность. От этих образов действи
тельно веяло духом народных легенд. Остановимся не
сколько подробней на этом вопросе и с этой целью пе
рейдем к другому спектаклю тех лет.

В 1944 году в Казахском академическом театре дра
мы в Алма-Ате был поставлен яркий по выразительности 
и горячий по темпераменту спектакль «Укрощение строп
тивой» вставили спектакль московские режиссеры 
Б. В. Биоиков и О. И. Пыжова). Казахские актеры рас
сказывают о том, как близок Шекспир казахскому зрите
лю. Люди, созданные великим драматургом, нравятся 
этому зрителю своей цельностью. Нравится ему в твор
честве Шекспира, по выражению казахского режиссера, 
«проснувшаяся природа». Создавая образ Петруччио,



артист Шакен Айманов вспоминал казахских наездников, 
укрощающих дикого коня, казахских охотников, приру
чающих степного орла, — не’ со спокойным расчетом 
дрессировщика, но со страстной любовью. Исполнитель
ница роли Катарины Хадиша Букеева вспоминала казах
ские народные легенды о гордых, воинственных женщи
нах. Петруччио, как мы видели, приходит на свою свадьбу 
в лохмотьях, желая показать, что Катарина «выходит за
муж за него, а не за его одежду». Актеры, чтобы уяснить 
себе эту мысль, вспомнили следующую легенду. Ходжа 
Насреддин пришел однажды в гости. Одет он был в лох
мотья. Угостили его одной кашей. На следующий день он 
снова явился, но на этот раз он был одет в шелковый 
халат и лисью шапку. Хозяин дома рядом с кашей поста
вил блюдо с бараниной. Тогда Ходжа Насреддин снял ха
лат и шапку, положил их перед бараниной и сказал им;ч 
«Кушайте!..» Сам же стал есть одну кашу... Стараясь 
понять характер Бьянки, ее двуличность, актеры вспом
нили казахскую поговорку: «Входит с улыбкой, уходит 
с гадостью». При работе над пьесой не раз вспоминали 
любимые в казахском народе «розыгрыши». Так в соб
ственной народной почве искали нужного для обогаще
ния шекспировского спектакля живого материала. Само 
собой разумеется, что это обогащение не имело ничего 
общего с тем вульгарным внешним подкрашиванием 
«под национальный колорит», который ^мел место в не
которых наших национальных театрах в конце двадцатых 
и- начале тридцатых годов, когда, например, Офелия но
сила чадру и восточные шаровары, а король Клавдий 
ел руками плов.

Работа советского театра над произведениями Шекс
пира не ослабевала в течение всей войны. Одним из наи
более совершенных спектаклей этого времени в отноше
нии мастерства режиссуры является «Отелло» в постановке 
Ю. А. Завадского на сцене Московского театра имени 
Моссовета в 1944 году. В этом спектакле наряду с основ
ными линиями режиссером были превосходно разработа
ны и побочные линии (например, трагедия Брабаицио, 
трагикомедия Родриго). Многие образы, которые до тех 
пор обычно оставались на сцене пустыми манекенами, 
например образ дожа, которого чаще всего играли 
каким-то безличным «патриархом», приобрели харак
терность и жизнь. Завадский в этом спектакле шел по



пути, начало которого восходит к постановке той же 
трагедии Станиславским в Обществе искусства и литера* 
туры.

Завадский подошел к решению сценических задач че
рез детальное изучение всех семантических оттенков под
линника. Со своей стороны постановщик создал новые 
толкования не только сценических образов, но и отдель
ных мест текста. Напомним пример, который мы уже 
приводили в печати. «Козлы и обезьяны» — это воскли
цание Отелло комментаторы обычно понимали как реми
нисценцию слов Яго, сравнившего Дездемону и Кассио с 
похотливыми животными. Завадский дал этим словам 
совершенно иное толкование: Отелло произносит эти сло
ва, обращаясь к окружающим, потому что его омрачен
ному взору весь мир представляется каким-то зверинцем. 
Детальное изучение метафор Шекспира4 впоследствии 
убедило автора этих строк в справедливости данного 
толкования28. Театр стал действительно истолкователем 
шекспировского текста, его исследователем. Исполнитель 
Отелло Н. Д. Мордвинов не только развил уже прочно 
установившееся на советской сцене истолкование основ
ной темы «Отелло» как трагедии обманутого доверия, но 
и преодолел величайшие трудности роли прежде всего 
потому, что основал свое исполнение на тщательном 
изучении текста. «Начиная с третьего акта никакой ре
жиссерский трюк невозможен. Тут дело в актере, на ко
торого и падает вся ответственность», — пишет о роли 
Отелло Станиславский29. У Мордвинова, в отличие q t  
многих исполнителей Отелло, в том числе и прославлен
ных гастролеров, не было снижения в четвертом акте. 
И в значительной степени это было результатом того, что 
Мордвинов знал, что тут меняется интонация Отелло, 
меняется самая словесная фактура, иными словами, что 
характер чувств Отелло в четвертом действии иной, чем 
в третьем. Знание обогатило его актерскую палитру, 
позволило ему не топтаться на месте при переходе из 
третьего акта в четвертый, но беспрерывно развивать 
действие, показывая чувства Отелло, так сказать, в раз
ных аспектах. Точно также и исполнитель Яго Б. Ю. Оле
нин очень верно показал ту эволюцию образа, которая 
становится отчетливо ясной лишь в результате детально
го изучения подлинника. Он не был с самого начала ка
ким-то Мефистофелем, % исчадием ада, абстрактным



воплощением зла. Это был болезненно самолюбивый 
человек, уязвленный тем, что его обошли по службе. 
Лишь постепенно созревал чудовищный замысел Яго. 
Постепенно росло его злодейство.

В этом спектакле была детально разрешена трудней
шая задача столь типичного для Шекспира* сочетания 
планов — «низкого и возвышенного». Моменты возник
новения и снятия «четвертой стены» были основаны на 
строгом изучении текста. «Отелло» в театре им. Моссо
вета — первая постановка шекспировской пьесы в драма
тическом театре, удостоенная Сталинской премии.

Описанный нами спектакль говорит о большой зрело
сти, достигнутой советским театром в его работе над 
Шекспиром. Об этой зрелрсти говорят и другие шекспи
ровские спектакли последнего времени. Коснемся неко
торых, наиболее ярких.

В 1944 году в Драматическом театре города Горького 
молодым режиссером М. Б. Корабельником было постав
лено «Укрощение строптйвой».. Идя по пути, открытому 
А. Д. Поповым, и желая избежать «театральщины», по
становщик выпустил Пролог со Слаем и трактирщицей. 
Вместе с тем он внес в спектакль струю собственного 
нового толкования. Катарина кажется строптивой; 
Бьянка — скромной. В действительности же Катарина 
оказывается скромной, Бьянка — строптивой (едва успев 
выйти замуж, она при всех называет мужа дураком). 
Пользуясь излюбленными Шекспиром образами, можно 
сказать, что «одежда не соответствует» природе. Шекспир 
как бы срывает «одежды», показывая нам подлинную 
«природу» своих героев. Он действительно великий раз
облачитель. Такова была основная мысль спектакля, в 
котором шекспировская символика заняла должное ме
сто: приход Петруччио на свою свадьбу в лохмотьях, сце
на с портным, когда Петруччио отнимает у Катарины на
рядные одежды. И понятно, что при данном толковании 
ярко заиграл монолог Петруччио о красивом оперении 
сойки и красивой коже ядовитой змеи.

В 1945 году Л. Мл Литвинов поставил «Ромео и 
Джульетту» в белорусском театре имени Янки Купалы в 
Минске. Независимо от большей или меньшей личной 
одаренности создателей спектаклей минская постановка 
показала, как далеко вперед шагнул советский театр в 
работе над Шекспиром по сравнению с 1936 годом, когда/



как мы видели, «Ромео и Джульетту» в Московском теа
тре революции поставил А. Д . Попов. Сохранив выде
ленную А. Д. Поповым тему противопоставления Ромео 
и Джульетты окружающей их жестокой и нестройной 
действительности, тему борьбы большого чувства с хищ
ным, бессердечным миропорядком, — Литвинов вместе с 
тем обогатил свой спектакль новыми находками. Образы 
Ромео и Джульетты обрели подлинную динамичность: 
юноша и девушка на наших глазах вырастали в зрелых 
и сильных людей. Каждый мотив спектакля как бы раз
ветвлялся целым пучком разнообразных вариаций. Так, 
например, Тибальт появлялся в сопровождении целой 
свиты друзей, столь же наглых и заносчивых, как и он 
сам; эти друзья были влюблены в Тибальта, как в своего 
кумира, и вместе с тем каждый имел свою индивидуаль
ность, нес на сцене свою биографию. Спектакль также 
показал, как далеко шагнул советский театр в раскрытии 
так называемых «второстепенных» шекспировских обра
зов. Аптекарь, например, не был просто жалким суще
ством, закутанным в лохмотья, абстрактным олицетво
рением бедности. Получив от Ромео деньги за яд, он 
недоуменно пожимал плечами, словно дивясь • тому,' что 
этот богатый кавалер так дешево ценит жизнь и так мно
го платит за смерть, одним этим жестом красноречиво рас
сказывая о несчастной, безысходной своей нищете. 
В спектакле были ясно показаны отношения действую
щих лиц друг к другу. И, например, Бенволио, обычно 
«голубая» роль, обрел самостоятельную жизнь, так как 
показал восторженную, молодую, искреннюю влюблен
ность Меркуцио. Были, например, очень ясно показаны 
разнообразные отношения кормилицы к описанным в 
пьесе людям и событиям: кормилица была матерински 
нежна с Джульеттой, сгорала от любопытства, узнав о 
любви Ромео, увлеклась Меркуцио, хотя и сердилась на 
него, и т. д. Этот спектакль представлял интерес и в дру
гом отношении. Он еще раз подтвердил, насколько разно
образны возможные аспекты сценического воплощения 
пьес Шекспира, в частности его «Ромео и Джульетта», с 
которой гармонировали и сосредоточенные «клокочущие» 
чувства московской постановки 1936 года, и страстный 
темперамент грузинских актеров (постановка А. Такай- 
швили, Тбилиси, Грузинский Тюз, 1944), и столь типичный 
для белорусского искусства мягкий и задушевный лиризм.



Отблеск того же лиризма лежит и на исполнении 
роли Гамлета^ белорусским актером П. С. Молчановым 
(Витебск, театр им. Якуба Коласа, 1946). В сочетании с 
темой Гамлета-борда, разработанной на советской сцене, 
как видели мы, А. Поляковым и В. Вагаршяном, лиризм 
Молчанова придает образу Гамлета большое богатствб 
красок. И главное: Молчанов сумел передать эволюцию 
образа Гамлета. Советское шекспироведение все реши
тельней отходит от статических «портретов» дейст
вующих лиц, заменяя их динамическими описаниями. 
Такого рода описания, в частности, показывают, что Гам
лет меняется в ходе действия. Напомним слова Пушкина 
о лицах, созданных Шекспиром: «Обстоятельства разви
вают перед зрителем их разнообразные и многосторонние 
характеры». Развитием характера в ходе действия, его раз. 
нообразием и многосторонностью все в большей степени 
овладевает советский театр. Замечательно, что после ви
тебского спектакля ни среди зрителей, ни среди присут
ствующих критиков не возникло старого спора о сильном 
и слабом Гамлете: всем, просмотревшим спектакль и 
находившимся под его впечатлением, было ясно, что у 
Гамлета есть и слабость, есть и сила; что перед нами жи
вой человек Ренессанса — эпохи контрастных натур; что 
в ходе действия у Гамлета начинают преобладать воле
вые черты и что поэтому не случайно Гамлет говорит о 
своей слабости во втором акте, а в четвертом — о своей 
силе и воле... Типичен для спектакля был и Полоний 
(А. К. Ильинский), тонко сочетавший черты комического 
гротеска с коварством лукавого царедворца. Работа как 
исполнителей, так и постановщика В. М. Бебутова отли
чалась прежде всего большой внутренней зрелостью.

Этой же зрелостью отличается, например, и спектакль 
«Ромео и Джульетта» в Областном драматическом теат
ре Воронежа в 1947 году (постановка Б. А. Фердинан- 
дова). Упомянем о двух образах этого спектакля, заслу
живающих особого внимания. В советском театре издавна 
существовали два толкования образа кормилицы: в пла
не подчеркнутой театральности и в плане реалистически- 
бытовом. Р. Г. Данилевская сумела сочетать оба эти 
начала, создав образ в плане, так сказать, реалистиче
ской театральности,— образ острый по эксцентричности 
линий и вместе с тем слепленный из живой плоти. Под* 
линной жизненности достиг и образ отца Лоренцо в



исполнении П. А. Маркина. Это был не просто естество
испытатель в монашеской рясе, но человек, в глубине глаз 
которого вспыхивал какой-то огонь всякий раз, когда он 
думал о судьбе Ромео и Джульетты. Чувствовалось, что 
отец Лоренцо страстно переживает, их судьбу, как свою 
собственную,4 что этот суровый монах сам когда-то давно 
пережил тяжелую трагедию, а теперь с болью и радостью 
в сердце вновь дышит своей молодостью.

Мы привели сравнительно небольшое количество 
фактов из богатой событиями истории Шекспира на со- 
ветской сцене. Этих фактов, однако, достаточно, чтобы 
создать себе представление о том большом пути, по ко
торому прошел советский театр в своей работе над 
Шекспиром, совершенствуя свои шекспировские поста
новки и далеко опередив театры других стран.
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Я З Ы К  И С Т И Л Ь  Ш Е К С П И Р А

После чтения предшественников Шекспира — в том 
числе и величайшего из них, Кристофера Марло,— произ
ведения самого Шекспира, даже при поверхностном зна
комстве, «поражают количеством и разнообразием слов. 
И дидактическая риторика Секвиля и Нортона, подража
телей Сенеки и авторов «Горбодука» (1562), первой 
английской трагедии; и нарядная поэзия Эдмунда Спен
сера; и витиеватая эвфуистическая фраза Джона Лили и 
Филиппа Сиднея; и «мощный стих» Марло — все эго 
существовало в относительно узких лексических грани
цах. Язык Шекспира широко раздвинул stn границы. 
«Обычаи, манеры приветствий, особенности одежды, спорт 
и игры, музыка и другие искусства, ремесла, названия 
мебели, военные доспехи, законы, жизнь школы, своеоб
разные представления о природе, астрономия, астроло
гия, народные верования в волшебные существа — все 
это находит отражение в языке Шекспира» *.

Множество слов введено впервые в английский лите
ратурный язык Шекспиром. Недаром в Большом окс
фордском словаре (New English Distionary) особенно 
часто упоминается имя Шекспира в связи с впервые 
встретившимися в литературе словами. Великий драма
тург широко распахнул двери перед живой речью своей 
эпохи. Наряду с заимствованиями у этой речи Шекспир

* Edward D о w d е п, Из предисловия к John Phin, «The Shake
speare Cyclopedia», 1902.



нередко сам создавал новые слова, а иногда, быть может, 
вводил слово, только что созданное на лету кем-нибудь 
из его друзей за беседой в таверне, являвшейся тогда 
своего рода литературным клубом. Много слов, напри
мер, было, повидимому, создано Шекспиром через при-' 
бавление префиксов «еп», «ип», «out» и пр. -к сущест
вующим словам.

Составление слов является типичной чертой слово
творчества Шекспира: тут и слова типа «eye-drop» — сле
за (из слов eye — глаз, drop — капля; 2 Н IV, IV, 
5, 88*); «to after-eye» — глядеть вослед (after — вослед 
и eye — глаз; Cymb. 1, 3, 16) и составные прилагатель
ные, которые так характерны для стиля Шекспира и к 
которым мы еще вернемся, например «heaven-kissing» — 
«небоцелующий», «а heaven-kissing hill» (Haml. Ill, 
4, 59) — «небоцФлующая гора», вместо «а hill kissing 
heaven» — «гора, целующая небо». Поскольку в языке 
существовали уменьшительные, оканчивающиеся на 
«let», Шекспир создал по аналогии ' слово smilet 
(Lr., IV, 3, 21)— улыбочка (ср. smile — улыбка).
Можно было бы привести целый список таких созданных 
Шекспиром по аналогии слов. В произведениях Шекспи
ра встречаются заимствования из французского языка: 
например, oeillades — влюбленные взгляды; это слово, 
однако, существовало в разговорном обиходе английских 
щеголей, вероятно, еще до Шекспира и, повидимому, 
весьма своеобразно произносилось англичанами, так как 
в старинных шекспировских текстах ойо печатается 
illiads, eliads, aliads. Встречаются заимствования и из 
германских языков, например в «Гамлете»: crants 
(Haml., V, 1, 255)— венки; это слово оказалось, должно 
быть, непонятным для зрителей театра «Глобус» и в из
дании 1623 года (первом фолио), а может быть, еще 
раньше в ходе спектаклей было заменено, возможно са
мим Шекспиром, обычным словом rites — обряды. Шекс
пир черпал и из латинского языка, хотя, по словам 
Бена Джонсона, знал его плохо. То было время, когда 
английские писатели постоянно обращались к ла
тинскому языку для расширения своего лексикона, в 
особенности если им не хватало слов для названия 
новых открытий и выражения новых понятий. Впрочем,

* Сокращения в тексте см. в конце очерка.
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латинские заимствования не являются чертой, типичной 
для языка Шекспира.

Но замечательно не то, что Шекспир ввел в свои 
произведения много новых слов. Замечательно, что боль
шое количество их удержалось в английском литератур
ном языке. Причина не только в том влиянии, которое 
оказал Шекспир и со сцены и через многочисленные из
дания его произведений, но и в самом подходе Шекспира 
к задаче расширения словаря. Касаясь множества обла
стей жизни, Шекспир почти не трогал узких терминов, 
понятных лишь знатокам. Так, например, в описании 
одежды он не бросался чрезвычайно эффектными в ту 
эпоху названиями ее деталей, известными только щего
лям и щеголихам или модным портным. Некоторые сло
ва могут нам сейчас показаться узко специальными, на
пример юридические термины в реплике Гамлета на 
кладбище (Haml., V, 1, 104 и дальше), термины, связан
ные с покупкой и продажей земельной собственности и 
отдачей ее под заклад. Но в эпоху расширения крупного 
землевладения, захвата общинных земель, обезземелива
ния крестьянства и спекуляции землей эти термины были, 
конечно, в большом ходу. Судили и рассуждали о юри
дических процедурах не только крупные землевладельцы, 
но и йомены и фермеры, а также городские и деревен
ские общины. Шекспир, в отличие от Бена Джонсона, не 
был и собирателем специфических бытовых «словечек». 
Не в пример Грину и Деккеру, он даже в «характерных» 
сценах не использовал воровского жаргона. Сцены в 
«Зимней сказке», в которых появляется Автолик, пред
ставляли для этого, казалось бы, широкую возможность. 
Но мы здесь не находим воровского жаргона, за исклю
чением слова prig в значении вор (Wint., IV, 3, 108) — 
слова, повидимому, широко тогда известного *. Заметим, 
наконец, что Шекспир, который писал для лондонской 
публики, почти не коснулся английских диалектов. Он 
иногда подражал ломаному английскому языку валийцев 
и французов. В репликах капитана Джейми («ГенрихУ») 
он попытался изобразить речь шотландца. Он заставил

* Ср. Bradley, «Shakespeare’s English» в сб. «Shakespeare’s 
En'gland», Oxford University Press, 1916. Слово’ prig нигде больше 
у Шекспира не встречается. Оно и сейчас сохранилось в английском 
«слэнге» в значении вор.



притворяющегося безумным Эдгара («Король Лир») под
ражать диалекту, хотя, кажется, и очень неточно. Но 
диалектами, как лингвистическим, явлением, Шекспир 
мало интересовался.

Шекспир никогда не сводил индивидуализацию речи 
к копированию каких-либо мелких особенностей. Исклю
чение составляют лишь несколько второстепенных персо
нажей. Но даже когда Ле-Бо в «Как вам это понравит
ся» произносит слово sport — забава, как spot — пятно, 
что вызывает насмешливый вопрос Розалинды: «Какого 
цвета?» (As, I, 2, 108), мы имеем дело не с редким, хотя 
бы и красочным языковым явлением и не с индивидуаль
ным дефектом речи, а с жеманным произношением, весь
ма, повидимому, типичным для щеголей той эпохи. Так и 
вычурные лингвистические ухищрения Озрика в «Гамле
те» были прежде всего типичны для эвфуистичных 
джентльменов. Шекспир не копировал языковой действи
тельности. Но он широко использовал ее для выражения 
мыслей и чувств, а также характерных и вместе с тем 
всегда типичных особенностей своих персонажей.

Оценивая слова, введенные или созданные Шекспи
ром, нужно помнить, что Шекспир писал не для ученых 
знатоков и не с той целью, чтобы книга его хранилась в 
«шкатулке знатной дамы», как хотел Лили, а для пест
рой толпы «театра широкой публики» (public theatre), 
партер которого заполнялся народным зрителем, преиму
щественно подмастерьями. Этому пестрому зрителю 
должно было быть знакомо большинство употребляемых 
Шекспиром слов. В подавляющем большинстве случаев, 
если новое созданное Шекспиром слово и не было знако
мо зрителю по форме, оно было известно ему по своему 
корню. Недаром Хеминг и Конделл, редакторы «первого 
фолио» 1623 года, обращаются в своем предисловии не 
к ученым знатокам и не к «благосклонным джентльме
нам», а к «великому разнообразию читателей» (to the 
great variety of readers). Слова, введенные или создан
ные Шекспиром, зиждились на широкой основе и поэтому 
легко привились к стволу английского литературного 
языка. Если в области языка Шекспир, по выражению 
его комментаторов, «проделал работу целого народа», 
то добиться этого он мог исключительно потому, что ра
бота целого народа нашла в его творчестве наиболее 
полное свое выражение.



Хотя словарь Шекспира неизмеримо богаче словаря 
его предшественников и достигает внушительной цифры в 
двадцать с чем-то тысяч лексических единиц (по «лекси
кону» Шмидта), он, несомненно, намного уступает слова
рю некоторых реалистов нашего времени, например Гол- 
суорси и Лондона *. Даже незначительный по дарованию 
писатель, щедро детализирующий факты окружающей 
действительности, в особенности писатель, склонный к 
натурализму, легко может обогнать в этом отношении 
Шекспира.

Не было бы ничего удивительного, если бы при под
счете оказалось, что словарь Бека Джонсона превышает 
по количеству лексических единиц словарь Шекспира. 
Богатство языка Шекспира заключается не столько в ко
личестве слов, сколько в огромном количестве значений 
и оттенков, в которых Шекспир употребляет слово. Так, 
например, «простое» слово free Шекспир употребляет в 
значениях: свободный, независимый, добровольный, го
товый что-либо сделать, откровенный, несдержанный, 
щедрый, здоровый, счастливый, беззаботный, невинный, 
безвредный, благородный, изящный и пр. Как мы видели, 
Шекспир ввел в литературный язык, а также создал 
большое количество новых слов. Но неизмеримо больше 
ввел он и создал новых значений и оттенков уже суще
ствующих слов. Шекспир прислушивался к разговорной 
речи, то есть к речи, наиболее гибкой в семантическом 
отношении,— это во-первых. Во-вторых, нужно помнить, 
что Шекспир жил в эпоху, когда современный английский 
литературный язык еще созидался. Значения слов еще 
не были ограничены определениями толковых словарей, 
литература еще не создала того обилия «прецедентов», 
которые служат постоянным корректором устной и пись
менной речи. Мы поэтому вправе называть тот язык, на 
котором писал Шекспир и его современники, неустойчи
вым и сравнивать его с расплавленным металлом. Шекс
пир не был сознательным нарушителем установленных

* Указание на этот факт впервые встретилось нам в исследова
нии Jespersen, Language, its Nature, Development and Origin, 
1922.



норм, каким он может показаться с точки зрения совре
менного языка, так как эти нормы в окружающей его 
языковой действительности были еще далеко не установ
лены. Когда Драйден полвека спустя после смерти Шекс
пира заявил, что «каждая страница Шекспира содержит 
солецизм», это было в большой степени обманом зрения: 
Драйден судил с точки зрения своей эпохи и уже разра
ботанного классицистами — в первую очередь самим 
Драйденом — лингвистического канона. В-третьих, Шекс
пир не только писал для сцены, но, будучи сам актером, 
являлся постоянным собеседником и другом актеров. 
Многое, что в тексте было только намеком, он мог 
объяснить актерам в беседе. Большая сторона его произ
ведений— жесты, интонации, паузы актеров «Глобуса» 
потеряна для нас навсегда. Ряд значений слов или от
тенков значений, понятных для зрителей «Глобуса» бла
годаря интонации или жесту актера, Являются гадатель
ными для современного читателя.

Театр и поныне остается комментатором текста. При
веду «классический» пример. Яго говорит об Отелло: 
«Another of his fathom they have none» (Oth., I, 1, 153) — 
«Нет у них (у синьории) другого человека такой глуби
ны». Знаменитый Яго прошлого века, американский ак
тер Эдвин Бус (Booth), подымал при слове «глубина» 
(fathom) руку ко лбу. Этот жест стоит целого коммен
тария.

Когда Гамлет видит призрак своего отца, он говорит: 
«Be thy intents wicked or charitable, Thou com’st in such 
a questionable shape, That I shall speak to thee... 
(Haml., I, 4, 43—44) — «Злостны или благостны твои 
намерения,— ты являешься в столь... образе, что я заго
ворю с тобой». Спор среди комментаторов вызвало слово 
questionable. Обычное его значение — сомнительный, но 
ясно, что Шекспир употребил его здесь в каком-то дру
гом значении. Одни комментаторы, начиная с Теобальда, 
толковали еуо как могущий отвечать на вопросы (ведь 
Призрак явился в человеческом образе); другие (напри
мер, Шмидт) развивали это толкование как готовый 
вести беседу, благосклонный; для третьих (например, 
Даудена) это слово здесь значило: предлагающий задать 
вопрос; Чемберс дает свое объяснение: «возбуждающий 
упрямые вопросы в уме самого Гамлета,— вопросы, 
требующие ответа». Шекспир мог бы, конечно, более ясно*



изложить свою мысль, прибавив к эпитету одно или 
несколько слов, и тем устранить все будущие споры. Но 
Шекспир писал не для печати, а для сцены. Он прежде 
всего стремился к компактности — к тому, чтобы каждое 
слово выражало, по возможности, цельную мысль, эмо
цию или образ. Полная ясность здесь не нужна была 
Шекспиру, поскольку актер мог дообъяснить содержание 
слова. Если Бербедж, первый исполнитель роли Гамлета, 
произносил это слово резонерски спокойно (скандируя 
при этом его составные части question — вопрос и able — 
способный), то прав Теобальд. Если он был полон ра
достного умиления (что, впрочем, не вяжется с контек
стом, так как ГамЛет еще далеко не убежден, призрак ли 
отца перед ним, или адский дух),— прав Шмидт. Если 
он говорил это слово нерешительно, протянув, скажем, 
руки к Призраку, — прав Дауден. Если, наконец, он 
произносил это слово как бы про себя, прижав 
при этом, может быть, руки к груди,— прав Чемберс. 
Окончательного ответа из самого текста мы здесь 
никогда не получим. На семантическую проблему 
в данном случае, как это вообще бывает часто с тек
стом Шекспира, может ответить лишь шекспироведче- 
ская критика, рисующая портре'т Датского принца на 
основании изучения внутренней стороны произведения 
в целом.

Шекспир показывает слово с разных сторон, раскры
вая его семантическое богатство. Иногда он как бы рас
тягивает значение слова, нагружает его новым смысловым 
содержанием. Шекспира можно сравнить с музыкантом, 
который, исполняя сложнейшее произведение на отно
сительно простом инструменте, неожиданно извлекает из 
этого инструмента огромное богатство и разнообразие 
звуков. Мы уже видели, в скольких значениях Шекспир 
употреблял сЛово free. Глагол to breathe у Шекспира 
является в значениях: дышать, отдыхать, жить, говорить, 
обсуждать, заниматься физическими упражнениями, тан
цевать, веять (о ветре). Прилагательное gross употреб
ляется в значениях: большой, массивный, грубый, 
непристойный, ощутимый, явный, целый, глупый. Точно 
решить, в каком значении употреблено то или иное слово 
в данном контексте, далеко не всегда возможно, как 
мы уже видели на примере из «Гамлета». И тем труднее 
решить этот вопрос, что Шекспир широко черпал семан



тику из живой народной речи своей эпохи — речи, во 
многом нам неизвестной. Одна из ведьм в «Макбете» 
рассказывает, как она просила каштанов у жены моряка. 
«Дай мне каштанов», — сказала я. «Убирайся, ведь
ма»,— закричала... тварь» (Mcb., I, 3, 6). Перед послед
ним словом стоит эпитет rump-fed, который толкуется 
по-разному. Fed значило отъевшийся, откормленный или 
наевшийся. Rump могло значить огузок, седалище, и 
тогда rump-fed — толстозадая; rump также могло зна
чить мясные отбросы, эпитет rump-fed значил питаю
щаяся объедками, требухой или откормленная лучшим 
мясом, балованная. Чемберс толкует здесь rump как 
каштан; при таком толковании rump-fed значит объев
шаяся каштанами. Вряд ли можно сомневаться в том, 
что эпитет rump-fed был понятен зрителям «Глобуса». 
Когда его произносил игравший ведьму шут, зрители 
отвечали улыбкой. Для нас же единственной путеводной 
нитью является изучение семантики старинных англий
ских народных баллад, старинных песен и пословиц. 
И если мы не найдем там этого слова, то во всяком слу
чае усвоим тот старинный английский народный юмор, 
который подскажет нам, что из вышеприведенных гипо
тез наиболее реальны две: толстозадая или откормленная 
огузками, балованная.

Особенно яркими примерами той смелости, с которой 
обращался с языковым материалом Шекспир, являются 
его эпитеты. Пока мы будем изучать Шекспира с пози
ций «изящной литературы» его эпохи или оглядываться 
на него, как оглядывались Драйден и Поп, как будто он 
шел по одной дороге с представителями классицизма, 
эти эпитеты будут казаться нам своего рода формаль
ными приемами, причудливыми семантическими трюка
ми. Но чем больше мы будем пытаться проникнуть в 
живую стихию народной речи той эпохи, тем естествен
нее будут они становиться для нас. В комедии «Как вам 
это понравится» Шекспир называет старость и голод двумя 
«слабыми бедствиями» («weak evils», As, II, 7, 132). Ком
ментаторы объяснили слово weak — слабый, как вызы
вающий слабость, и успокоились на этом. А между тем 
здесь типичное для народной речи олицетворение. К тому 
же вспомним, что еще живы были у всех в представлении 
образы аллегорической драмы моралите, исполнявшейся 
по городам и деревням Англии труппами бродячих
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актеров. Если среди фигур моралите появились бы Ста
рость и Голод, то, конечно, они были бы " согбенными, 
слабыми существами. Как только мы свяжем текст Шек
спира с живым языком его времени, многообразным и 
находящимся как бы в бурном движении, и перестанем 
сводить его эпитеты к тропам, то есть к формальным 
категориям риторических приемов, перестанем пытаться 
исчерпывать их значение в замкнутых словоопределениях, 
мы непосредственно воспримем такие эпитеты, как 
«жаждущий порок» («Thirsty evil», Meas., I, 2, 139) или 
в знаменитом монологе Ж ака «молодые штаны» 
(«youthful hose», As, II, 7, 160) старого Панталоне. Для 
нас станет понятным, что «бережливое жалованье» («thri
fty hire», As, II, 3, 39) значит не только «жалованье, со
храненное благодаря бережливости», как обычно тол
куют комментаторы, но и «бережливое», «скупое», то есть 
небольшое, скромное жалованье. Не вычурной фигураль
ностью, но непосредственной метафоричностью поразят 
слова Кориолана о «камушках на голодном морском 
берегу» («hungry beach», Cor., V, 3, 59), то есть на берегу 
тощем, бесплодному или упоминание Гремио в «Укроще
нии строптивой» о том, что у пономаря жиденькая бород
ка «голодно растет» («his beard grew thin and hungerly», 
Shr., Ill, 2, 177), то есть растет скудно. Когда мы про
чтем — как это говорят французы о войске англичан — в 
«Генрихе VI»: «Лорды, точно львы, жаждущие пищи, бро
саются на нас, как на свою голодную добычу» («hungry 
prey»> 1 Н. VI, 1, 2, 27—28), то есть на добычу, к кото
рой их устремляет голод, — мы ближе подойдем к под
линному смыслу эпитета «голодный», к скрытому его 
юмору, к насмешке Шекспира над сытыми, блестяще оде
тыми, купающимися в довольстве врагами, если вспомним 
хотя бы такую фразу: «Эх, пирожки голодные, прямо в 
рот смотрят!»

Овладение семантикой языка позволило 'Шекспиру 
широко применять «игру слов». Предание сохранило об
раз Шекспира как человека подвижного, общительного, 
любящего весело пошутить. Повидимому, каламбур был 
его излюбленной стихией. Реплики шекспировских шутов 
и вообще его комических персонажей полны каламбуров. 
Типичны в этом отношении хотя бы разговор слуг в на
чале трагедии «Ромео и Джульетта» или реплики глупого 
констебля Локтя в комедии «Мера за меру», который
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либо коверкает и путает слова, либо вольно или невольно 
«играет» ими. Постоянно каламбурят в комедиях Шекс
пира и знатные лица. Но «игра слов» у Шекспира выхо
дит далеко за комедийные пределы. Каламбур может 
быть даже трагическим восклицанием: «Then let’s make 
haste away and look unto the main.— Warwick: Unto the 
Main! О father, Main is lost», играя на созвучии main в 
значении главное дело и Main — графство Мэн во Фран
ции (2 Н. VI, 1, 1, 209—210; в тексте каламбур разви
вается еще и в последующих строках). Ядовитые репли
ки Яго сплошь полны двусмыслиц. Так, например, он в 
самом начале трагедии рассказывает Кассио, что Отелло 
взял на абордаж «сухопутное судно» (Oth., I, 2, 50). 
Кассио не понимает этой игры слов. «Сухопутным суд
ном» в ту эпоху называли проститутку (эта деталь, не
легко поддающаяся раскрытию, показывает, что Яго уже 
с самого начала трагедии ненавидит Дездемону). Любит 
игру слов и скрытный Гамлет. Недаром еще в древней, 
относящейся к концу XII века повести Саксона Грамма
тика в речах притворяющегося безумным Гамлета 
сквозит «бездонная хитрость»: он говорил, по словам 
Саксона Грамматика, так искусно, что никому не уда
валось понять скрытый смысл его слов. Так и у шекспи
ровского Гамлета слова полны скрытых значений (см. 
хотя бы его ответы Полонию). Но приведем менее из
вестный, зато, пожалуй, более яркий пример. Во второй 
картине первого действия, во время торжественного засе
дания Тайного совета датского государства, Клавдий, 
сначала доказав в очень длинной и очень искусной речи 
свои права на престол и отправив послов к норвежскому 
королю, затем, побалагурив с Лаэртом и разрешив ему 
поехать во Францию, обращается к Гамлету: «Все еще 
висят над тобой тучи?» — спрашивает король. «Нет, ми
лорд,— отвечает Гамлет,— я под слишком ярким солн
цем» (Haml., I, 2, 66—67). Эти слова Гамлета, повиди- 
мому, значат: «С меня довольно всей этой пышности, 
всего этого придворного блеска». Но, кроме того, тут 
двойной каламбур: во-первых, игра на словах son — сын 
и sun — солнце, «вы хватили через край, назвав меня 
сыном» (король только что назвал Гамлета сыном); вот 
вторых, намек на народную поговорку той эпохи: «out of 
heaven’s blessing into the warm sun» — «из благословен-, 
ного уголка да на теплое солнышко», то есть «остаться



без кола и двора»*. Гамлет намекает, что он лишился 
отцовского наследства — престола. Только добравшись 
до этого последнего смысла, мы понимаем, что ответ 
Гамлета — резкий выпад против короля. Повидимому, 
волна смущения пробежала по Тайному совету. Понял 
Гамлета и король. Он не нашелся, ч̂то ответить Гамлету. 
На помощь ему спешит Гертруда, и следующая реплика 
принадлежит ей, а не Клавдию. Она просит Гамлета 
«дружеским оком» взглянуть на короля.

* * *

Семантике Шекспира принадлежит своеобразная чер
та, генетически восходящая к каламбуру, но ничего об
щего с каламбуром уже не имеющая,— черта, на кото
рую шекспироведческая критика, как нам кажется, не 
обратила еще достаточно внимания. Она заключается в 
том, что Шекспир нередко употребляет одно слово в двух 
или нескольких значениях одновременно. Когда, напри
мер, умирающий король Иоанн говорит; «Я прошу хо
лодного утешения», то это значит, во-первых, что король 
просит небольшого, хотя бы равнодушного участия к его 
страданиям; во-вторых, что он физически жаждет хо
лода, так как внутренности его горят от принятого яда. 
«I beg cold comfort» (John, V, 7, 41). Этот пример типи
чен для Шекспира, который здесь сохраняет связь фигу
рального значения слова (cold — равнодушный) с его 
основным материальным значением (cold — холодный, в 
прямом, физическом смысле). Второе значение помогает 
нам иногда разгадать образы действующих лиц. «Stand 
and unfold yourself» («Стой и объяви себя»),— обра
щается в самом начале «Гамлета» стоящий на часах 
Франциско к подходящему в темноте Бернардо (Haml., I, 
1, 2), на что Бернардо отвечает: «Да здравствует король». 
Этот ответ не может быть паролем, как предполагает Дау- 
ден и некоторые другие комментаторы, так как нескольки
ми строками ниже Горацио и Марцелл отвечают по-иному 
на оклик Франциско. Здесь все дело в том, что unfold

* См. комментарии к «Гамлету». Dowden (отдельным томом, 
London, 1899). Также Dover Wilson (отдельным томом, Cambridge 
University Press, 1936).
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yourself, помимо переносного значения (объяви себя — 
назови себя), также употреблено в более прямом значе
нии (объяви себя — открой себя; открой, друг ли ты, или 
враг; глагол to unfold в прямом смысле значит: обнару
живать, раскрывать, выводить на свет). Вспомним,* что 
Франциско сторожит замок, в котором находится король. 
Успокоительный ответ Бернардо («Да здравствует ко
роль») является раскрытием его политического «лица». 
Сопоставим этот ответ с ответами Горацио и Марцелла. 
На оклик Франциско Горацио отвечает: «Friends to this 
ground» — «Друзья страны», Марцелл: «And liegemen 
to the Dane» — «Вассалы Датчанина». Лингвистический 
анализ раскрывает перед нами три образа: воина Бер
нардо, служащего королю и не рассуждающего («Да 
здравствует король»); вольнодумца Горацио («друзья 
страны») и Марцелла, сама фразеология которого («вас
салы Датчанина») обнаруживает в нем дворянина, слу
жащего своему сюзерену. «It is the cause, it the cause, 
my soul»,— с этимй" словами Отелло входит к спящей 
Дездемоне («есть достаточная причина, достаточное осно
вание убить Дездемону», Oth., V, 2, 1). Но вполне 
вероятно, что cause здесь также употреблено в значении 
дело (как, например, в фразе «дело справедливости»; так 
полагал еще один из «отцов шекспирологии», Стивенс). 
«Убивая Дездемону, я защищаю дело справедливости»,— 
говорит Отел то. Прав был поэтому и Штегель, когда 
переводил: «Die Sache will’s, die Sache will’s, mein Herz». 
Оба перевода («причина есть» и «того требует дело») 
примиряются в двойном значении шекспировского слова. 
Переводчику Шекспира часто приходится отсекать одно 
из значений, о котором советский читатель и актер могут 
узнать лишь из лингвистического комментария к пере
воду. Двойное значение слова часто оказывается для 
перевода камнем преткновения. В самом деле, как, на
пример, перевести: «Though woe be heavy, yet it seldom 
sleeps» — «Хотя тяжела печаль, но редко спит она» 
(Lucr., 1574), где все дело в том, что heavy, помимо тя
желый, также значит сонный. «Ah! yet doth beauty, like 
a dial-hand, Steal from his figure» — «Ах, красота, по
добно часовой стрелке, удаляется от его облика» (Sonn., 
104); здесь figure употреблено в значениях: фигура, об
лик и цифра на циферблате. «I did give that life Which 
she too early and too late hath spill’d» — «Я дал ей ту



жизнь, которую она слишком рано и слишком поздно 
потеряла» (Lucr., 1800— 1801); здесь too late в значении 
слишком поздно формально противопоставлено too 
early — слишком рано; но в смысловом отношении 
играет роль лишь второе значение too late — только что; 
лишь раскрыв это второе значение, мы добираемся до 
смысла текста.

Смысловая сторона слова — стихия Шекспира. Пы
таться ограничивать значение шекспировского слова ча
сто опасно. Вопрос Гамлета «Быть или не быть?» не зна
чит только «стоит ли жить?» или «стоит ли бороться». 
Тут объединены оба эти значения. Более двухсот лет 
существует шекспирология. За это время предложено 
огромное количество различных толкований отдельных 
слов к контекстам Шекспира. Все возможности в этом 
направлении, повидимому, исчерпаны. Настало время 
пересмотреть это огромное наследие и попытаться' выяс
нить, не могут ли сосуществовать иные из тех толкова
ний, которые, по мнению комментаторов, исключают друг 
друга. Даже приблизительное осуществление этой задачи 
намного углубило и обогатило бы понимание текста 
Шекспира, а следовательно, всего его творчества в 
целом.

«Ясность,— замечает автор «Шекспировской грамма
тики» (Abbott, «А Shakespearian Grammar») о писателях 
эпохи Шекспира,— они предпочитали грамматической 
правильности; краткость — как ясности, так и правиль
ности». Эта формула требует существенных оговорок. 
Хотя Шекспир, с точки зрения языка, и является для 
современного читателя самым «неясным» из писателей 
своего времени, никто в ту эпоху не назвал его «темным». 
О Шекспире сохранилось много преданий *, но нигде 
мы не находим хотя бы намека на смутное или запутан
ное выражение его мысли. Не забудем к тому же, что 
Шекспир писал для широких масс зрителей «Глобуса». 
«Ученые» современники упрекали Шекспира в недостат
ке «искусства», вместе с тем воздавая должное «Приро
де» в его произведениях. Язык Шекспира, повидимому, 
обладал свойством «природного», то есть непосредствен
ного воздействия на зрителей. Даже и сейчас фраза 
Шекспира «звучит» с английской сцены. Она гораздо

• См. C h a m b e r s ,  William Shakespeare, vol. 11.
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труднее в чтении и необычайно трудна при лингвистиче
ском анализе. Прав, с точки зрения современного читате
ля, Уолтер Ролей, который, процитировав место из 
«Бури», не поддающееся, по его мнению, грамматическо
му анализу, замечает: «Тот, кто бежит, прочитает; тот, 
кто остановится и задумается, задохнется в этой грамма
тической путанице» *. Однако эту «путаницу» впервые 
стали замечать только в эпоху Реставрации, когда осно
воположники классицизма осуществили отрыв драма
тургии от народного зрителя.

Лишь в XVIII веке появилась необходимость коммен
тировать Шекспира. Даже эллиптические формы у 
Шекспира не затемняют смысла. Они лишь придают 
синтаксису своеобразный колорит. По меткому замеча
нию профессора Уолтера Ролея, «это синтаксис импуль
сивной речи». Многое станет не только понятным, но и 
естественным, если мы попытаемся вообразить яркую по 
сценическому темпераменту игру Бербеджа и других 
актеров «Глобуса». Комедия «Как вам это понравится» 
начинается с того, что входят Орландо и слуга Адам, 
оживленно беседуя. Орландо говорит (перевожу до
словно): «Насколько я помню, Адам, мне было оставлено 
в завещании всего каких-то тысячу крон, и, как ты сам 
говоришь, приказал моему брату»... — то есть «мой отец 
приказал моему брату». Здесь эллипс объясняется не 
только близостью языка Шекспира к разговорной речи, 
но и взволнованным состоянием говорящего Орландо, 
то есть состоянием действующего лица. Шекспир в про
цессе творчества как бы переносится вовнутрь создавае
мых им персонажей. Понятно отсюда, что психологиче
ские факторы оказываются иногда действительней фор
мально грамматических. Шекспир прежде всего следил 
за ассоциативной нитью в сознании говорящего персо
нажа и, возможно, писал иногда «неправильней», чем 
сам говорил в жизни. Так, например, в «Гамлете» 
(Haml., Ill, 2, 198—201):

Намерение — раб нашей памяти,
Как неспелые плоды, держится на дереве,
Но, перезрев, падают сами без толчка, —

* Walter R a l e i g h ,  Shakespeare «English men of Letterss», -
p. 221.



где происходит согласование с двумя смысловыми подле
жащими: единственного числа (намерение) и множест
венного числа (плоды). Или из «Потерянных усилий 
любви» (L.L.L., IV, 3, 344—345):

Когда говорит любовь, голос богов 
Усыпляют небеса гармонией.

Здесь происходит согласование глагола не с грамма
тическим подлежащим (голос), а с более близким к 
глаголу по месту в предложении существительным (бо
гов), что могло случиться потому, что в английском язы
ке форма gods тождественна в родительном и имени
тельном падежах множественного числа. Такого рода 
явления достаточно обычны у Шекспира, и мы вряд ли 
вправе видеть здесь описку переписчика или опечатку 
старинного наборщика.

Мы не будем останавливаться на многих своеобраз
ных чертах синтаксиса Шекспира, достаточно описанных 
в литературе. Перейдем к более наглядным для иллю
страции стиля Шекспира случаям передвижения слова 
из одной грамматической функции в другую.

В английском языке одно слово часто может быть и 
существительным, и прилагательным, и глаголом. На
пример, copper — медь, медный, покрывать медью. По
этому, в английском языке очень легко придать слову 
новую грамматическую функцию. В этом отношении осо
бенно выделяется эпоха Шекспира. То было время, когда, 
пользуясь употребленной нами терминологией, огром
ному количеству слов были приданы новые грамматиче
ские функции. Среди своих современников Шекспир и 
здесь стоит на первом месте. Превращая, например, су
ществительное в глагол, Шекспир как бы «овеществляет» 
глагол и добивается той конкретности и вместе с тем 
сжатости, которая вообще характерна для его стиля.

Постум в «Цимбелцне» вместо «такое дело, о кото
ром только сумасшедшие могут говорить, сами не пони
мая его» говорит: «такое дело, которое сумасшедшие 
язычат и не мозгуют» («such stuff as madmen Tongue 
and brain not»; Cymb., V, 4, 146— 147), превращая су
ществительные tongue (язык) и brain (мозг) в глаголы *.

* Оба эти образованные от существительных глагола в данном 
значении, согласно «Оксфордскому словарю», впервые в английской 
литературе встречаются у Шекспира.



Заметим, что этим достигается что-то большее, чем веще
ственная конкретность или сжатость выражения мысли; 
перед нами — целая картина, законченный образ безу
мия. В том же «Цимбелине» Иахимо говорит о влюблен
ном вместо «он вздыхает, как печь» — «он печит вздохи» 
(«he furnaces... sighs», Cymb., I, 6, 66): существительное 
furnace употреблено как глагол. Влюбленный как бы 
отождествляется с печью, и «жар любви» становится из 
иносказания физически ощутимым фактом.

Есть, конечно, смысловое различие между «to have 
children» — «иметь детей» и «to be childed» — «быть 
одетенным»- (не знаю, как иначе перевести), между «to 
have a father» — «иметь отца» и «to be fathered» — «быть 
оботцованным». Обороты с ^глаголом «иметь» лишь кон
статируют факт. Страдательные причастия (образован
ные от существительных: childed от child, fathered от 
father) выражают факт как качество субъекта. И когда 
Эдгар говорит о Лире: «Не childed as I father’d» (Lr., Ill, 
6, 119), — точно перевести нельзя,.— фраза приобретает 
особую смысловую глубину. В этой фразе пересекаются 
две сюжетные линии трагедии (Лир и Глостер), и судьба 
Лира, изгнанного неблагодарными дочерьми, сравнивает
ся с судьбой Эдгара, изгнанного неразумным отцом. Не
переводимые на русский язык страдательные причастия 
выражают многое. То, что Лир имеет дочерей, не просто 
факт, а как бы «качество» Лира, от которого избавиться 
он не может и которое заставляет его мучиться и тер
заться. И таким же «качеством» Эдгара, как бы неотде
лимым от его природы, является неразумный и все же 
горячо любимый отец.

Шекспир вряд ли много раз переделывал написанное. 
Изучая его язык, выносишь впечатление, что временами 
перо едва поспевало за работой мысли. «Мысль он вы
ражал с легкостью, и мы почти не нашЛи поправок в его 
рукописях», — писали издатели фолио 1623 года Хеминг 
и Конделл, товарищи Шекспира по театру. О том же, со 
слов актеров, рассказывал Бен Джонсон. В процессе 
творчества Шекспиру нужен был глагол, а между тем 
перед «глазом его разума», как говорит Гамлет, вставал 
предмет — возникала картина,— и он, не задумываясь, 
превращал имя этого предмета в глагол, выражаясь точ
нее— употреблял существительное в функции глагола, и 
последний приобретал чисто шекспировскую конкретность



и смысловую глубину. В начале пятого акта «Пе
рикла» Пролог, говорящий от лица автора, рассказывает 
о том, как искусно вышивает Марина. Она создает своей 
иглой образы (shape) самой природы, вышивая бутоны 
цветов; птиц, ветви, ягоды, «так что ее искусство...» — 
«That even her art...» — «уподобилось живым розам»,— 
готов сказать Шекспир, стремясь еще раз объявить свою 
заветную мысль о том, что искусство должно учиться у 
действительности. Но «уподобилось» — пустое, мертвое 
слово. Кроме того, оно неточно. Шекспир не хочет ска
зать, что искусство должно копировать природу. Перед 
Шекспиром,'перед его «глазом разума», встает картина. 
Быть может, в данном случае это виденное где-то изоб
ражение сестер-муз (впрочем, такой ход мыслей — вос
поминание о рисунке или фреске на мифологический 
сюжет — типичней, например, для Мильтона, чем для 
Шекспира). Вернее всего, что и здесь, как в огромном 
подавляющем большинстве шекспировских образов, от
разилось наблюдение действительности. Шекспир подумал 
о сходстве и внутренней «симпатии» сестер. И, поощряе
мый стремлением к сжатости, компактности выражения 
мысли, употребил существительное sister (сестра) в 
глагольной функции: «That even her art sisters the natural 
roses». На русский язык мы переведем существительным: 
«ее искусство — сестра, живым- (природным) розам» 
(Per., V, 7).

У самого актера и у зрителей создавалось очень убе
дительное представление — вещественное, ощутимое. За
метьте простоту этих представлений, их доступность: 
язык, мозг, печь, отец, дитя, сестра. И иногда образ, 
быть может уводящий, в восприятии некоторых зрите
лей, к мифологии (сестры-музы). Слово Шекспира было 
«доходчивым». Вместе с тем оно заставляло зрителей 
воображать, и зритель, таким образом, становился со
участником творческого процесса. Многое, конечно, из 
того, что мы приписываем лингвистической фантазии 
Шекспира, было подслушано им в живом языке или соз
дано по аналогии с ним. Кассио говорит Бианке, что он 
не хочет, чтобы Отелло видел его «woman’d» (Oth., Ill, 
4, 194), образуя страдательное причастие от woman — 
женщина. Когда комментаторы поясняют, что woman’d 
значит «находящийся в обществе женщины», то пропа
дает вся «соль» фразы. Причастие намекает на связь
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с женщиной. Зрители «Глобуса» смеялись острому 
слову.

Шекспир «подслушал» в народной речи не только 
слова, но и их образное содержание. Когда в комедии 
«Сон в летнюю ночь» Титания говорит о «childing 
autumn» (Mids., II, I, 112)— «детящей», то есть рождаю
щей детей осени, образуя причастие от child — дитя, то 
вместо отвлеченного Констатирования факта, выражае
мого словом «плодородный», перед нами встает живой 
образ осени, как матери, рождающей детей на пользу 
людям, образ — наряду с «зеленым хлебом, который 
сгнил прежде, чем юность его доросла до бороды» (из 
того же монолога Титании),— по характеру своему чисто 
фольклорный.

* * *

Мы подошли к вопросу* об образности Шекспира. На
сыщенность образностью является особенно типичной 
чертой его стиля. «Каждое слово у него картина»,— ска
зал о Шекспире поэт Томас Грей. Материальность обра
зов, к которой вообще были склонны писатели-гума
нисты и многие более изысканные образцы которой дает 
нам проза Бекона, у Шекспира выражена во всей своей 
неудержимой силе и полноте. Отелло не говорит, что 
Дездемона жадно внимала его рассказам, но что она 
«пожирала его рассказы жадным ухом». «Я не могу пла
кать, — говорит Ричард в «Генрихе VI», — ...влажности 
моего тела не хватит для того, чтобы потушить мое, как 
печь, пылающее сердце». В «Тимоне Афинском» понятие 
«пространство» выражено словами «море 'воздуха». 
Вместо «кислое выражение лица» находим «уксусное вы
ражение лица» («Vinegar aspect», Merch., I, I, 54); по
следнюю фразу, поскольку мы имеем дело с существи
тельным в функции прилагательного, вероятно, правиль
ней перевести: «уксус на лице». Вместо «сладких слов» 
находим «обсахаренные слова» — «sugar’d words» (2 Н 
VI, III, 2, 45)'. В сравнении, даже самом избитом, всегда 
ощутима реальность того предмета, с которым сравнивает 
Шекспир. Если слезы сравниваются с жемчужинами, то 
из этого следует, что они могут подкупить небо (John. II, 
1, 169— 170).

Когда Гамлет узнает от Призрака о преступлении 
Клавдия, задача личной мести перерастает для него в
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неизмеримо большую: в задачу исправления окружаю
щего его общества. «The time is out of joint!» — воскли
цает Гамлет (Haml., I, 5, 189— 190).

Переводчиков издавна смущал этот образ: «Век 
вывихнут», как бывает вывихнута коленная чашка, — ти
пичная для Шекспира материальность образа. Образ вы
вихнутого сустава здесь не случаен. В общей гамме обра
зов «Гамлета» чаще всего звучат слова о болезнях, в 
особенности скрытых, тайно разрушающих здоровое 
тело *. Слова Марцелла «подгнило что-то в датском (чи
тай— английском) государстве» могут служить эпигра
фом к величайшей трагедии Шекспира.

В монологе «Быть или не быть» Гамлет задает само
му себе вопрос, возможно ли выступить с оружием в ру
ках против «моря бедствий». Важно понять, что здесь 
«море» не отвлеченная метафора, а вполне конкретный 
образ. Когда актера Гаррика спросили, что он представ
ляет себе при слове «море», он ответил: «бесконечные 
ряды волн». Гамлет в одиночестве своем, независимо от 
того, трактуем-ли мы его решительным и ‘смелым, или 
нерешительным и колеблющимся, не в силах бороться 
против бесконечного множества бедствий. Понимание 
конкретности шекспировского образа помогает нам про
никнуть в сущность трагедии, понять Гамлета и его пере
живания. Броситься со шпагой в руке против «моря бед
ствий» значит погибнуть. И отсюда ясно, почему Гамлет 
тотчас же переходит к мысли о смерти. То, что понятно 
из образа, оказывается смутным для отвлеченно рассуж
дающих комментаторов. Так, например, Бейлей заменил 
слово sea (море) словом seat (седалище, престол), сузив 
задачу, стоящую перед Гамлетом, до борьбы с одним 
только Клавдием. Вообще это место в монологе «Быть 
или (Не быть» издавна смущало комментаторов. Гамлет 
только что говорил о «пращах и стрелах яростной 
судьбы», то есть создал образ битвы, и сразу же перешел 
к другому,— одинокому человеку, бросающемуся с ору
жием в руках против морских волн. Попытки текстологов 
были направлены к тому, чтобы свести эти два образа 
к единству. Так, например, «отец шекспирологии» Тео
бальд сначала заменил слово sea (море) словом siege

* Ср. S p u r g e o n ,  Shakespeare’s Imagery, Cambridge University 
Press, 1935.
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(осада): «to take arms against a siege of troubles» — 
«поднять оружие против осады (осаждающих человека) 
бедствий», но затем отказался от этого «исправления». 
«Я когда-то дум ал,— говорит Теобальд, — что автор, со
храняя единство метафоры, употребил здесь слово, им 
излюбленное, как это видно из других мест его сочинений, 
и написал «siege of troubles» (осада бедствий). Но, мо
жет быть, здесь никакого исправления не требуется, если 
принять во внимание ту вольность, с которой наш поэт 
соединяет разнородные метафоры, а также и то, что sea 
здесь не только означает море, но обширное количество, 
множество, стечение вещей и пр.» *. К последнему заме
чанию нужно отнестись с некоторой осторожностью, 
поскольку переносное значение у Шекспира здесь не по
глощает живого, конкретного образа. Море не просто 
синоним множества, но цельная сама по себе картина. 
Соединение разнородных метафор* является одной из 
характерных черт стиля Шекспира. Шекспир творил уст
ное слово для сцены. Устная же речь, например речь 
ораторская, допускает широкую вольность в употребле
нии разнородных метафор. С другой стороны, разнород
ность метафор необходима была Шекспиру для драмати
ческого членения текста. Если ход действия у Шекспира 
распадается на четкие «куски», чем восхищаются рабо
тающие над его пьесами режиссеры, то на «куски» чле
нится и самый текст. Гамлет рассматривает первую 
возможность: молча переносить пращи и стрелы яростной 
судьбы. Это первый «кусок» монолога, и этому «куску» 
принадлежит свой образ. Гамлет рассматривает вторую 
возможность: вступить с бедствиями на борьбу. ^Это — 
второй «кусок», и ему принадлежит другой образ. Затем 
идет третий «кусок»: умереть — значит только уснуть 
(смерть не страшна) и т. д. Таким образом, разнород
ность метафор у Шекспира не случайное явление и во 
всяком случае не небрежность: оно коренится в спе
цифике шекспировского драматического стиля. Кри
тика почти не коснулась корней явления. Только у Уол
тера Ролей нашли мы мимоходом брошенный намек. 
«Так называемые «смешанные метафоры» Шекспира,— 
говорит он,— не смешаны: они следуют друг за 
другом».

* Перевожу из комментариев Теобальда в изд. 1767 г.
!П



Рассматриваемое нами явление весьма существенно. 
Шекспира обычно противопоставляют классикам как на
рушителя трех единств — времени, места и действия. Сле* 
дует противопоставлять его и как нарушителя «четвер
того единства», единства метафор. Недаром «смешанная 
метафора» Шекспира так претила представителям клас
сицизма. «Му way of life Has turned into the sear, the 
yellow leaf» — «Путь моей жизни превратился в поблек
ший желтый лист», — говорит Макбет (Mcb., V, 3, 
25—26). Поп, как истинный представитель классицизма, 
не задумываясь заменил слово way (путь) словом May 
(май): «Май моей жизни превратился в поблекший жел
тый лист». А между тем у  Шекспира тут два ясно очер
ченных «куска»: путь жизни — прошлое (Макбет обозре
вает пройденный им жизненный путь), поблекший жел
тый лист — настоящее (Макбет озирается вокруг). Как 
справедливо замечает уже цитированный нами Уолтер 
Ролей, те редакторы текста, которые продолжают менять 
way на May, заставляют Шекспира говорить языком 
Попа. Возьмем другой пример, не менее известный: «Was 
the hope drunk Wherein you drest yourself?» — «Или 
пьяной была та надежда, в которую облекся ты?» — спра
шивает мужа леди Макбет (Mcb., I, 7, 35—36). На пер
вый взгляд, здесь хаотическое смешение образов: сравне
ние надежды с пьяным существом и сравнение ее с 
доспехами воина. Но в динамическом развитии тут высту
пают два самостоятельных «куска»: иронический (или ты 
был пьян, когда мечтал стать королем? — леди Макбет 
полна язвительного сарказма) и героический (Макбет 
облекается в доспехи: леди Макбет побуждает его к 
действию). Мы коснулись важной стороны стилистическо
го различия драмы классицизма и шекспировской драмы. 
Там — неподвижность, здесь — движение.

Образность Шекспира часто связана с жестом. На 
сцене театра эпохи Шекспира жест часто являлся как бы 
ремаркой к слову. Дональбейн не говорит Малькольму, 
что в притворных улыбках окружающих таятся угрозы, 
но «there’s dangers in men’s smiles» — «в улыбках лю
д ей — кинжалы» (Mcb., И, 3, 147). Актеру, игравшему 
под открытым небом перед широким пространством за
полненного зрителями партера, сам собой напрашивался 
жест: поднятая и сжатая рука, как бы держащая кинжал. 
«Stop my house’s ears, I mean my casements» — «Заткни



уши моего дома, я хочу сказать — затвори окна*, — го
ворит Шейлок своему слуге Ланселоту (Merch., II, 5, 34). 
«Восхитительному Протею», Ричарду Бербеджу, первому 
исполнителю роли, тут открывалась возможность для 
применения одного из тех гротескных жестов, которыми, 
вероятно, отмечен был своеобразный сценический образ 
Шейлока. Модуляции речи, широкие' выразительные 
жесты— такова была актерская техника, которая «доно
сила» образы Шекспира до зрителей «Глобуса». Недаром 
современники сравнивают актерское искусство с оратор
ским и восхваляют актеров за «action of the body» — 
«действие тела», то есть мимику широких жестов.

Новейшее исследование (Spurgeon, «Shakespeare’s 
Imagery») отмечает динамичность образов Шекспира. Дви
жение привлекало его сильней, чем цвет и форма пред
мета. Он не говорит «когда я наблюдаю окружающую 
действительность», но «когда я наблюдаю все, что растет» 
(«When I consider every thind that grows», Sonn. XV).

Человек, являвшийся основным объектом искусства 
Ренессанса, захватывал художников и писателей и с пси
хологической стороны и с физической. Не удивительно 
поэтому, что у многих елизаветинцев большое количество 
образов относится к человеческому телу. Для Шекспира, 
согласно выводам вышеупомянутого исследования, обра
зы, относящиеся к человеческому телу, служат прежде 
всего для выражения быстрого, ловкого движения. Или, 
например, когда мотивом сравнений и метафор Шекспира 
являются птицы— это один из распространенных у него 
мотивов, — образ передает не столько раскраску или 
форму птиц, сколько их движение. «Мечи наших солдат 
падали мягко, как ленивый полет ночной совы»,— 
жалуется Уорик в «Генрихе VI» *.(3 Н. VI, 2, 1, 
130— 132), — пример, типичный в этом отношении. Обо
стрить впечатление движения— к' этому стремится Шек
спир. Ричард II не говорит, что Генрих Болинброк «ста
рался проникнуть в сердца народной толпы», но что «он, 
казалось, нырял в их сердца» («How he did seem to dive 
into their hearts»; R. II, 1, 4, 25).

В отношении описания цвета мы наблюдаем главным 
образом изменение и контраст. Вспомним хотя бы гран
диозный образ из «Макбета»: «Эта моя рука смогла бы 
обагрить бесчисленные моря, превращая зеленое в крас
ное» (Mcb., II, 2, 62—64). Цвет моря не изумрудный,



синий, серый или пурпурный: это зеленый цвет, переходя
щий в пурпур.

Образы Шекспира не бесплотные тени, застывшие в 
своей неподвижности, не идеальные отражения бытия. 
Они движутся, изменяются, как и сама жизнь.

* * *

Рассмотрим образы Шекспира со стороны их содер
жания. «Цель этого искусства, — говорит Гамлет акте
рам, — была и есть — держать зеркало перед природой». 
Образы Шекспира с величайшей конкретностью отра
жают окружающую его действительность. Для того, что
бы оценить их, а иногда для того, чтобы вообще их по
нять, необходимо проникнуть в жизнь той эпохи. Когда 
в комедии «Много шуму из ничего» о Беатриче говорят: 
«надменность и презрение скачут, сверкая, в ее глазах» 
(Ado, III, 1, 51), перед нами возникает картина сверкаю
щей шитьем и каменьями скачущей кавалькады знатных 
кавалеров и дам, надменных и презрительных. Плывущие 
по морю большие купеческие суда с «осанистыми пару
сами» (portly sail) сравниваются со знатными сеньо
рами и богатыми бюргерами (Merch., I, 1, 10). Глостера 
тащат на казнь, как мясник теленка на бойню, и король 
Генрих скорбит о нем, как лишившаяся теленка матка 
(2 Н. VI, III, 1, 210). В «Буре» читаем: «Они поддаются 
подстрекательству с такой же готовностью, с какой кошка 
лакает молоко» (Tern., II, 1,-288). Примеры можно мно
жить до бесконечности.

Только ощутив до конца реализм, лежащий в основе 
большинства образов Шекспира, мы получим возмож
ность снять с текста Шекспира ту туманную пелену 
«идеализации», в которую облекли этот текст многочис
ленные комментаторы и переводчики. В своем знамени
том монологе Гамлет упоминает о «The undiscover’d 
country from whose bourn no traveller returns» (Haml., 
Ill, 1, 79—80). Для переводчиков «The undiscover’d 
country» было «безызвестной стороной» (Полевой), «не
понятной, неведомой страной» (Соколовский) и т. д. 
Traveller — «путником» (К. Р .) , «земным скитальцем» 
(Лозинский). Образ приобретал черты таинственные и 
призрачные. Между тем правильно перевести его можно,



Только сняв эту фальшивую йозолбту, Связав образ С 
действительностью той эпохи, с теми мореплавателями, 
которые уходили в море искать «заморские райские стра
ны и сокровища» и часто не возвращались обратно.

Гамлет говорил Розенкранцу и Гильденстерну, что вся 
земля кажется ему «бесплодным мысом» — «а sterile pro
montory» (Haml., II, 2, 310). В типичном для многих 
комментаторов духе Moberly толкует: «мыс, уходящий в 
грозный океан Неведомого» *. Однако образ убедителен 
как раз своим реализмом: берега Англии местами испещ
рены скалистыми мысами, негодными как для пастбищ, 
так и для посевов. Кроме того, этот образ — одно из упо
минаний о том морском пейзаже, который присутствует в 
«Гамлете» как бы за сценой.

Сперджен в уже цитированном нами исследовании 
(Spurgeon, «Shakespeare’s Imagery») прихЮдит к выво
ду, что «большинство метафор и сравнений Шекспира 
заимствовано из простейших явлений повседневной жиз
ни, им виденных и наблюденных». Исследование цели
ком основано на статистических подсчетах. Как бы ни 
был относителен и формален такой метод в области эсте
тической критики, все же цифровые итоги здесь не лише
ны реального значения, в особенности при сопоставлении 
Шекспира с его ближайшим предшественником — Кристо
фером Марло. На семьсот сорок реальных образов, вклю
чающих природу (деревья, море, звезды, воду и пр.), жи
вотных, домашнюю жизнь, спорт и игры, ремесла, жизнь 
города, войну и оружие, человеческое тело и пр., у Шекспи
ра, согласно упомянутому исследованию, приходится все
го лишь сто десять «ученых» образов, относящихся к ре
лигии, кифологии, юриспруденции, и пр., то есть мы полу
чаем приблизительное отношение 7: 1. У Марло получаем 
отношение 380:210, то есть не больше, чем 2 :1 ,  причем 
своими «учеными» метафорами Марло преимущественйо 
обязан писателям античной древности.

Образы Шекспира особенно трудны для нас своим 
многосторонним отражением действительности, которая 
далеко не всегда нам известна. Когда Розалинда в коме
дии «Как вам это понравится» говорит: «хорошее вино 
не нуждается в кусте» — «good wine needs no bush» (см. 
эпилог этой комедии), то для того, чтобы понять эти

* См. «Hamlet» в изд. «New Variorum», ред. Furness.
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слава «хорошее вино не нуждается в вывеске»,— нужно 
знать, что перед дверьми винных лавок в виде вывески 
сажали куст плюща. Любой зритель «Глобуса» хорошо 
это знал, потому что видел эти винные лавки. Образы 
Шекспира в основной массе легко «доходили» до народ
ного зрителя, с трех сторон густой толпой обступавшего 
подмостки сцены «Глобуса». А между тем «ученый» 
образ, заимствованный из античной мифологии, никакой 
трудности для комментатора не представляющий, мог до 
этого зрителя и не «дойти». Трудное и наглядно простое 
как бы обменялись местами. Отнюдь не парадоксальным 
является заключение, что образность Шекспира сейчас 
трудна потому, что отличалась наглядной простотой в его 
эпоху. Перед шекспироведом, переводчиком, коммента
тором стоит сложная задача изучения эпохи Шекспира в 
многообразных деталях ее живой действительности. Это 
изучение становится тем трудней, чем глубже погружает
ся Шекспир в гущу народной жизни. Розалинда называет 
любовь «камышовой клеткой» («cage of rushes», As, III, 
2, 389). Комментатору приходится прибегать к гипотети
ческому толкованию. Единственная путеводная нить — 
смутное воспоминание о старинном английском народном 
обычае, согласно которому юноши и девушки обменива
лись кольцами, сделанными из камыша, за неимением 
золотых и серебряных. Конечно, такое толкование только 
предположительно. Шекспир для нас — во многом «тем
ный» писатель. А между тем, к$к мы уже отмечали, 
никто из его современников не назвал его ни «темным», 
ни даже трудным с точки зрения языка.

В своих сравнениях и метафорах Шекспир касался 
множества разнообразных областей. Возьмем хотя бы 
соколиную охоту. «Никто не посмеет шевельнуть крылом, 
если встряхнет своими колокольчиками Уорик», — гово
рит Уорик о себе (3 H.VI, I, 1, 47). Современному чита
телю приходится разыскивать комментарий, поясняющий, 
что на шею охотничьих соколов вешали колокольчики, 
чтобы вспугивать дичь. Любой зритель той эпохи не 
раз, конечно, видал эти колокольчики — хотя бы на ба
заре, где торговали охотничьими соколами.

Для образности Шекспира особенно типичным 
является постоянное стремление оживить ходячую «вы
мершую» метафору или сравнение. Герцог в комедии 
«Мера за меру» говорит не о «бичующих законах»,



поскольку образ этот уже потерял свои конкретные очер
тания, — как теряет от слишком долгого хождения моне
та свой чекан, — но о «кусающих законах» («most biting 
laws», Meas., I, 3, 19). «Зрелое намерение», противопо
ставляемое «целям и стремлениям пылкой юности», в 
устах того же Герцога становится «морщинистым наме
рением» («а purpose... wrinkled», Meas., I, 3, 4—5).

Самый обычный, давно приевшийся речевой оборот 
превращается у Шекспира в конкретный образ. «Слова 
ведь только слова, — говорит дож в «Отелло». — Я еще 
никогда не слыхал, чтобы они доходили до страдающего 
сердца». Но не так высказывает он эту мысль. Страдаю
щее сердце становится «ушибленным» (bruised). Дойти 
до сердца значит коснуться или, еще ощутимей, прон
зить его. На пути к сердцу слова проходят через ухо. 
И мы получаем типично шекспировский оборот: «Слова 
ведь только слова. Я еще никогда не слыхал, чтобы 
ушибленное сердце пронзали через ухо» — «But words 
are words; I never yet did hear That the bruis’d heart was 
pierced through the ear» (Oth., I, 3, 218—219).

Реалистическая фантастика шекспировской образности 
часто отталкивается от самих слов. В комедии «Как вам 
это понравится» (As, II, 1) описывается раненый олень, 
пришедший напиться к ручью. По морде оленя бегут боль
шие круглые слезы. То, что слезы бегут друг за другом, 
напоминает Шекспиру картину охоты: оленей, преследуе
мых охотниками и собаками. Они стремятся друг за дру
гом «в вызывающей жалость погоне* (in piteous chase).

Точно так же и идиом не являлся для Шекспира толь
ко речевой формулой. Он мог поэтому развивать заклю
ченный в идиоме образ. Яго говорит (Oth., I, 1, 64—65): 
«Если бы я носил сердце на рукаве (то есть: если бы я хо
дил с душой нараспашку*), мое сердце расклевали бы 
галки, — то есть любой глупец заклевал бы меня» (слово 
daw значило и «галка» и «глупец»). Заметим, что в этом

* Широко распространенный в современном английском языке 
идиом «То wear one’s heart on one’s sleeve» — «Носить сердце на 
рукаве», «Ходить с душой нараспашку» — впервые встречается у 
Шекспира. Высказывалось предположение, что он связан с обычаем 
рыцарей носить на рукавах эмблемы своих дам. Но в старинном 
своем употреблении этот идиом обычно намекает на опасность из
лишней откровенности. Возможно, что он связан с войнами «Алой 
и Белой розы».



отношении Шекспир является выразителем типичного 
свойства английского языка. Если мы, например, скажем 
по-русски: «Ну и набрали вы ягод. Прямо кот напла
кал!» — никакого образа плачущего кота у нас не возни
кает. Мы не можем поэтому развить заключенный в 
идиоме образ и, например, добавить: «И наплакал-то он 
всего две слезинки». Возьмем английский идиом: «it was 
raining cats and dogs» — шел проливной дождь (cp. рус
ское выражение «собачья погода»). Современная амери
канская писательница Джейн Уэбстер развивает этот 
идиом: «and three little kittens fell on my writing table» — 
и три маленьких котенка, то есть «три маленьких дожде
вых капли, упали на мой письменный стол». Чем ярче ощу
щает английский писатель образность идиомов своего 
родного языка, их живую и часто юмористическую игру, 
тем чаще в произведениях его встречаются своевольно 
развитые импровизированные их варианты. В этом отно
шении Шекспир, наряду с Чарльзом Диккенсом, зани
мает среди английских писателей первое место.

Замечательна опять-таки, с точки зрения «оживления» 
языкового образа, нередко проявляющаяся у Шекспира 
тенденция придать образному выражению современный 
облик. Сравнение клеветы с отравленной стрелой Шек
спир мог подслушать в народной песне, балладе или посло
вице. Как бы обновляя этот образ, Клавдий сравнивает 
клевету с губительным пушечным снарядом (Haml., IV, 1, 
41—43). Быть может, таким же обновлением древнего 
языкового мотива является название грома «небесной ар
тиллерией» («heaven’s artillery»; Shr., I, 2, 208).

Таковы основные черты образности Шекспира, выпол
нявшей благодаря своей доходчивости ту задачу, которую 
возлагал на нее автор: раскрывать и делать широко до
ступными глубину и богатство высказываемых им мы
слей.

Из нашего указания о «развитии» идиома у Шекспира, 
то есть о выявлении его образной стороны, отнюдь, ко
нечно, не следует, что каждый встречающийся у Шекспи
ра идиом имеет образное значение. Основная трудность 
для переводчика, как и для комментатора, состоит в про
ведении пограничной черты между образами и обычными 
в ту эпоху речевыми тропами, ничего нового к образам 
Шекспира не прибавляющими. Переоценивать образность 
Шекспира в этом отношении так же опасно, как и недр-



оценивать ее. Тут очень легко уподобиться тому иностран
цу, который, изучив русский язык по словарям, стал бы, 
скажем, глубокомысленно толковать слово «спасибо» в 
обычном разговоре на основании этимологии этого слова 
(спаси бог).

«Как! и Горацио здесь?» — в ночной сцене, которой 
начинается «Гамлет», удивленно спрашивает Бернардо. 
«А piece of him», — отвечает Горацио, что в дословном 
переводе значит «кусок его». Эти слова почему-то каза
лись многим комментаторам темными. А между тем стоит 
лишь вспомнить другие случаи употребления Шекспиром 
слова piece, чтобы убедиться в том, что это слово в обо
роте «а piece of» или даже само по себе могло выражать 
презрение, насмешку, шутливость и пр. *. Ответ Горацио 
шутлив. Его можно передать на русском языке — «он са
мый» или «я за него». Старинные комментаторы Хис и 
Стивенс правильно уловили шутливость в тоне ответа. 
Причудливым и произвольным является толкование дру
гого старинного комментатора, Варбуртона, полагавшего, 
чта под «куском» Горацио подразумевает руку, которую 
он протягивает Бернардо. «На сцене — ночь,— поясняет 
толкование Инглеби, — и Горацио почти невидим для 
Бернардо». Не менее произвольным является толкование 
современного комментатора, Довера Вильсона, которому 
кажется, что Горацио замерз (ночь очень холодна) и что 
от него, как он говорит в шутку, остался только «кусо
чек». Комический образ съежившегося от холода Горацио 
является, конечно, произвольной интерпретацией. Некото
рые комментаторы шли дальше. Они видели в простых 
словах Горацио целую бездну метафизической премудро
сти. Чишвиц думал, что философ Горацио представляет 
себе личность человека в его внешнем облике только как 
часть целого существа. Мольтке объясняет: «Горацио хо
чет сказать, что по своему неверию (в реальность Призра
ка) он присутствует не весь, не телом и душой, а намерен 
остаться на страже одной только телесной частью своего 
существа» (см. комментарий к переводу «Гамлета» К. Р., 
т. III, стр. 7). Действуя в том же духе, нетрудно превра

* «Thou, fresh piece of exellent witchcraft», Wint., IV, 4, 432—433. 
«А flat tamed piece», Troil., IV, I, 62. Gp. также обороты современ
ного английского языка с «а piece of», выражающие презрение, на
смешку.



тить произведения любого писателя, в особенности писа
теля, широко, пользующегося идиомами живого, разговор
ного языка, в список смутных и таинственных афоризмов.

Рассмотрим другой источник возможных недоразуме
ний. Шекспир является автором большого числа англий
ских поговорок и пословиц. Из одного лишь «Гамлета» в 
повседневную английскую речь вошло множество цитат, 
которые давно перестали быть цитатами и превратились в 
ходячие выражения. С другой стороны, Шекспир широко 
использовал народную пословицу и поговорку своей эпо
хи. Как замечает уже не раз цитированный нами Уолтер 
Ролей, «произведения Шекспира исключительно богаты 
фрагментами народной литературы — как бы осколками 
целого мира народных песен, баллад, повестей и посло
виц. В этом отношении он выделяется даже среди своих 
современников... Из одних только комедий можно бы из
влечь богатое собрание пословиц» *. Тут как раз нас 
подстерегает опасность. Легко принять за изысканную 
эвфуистическую фразу то, что при ближайшем рассмот
рении оказывается старинной народной пословицей или 
поговоркой. Клавдий говорит, что, женясь на Гертруде, он 
помнит об умершем брате и потому один его глаз весел, 
другой роняет слезы — «with one auspicious and one 
dropping eye» (Haml., I, 2, 11). Вариант этого же образа 
находим в «Зимней сказке»: «Один глаз ее был опущен, 
потому что она потеряла мужа, другой был поднят, пото
му что сбылось предсказание» (Wint., V, 2, 81). Что, ка
залось, может быть искусственнее, надуманнее этого об
раза. А между тем еще Стивенс показал, что в основе 
образа лежит старинная английская народная пословица: 
«То cry with one eye and laugh with the other» — «Пла
кать одним глазом и смеяться другим». Многое, что у 
Шекспира кажется вымыслом, находило смысловое содер
жание в обычных представлениях того времени. Безумная 
Офелия раздает окружающим цветы, каждый цветок — 
эмблема; розмарин (rosemary) считался знаком верно
сти, анютины глазки (pansies) олицетворяли задумчи
вость, маргаритка (daisy) — ветреность, фиалка (vio
let) — верную любовь, рута (по созвучию слова rue) — 
раскаяние и печаль, водосбор (columbines) — супруже
скую неверность, укроп (fennel) — лесть. Подбор этих

* Walter R a l e i g h ,  Shakespeare, р. 77—78,

121



цветов и трав здесь не случаен. Букет Офелии не просто 
красивое сценическое пятно.

Дездемона перед смертью поет об иве. С первого 
взгляда песнь об иве может показаться каким-то вставным 
театральным «номером» и сам образ ивы — внешним и 
неоправданным. А между тем ива в народном представ
лении той эпохи была символом женщины или девушки, 
покинутой возлюбленным. Недаром на ветку ивы Офелия 
хотела повесить свой венок. Печаль здесь выражена в 
образе, который был близок сердцу народного зрителя.

Не следует, конечно  ̂ упрощать вопрос. Мы не хотим 
сказать, что каждое слово и каждый образ Шекспира с 
одинаковой полнотой доходили до каждого зрителя. Не 
каждый зритель, например, одинаково чувствовал остроту 
тех стрел политической и общественной сатиры, которых 
было так много скрыто в строках Шекспира. Автору при
ходилось быть осторожным. Он выступал перед пестрой 
публикой, «разноперыми птицами». Пьесу слушали и 
друзья-гуманисты и заглянувшие в театр пуритане, кото
рые называли театр «гнездом дьявола» и ждали только 
удобного случая, чтобы погубить его, и шпионы Тайного 
совета. В самой актерской группе- были соглядатаи *. 
Тайный совет пристально следил за театрами. Еще све
жа была в памяти Шекспира трагическая смерть Кристо
фера Марло, вольнодумца, смело провозглашавшего свои 
мысли со сцены и убитого 30 мая 1593 года в таверне 
под Лондоном агентами Тайного совета. Шекспиру, 
подобно созданному им шуту Оселку, приходилось пу
скать сатирические стрелы «из-за прикрытия» (As, V, 
4, 111). Когда привратник в «Макбете» упоминает о 
«фермере, который повесился в ожидании хорошего уро
жая» (Mcb., II, 3), намекая на фермеров-богачей, при
прятывающих зерно на голодный год, чтобы продавать его 
по высоким ценам, и горюющих при виде хорошего уро
жая, — все; конечно, легко понимали острую шутку. Всем 
понятна была и «соль» слов Жака в комедии «Как вам 
это понравится» о судье, большой круглый живот которого 
«подбит жирным каплуном» (As, II, 7, 153— 154): подку
пать судей каплунами было своего рода «традицией» в 
Англии, и даже в парламентских речах говорили о «кап- 
лунных судьях» (capon justices). Кто ^знает, сколько

* См. C h a m b e r s ,  The Elizabethan Stage, vol. 1, p. 266,



других намеков скрыто в этой безобиднейшей с виду ко
медии. Кто может, например, поручиться, что Шекспир 
лишь клеймит расточительную роскошь лондонских горо
жан и что нет тайной стрелы, направленной в саму Елиза
вету, в следующих словах Жака: «Кого из женщин города 
называю я, когда говорю, что горожанка носит царствен
ные драгоценности на недостойных плечах?» (As, II, 7, 
74—76). Но то, что могло сойти в театре, где действие 
шло быстрым темпом и где пьеса после пятнадцати — 
двадцати спектаклей обычно снималась, становилось 
опасным в печати, когда можно было вдумываться, сооб
ражать, комментировать. Цензоры становились тут более 
внимательными. И не скрытым ли в тексте «Как вам это 
понравится» намекам следует приписать тот факт, что 
придворный церемониймейстер, еще при жизни Шекспи
ра, запретил печатать эту комедию?

Мы, конечно, далеки от того, чтобы преувеличивать 
эзотерическую сторону произведений Шекспира. Но, не
сомненно, Шекспир, громко говоря со сцены, время от 
времени со свойственной ему легкой непринужденностью 
прибавлял, как бы вполголоса, кое-что для дружеских 
ушей. В его произведениях больше, чем это нам известно, 
скрытых сатирических стрел. Многие из намеков были, 
вероятно, продолжением дружеских споров и бесед, про
должением той закулисной жизни великого драматурга, о 
которой нам так мало известно.

Можно было бы составить довольно длинный перечень 
деталей, затемнявших, согласно нашим представлениям, 
легкое восприятие шекспировского текста. Напомним хотя 
бы о некоторых географических названиях. Хорошо, 
впрочем, известно, насколько приблизительна и подчас 
условна была географическая терминология Шекспира. 
«Двенадцатая ночь» происходит, например, в Иллирии, 
«Мера за меру» — в Вене. Эти названия можно поста
вить в кавычки. Для зрителей было в конце концов без
различно, где происходит действие, так как в сущности 
оно происходило в Англии. Гамлет говорит королю, что 
убийство Гонзаго произошло «в Вене», по другому ва
рианту текста — «в Гвиане». Это, конечно, не меняет 
дела. Мы еще вернемся к этому вопросу. Пока отметим 
детали, в которых географические названия имеют, по
жалуй, больше реального значения. Отелло, например, 
сравнивает свои «кровавые замыслы» (bloody thoughts)



с водами Черного моря (Pontic sea), которые,1 про
текая в Мраморное море (Propontic) и Дарданеллы 
(Hellespont), уже не могут вернуться обратно (Oth., Ill, 
4, 454). Комментаторы поясняют, что Шекспир заимство
вал этот образ из английского перевода Плиния, издан
ного в 1601 году. Вопрос о заимствованиях нас здесь не 
интересует. Существенно то, что эти слова были в ту 
эпоху гораздо доступнее, чем нам может показаться. Не 
говоря уже о том, что образ понятен и без точного зна
ния географии, ре следует забывать, что географические 
названия были тогда в широком ходу. В 1589 году 
Хэклуйт * выпустил свое собрание путешествий англий
ских купцов и мореплавателей. Наряду с капитальным 
трудом Хэклуйта беспрерывно выходили дешевые бро
шюры — в том числе и лубочные издания, — посвящен
ные путешествиям, действительным и фантастическим. 
Еще задолго до Шекспира гуманисты в начале XVI века, 
превратив старинное аллегорическое моралите в трибу
ну новых идей, давали зрителям наглядные уроки геогра
фии. В одной из этих пьес Опыт появляется на сцене с 
глобусом в руках, перечисляя различные страны и ~сетуя 
на колониальные захваты испанцев, португальцев и 
французов, восклицая: «Ах, как было бы хорошо, если бы 
те, что зозутся англичанами, первыми захватили эти 
земли» **. Напомним, наконец, что «Тамерлан» Кристо
фера Марло, писавшего, как и Шекспир, для общедоступ
ных театров (public theatres), испещрен географически
ми названиями. Но действительнее Хэклуйта, гуманисти
ческого моралите и пышных монологов Тамерлана были 
рассказы вернувшихся домой мореплавателей. В тавернах 
вели беседу капитаны, в простонародных пивных (ale
houses) — матросы. Правда мешалась в этих рассказах 
с вымыслом. Отелло был не профессором английской ли
тературы и стилизатором, подражавшим старинной книге 
«Путешествия сэра 'Джона Мандевилля», но человеком 
из живой английской действительности, когда он расска
зывал Дездемоне о «горах, вершинами касающихся 
небес... о каннибалах, пожирающих друг друга, антропо
фагах — и о людях, у которых голова растет под пле
чами» (Oth,, I, 3, 141, 143— 145).

* Richard H a k l u y t ,  The Principal Navigations, Voyages and 
Discoveries of the English Nation.

** Qm. моралите «Four Elements», Dodsley, Old English Plays,



Более доступными, чем Может йоказйться, были также 
названия и образы, заимствованные из античной мифо
логии. В количественном отношении они занимают в про
изведениях Шекспира очень скромное место. Кроме того, 
большинство из них относится к более ранним произведе
ниям Шекспира: в ходе развития его творчества, в про
цессе выявления его собственного .независимого «шекспи
ровского» стиля — их число заметно убывает. 
Большинство этих образов и названий популярны и ши
роко известны: это — Юпитер, Юнона, Диана, Венера, 
Аполлон, Геркулес. В этом отношении Шекспир резко 
отличается от многих своих современников.

Шекспир, повидимому, не был совсем тверд и в своем 
немноголюдном Олимпе. Так, например, в комедии «Как 
вам это понравится» он спутал Венеру с Юноной (As, I, 
3, 77). Если Шекспир, как человек Ренессанса, не мог 
пройти мимо античной, мифологии, то он во всяком слу
чае не акцентировал ее деталей. Он здесь отдал своей 
эпохе лишь скромную дань. Это было время, когда, не 
говоря об университетах, программа «грамматических 
школ» (grammar schools) состояла преимущественно из 
изучения латинского языка и латинских авторов. Имена, 
связанные с античной историей и мифологией, постоянно 
раздавались не только со сцены частных театров (private 
theatres), в которых собиралась только «избранная пуб
лика», но и с подмостков «театров для широкой 
публики». Недаром в уличных клятвах или ругательствах 
постоянно слышались античные имена: клялись Юпите
ром, Геркулесом и «телом Цезаря».

Во время придворных празднеств обычно устраива
лись пышные маскарадные шествия, зрителем которых 
была народная толпа. В этих шествиях образы античной 
мифологии занимали видное место. Быть может, как раз 
здесь и видел Шекспир окруженную лебедями Венеру и 
принял ее за Юнону. Античные сюжеты и образы стали 
настолько популярными, что проникли в уличные песни 
и народные баллады, часть которых дошла до нас в лу
бочных изданиях той эпохи.

«Шекспир, — замечает исследователь этого вопроса 
(Firth, «Ballads and Broadsides»),— был так же хорошо 
знаком с английской балладой своей эпохи, как Роберт 
Бернс с песнями Шотландии». «Современная Шекспиру 
баллада, — продолжает тот же исследователь, — широко



Отразилась в Словах Фальстафа, сэра Тоби Ёельча, Гам
лета и Меркуцио». И далее: «Баллады, которые цитирует 
Шекспир, всегда принадлежали к наиболее популярным, 
широко известным в его время». Творчество Шекспира 
питалось народной балладой. Шекспир не только написал 
пьесу на сюжет древней повести о Троиле и Крессиде, но 
упоминает их имена и в других своих произведениях. 
Имя царя Мидаса встречается в «Венецианском купце» 
(«пышное золото, жестокая пища Мидаса, я не хочу 
тебя»; Merch., Ill, 2, 102).

В комедии «Мера за меру» каламбурящий Люцио 
вспоминает Пигмалиона (Meas., Ill, 2, 48). В комедии 
«Как вам это понравится» угрюмый Жак острит на счет, 
ума Орландо: «У тебя быстрый ум; он, верно, был сделан 
из пяток Аталанты» (As, III, 2, 294). Жак намекает на 
быстроногую Аталанту, героиню античного мифа, кото
рую никто не мог победить в беге. Мы выбрали примеры, 
которые с первого взгляда могут показаться сугубо 
книжными, «учеными». А между тем в то время были 
широко известны баллады о Троиле и Крессиде, Аппелесе 
и Пигмалионе и о царе Мидасе; баллада о «Птоломее, 
царе египетском» начиналась словами: «Никто не мог 
победить Аталанту в беге». Известностью пользовалась 
и баллада о Пираме и Физбе. Нет поэтому ничего удиви
тельного в том, что афинские (т. е. лондонские) мастеро
вые выбрали этот сюжет для своего спектакля («Сон в 
летнюю ночь»). Для ткача Основы Геркулес был хорошо 
знакомым лицом, хотя он и коверкал его имя, вместо 
Hercules произносил Ercles (Mids., I, 2, 31, 42). Класси
цизм в произведениях Шекспира разливался широкой 
струей. Впоследствии, когда эта струя стала преобладаю
щей в литературе и когда она вместе с тем изменила свое 
направление, люди другой эпохи и другого склада огля
нулись на Шекспира и не увидали в его творчестве и 
следов классицизма в своем понимании этого слова. 
Первый биограф Шекспира Роу писал в 1709 году: «Не 
может быть двух мнений: в произведениях Шекспира мы 
едва ли найдем и след того, что походит на подражание 
древним» *.

Итак, мифологические образы Шекспира были широко 
доступны. Точно так же доступны были и упоминаемые

* Ro we ,  Life of Shakespeare, 1709.



им своеобразные астрологические, физиологические И ftp. 
представления.

«У Бардольфа белая печень и красное лицо», — гово
рится в «Генрихе V» (Н. V, III, 2, 36). Кто не знал тогда, 
что печень является седалищем храбрости и что, чем 
бледнее печень, тем трусливее человек! В «Короле 
Иоанне» об английских воинах говорится, что у них 
«лица женщин и селезенки яростных драконов» (John., II, 
1, 68). Кто не знал, что селезенка — источник внезапного 
гнева, грозного неистовства. Все это — широко распро
страненные в ту эпоху представления, и во всем этом не 
было кажущейся нам «книжности».

*  *  *

Бен Джонсон был, повидимому, близок к истине, 
когда написал, что Шекспир «латинский язык знал плохо, 
а греческий язык и того хуже» (small Latin and less 
Greek), хотя в стрэтфордской «грамматической школе» 
латинский язык был основным предметом преподавания 
и ученики доходили до чтения в подлиннике Сенеки, 
Плавта, Теренция, Цицерона, Виргилия, Овидия и Гора
ция (возможно, преподавались и начатки греческого 
языка; зато родной язык не изучался совсем). Шекспир 
вряд ли много вынес из школьного обучения и, должно 
0ыть, вспоминал о нем не без чувства горькой насмёшки. 
В комедии «Как вам это понравится» читаем о школь
нике, «ползущем, как улитка, неохотно в школу» (As, II, 
7, 146— 147). Ромео сравнивает влюбленного, спешащего 
к своей возлюбленной, со школьниками, удаляющимися 
от книг; влюбленного, расстающегося с возлюбленной, — 
со школьниками, уныло бредущими в школу (Rom., II, 2, 
156— 157). «Твоя любовь, — говорит отец Лоренцо, обра
щаясь к Ромео,— читала наизусть, но не знала букв» 
(Rom., И, 3, 88), намекая, повидимому, на случаи из 
школьной жизни, хорошо известные в то время. Но если 
Шекспир и вынес мало знаний из школы, зато он читал 
много и жадно. Прав был Драйден, когда писал: «Шекс
пир не нуждался в книжных очках, чтобы читать природу; 
он глядел вовнутрь и там находил ее» *. Но прав был и

* D ry  den,  Essay of Dramatic Poesy, L. 1668.
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Поп, заметивший: «Ёо всяком случае, несомненно, что 
Шекспир очень много читал» *. Любимыми книгами 
Шекспира были, повидимому, наряду с «Хрониками Го- 
линшеда», «Дворцом удовольствий» (сборником переве
денных на английский язык итальянских новелл) и пере
водом «Опытов» Монтеня, — переводы «Жизней» Плу
тарха и «Метаморфоз» Овидия. Фразеология Гольдинга, 
сделавшего перевод «Метаморфоз» на английский язык, 
дает часто о себе знать в тексте Шекспира. Книжный, 
искусственный стиль переводов той эпохи наложил свою 
печать на отдельные детали шекспировского текста.

Шекспир в.молодости отдал дань и пышной риторике 
«Тамерлана» Марло и неистовым словоизвержениям То1 
маса Нэша, «кузнеца громовых слов» (the thundersmith 
of terms). Недаром Роберт Грин, перешедший в лагерь 
пуритан и отрекшийся от вольнодумцев, в своей знамени
той «Исповеди» 1592 года назвал Шёкспира «выскочкой, 
вороной, украшенной нашими- перьями» (an upstart 
crow beautified with our feathers), и обвинял Шекспира 
в том, что он похитил стилистические тонкости и украше
ния у «университетских умов».

«Вот входит Тамара на вершину Олимпа. Ее не на
стигнут стрелы Судьбы. Она восседает высоко. Не 
страшны ей раскаты грома и вспышки молний, не коснет
ся ее бледная зависть. Как золотое солнце, которое при
ветствует утро и, озолотив океан своими лучами, несется 
по знакам Зодиака в сверкающей колеснице над высо
кими горами,— такова Тамара». Так начинает свой моно
лог Аарон в «Тите Андронике» (Tit., И, 1, 1—9). Эти сло
ва мог написать и Марло (многие исследователи 
допускают возможность сотрудничества Марло в «Тите 
Андронике»). Если так, то Марло был здесь не на полной 
высоте: в этом жанре он обычно писал темпераментней, 
ярче. Вероятно, автором процитированных строк был мо
лодой Шекспир (заметим характерный для Шекспира 
образ «бледную зависть» — «pale envy»). Тут часто почти 
невозможно провести разграничительную черту.

Шекспир, вероятно, еще в школе познакомился с осно
вой схоластической риторики. Впоследствии, как пока
зывает текстологический анализ, он основательно из
учил изданную в 1553 году «Риторику» Вильсойа. Следы

к* Предисловие к изд. Шекспира 1725 г.
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влияния почерпнутых из книг риторических приемов 
широко рассеяны по произведениям Шекспира. Мы нахо* 
дим их, например, и в построенном на антитезах рассу
ждении Ромео о любви — «свинцовое перо, ясный дом, 
холодный огонь, больное здоровье, вечно бодрствующий 
сон» (Rom., I, 1, 185),— и в речи Брута над телом Цеза
ря, и даже в шутках и каламбурах комических персонажей, 
например в следующем параллелизме из «Комедии оши
бок»: «Она разгорячилась потому, что простыло кушанье» 
(Err., I, 2 ,47). Импульсивная речь Шекспира порой пере
ходила в патетичность, хотя он был несравненно сдержан
ней в этом отношении, чем, например, Марло. Отсюда — 
пышность некоторых эпитетов. Наряду со стремлением к 
сжатости, этой пышности в известной мере обязана, на
пример, склонность Шекспира к составным прилагатель
ным, о чем у нас уже шла речь: «Flower-soft hands» 
(«руки мягкие, как цветы», Ant., II, 2, 215); «dewdrop

ping south» («роняющий росы юг», т- е. влажный, дожд
ливый юг, Rom., I, 4, 103); «honey — heavy dew» («ме
дом тяжелая, как мед, роса», Caes., II, 1, 230), или уже 
цитированное нами ««heavenkissing hill — «небоцелую
щая гора» (Haml., Ill, 4, 59). В некоторых такого рода 
эпитетах сквозит та изысканность, которую французы 
назвали «style precieux».

* * *

Несмотря на глубокое различие по существу, стиль 
Шекспира в отдельных внешних деталях соприкасается 
со стилем изысканных писателей придворного круга. Мы 
имеем в виду прежде всего Джона Лили и сэра Филиппа 
Сидней. Лили был творцом вычурной фразы. От имени 
героя его романа «Euphues, or the Anatomy of Wit» (1578) 
пошло само слово «эвфуизм». Лили обращался к при
дворным дамам. «Пусть лучше мой роман, — писал Лили 
в «EuphueS and his England» (1580),— лежит закрытым 
в шкатулке знатной дамы, чем открытым в кабинете 
ученого». Сэр Филипп Сидней — блестящий придворный, 
племянник всесильного Лейстера — .написал «Аркадию», 
чтобы доставить развлечение своей сестре, графине Пем- 
брок. Действие этого пасторального романа происходит в 
фантастической стране. «Аркадия» Сиднея со своими 
пастухами и пастушками, принцами и принцессами, сап-



фирным небом и изумрудными лесами найоминаёт Доро-, 
гими шелками расшитый ковер. Характерно, что Сидней 
с нескрываемым презрением относился к театру своей 
эпохи — театру, в котором через несколько лет после 
смерти Сиднея (1586) расцвело реалистическое творче
ство Шекспира. Сидней, между прочим, обвинял театр 
в отсутствии классических единств, строгого разграниче
ния трагедии и комедии, а также в неправдоподобии. 
Заметим мимоходом, что как раз в неправдоподобии не
редко обвиняли Шекспира представители «изысканных» 
или «ученых» литературных школ. Этот упрек бросил 
Шекспиру еще Бен Джонсон. Впоследствии Раймер (Ry- 
mer, «А Short View of Tragedy», 1663) назвал «Отелло» 
«неправдоподобной ложью» (an improbable lie). «В ло
шадином ржании, в ворчании пса,—.писал Раймер, — во 
много раз больше осмысленности, живой выразительности 
и, если можно так сказать, человечности, чем в трагиче
ских взлетах Шекспира». По мнению критиков этого 
толка, искусство не должно было выходить из своих 
строгих границ, вернее из тех узких рамок, которых не 
знал и не хотел знать Шекспир. Но вернемся к Филиппу 
Сиднею. Образы его «Аркадии» вычурны. Вино «смеется 
от радости», когда приближается к женским устам. 
Каплями стекающая по телу купальщицы вода плачет, 
потому что расстается с ее телом. Принцессы утром 
надевают обрадованную одежду, а вечером снимают 
обедневшую одежду и обогащают свои постели. Окровав
ленные рыцарские доспехи «краснеют от стыда, потому 
что не сумели защитить своего хозяина» *. Не менее вы
чурны и сочетания слов, нередко напоминающие слова 
шекспировской Джульетты: «Г11 look to like if looking 
liking move» (Rom., I, 3, 97) — «Я погляжу за тем, чтобы 
полюбить (я постараюсь полюбить), если достаточно по
глядеть, чтобы полюбить»; или вопрос Ромео: «Кто эта 
дама, которая обогащает руку того рыцаря?» (Rom., I, 5, 
45—46); или вычурное сравнение Ромео собственных глаз 
с «еретиками», которые, утопая в слезах, не умирают 
(намек на испытание водой обвиняемых в «богоотступни
честве»), и собственных слез с пламенем, в котором сжи
гали «еретиков» (Rom., I, 2, 93—96). Автору словаря

* Ср. L е g о u i s and C a z a m i a n ,  A History of English Lite
rature, L., Dent, vol. I, p. 169, 1026.



шекспиройскйх эвфуизмов нетрудно собрать обильный 
урожай.

Что общего, казалось бы, между жеманной новеллой 
Лоджа и Написанной на сюжет этой новеллы реалистиче
ской комедией Шекспира «Как вам это понравится?» 
Вспомним, как начинается эта комедия. Действие проис
ходит в orchard дома, принадлежащего старшему брату 
Орландо. Это слово в то время не обязательно значило 
фруктовый сад, как теперь, но вообще сад, возможно — 
со службами, огородом, конюшней, скотным и птичьим 
двором, как в старину в мелких русских усадьбах. Орлан
до негодует на старшего брата, который, «согласно обы
чаю народов», является его господином и держит его в 
черном теле. В своей взволнованной негодующей речи он, 
между прочим, говорит, что брат содержит его не лучше, 
чем «своих свиней на навозных кучах». Перед нами 
вместо бледных отвлеченных очертаний Лоджа — живой, 
реалистический «фламандской школы пестрый сор». Дей
ствие переносится в Арденнский лес. Вместо условной 
природы Лоджа Арденнский лес Шекспира, номинально 
находящийся во. Франции, в сущности Шервудский лес, в 
котором изгнанники живут, «как в старину Робин Гуд 
английский» (As, I, 1, 124). Здесь бушует зимняя непо
года. Но ее, как и все несчастья, побеждают энергия и 
жизнерадостность сильных и полнокровных людей. 
В этом сущность комедии. И все же на страницах ее 
текста, как посторонняя примесь, постоянно мелькают 
эвфуизмы. В некоторых местах, как показывает текстоло
гический анализ, ясно сквозит фразеология Лоджа. 
Вспомним Орландо, витиевато говорящего о своей любви. 
Рядом с живым пастухом, у которого руки вымазаны 
дегтем и который сетует на притеснения со стороны 
своего хозяина, появляется, как бледная тень, как при
шлец из чужого мира, пастушок Сильвий, со слезами на 
глазах вздыхающий о «стрелах любви». Из того же 
мира, хотя тут Лодж и ни при чем, неожиданно прони
кают в этот северный лес какая-то тропическая золотисто
зеленая змея и даже голодная львица (As, IV, 3, ПО, 116).

Шекспир, вероятно, близко встречался с эвфуистиче
ской речью в кругу лорда Саутгемптона и его друзей. 
Молодые просвещенные аристократы той эпохи, — в осо
бенности итальянизированные джентльмены, как их тогда 
называли, — не только читали и писали эвфуистические



произведения, но и говорили эвфуистическим языком. 
Шекспир смог изучить эвфуизм и в книгах и в жизни. 
Подобно Ромео в начале трагедии, молодой Шекспир, в 
особенности в своих двух поэмах «Венера и Адонис» и 
«Лукреция», отдал дань изысканной поэзии. Критики, по
читавшие себя знатоками искусства, ценили в Марло не 
драматурга, но автора поэмы «Геро и Леандр». Точно так 
же, всего вероятнее, не к Шекспиру-драматургу, но к 
Шекспиру-поэту относились следующие слова. Когда 
умерла королева Елизавета, Четл жаловался, что «мед
вяная» (honeytongued) муза «среброуста» (silverton- 
gued) Шекспира не уронила ни единой «траурной слезы» 
(sable tear) *.

Любуясь «Венерой и Адонисом», «Лукрецией» и «сла
достными сонетами» (sugared sonnets) Шекспира, Ме
рее уверял, что в «сладкозвучном и медвяном Шекспире 
живет сладостная и умная душа Овидия».

Дошедшие до нас оценки творчества Шекспира его со
временниками в подавляющем большинстве принадлежат 
«ученый умам» или представителям «изящной» поэзии. 
В начале литературного поприща Шекспира раздается 
громкий хор похвал. Они относятся почти исключительно 
к поэмам Шекспира. Тут находим уже знакомые нам 
эпитеты: «сладкозвучный» **, «текущий медом» *** и пр. 
Кэрью сравнивает Шекспира с Катулом ****. Мерее ста
вит Шекспира в один ряд с Филиппом Сиднеем, Спенсе
ром, Дэниелем и Драйтоном и восхваляет «изящно отто
ченную фразу» (fine filed phrase) Шекспира *****. Ко* 
нечно, для всех этих критиков Шекспир не был титаном 
мысли и драматургии. Он в их глазах намного уступал 
Филиппу Сиднею, которого Кэрью называет «чудом на
шего века» (the miracle of our age). Замечательно, что 
когда Шекспир подходит к созданию своих величайших 
произведений, хор этих похвал стихает. В 1604 году Ско- 
локер противопоставляет Шекспира Сиднею. «Должен ли 
я писать мое обращение к читателям,— спрашивает он,—

* Henry C h e t  t i e ,  England’s Mourning Garment, 1603.
** «sugar-tongued» —- J о h n W^eever ,  EpTgrammes, 1595.

*** «honey-flowing» — R i c h a r d ,  B a r n  f i e l d ,  «Poems in 
Divers Humours», 1598.

**** Richard C a r e w ,  The excellence of the English Tongue, 
1595—1596.

***** Francis Me r e s ,  op. cit.



в духе «Аркадии», которой невозможно начита1ъся досы
та и где проза и стихи, содержание и слова, превосходят 
друг друга красотой, подобно глазам его возлюбленной; 
или должен я писать так, чтобы быть понятным стихии 
простонародья, как пишет свои трагедии дружелюбный 
Шекспир? (to come home the Vulgars Element, like friendly 
Shakespeare’s tragedies) *. Это противопоставление не 
случайно. Шекспир и Сидней — действительно два полю
са литературы той эпохи. И все же, как мы видели, струя 
эвфуизмов проникла в творчество Шекспира, в особенно
сти в ранний его период. Эта струя, вероятно, подогрева
лась присутствующими в театре поклонниками «изящной 
поэзии» и жеманного стиля. Мы знаем, что молодые ще
голи приносили в театр свои записные книжки (tables) и 
записывали особенно понравившиеся им фразы, чтобы по
том блеснуть ими в беседе. Если бы Шекспир продолжал 
писать в угоду этим зрителям, творчество его приблизи
лось бы к книге, которую читает Гамлет, когда на вопрос 
Полония: «Что вы читаете, принц?» отвечает: «Слова, 
слова...». Но великий народный писатель Англии отдал 
предпочтение широкой публике своего театра. И в произ
ведениях Шекспира мысль восторжествовала над словом. 
Исследователи обычно делят творчество Шекспира, со 
стороны языка и стиля, на три периода: в первый период 
«слово является украшением мысли»; во второй период 
наступает гармония (balance) между мыслью и словом 
(Дауден приводит как пример «Юлия Цезаря»); в третий 
период «мысль перевешивает (outbalances) слово» и 
«слово едва поспевает за мыслью».

Действительно, мысль Шекспира рвалась наружу, как 
огонь, испепеляющий мишурные украшения. Шекспир 
сознательно вступил в борьбу с эвфуизмом. Уже в своей 
ранней комедии «Потерянные усилия любви» он заставил 
Бирона обрушиться на «тафтяные фразы, чопорные шел
ковые слова, утонченные гиперболы, жеманную аффекта
цию, педантические тропы». «Эти мухи, — говорит Би
рон, — покрыли меня опухолью червивой пышности. Я от
казываюсь от них» (L. L. L., V, 2, 407—411). Хотя эти 
«мухи» и продолжали по временам преследовать Шекс
пира, это не помешало ему открыто смеяться над эвфуи

* Antony S с о I о к е г, Daiphantus, or the Passions of Love, 
1604.



стическими джентльменами, например в лице Озрика, над 
витиеватыми речами которого издеваются Гамлет и Го
рацио. Эвфуизм был в творчестве Шекспира посторонней 
примесью. Он противоречил не только всему духу его 
творчества, но и его сознательному убеждению, которое 
он неоднократно высказывал в своих произведениях 'в 
разные периоды своего творчества и которое отразилось 
хотя бы в словах Сеффолька о «природной красоте, перед 
которой меркнет искусство» (1 Н. VI, V, 3, 192). Вспом
ним о Гамлете, проповедующем актерам, что «искусство 
должно держать зеркало перед природой». Оскару Уайль
ду, защищавшему как раз противоположную точку зре
ния, пришлось шутливо уверять, что Гамлет ставит 
природу впереди искусства только для того, чтобы его 
приняли за сумасшедшего.

* * *

Замечательным оказалось уменье Шекспира использо
вать чужую «породу», переплавить ее для своих целей. 
Эвфуизм сослужил Шекспиру службу, оттеняя простоту и 
глубину живой правды. Люди, созданные Шекспиром, не 
только живут и дышат, они изменяются в ходе событий. 
Ромео в начале трагедии — юноша, в конце трагедии 
(хотя прошло всего несколько дней, но каких дней!) он 
называет ‘себя «мужем». Он теперь называет «юношей» 
Париса, который, может быть, и старше его годами. В на
чале трагедии речи Ромео полны риторики и эвфуиз
мов. Вспомним его рассуждение о любви — «свинцовое 
перо, ясйый дым, холодный огонь» и пр. — или вопрос 
его о «даме, обогащающей руку рыцаря». Он изощренно 
каламбурит с Меркуцио. Его первый диалог с Джульет
той, изысканный и витиеватый, написан в форме сонета 
(Rom., 1, 5, 97— ПО). В беседе с отцом Лопенцо он жа
луется на то, что мухи могут касаться губ Джульетты, а 
ему приходится бежать ее поцелуев; при этом он назы
вает мух-«свободными людьми» (free шоп), до натяну
тости изощренно «играя» на словах Пу — муха и to 
fly — лететь, бежать («Мухи могут делать это, но я 
должен от этого бежать»; Rom., Ill, 3, 40). Но когда 
слуга Бальтазар приносит ему в Верону весть о смерти 
Джульетты — «Разве это так? — говорит Ромео. — Зна
чит, вы налгали мне, звезды! Ты знаешь, где я живу.9



Достань мне бумаги и чернил и найми почтовых лоша
дей. Я уеду сегодня к ночи» (Rom., V, 1, 24—26),— перед 
нами другой Ромео.

Слуга уходит. Ромео вспоминает об аптекаре, торгую
щем ядом. Он вспоминает голодного, исхудалого аптека
ря, черепаху, висящую в его лавке, чучела аллигатора и 
уродливых рыб. Некоторые комментаторы ставили в вину 
Шекспиру, что он заставил Ромео вспоминать о мелочах в 
такую минуту. Но этому нетрудно найти психологическое 
оправдание: в минуту внезапного потрясения человек ча
сто вспоминает о самых незначительных вещах... Просты 
слова Ромео, обращенные к Парису, когда они встречают
ся на кладбище: «Добрый юноша, не испытывай отчаяв
шегося человека (мужа). Беги и оставь меня. Подумай об 
этих мертвецах. Пусть они испугают тебя. Умоляю тебя, 
юноша, не заставляй меня брать на душу еще новый грех, 
не буди во мне неистовства. О! Уходи. Клянусь небом, я 
люблю тебя больше, чем себя...» Хотя в образах послед
него монолога Ромео и воскресает тень эвфуистики (моги
ла — фонарь, освещенный красотой Джульетты; ее губы 
и щеки — алое знамя красоты, которую тщетно силится 
победить бледный флаг смерти; смерть — влюбленное чу
довище, держащее в плену и мраке свою возлюбленную 
Джульетту; могильные черви — служанки мертвой 
Джульетты), — звфуистика оказывается окончательно из
гнанной из ритма этого последнего монолога. Вместо 
сладкозвучной напевности сонета здесь — импульсивные 
фразы, ясные и простые по конструкции, как ясны и про
сты последние слова Ромео: «Честный аптекарь! Твой яд 
действует быстро. Я умираю с поцелуем».

Эвфуизм часто встречается у той Джульетты, кото
рую кормилица называет «божьей коровкой» (lady-bird), 
у Джульетты в начале трагедии. Мы уже цитировали 
ее эвфуистическую фразу. Реплики Джульетты состав
ляют часть изысканного сонета в первом диалоге с Ромео. 
Ее пышный монолог,4призывающий наступление ночи — 
«Скачите быстро, огненноногие кони» (Rom., Ill, 2 ),— во 
многом напоминает патетический стиль Марло. Когда 
Джульетта узнает от кормилицы, что Ромео убил Тибаль
та, ее скорбь выражается в типично эвфуистических мета
форах: «Змеиное-сердце, скрытое за цветущим лицом! 
Жил ли когда-нибудь дракон в столь прекрасной пещере! 
Жестокий красавец! Ангелоподобный враг рода челове



ческого! Ворон в голубиных перьях! Жадный, как волк, 
ягненок!» (Rom., Ill, 2, 73—76). Сравним все это с послед
ними словами Джульетты: «Что это? Кубок, который 
сжал в руке мой любимый? Яд, видно, принес ему безвре
менный конец. Жестокий! Ты выпил все и не оставил дру
жественной капли, чтобы помочь мне последовать за то
бой. Я поцелую твои губы. Может быть, на них остался 
яд, который убьет меня своим целебным лекарством (це
лует его). Твои губы теплы!.. Что там за шум? Мне нужно 
торопиться. Ах, здесь, к счастью, кинжал (берет кинжал 
Ромео). Вот ножны для тебя (погружает кинжал в 
грудь). Останься там и дай мне умереть» (падает на те
ло Ромео и умирает).

Джульетта выросла из девочки в героиню, и характер 
ее речи изменился. Сравним, наконец, шумную скорбь 
над мнимо умершей Джульеттой «Ах, горе! Ах, горест
ный, горестный, горестный день! Ая, день, ах день, ах, 
ненавистный день!» — голосит кормилица. «О любовь! 
О жизнь! Не жизнь, но любовь в смерти!» — вторит Па
рис. «Дитя мое! Дитя мое! Моя душа, а не дитя мое!» — 
сокрушается старый Капулетти, — сравним этот вопль и 
шум со спокойной серьезностью печали стариков над дей
ствительно мертвой Джульеттой и с теми словами, таки
ми ясными и простыми, которыми кончается трагедия и 
которые как бы суммируют происшедшие события: «Ни
когда не было повести более печальной, чем повесть о 
Джульетте и ее Ромео». В этой стилистической эволюции 
отразилась глубокая гуманистическая мысль. Все искус
ственное, наносное, лживое уходит. Искусственность, по
беждается природой.

Под словом природа (Nature) Шекспир подразумевал 
и живую неприкрашенную действительность и неподдель
ную искренность человеческих чувств. Постепенно юная 
чета, сначала говорившая на странном, чуждом, витиева
том языке, становилась близкой народному зрителю, об
ступавшему сценические подмостки. Но продолжим наши 
примеры.

Офелия впервые появляется перед нами как типичная 
жеманная девушка своего круга. Лаэрт читает ей настав
ление. Он сравнивает влюбленность Гамлета в Офелию с 
весенней фиалкой (Haml.,.I, 3, 7). «Осторожнейшая из 
девушек, — поучает o h , i — уже достаточно щедра, когда 
открывает свое сокровище луне» (Haml., 1 ,3 ,36—37). Он



называет цветы «детьми весны» (infants of the spring) и 
говорит об опасностях, грозящих «жидкой росе юности» 
(liquid dew of youth). Офелия отвечает приблизительно 
в том же, хотя и менее пышном стиле. Отметим в ее ко
роткой речи витиеватый образ «усыпанного цветами пути 
греха» (primrose path of dalliance). В разговоре с Поло
нием Офелия называет любовные объяснения Гамлета 
жеманным словом «tenders» (Haml., I, 3, 99), над чем 
издевается грубоватый Полоний. Недаром Гамлет говорит 
Офелии о ней и о подобных ей девушках: «Бог вам дал 
одно лицо, а вы себе делаете другое (в двойном значе
нии: «притворяетесь» и «краситесь»); вы двигаетесь, точ
но танцуете джигу или идете иноходью; вы сюсюкаете 
(«you lisp»; Haml., Ill, 1, 151). Для Офелии Гамлет — 
принц Датский. Хотя она и говорит об его «благородном 
уме» (noble mind), он пленил ее прежде всего «внешно
стью придворного», а не «мечом воина» и «языком учено
го» (The courtier’s,- soldier’s scholar’s eye, tongue, 
sword); придворный и внешность стоят на первом ме
сте; он — «надежда и роза прекрасной Дании» (The 
expectancy a'nd rose of the fair state), «зеркало моды и 
образец приличия» (The glass of fashion and the mould 
of form), «тот, кому подражали все, соблюдающие моду» 
(«the obsew’s of all observers»; Haml., Ill, 1, 159— 162). 
Но когда дошло до сознания Офелии, что она была сле
пым орудием в руках Клавдия и Полония; когда она до
гадалась, что Гамлету не вернуться живым из Англии и 
что она способствовала его гибели; когда тайком похоро
нили ее убитого отца, — она лишилась рассудка. В своем 
сумасшествии Офелия — «с распущенными волосами и 
лютней в руках» (согласно ремарке кварто 1603 г.) — 
обрела человечность. Изменился и стиль ее речи. Белый 
стих заменила проза. Место эвфуизмов заняли те народ
ные песни, в которых Офелия оплакивает и погибшего на 
чужбине возлюбленного и умершего отца. Перед своей 
смертью Офелия хотела повесить венок из полевых цветов 
на ветку ивы. Живые полевые цветы вместо цветов 'ис
кусственных — такова стилистическая эволюция Офелии.

Не менее поразительна эволюция короля Лира. Как 
напыщенные излияния Гонерильи и Реганы, доказываю
щих. Лиру свою любовь, отличаются от скромной простоты 
ответа Корделии, так глубоко различны речи Лира в на
чале и в конце трагедии. В 1 сцене 1-го действия эти



речи пышны и торжественны. Лир клянется «священным 
излучением солнца», «тайнами Гекаты и ночи» (Lr., I, 1, 
111— 112); он сравнивает себя с разъяренным драконом 
(Lr., I, 1, 124). В конце трагедии от былой эксцентричной 
пышности у Лира не осталось и следа. ^

Эта стилистическая эволюция касается не только це
лых ролей, но и некоторых отдельных монологов. Рас
смотрим гамму образов в предсмертном монологе Клео
патры. Как верно замечает исследователь *, в этом моно
логе Клеопатра как бдо спускается с трона, превращаясь 
из египетской царицы в простую любящую женщину. 
В начале монолога она надевает свою царскую одежду и 
корону. Она называет вино «соком египетских лоз», 
сравнивает себя с огнем и воздухом. Но вот меняется «то
нальность» ее речи. «Будет больно умирать, но смерть же
ланна, будто ущипнет возлюбленный» (a lover’s pinch). 
Клеопатра теперь вспоминает о своем' возлюбленном, как 
о «кудрявом Антонии» (curled Antony). Впившийся ей в 
грудь аспид-дитя, сосущее грудь кормилицы, пока та не 
уснет. Совсем не к месту восклицание Чармианы: «О во
сточная звезда» (О eastern star). Недаром Клеопатра 
останавливает ее. Клеопатра уже не царица.

Итак, украшения стиля, во всяком случае в значитель
ной части, являются органическими чертами созданных 
Шекспиром живых и изменяющихся в ходе событий дей
ствующих лип.

* * *
Всякое исследование стиля Шекспира неизбежно за

трагивает вопрос об индивидуализации шекспировских 
персонажей. Эти персонажи не являются «рупорами идей» 
автора. Их слова принадлежат им и от них исходят. Это 
касается и отдельных монологов. Произведения Шекспира 
представляют собой как бы огромные и пестрые полотна. 
В этой пестроте современники особенно ценили монологи. 
Даже в эпоху Реставрации, отнюдь не безоговорочно 
принявшей Шекспира, учили наизусть его монологи и рас
певали под гитару романс «Быть или не быть» на текст из 
«Гамлета». Но шекспировский монолог неотделим от го
ворящего лица: только Гамлет мог рассуждать о «быть 
или не быть», только Отелло мог прощаться с «пернаты-

* M u r r y ,  The Problem of Style, Oxford University Press, 1925:
138



ми войсками». То же самое относится и к изречениям. Их 
много у Шекспира, и, вероятно, десятками измеряется 
количество выпущенных в свет сборников его «сентен
ций». Но «сентенция» Шекспира органически связана с 
замыслом. Когда в комедии «Как вам это понравится» 
герцог говорит: «Использовать можно и несчастье» 
(As, II, 1, 12), фраза звучит как девиз ко всей этой бод
рой, жизнерадостной комедии. С другой стороны, она ри
сует индивидуальность герцога и из всех персонажей коме
дии больше всего уместна в его устах. Вообще «мудрые 
старики» Шекспира — например, герцог' в комедии «Мера 
за меру» или Просперо в «Буре» — любят сентенции. По
стоянно прибегает к ним склонный к обобщениям Гамлет. 
Но во всей роли Дездемоны нет и не могло быть изре
чения.

Поскольку слова принадлежат действующим лицам, 
внутренние «характеристики» не могли не отразиться и на 
форме всего произведения. Шекспировские шуты, напри
мер, — насквозь «эмпирики», — говорят прозой. Трудно 
представить себе привратника в «Макбете» или могильщи
ков в «Гамлете», говорящих стихом, даже белым.‘Но 
Шекспир никогда не возводил подобного рода внешние 
различия в непреложные формальные законы. Прозой 
говорят у Шекспира не только шуты, но и напыщенные 
эвфуисты, а-также героини его комедий. Прозой же го
ворит охваченный бешенством Отелло.

Индивидуализируя создаваемые им персонажи, Шек
спир не шел путем подбора специфической для каждого 
лица лексики. Исключением являются некоторые комиче
ские персонажи, например Люцио в комедии «Мера за 
меру», речь которого пересыпана «слэнгом» лондонских 
щеголей того времени. Гораздо типичней для Шекспира 
экономный путь «окрашивания» речи данного лица ка
ким-нибудь одним, как бы случайно оброненным «харак
терным» словом. «Принцессы лишили свою постель сокро
вища» (As, II, 2, 7) — вместо «принцессы встали», говорит 
джентльмен, и перед нами сразу возникает жеманный при
дворный. Даже эвфуизм у Шекспира обычно выражается 
не столько своеобразной лексикой, сколько вычурностью 
образов. Но карикатурная эвфуистика Озрика достигает 
своего апогея, когда он называет привязи, которыми 
прикрепляли кинжал к поясу, причудливым и, повиди- 
мому, модным среди щеголей той эпохи словом carriages



(Haml., V, 2, 160). Гамлет не понимает, просит объяснить 
ему это слово, издевается над ним и выражает пожела
ние,— и это мнение самого Шекспира,— чтобы впредь упо
треблялось обычное и всем понятное слово hangers. Ко
нечно, такие «характерные» слова нам далеко не всегда 
очевидны. Так, например, литературное теперь слово 
nowadays (в настоящее время) звучало в ту эпоху ярко 
выраженным вульгаризмом. У Шекспира его употребляют 
только ткач Основа, могильщик в «Гамлете» и рыбак в 
«Перикле» (Mids., Ill, 1, 148; Haml., V, 1, 181; Per., II, 1, 
73). Слово perpend — «поразмыслить, вникать»,— благо
даря своей напыщенности, казалось, новидимому, комиче
ским. Как замечает Шмидт, оно встречается только у По
лония Пистоля и v шутов (Wiv., II, 1, 119; As, III, 2, 69; 
Tw., V, 1, 307; Haml., II, 2, 105; H. V, IV, 4, 8). Сколько 
таких слов скрыто от нас теперь, насколько колоритней в 
этом смысле был текст Шекспира в гЛазах его современни
ков, чем в наших!

Огромное значение имеет гамма образов, преобладаю
щая, в речах действующего лица. В роли Яго, например, 
больше флотских и вообще морских метафор и сравнений, 
чем в любой другой шекспировской роли. Яго, повидимо- 
му, из моряков. Недаром мы узнаем из его же слов, что 
он побывал в Англии и видал на своем веку датчан, нем
цев, голландцев (Oth., II, 3, 79). В образах Клавдия пре
обладают батальные мотивы. Недаром этот «распухший от 
обжорства и пьянства негодяй» (bloated villain), как 
называет его Гамлет, говорит, что был на войне против 
французов (Haml., IV, 7, 83). Если бы'Отелло не был вои
ном, он был бы у себя на родине поэтом. «Кожа белая, 
как снег, и гладкая, как алебастр надгрчобных памятни
ков», жизнь — пламя светильника, спящая Дездемона — 
живая роза, убийство Дездемоны — затмение солнца и 
луны. Он сам, Отелло, подобен тому ничего не смысляще
му индейцу, который выбросил драгоценную жемчужину, 
слезы его над убитой Дездемоной — быстротекущая це
лебная мирра аравийских деревьев (Oth:, V, 2, 347—350): 
В этих образах — красочный, теплый, восточный лиризм 
Отелло, отличающий его от окружающих венецианцев.

Не меньшее значение имеет в индивидуализации пер
сонажей ритм речи. Шекспир в своих драмах удовлетво
рился в основном одной стихотворной формой — белым 
стихом. Здесь отступления сравнительно редки. Но он



придал этой форме огромное ритмическое разнообразие. 
В массе пятистопных строк у Шекспира встречаются ше
стистопные, а также четырехстопные и еще более коро'г- 
кие стихи. Иногда лишний* слог перед цезурой делит 
строку пополам: так, например, первую строку в «Отел
ло» — «Tush! never tell me. I take it much unkindly» — 
можно рассматривать как два самостоятельных ямбиче
ских стиха с женскими окончаниями: двустопный («Tush! 
never tell те») и трехстопный («I take it much unkin
dly»). Иногда в стихе не хватает слога. В ответ на во
прос Кассио, на ком женился Отелло, Яго говорит: 
«Marry, to... Come, captain, will you go?» (Oth., 1, 2, 53). 
Последние слова обращены к входящему Отелло. Этот 
схих можно приблизительно передать на русском языке 
следующим образом: «Женат, на... Начальник, вы пой
дете?» Паузу, заменяющую отсутствующий слог, запол
нял, возможно, жест актера, как полагал Делиус: Яго 
услыхал шаги входящего Отелло и обернулся. Не исклю
чена и другая возможность: Яго шепнул на ухо Кассио 
грубое двусмысленное слово. Отметим, наконец, харак
терное для Шекспира большое количество переносов 
(enjambement). Ритмическое разнообразие, становив
шееся все богаче в ходе развития творчества Шекспира, 
исключало то обезличивание речей действующих лиц, 
которому в трагедиях представителей «классицизма» спо
собствовала строгость монотонной метрической формы.

Ритм в широком смысле слова может выражаться у 
Шекспира и в растянутости или, наоборот, в краткости 
предложений и в их конструкции (например, хитроумная 
словесная паутина Озрика создает определенное ритми
ческое впечатление, хотя и написана прозой), и в темпе 
(так, первый монолог Гамлета, негодующего на слишком 
поспешный брак Гертруды, стремительно несется почти 
на одних запятых, как показывает пунктуация изд. 
1604— 1605 гг.). Но особенно существенным является об
щий тон речи действующего лиц$. Сравните сдержанное 
спокойствие Корделии с выкриками Гонерильи. Общему 
тону речей Гамлета вполне соответствует тот факт, что 
он, в отличие, от короля Клавдия и норвежского принца 
Фортинбраса, говорит о себе: «я» (I), а не «мы» (we).

В эпоху Реставрации Джон Деннис переделал шекс
пировского Кориолана. Он причесал и пригладил Шекс
пира по всем правилам «классицизма» и вместе с тем



ббезличйл речи действующих Лиц. Когда вождь воЛЬскОё 
Афидий называет Кориолана «слезливым мальчишкой» 
(boy of tears), Кориолан в трагедии Шекспира отвечает 
(переводим прозой, хотя такой Перевод дает, конечно, 
лишь приблизительное представление о тоне подлинни
ка): «Мальчишка! Лживый пес! Если вы правдиво вели 
ваши летописи, найдете там, что, как орел на голубятне, 
я вспугнул ваших вольсков в Кориолах. Я один это сде
лал. Мальчишка!» (заметьте в подлиннике выделенное в 
конце стиха слово «I» — «я»). У Денниса Кориолан отве-' 
чает следующим образом:

This boy, that, like an eagle in a dovecote,
Flutter’d a thousand Volsces in Corioli,
And did it without second or acquittance,
Thus sends their mighty chief to mourn in hell.

«Этот мальчишка, который, как орел на голубятне, 
вспугнул тысячу вольсков в Кориолах, и сделал это без 
всякой посторонней помощи, посылает их мощного вож
дя томиться в преисподней». Так, кай говорит Кориолан у 
Денниса, может говорить любой из персонажей трагедии. 
Грубоватый резкий тон, с трудом сдерживаемое бешен
ство, которое находим у Шекспира, характерны именно 
для его темпераментного Кориолана. Еще в XVIII веке 
поэт Александр Поп заметил, что, не будь даже указа
ния в шекспировском тексте, мы бы узнали говорящих.

Если речь действующего лица "характеризует его мыс
ли и чувства, то его внешность часто обрисована в сло
вах других действующих лиц. Гамлет называет Озрика 
«речным комаром» (water-fly) — маленьким юрким 
пестрым насекомым (Haml., V, 2, 84). Горацио называет 
Озрика птенцом чибиса с яичной скорлупой на голове 
(Haml., V, 2, 193): по представлению того времени, птен
цы чибиса, едва вылупившиеся из яйца, уже могли бе
гать. Перед нами — маленький юркий человечек, в 
пестрой одежде и несоразмерно большой шляпе. О кра
соте Гертруды мы узнаем из слов Офелии: «Где прекрас
ная королева Дании?» (Haml., IV, 5, 21). О том, какой 
безобразной в злобе становится красивая Гонерилья, 
говорит восклицание Альбанского герцога: «Посмотри на 
себя, дьявол!» (Lr., IV, 2, 59). Портрет жизнерадостной 
счастливой женщины, излюбленной художниками Ренес
санса, рисует Отелло, когда говорит о Дездемоне, что



бна йрасиба, ест с аппетйтоМ, любит общёбтёб, ббЛьна 
в речах, хорошо поет, играет на лютне, танцует» (Oth., 
Ill, 3, 184— 185). В произведениях Шекспира много та
ких штрихов. Мы часто не замечаем их. Но они легко 
«доходили» до зрителей той эпохи. Для них действую
щие лица Шекспира были их современниками.

* * *
/

Созданные Шекспиром люди живут под английским 
небом. «Ибо где бы ни происходило в его пьесах дей
ствие,— писал Энгельс,— в Италии, Франции или Навар
ре,— по существу перед нами всегда merry England, ро
дина его чудацких простолюдинов, умничающих школь
ных учителей, его милых, странных женщин; на всем 
видишь, что действие может происходить только под 
английским небом» *. Не только типы созданных Шекс
пиром людей, но и их манеры, форма приветствий и пр., 
сама их внешность, их костюмы отражали английскую 
действительность. Даже в одной из самых «итальянских» 
пьес Шекспира, в «Ромео и Джульетте», Ромео, как 
видно из текста, носит модные тогда в Англии француз
ские штаны (Rom., II, 4, 49) и башмаки с розетками 
(Rom., И, 4, 66). Издеваясь над Тибальтом, Меркуцио 

издевается над модными английскими щеголями, наме
кая на тот случай, когда молодые лорды, носившие 
французские широкие штаны, не. смогли уместиться в 
палате лордов на «старой скамье» (Rom., II, 4, 38).

Мы уже говорили о том, что в комедии «Как вам это 
понравится» Арденнский лес, номинально находящийся во 
Франции, является в сущности Шервудским лесом Робин 
Гуда. В комедии «Сон в летнюю ночь» англичанами 
являются не одни «афинские» мастеровые: сам «влады
ка» Афин Тезей — типичный английский сквайр. Вспом
ним, с каким вкусом описывает он достоинства своих чи
стокровных «спартанских псов» (Mids^, IV, 1, 125), на 
самом деле — длинноухих английских охотничьих собак. 
По существу нет анахронизма в том, что в этой коме
дии находим упоминание о дне св. Валентина (Mids., IV, 
1, 145), как нет анахронизма и в том, например, факте,

* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., т. II, стр. 60.
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что в «Комедии ошибок» упоминается Сатана, Адам, 
Ной и Генрих IV, король французский. А между тем как 
раз в анахронизмах упрекает Шекспира один иi  самых 
рьяных его ненавистников среди критиков XX века — 
Пелисье *. Последний, между прочим, упрекает Шекс
пира за то, что в «Троиле и Крессидё» упоминается Ари
стотель (в словах Гектора; Тг., II, 2, 166). Как будто 
здесь действительно идет речь об историческом Аристо
теле, а не о тех его сочинениях, которые читали, обсу
ждали и о которых спорили в Лондоне эпохи Шекспира.

Даже в тех пьесах, место действия которых само по 
себе могло интересовать зрителей, — например, Венеция 
или древний Рим,— Шекспир избегает как мелких дета
лей быта, так и археологизмов. Исследователи не раз 
указывали,что та Венеция, которую мы обычно представ
ляем себе, читая «Отелло»,— плод наших собственных 
ассоциаций. Если бы «Юлия Цезаря» написал не Шекс
пир, а Бен Джонсон, он бы, наверное, точно и детально 
рассказал о том, как римляне узнавали время. В шекспи
ровском «Юлии Цезаре» бьют часы (Caes., II, 1, 192).

Тут причина, конечно, не в малограмотности Шекспи
ра, а в намеренном устранении всего того, что могло, как 
излишняя детализация внешних фактов, затемнить внут
реннюю сущность произведения, а также усложнить вос
приятие несведущего зрителя. Согласно выводам тек
стологических исследований, Шекспир не только знал 
повесть о Гамлете, написанную в XVI веке Бельфоре 
(Belleforest, «Histoires Tragiques»), но, вероятно, и ста
ринную хронику Саксона Грамматика. В обоих этих 
источниках говорится о том, как дядя Гамлета отправил 
английскому королю послание, вырезанное на деревян
ных дощечках. Ценная, казалось бы, археологическая де
таль. Шекспир знал о ней. И, однако, в своем «Гамлете» 
он заменил деревянные дощечки обычным письмом.

В том театре, для которого писал Шекспир, почти не 
было декораций. Зрителям самим приходилось создавать 
в воображении «фон» пьесы на основании слов действу
ющих лиц. «Думайте, что вы видите лошадей, когда мы 
говорим о них»,— говорит Пролог в исторической хро
нике «Генрих V». «Принеси книгу в сад», — говорит

* P e l i s s i e r ,  Shakespeare et la superstition shakespearienne, 
1914.



Бенедикт в начале 3-й сцены II действия в комедии «Мно
го шуму из ничего», и зрителям приходилось вообразить 
сад (Ado, И, 3, 3—4). Из сказанного нами ясно, как не
сложно было создавать в воображении этот фон: ведь он 
создавался из хорошо знакомого материала.

Многие отдельные детали шекспировского текста, ка
жущиеся нам теперь самостоятельными «кусками», 
праздной творческой игрой художника, являются в сущ
ности своего рода ремарками, помогавшими зрителям 
вообразить необходимы^ по ходу действия фон. В коме
дии «Как вам это понравится» Амиэн rjoeT песню о зим
нем ветре (As, II, 7, 174). Вырванная из пьесы, эта песня 
теряет половину смысла. В пьесе она исполняет важную 
роль, рисуя угрюмый, неприветливый облик того леса, на 
фоне которого ярко выделяется жизнерадостность героев 
шекспировской комедии. В той же комедии мы слышим 
о висящем над ручьем древнем (antique) корне дуба 
(As, II, 1, 31—32). Это не случайная «живопись». Огром
ный вековой корень помогает нам довообразить величину 
остальных деревьев темного леса.

Иногда Шекспир обращается не только к воображе
нию, но и к фантазии зрителей. Жизнь; описанная в 
«Гамлете»,— э̂ то картина современной Шекспиру Англии. 
Но в эту картину отдельными штрихами проникают 
образы внутренне гармонирующей с ней чужеземной, но 
столь же суровой действительности. Клавдий живет в 
замке Кренборг в Эльсиноре — в замке, построенном 
в XVI веке Фридрихом II, королем датским и норвеж
ским. Замок этот считался в эпоху Шекспира чудом фор
тификационной техники. В фантазии зрителей возникали 
преувеличенно огромные масштабы стен, укреплений и пр. 
О том,,как холодно в этой стране (bitter cold), мы слы
шим несколько раз в начале трагедии. Картину дикого и 
сумрачного ландшафта, заставляющего вспомнить о 
древней скандинавской саге, создают знаменитые слова 
Горацио об * «утре, шествующем в багряной мантии по 
росе высоких восточных гор» (Haml., I, 1, 166— 167). Эти 
отдельные штрихи, проникающие сквозь общий фон 
английской жизни,— огромный замок, холод северной но
чи, полярная звезда, высокие горы вдалеке,— воздей
ствовали на'фантазию зрителей и подчеркивали суровую 
сумрачность того, что видел Шекспир в окружающей его 
действительности.



Тот шекспировский текст, который мы читаем сегод
ня, прошел через многие руки. Ни одной авторской руко
писи Шекспира до нас не дошло, как не дошли до нас 
авторские рукописи большинства современных ему дра
матургов. Основными первоисточниками текста являются 
вышедшие еще при жизни Шекспира кварто отдельных 
пьес и первое почти полное их собрание — так называе
мое «первое фолио» (1623). Кварто выходили, повиди- 
мому, без ведома Шекспира. Кто-то готовил их к печати. 
Первый фолио, после смерти автора, приготовили к печа
ти актеры Хеминг и Конделл, товарищи Шекспира по 
«Глобусу». У нас нет никакой уверенности в* том, что 
строгое классическое пятиактное строение, соответство
вавшее вкусам «просвещенных читателей», принадлежит 
самому Шекспиру. Исключениями являются «Генрих V» 
и «Перикл», в которых выходы «хора» совпадают с, де
лением на пять актов. В «Ромео и Джульетте» эти выхо
ды «хора» обрываются почему-то на втором действии. 
С другой стороны, в тексте «Гамлета» всех кварто нет 
деления на акты. В «первом фолио» это деление обры
вается вторым актом: повидимому, лица, готовившие 
«первое фолио» к печати, принялись было препарировать 
текст по классическому образцу, но затем почему-то 
отказались от своей затеи. То деление на пять актов в 
«Гамлете», которое мы сейчас имеем, относится к семи
десятым годам XVII века.

Отсюда можно сделать следующий вывод. Если в не
которых своих пьесах, например в «Генрихе V» и «Пе
рикле», Шекспир следовал пятиактному строению, то в 
других, как в «Гамлете», сцена непосредственно следова
ла за сценой. Эта пестрая смена сцен, где за серьезным 
и важным следовало веселое, комически-шутовское, — 
не вымышленная Шекспиром форма. Она восходит к 
испытанной столетиями народной форме театра мистерий 
и> моралите, в которых монологи библейских персонажей 
или олицетворенных «добродетелей» прерывались коми
ческими выходами шутовских чертей, Старого греха 
(Old Vice) или фарсовыми интермедиями.

Во всяком случае Шекспир не стеснял себя никакими 
внешними формальными канонами, когда рассказывал на; 
языке театра свои повести зрителям. Он рассказывал их.



cfpactHo, кейринужДенно. Он иногда tak укДекаДся Си
туацией, что забывал оглянуться назад*. Отсюда — оби
лие противоречий в отдельных деталях. Это заметил еще 
Гете: «Когда леди Макбет хочет побудить своего мужа к 
действиям, она говорит: «Я выкормила детей» и т. д. 
Правда это или нет — не важно, но леди Макбет это 
говорит и должна это сказать, чтобы усилить этим впе
чатление своей речи. Однако в дальнейшем течении пье
сы, когда Макдуф получает известие о гибели своей 
семьи, он восклицает в дикой ярости: «У него нет детей». 
Эти слова Макдуфа противоречат, таким образом, сло
вам леди Макбет, но Шекспир об этом нисколько не бес
покоится. Он думает только о силе каждого данного 
монолога, rf как леди Макбет для большей выразитель
ности должна была сказать: «Я выкормила детей», точно 
так же Макдуф для этой же цели должен был сказать: 
«У него нет детей...» Вообще Шекспир в своих пьесах 
вряд ли думал о том, что они будут лежать перед чи
тателем, как ряды напечатанных букв, которые можно 
пересчитать и сопоставить между собой; скорей он ви
дел перед собой сцену, когда писал... (Эккерман, «Раз
говоры с Гете»).

У С Л О В Н Ы Е  С О К Р А Щ Е Н И Я  В Т Е К С Т Е

Ado — Much Ado about Nothing (Много шуму из ничего).
Ant. — Antony and Cleopatra (Антоний и Клеопатра).
As — As Vou Like It (Как вам это понравится).
Caes. — Julius Caesar (Юлий Цезарь).
Cor. — Coriolanus (Кориолан).
Cymb. — Cymbeline (Цимбелин).
Err. — Comedy of Errors (Комедия ошибок).
H. IV — Henry IV (Генрих IV).
H. V — Henry V (Генрих V).
Н. VI — Henry VI (Генрих VI).
Н. VIII — Henry VIII (Генрих VIII).
Haml. — Hamlet (Гамлет).
John — King John (Король Иоанн).
L. L. L. — Love’s Labour’s Lost (Потерянные усилия любви). 
Lr. — King Lear (Король Лир).
Lucr. — The Rape of Lucrece (Лукреция).



Mcb. — Macbeth (Макбет). /
Meas. — Measure for Measure (Мера за меру).
Merch. — The Merchant of Vienice (Венецианский купец).
Mids. — A Midsummer-Night’s Dream (Сон в летнюю ночь).
Oth. — Othello (Отелло).
Per. — Pericles (Перикл).
Rom. — Romeo and Juliet (Ромео и Джульетта).
R: II — Richard II (Ричард II).
R. Ill — Richard III (Ричард III).
Shr. — The Taming of the Shrew (Укрощение строптивой).
Sonn. — Sonnets (Сонеты).
Tim. — Timon of Athens (Тимон Афинский).
Tit. — Titus Andronicus (Тит Андроник).
Tp. — Tempest (Буря).
Тг. — Troilus and Cressida (Троил и Крессида).
Tw. — Twelfth Night (Двенадцатая ночь).
Wint. — Winter’s Tale (Зимняя сказка).
Wiv. — Merry Wives of Windsor (Виндзорские кумушки).
Цифра перед сокращенным заглавием указывает часть: 

2 Н. IV — вторая часть «Генриха IV»; римская цифра после сокра
щенного заглавия указывает акт: 2 Н. IV, IV — вторая часть «Ген
риха IV», акт четвертый. Следующая цифра указывает сцену, и, 
наконец, последняя — строку: 2 Н. IV, IV, 5, 88 — вторая часть 
«Генриха IV», четвертый акт, пятая сцена, строка восемьдесят 
восьмая.



О Д И Н А М И К Е
С О З Д А Н Н Ы Х  Ш Е К С П И Р О М  О Б Р А З О В

Исследование изменения образов Шекспира в ходе 
развития действия представляет как теоретический, так 
и практический интерес. Возьмем хотя бы следующие 
примеры.

Многие из писавших о Шекспире, начиная с Роу 
(1709), негодовали на принца Генриха за то, что, став 
королем, он отрекся от своего бывшего друга Фальста
фа. Они жалели жирного рыцаря. И лишь совсем недав
но Доверу Вильсону («The fortunes of Falstaff», 1944) 
удалось показать, что сэр Джон второй, части «Генри
ха IV» значительно отличается от сэра Джона первой 
части: жирный рыцарь зазнался, стал' мелочным, ко
рыстолюбивым. Шекспир вполне подготовил момент 
«отречения». Несчастье старых исследователей заклю
чалось в том, что они воспринимали образ Фальстафа 
статично.

Сколько чернил пролито в бесплодных спорах о том, 
сильный или слабый человек Гамлет. Шекспироведы 
прежнего времени любили создавать литературные «порт
реты» Гамлета, состоявшие из перечислений разнообраз
ных черт его характера. Мало обращали внимания на то, 
что Гамлет во втором действии говорит о своей слабо
сти, а в четвертом утверждает, что у него есть «воля и 
сила»,— иными словами, что Гамлет изменяется в ходе 
действия.^

По глубине идейно-художественного раскрытия соз
данных Шекспиром образов советский театр занял пер-



вое место в мире. И, однако, сколько еще советских 
актеров статично рисуют эти образы! Часто приходится 
слышать о том, что актер в шекспировской роли с самого 
начала играл «результат». Недаром С. М. Михоэлс на 
одном из заседаний Кабинета Шекспира в 1947 году на
стаивал на том, что советское шекспироведение может 
принести особенную пользу советскому театру, если зай
мется детальным изучением динамики созданных Шекс
пиром образов.

«Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Молье
ра, типы такой-то страсти, такого-то порока, но существа 
живые, исполненные многих страстей, многих пороков; 
обстоятельства развивают перед зрителем их разнообраз
ные и разносторонние характеры»,— писал Пушкин, 
впервые указавший на развитие в ходе действия создан
ных Шекспиром лиц.

Эту же сторону не раз ярко выделяла в своей работе 
над пьесами Шекспира творческая практика советского 
театра. Так, например, А. Д. Попов, объясняя свое тол
кование «Укрощения строптивой», особенно настаивал »на 
том, что Катарина и Петруччио выходят из пьесы други
ми, чем вошли в нее *.

Если мы подойдем к вопросу с точки зрения истории 
драматургии, то увидим, что динамичность сценических 
образов принадлежит к тому новому, что внес Шекспир 
в драматургию своего времени.

Образы Марло, величайшего из _ предшественников 
Шекспира,— его Тамерлан, например, — по существу 
своему статичны. Тамерлан может ликовать, гневаться 
или печалиться, но все же Тамерлан в начале первой ча
сти и в конце второй остается по существу своего харак
тера и отношения к жизни неизменным. Таков и Фауст 
Марло и его Варавва. Недаром созданные Марло образы 
не раз сравнивались с фресками. Они двухмерны, непо
движны. Правда, в «Эдуарде II» в образах Марло иаме- 
чаются черты динамичности. В конце своего столь крат
кого литературного поприща Марло приблизился к худо
жественному методу Шекспира.

Можно найти ряд. исключений. «Арден Февершем- 
ский» (1586), например, поражает зрелостью реализма и

* Сб. «Укрощение строптивой» в Центральном театре Красной 
Армии», ВТО, М. 1940.
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психологической разработкой характеров (Алиса, Мог- 
би), но в целом над дошекспировской драматургией все 
еще веет дух моралите с его схематичными, двухмерными 
статичными образами. Огромная историческая заслуга 
Шекспира заключалась в том, что он пошел по пути 
разрушения этой статичности. Лица, им созданные, не 
абстрактные фигуры, но «существа живые», пользуясь 
определением Пушкина.

Отнюдь не все созданные Шекспиром лица, однако, 
обладают достаточно ясно выраженной динамичностью. 
Так, например, Ричард III— уже законченный злодей с 
самого начала трагедии. «Я решил быть злодеем»^— 
говорит он при первом же появлении (I, 1, 30). Правда^, 
Ричард, принадлежащий к раннему периоду творчества 
Шекспира, еще имеет много общих черт со статическими 
героями Марло. Но и Яго, созданный в период творче
ской зрелости Шекспира,— хотя, так сказать, и рас
чет, «масштаб», его злодейства, остается по существу 
тем же самым,— законченным злодеем в течение всего 
действия.

Напомним слова Яго: «Я буду носить сердце на ру
каве на расклевание галкам» (I, 1, 64), — то есть «если бы 
я ходил с душой нараспашку, меня заклевал бы любой 
глупец». Отсюда можно сделать тот вывод, что злодей
ство Яго является, так сказать, средством самозащиты. 
Оно — результат соприкосновения с определенной сре
дой, обусловлено этой средой, представителем («квинтэс
сенцией») которой оказывается Яго. Воздействие среды 
на характер действующего лица ощутимо во многих слу
чаях у Шекспира. В этом отношении Шекспир отличается 
от своих предшественников и современников, для кото
рых характер действующего лица был врожденным и не
изменным качеством. Но формирование ‘злодейства Яго 
происходит до начала трагедии: это его «предистория». 
В ходе же действия характер Яго обнаруживает весьма 
мало динамичности. Иное, например, дело — неизмен
ность Горацио. Она может быть оправдана психологиче
скими причинами: такие «кабинетные», уравновешенные 
и спокойные люди, как Горацио, вообще мало изменчивы 
в течение всей своей жизни.

Во многих случаях у Шекспира динамичность прояв
ляется особенно ярко. Эти случаи нас и интересуют, так 
как в них проявляются те новые своеобразные черты,



которые отличают Шекспира от его современников н без 
понимания которых сценические воплощения сценических 
произведений как бы теряют глубину перспективы, стано
вятся поверхностней, «двухмерней» и легко обрастают 
штампами.

Разберем несколько примеров:
«Мы для богов — то же самое, что мухи для шалов

ливых мальчиков: они убивают нас ради забавы»,— гово
рит Глостер в «Короле Лире» (IV, 1, 36). За этим изре
чением тут же следует другое: «Проклято время, когда 
безумные ведут слепых» (IV, 1, 4 6 ) .'Перед нами встает 
величественная и печальная фигура седовласого старца 
(о белой седине его говорит Регана — III, 7, 37). Глостер 
как бы озарен высшей мудростью. Слепыми впадинами, 
которые у него остались вместо глаз, прозревает он в са
мые глубины жизни. Он хочет, чтобы «распределение 
разрушило избыток» и чтобы «у каждого был достаток» 
(IV, 1, 71—72). Это, кажется, единственное у Шекспира 
место, где говорится о перераспределении * богатств и 
где, таким образом, прямо поставлен социально-экономи
ческий вопрос.

Мысль о самоубийстве преследует Глостера. Но и эта 
мысль носит отпечаток величия. Он вспоминает о мрач
ной скале близ Довера. С этой скалы он хочет броситься 
в морскую пучину. Воистину монументальный образ, за
ставляющий нас вспомнить об античной трагедии. Неда
ром взывает Глостер к «могущественным богам» (IV, 5, 
35). Не раз упоминают о «богах» уста этого величест
венного трагического старца.

«О разрушенное создание природы, так и весь вели
кий мир износился и превратился в ничто!» — восклицает 
Глостер, услыхав безумные слова Лира (IV, 5, 138). 
В печальной мудрости своей он здесь напоминает Про- 
спера, пророчащего в грядущем исчезновение всего, что 
есть на земле (Буря, IV, 1, 151).

Сама смерть Глостера, о которой рассказывает Эдгар 
(V, 3), поэтична, как и подобает всему его духовному об
лику. Он умер от внезапного прилива радости, умер с 
улыбкой счастья на устах.

* Слово «распределение» (distribution) встречается и в «Корио- 
лане» (1, 9, 35), но в частном значении дележа добычи. Больше оно. 

«у Шекспира нигде не .встречается.



Казалось бы, образ Глостера вполне ясен. Тут нуж
ны лишь какие-то прозрачные, одухотворенные краски 
«высокой» трагедии. Нб' художественный замысел Шекс
пира гораздо сложнее и глубже.

Как ни странно, «Король Лир» — одно из самых 
мрачных произведений Шекспира — начинается с весе
лого смеха. Это смеется Глостер, легкомысленно балагу
ря. Он рассказывает суровому Кенту, которому, вероят
но, это совсем не по вкусу, о своих любовных похожде
ниях: о том, как у его любовницы вырос «круглый 
живот», как у нее появился «сын в колыбели, хотя и не 
было мужа в постели» и как в результате «доброй заба
вы» появился на свет «шлюхин сын» Эдмунд. Перед на
ми объевшийся радостями жизни весельчак, благодуш
ный жуир.

Проследим его судьбу.
Вернувшись из королевского дворца в свой замок, он 

чувствует себя смущенным. Кент изгнан, французский 
король уехал в гневе, Лир покинул свой дворец,— и тут- 
то Эдмунд и ловит отца в довольно примитивную запад
ню: Глостер, повидимому, человек очень доверчивый и в 
сущности неопытный в жизни. Он сбит с толку: всему, 
вероятно, виной недавнее затмение солнца и луны. Мир 
идет к гибели, это ясно; поскорей бы умереть, раз луч
шее уже миновало... И как бывает у людей слабоволь
ных, он вдруг приходит в ярость и посылает слуг искать 
«преступного» Эдгара (И, 1). Он жаждет поскорей его 
наказать. «Отъявленный и закоренелый злодей, неужели 
он будет отрицать, что написал письмо? Не от меня он 
зачат!» (II, I, 80).

К Глостеру приезжает его сеньор — герцог Корнуэль- 
ский с женою. «Ах, сударыня, мое старое сердце раз
бито!» — жалуется он Регане (II, 1, 92), и дальше: «Ах, 
госпожа моя, госпожа, я охотно скрыл бы свой стыд...» 
«Это слишком плохо, слишком плохо...» Есть что-то стар
ческое, слабосильное в этих повторениях.

Но сббытия продолжают неумолимо преследовать 
жалкого старика. Он глубоко предан своему сеньору, гер
цогу Корнуэльскому. И вдруг герцог совершает неслы
ханный по дерзости поступок: сажает в колодки человека 
из королевской свиты. «Я жалею тебя, друг...— говорит 
Глос^р сидящему в колодках Кенту.— Я ‘буду просить 
за тебя» (II, 2(, 159). Он не может не признать: «Герцог
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достоин осуждения» (II, 2, 166). Вероятно, впервые в 
жизни сказал он такие слова о своем сеньоре.

Он все еще надеется на мирный исход, все еще ста
рается уговорить взбешенного Лира (II, 4, 92). «Я хочу, 
чтобы все между вами обоими окончилось по-хороше
му»,— говорит он Лиру (II, 4, 121). В конце этой сцены 
он не скрывает перед сеньором своей жалости к Лиру, 
который остался без крова в темную, бурную ночь.

Третью сцену третьего акта обычно пропускают в по
становках «Короля Лира». А между тем она имеет опре
деленное значение. Как заметил еще Чарльз Лэм, она на 
мгновение переносит нас из черной, бурной ночи в замок, 
чтобы снова вернуть нас в темнуюу ночь, — и тем острей 
становится ощущение’ мрака и холода, царствующих в го
лой степи. Кроме того, эта сцена — значительная веха' на 
пути Глостера. Он прямо говорит Эдмунду о своем воз
мущении бессердечием герцога и Реганы. Он скрывает 
от своего сеньора факт высадки войск. Важно помнить, 
что герцог Корнуэльский — сеньор, повелитель графа Гло
стера, согласно феодальной иерархии. «Благородный гер
цог, мой господин, достойный сеньор и патрон»,— так 
говорил раньше о герцоге Глостер (II, 1, 60). Не без ду
шевной борьбы скрывает он важный факт от герцога. 
В этой сцене Глостер очень взволнован и расстроен.

В следующей, четвертой сцене третьего акта мы видим, 
как Глостер, наперекор приказу своего сеньора, идет в 
степь, чтобы предупредить Лира о грозящей ему опасно
сти: Лира хотят убить его собственные дочери (111,4, 167). 
С трудом скрываемое волнение Глостера доходит здесь 
до предела. «Ты говоришь — король безумен. Вот что я 
скажу тебе, друг: я сам на краю безумия... Печаль свела 
меня с ума» (III, 4, 169— 170, 174). В конце этой сцены 
он отправляет Лира в ’Довер. Глостер уже не только 
говорит, но и действует против воли своего сеньора.

Тут и наступает катастрофа. Глостера привязывают к 
спинке тяжелого кресла. Сначала он смущен, сбит с тол
ку.‘«Добрые друзья, подумайте о том, что вы — мои 
гости»,— лепечет он (III, 7, 30). Он оправдывается, ста
раясь объяснить получение письма. Но потом вдруг на
ходит в душе своей силу и храбрость. На вопрос Реганы, 
почему он отправил Лира в Довер, он бесстрашно отве
чает: «Потому что я не хотел видеть, как твои жестокие 
ногти вырвут его бедные старые глаза; как т е о я  свирепай



сестра вонзит кабаньи клыки в его священную плоть» 
(III, 7, 56). За этим следует сцена ослепления Глостера — 
самая, пожалуй, жестокая сцена во всех произведениях 
Шекспира. Но муки этой сцены — как бы муки рожде
ния: перед нами родится новый Глостер. «Я сцот^гкался, 
когда видел»,— говорит он (IV, 1, 19). ЗрячииГлостер 
был слеп, безглазый Глостер прозрел.

Подходя к образу Глостера со стороны его развития, 
движения, мы видим поразительную метаморфозу: весе
лый балагур и жуир превращается на наших глазах в 
величественного печального старца,— один из ярких при
меров динамики шекспировского образа.”

*  *  *

Не менее сложен путь Эдгара. В начале трагедии это 
очень бледный образ. Мы не улавливаем в нем никакой 
«характерности», за исключением, пожалуй, насмешли
вой нотки: «Что случилось, брат Эдмунд? О чем ты так 
серьезно задумался?.. Ты интересуешься такими дела
ми?.. С каких это пор ты записался в секту астрологов?..» 
(I, 3). Впрочем, впоследствии он расскажет, чем был в 
начале. На вопрос Лира: «Чем ты был?» (III, 4, 83) он 
ответит: «Кавалером, гордым сердцем и умом, который 
завивал волосы,, носил перчатки (возлюбленной) на 
шляпе, служил похоти любовницы... Я любил пить вино 
и играть в кости, а в сладострастии превзошел турецко
го султана. Сердце мое было лживым, уши — невнима
тельными, руки — обагренными кровью. Я был ленив, 
как свинья; вороват, как лиса; жаден, как волк; бешен, 
как пес; бросался на добычу, как лев...» Пусть преуве
личены эти слова (их говорит ведь Эдгар под личиной 
«бедного Тома»), но какое-то зерно правды должно быть 
в них,— иначе зачем говорит все это Эдгар? Но если это 
и не так, то во всяком случае Эдгар очень незначитель
ный персонаж в начале трагедии. И очень легковерный: 
как ц отец его, он сразу принимает за правду все то, 
что говорит ему Эдмунд. И вот на этого молодого чело
века,— распущенный ли он, или развратник, или доволь
но безличный, несмышленый повеса,— вдруг обруши
ваются страшные бедствия. Третья сцена второго акта, 
где Эдгар рассказывает, как он спрятался в дупло, что-



бы избежать гибели и как решился он стать Томом из 
Бедлама, поразительна и сильна своей неожиданностью 
(ибо прошлое Эдгара никак не заставляло предполагать 
такого события); и приходится лишь пожалеть о том, что 
театры обычно пропускают эту сцену. '

И вот начинается трагедия Эдгара. Он — «бедный 
Том», самый жалкий из жалких людей. Зубы его стучат 
от холода. Он должен притворяться безумным. Но в без
умных его словах есть какой-то смысл. Не к собственным 
ли его страданиям относятся, например, слова, что «враг 
рода человеческого» провел его «через огонь и пламя» 
(III, 4̂  50)? Эти страдания— лейтмотив его диких без
умных реплик в этой сцене. «Тому холодно»,— повторяет 
он. Он изведал предел несчастья: ведь ему приходилось 
питаться «старой крысой и собакой, подохшей в канаве». 
И не за то ли, что он узнал мрачную сторону жизни, Лир 
называет его «благородным философом» (III, 4, 180). 
В этих словах Лира слышится первый намек на перерож
дение Эдгара.

Мысли Эдгара в шестой сцене третьего акта заняты 
трагедией Лира. Недаром он в бредовых своих речах 
вспоминает о матереубийце Нероне (III, 6, 7), думая о 
дочерях Лира, которые готовы стать отцеубийцами. Его 
песенка о пастухе (III, 6, 44), который растерял стадо и 
которому стоит лишь затрубить в рог, чтобы снова со
брались его овцы,— скрытый, обращенный к Лиру при
зыв, чтобы тот стал действовать и вернул себе власть.

Эдгару мучительно играть роль. «Да благословит те
бя бог!» — невольно вырывается у него (III, 6, 60), 
когда старый король впадает в экстаз неистового без
умия. И' дальше: «Слезы так ясно начинают выражать 
мое сочувствие ему (Лиру), что они могут испортить мою 
роль» (III, 6, 63). Эдгар, отвернувшись, заливается ти
хими слезами.

В конце сцены он утешает себя мыслью, что у него 
есть товарищ по несчастью: король Лир. Эдгар начинает 
рассуждать и мыслить. В его репликах —1 в их тоне, если 
можно так выразиться,— часто начинает слышаться го
лос размышления. Так, четвертый акт открывается фило
софским монологом Эдгара. Лучше быть явно презирае
мым бедняком, чем тайно презираемым вельможей, — 
так размышляет он вслух. Несчастному, достигшему пре
дела злосчастия, уже нечего терять. Но Эдгар ошибается:



бй еЩе йе Достиг предела. Перед нйм появляется его 
ослепленный отец. «Мир, мир, о мир! — восклицает 
Эдгар. — Если бы твои.странные превратности не застав
ляли нас ненавидеть тебя, жизнь не знала бы старости» 
(IV, I, 10). И дальше он признает, что ошибался, ду
мая, что уже «достиг худшего» (IV, 1, 25).

В течение этой сцены Эдгар постоянно пройзносит 
реплики «в сторону». Он постоянно размышляет вслух. 
Как мы уже говорили, это новая для него черта.

В конце сцены, переламывая себя с мучительным 
трудом, Эдгар вновь надевает маску безумного Тома.

' Шестая сцена пятого акта производит на современно
го зрителя странное впечатление. Эдгар, желая излечить 
Глостера от скорби, разыгрывает мнимое падение со 
скалы. Но для зрителя эпохи Шекспира это был блестя
щий прием психотерапии. Эдгар, таким образом, выра
стал в глазах зрителя. Он уже получал права поучать 
других людей. «Неси в себе свободные и терпеливые 
мысли»,— говорит он Глостеру (IV, 5, 81). Эдгар уже де
лает первый шаг по лестнице, ведущей кверху. Он пере
стает «быть «бедным Томом».

Он и внешне преображается и носит другую одежду. 
Скоро он переходит к действию: защищая отца, он уби
вает Освальда и получает в руки важное письмо Гоне- 
рильи. Нас поражает спокойствие Эдгара, приобретенная 
им уверенность в себе. После убийства Освальда — это 
чувствуется в самом «тоне» его слов — Эдгар вырос в 
собственных глазах.

В конце трагедии Эдгар является на поединок в ры
царских доспехах и побеждает предателя-брата. Даже 
Эдмунд признает, что вид Эдгара «прекрасен и воинстве
нен» (V, 3, 183).

Герцог Альбанский отказывается от власти в пользу 
Кента и Эдгара. Но и Кент также отказывается. Итак, 
правителем государства становится Эдгар *.

* В современных общепринятых изданиях заключительные слова 
трагедии произносит герцог Альбанский. Это — чтение «кварто». 
И стало оно общепринятым, повидимому, потому, что театральные 
традиции в XVIII в., когда в Англии решалась судьба большинства 
разночтений шекспировского текста, предписывали отдавать заклю
чительные слова наиболее «почтенному» лицу. Но в тексте «фолио», 
считающимся теперь более достоверным, эти слова говорит Эдгар, 
торжеством которого, таким образом, венчаемся трагедия.



«Колесо совёршйЛо полный оборот»,— Го&орИТ
Эдмунд (V, 3, 176). Но колесо судьбы не вернуло людей 
к прошлому. Поднявшись и упав, -Эдмунд упал низко. 
Опустившись и поднявшись, Эдгар поднялся высоко. 
Сойдя в самую юдоль жизни, став самым бедным из дан
ных людей жестокой эпохи, бездомным Томом, «которого 
презирают и собаки» (V, 3, 190), Эдгар восстал светлым 
рыцарем и правителем государства.

Таков путь Эдгара, этой «голубой» роли, как иногда 
полагают актеры.

* * *

Более сложным, конечно, является путь самого Лира. 
В начале это властный олимпиец на троне. Он говорит о 
себе «мы». Он окружен пышным блеском и всеобщим 
поклонением, но на душе у него мрачно. Об этой мрач
ности заключаем мы. из того, что, разгневавшись, он 
клянется He1 только «священным излучением солнца» 
(Шекспир мог знать, что древние бритты поклонялись 
солнцу), но и «тайнами Гекаты и ночи», вспоминает о 
«варварском скифе», о людоеде, пожирающем собствен
ных детей,— все сумрачные образы, — а себя самого 
сравнивает с разъяренным драконом (I, 1, 124). Он не 
только мрачен, но и слеп. Он отдает своим дочерям 
власть, оговаривая, что сохранит «имя и все титулы ко
роля» (I, 1, 137). В слепоте своей он полагает, что сам 
по себе титул и без власти обладает полнотой реально
сти, что имя равносильно вещи, «одежда» — «природе». 
Он не владеет своим бешеным гневом и дает Корделии 
проклятие в приданое (I, 1, 207).

И столь же деспотичен Лир при следующем появле
нии. «Я секунды не буду ждать обеда: ступайте на
кройте на стол» (I, 4, 8). Но вот начинается его беседа 
с Кентом, а между тем никто не приходит сказать, что 
обед подан. «Обед, эй, подавайте обед!» — кричит Лир. 
И потом добавляет: «Где мой шут? Ступайте и позовите 
сюда моего шута».

Это первое упоминание о шуте в трагедии. Шут с са
мого начала знал то, что Лир понял, лишь пройдя путь 
тяжелого страдания. Шут — воплощение народной му
дрости. Он всегда дает меткую оценку событиям и людям. 
И этот «горький шут», как называет его Лир (I, 4, 151),



лишь тогда понадобился ему, когда он сам вдруг начал 
наблюдать и мыслить.

Впервые приказания Лира не исполняются мгновен
но. Это чувство промедления для него ново и необычно: 
«Мне кажется, что мир заснул», — говорит он (I, 4, 52). 
Когда рыцарь замечает Лиру, что ему не оказывают бы
лого внимания, Лир говорит: «Ты напоминаешь мне о 
моем собственном наблюдении. Я за последнее время за
метил в отношении к себе некоторую небрежность». Он 
уже видел, наблюдал, думал. «Но где же мой шут? — 
спрашивает Лир. — Я его уже два дня не вижу». Ему 
стало не хватать шута. И когда рыцарь сообщает, что 
шут стал чахнуть после отъезда Корделии, Лир воскли
цает: «Довольно об этом! Я это сам заметил».

В самом тоне речей Лира появилось что-то новое, 
более мягкое. Началось рождение нового, прозревающего 
Лира.

Но этот новый Лир проявляется, если можно так вы
разиться, проблесками. Тема прежнего Лира звучит все 
еще громко. «Шлюхин сын! Пес!» — кричит он Осваль
ду (I, 4, 89). «Берегись хлыста, малый!» — предостере
гает он шута (I, 4, 123). Он. еще говорит о себе «мы». 
«Вы наша дочь?» — спрашивает он Гонерилью (I, 4, 241). 
Гнев его сохраняет прежний сумрачный облик. Харак
терны его восклицания: «Мрак и дьяволы!» (I, 4, 275), 
«Да погубят тебя холодные ветры и туманы» {I, 4, 323), 
и чудовищное мрачное проклятье чреву Гонерильи. Но 
минуту спустя Лир плачет горячими слезами (1,4,322) и 
сам стыдится своих слез, ибо они, по его словам, «разру
шают его мужество» (I, 4, 321),— разрушают прежнего 
Лира, скажем мы. Он, вероятно, плачет впервые в жизни. 
И такими мучительно позорными кажутся ему эти слезы, 
что он готов вырвать собственные глаза. И все же он по
терял свое прежнее «я» и сам сознает это. «Ты еще уви
дишь,— грозит он Гонерилье, и в этих словах слышится 
бессильное отчаяние,— я еще верну тебе тот облик, кото
рый, как ты полагаешь, я навеки сбросил» (I, 4, 331).

Тревожные скрытые мысли неотступно преследуют Ли
ра. «Я неправ был с ней»,— вдруг среди разговора произ
носит он (I, 5, 26), вспомнив о Корделии. К концу пер
вого акта уже приближается безумие Лира. «Я не хочу 
сходить с ума!» — восклицает он (I, 5, 52). Во втором 
акте это безумие то и дело бурно вырывается наружу.



Итак, мы уже нашЛи три облика Лира: первоначаль
ный Лир, сумрачный и деспотичный, «новый» Лир, смяг- 
ченный и мыслящий, и, наконец, безумный Лир.

Говоря о безумии Лира, нужно иметь в виду, что хотя 
сам Лир и дает название своей болезни — hysterica 
passio (II, 4, 57), мы не вправе рассматривать это без
умие как патологический случай. В ту эпоху вообще до
вольно, смутно отличали психическую болезнь от бурных 
душевных переживаний. Полоний и Офелия приняли со
стояние Гамлета за вызванное любовью «безумие». «Он 
обезумел от любви к тебе?» — спрашивает Полоний 
(Гамлет, II, 2, 85), на что Офелия отвечает: «Милорд, я 
не знаю, но боюсь, что это так». Такое «безумие» не 
отличали от дущевной болезни. Чосер называл любовь 
«болезнью героев»; Бертон в своей «Анатомии мелан
холии» (1621) не проводит никакого разграничения 
между меланхолическим настроениём, вызванным, на
пример, неудачной любовью и патологическими слу
чаями депрессии.

Безумие Лира выражает разлад бушующих в нем 
чувств. Это — муки рождения «нового» Лира. Для того 
чтобы прозреть, Лиру нужнр было пережить эту внут
реннюю разрушительную бурю. Он сам говорит о буре 
в своей душе (III, 4, 12).

Исследователи указывают, что эпоха Шекспира уна
следовала от средневековья представление о параллелиз
ме между событиями в жизни человека и явлениями 
природы, между «микрокосмом» и «макрокосмом», 
В страшной бушующей в степи буре с молнией и гро
мом,— буре, которая разрушает «формы природы» (111,2, 
8), отражается то, что происходит в Лире. Это разруше
ние «старого» Лира, распад его былого «облика». И Лир 
сам как бы поощряет эту разрушительную бурю, торо
пит ее: «Дуй, ветер, .дуй, пока не лопнут щеки!» 
(III, 2, 1).

И уже не прежний сумрачный и деспотичный Лир, от 
которого все же остались кое-какие следы, но безумный 
Лир борется с Лиром смягченным и мыслящим. Через 
бурю неистовой страсти неожиданно пробиваются как бы 
нежные ростки. «Я буду образцом терпеливости — я бу
ду молчать» (III, 2, 37). А потом, после грозных обличе
ний, следуют ласковые слова, обращенные к шуту,— 
за всю свою жизнь, конечно, Лир не произносил таких



ЛЕСКОВЫХ СЛов. После воз^лВСВ: «МысЛй Мои йайийакЗТ 
путаться» — Лир говорит: «Ступай, милый *. Как ты себя 
чувствуешь, милый? Тебе холодно? Мне самому холодно. 
Где солома, товарищ мой (my fellow)? Как странно 
искусство нужды, превращающее низкие вещи в драго
ценные! Ступай в шалаш. Бедный шут, у сердца моего 
есть часть, которая жалеет тебя».

Это момент глубочайшего падения Лира. От титула 
без власти остался «нуль без цифры», как говорит шут. 
Олимпиец низвергнут на голую землю. Но это и момент 
величайшего торжества Лира. Король становится чело
веком. Он называет бедного шута своим товарищем. Не
даром Наум Тейт, переделавший «Короля Лира» в конце 
XVII века сообразно требованиям и вкусам аристократи
ческого зрителя, выбросил роль шута из великой тра
гедии.

Лир, как сказали и мы, начинает мыслить. Он сам 
говорит об этом. По его словам, он физически почти не 
ощущает свирепствующей бури, так как тело восприим
чиво тогда только, когда «свободен ум» (III, 4, 11), то 
есть когда он не обременен мыслями.

Ум Лира обременен мыслями. И, глядя на шута, ему 
вдруг кажется, что этот шут — олицетворение «бездом
ной бедности» (III, 4, 26). Следует знаменитый монолог: 
«Вы, бедные, нагие несчастливцы!» Лир впервые в жизни 
думает о бедняках (Англия в ту эпоху, как известно, бы
ла наводнена бедным, бездомным людом); ему впервые 
в жизни приходит мысль, что богатые должны «стрях
нуть с себя излишек в пользу бедняков» (III, 4, 35). 
Подчеркнем — впервые в жизни. Лир сам это признает: 
«Как мало я об этом думал» (в том же монологе). 
Лир — и это чрезвычайно важно уяснить себе, чтобы со
ставить себе картину динамики образа,— обретает все 
новые и новые мысли и чувства.

Но эта эволюция не идет прямым путем. Движение 
ее, если можно так выразиться, зигзагообразно. Снова 
вспыхивают черты прежнего сумрачного Лира, когда, на- 
лример, он проклинает неверных дочерей (III, 4, 66). 
Затем следует момент предельной глубины в размышле

* Так переводим мы слова «ту  Ьоу», где «Ьоу», конечно, не 
значит «мальчик» (шут, вероятно, не так молод), но является ла
скательным обращением.



ниях Лира о жизни. Голый Эдгар, по словам его, — 
«сама вещь» (III, 4, 109). Лир начинает срывать с себя 
одежду...

Делия Бекон когда-то назвала основное содержание 
«Короля Лира» «философским раздваиванием». Лир 
стремится снять с человека все внешние обличил, снять с 
него «одежду», увидеть, что такое сам по себе человек. 
Исследовательница сравнивает'здесь Шекспира, воплотив
шего свою мысль в образе старого короля, с Фрэнсисом 
Беконом, срывавшего с картины мира «идолов» и «веч
ные истины», созданные схоластической философией 
средних веков. Раздевание Лира в бурю имеет, таким 
образом, символическое значение.

Каким же в глазах Лира оказывается человек после 
снятия «одежд»?

«Неоснащенный человек не больше, чем бедное голое 
двуногое животное»,— говорит Лир (III, 4, 109). Мы 
перевели прилагательное «unaccomodated» — «неосна
щенный». Оно трудно поддается переводу, так как по 
контексту включает значение «лишенный того, что взято , 
взаймы». Человек, если отнять у  него то, что он «занял», 
превращается в ничто. Человек не существует сам по се
бе, не существует вне того, что он «занял» у общества 
(как сказали бы сегодня),— вот открытие Лира.

Потом следует неистовая сцена суда над Реганой и 
Гонерильей, заканчивающаяся словами: «Мы будем ужи
нать утром» (III, 4, 91), на что шут говорит: «А я лягу 
спать в полдень». Итак, все в мире идет вверх дном. 
Жизнь человеческая искажена,— таков, как нам кажется, 
смысл этих слов.-

Лир надолго исчезает/ Мы слышим от Корделии 
(IV, 4, 1), что он бродит в высоких хлебах, разукрасив 
себя цветами и травами, и поет себе песню. Наконец, пе
ред нами появляется (IV, 5) уже не только «безумный», 
как прежде, но впавший в беспамятство Лир. По словам 
Глостера (IV, 5, 138), Лир как бы образ мироздания на
кануне его конца. Душа Лира овеяна глубокой скорбью. 
«Когда мы родимся,— говорит он,— мы плачем, потому 
что нам грустно вступать на сцену, где играют одни 
глупцы» (IV, 6, 187). Тут на помощь приходит врачебное 
искусство, и Лир засыпает целительным сном.

Пробуждение грустно. Перед нами еще новый 
облик — измученный Лир: «Я привязан к огненному.



колесу, й мои собственные слезы обжигают меня, как 
расплавленный свинец» (IV, 7, 46). От былого «разъ
яренного дракона» не осталось и следа. «Я — глупый, не
далекий старик (IV, 7, 60), забудьте и простите: я стар 
и глуп» (IV, 7, 84),— говорит он. «Великое неистовство, 
как видите, убито в нем»,— говорит врач (IV, 7, 78).

Лир и Корделия попадают в плен, их ведут в тюрьму. 
Лир произносит свой знаменитый монолог (IV, 3, 8): 
«Нет, нет, нет, нет! Пойдем в тюрьму. Мы будем петь 
вдвоем, как птицы в клетке. Когда ты попросишь у меня 
благословение, я стану на колени и буду просить про
щения у тебя...» Они с Корделией будут рассказывать 
друг другу старинные сказки и смеяться, глядя на золо
тых бабочек.

Целая бездна отделяет этого Лира от короля, которо
го мы видели в начале трагедии,1— короля, клявшегося 
тайнами Гекаты и ночи, вспоминавшего о скифах и лю
доедах и сравнивавшего себя с разъяренным драконом. 
По мнению С. М. Михоэлса, Лир в начале трагедии, 
всевластный монарх на троне,— человек внутренне свя
занный; Лир же в конце трагедии, когда его ведут со 
связанными руками в тюрьму,— человек, обретший вну
треннюю свободу. Этой внутренней свободой и какой-то 
ясной радостью овеян цитированный нами монолог. Где 
источник этой радости?

Согласно толкованию С. М. Михоэлса, Лир в начале 
трагедии замкнут в мире субъективного своего мировоз
зрения. Он выходит из этого мира и постигает объектив
ную реальность в ее двойственности. С одной стороны, он 
видит неприкрытое зло и предательство в лице Гоне- 
рильи и Реганы, неприкрытое жалкое уродство нищеты в 
лице «бедного Тома», с другой стороны, он впервые в 
жизни обретает объективную ценность, узнает, насколько 
любит его Корделия. Основной темой трагедии, таким 
образом, является познание жестокой окружавшей Лира 
(и самого автора трагедии) действительности, в которой 
светлым лучом блестит образ Корделии (от латинского 
слова сог — сердце).

Но и этому светлому лучу суждено погаснуть. Кор
делия мертва. «Все безрадостно, темно, мертво»,— гово
рит Кент (IV, 3, 292). В финальной сцене как бы повто
ряются основные «облики» Лира. Тут и первоначальный 
Лир, деспотический и сумрачный: «Чума на вас1 Все



вы — убийцы и предатели!» (V, 3, 271). «Было время, 
когда своим добрым мечом я бы заставил их поплясать» 
(V, 3, 278). И безумный Лир: «Войте, войте, войте, вой
те! О вы — каменные люди! Будь у меня ваши языки и 
глаза, я бы расколол ими небесный свод!» (V, 3, 258), 
что и по образам и по тону перекликается с монологом: 
«Дуй, ветер, дуй!» И Лир «смягченный», как мы его 
назвали, и печальный. «У нее был мягкий голос, нежный 
и тихий»,— вспоминает он живую Корделию (V, 3, 274). 
Резко контрастирует здесь тон просьбы: «Прошу вас, 
расстегните эту пуговицу. Благодарю вас, сэр» (V, 3, 
311), тоном приказа в сцене бури: «Ну, расстегните 
здесь!» (III, 4, 112). И, наконец, Лир просветленный. Ибо 
умирает он, как и Глостер, от внезапного прилива радо
сти. Старому Лиру вдруг почудилось, что губы Корделии 
шевельнулись. «Посмотрите на ее губы... Посмотрите сю
да, посмотрите сюда!..» — восклицает он (V, 3, 312).

Радость была бы лишь самообманом, и финал тра
гедии окрасился бы сплошь в траурные тона, если бы та 
же тема не повторилась, как мы видели, в сцене смерти 
Глостера. Лир держит в руках мертвую Корделию, Гло
стер обрел живого сына. Трагедия приводит и к смерти и 
к "жизни.

Таковы, пользуясь словами Кента (V, 3, 291), «пе
чальные шаги» Лира. Перед нами образ динамический, 
меняющийся. «Смотря на него (Лира. — М. М.), — заме
чает Н. А. Добролюбов,— мы сначала чувствуем нена
висть к этому беспутному деспоту; но, следуя за разви
тием драмы, все более примиряемся с ним как с челове
ком и оканчиваем тем, что исполняемся негодованием и 
жгучей злобой уже не к нему, а за него и- за целый 
мир — к тому дикому, нечеловеческому положению, кото
рое может доводить до такого беспутства даже людей, 
подобных Лиру»:

* * *

Ромео появляется на сцене печальным. Но это — том
ная и неглубокая печаль. Под меланхолической одеждой 
скрывается жизнерадостность друга, веселого Меркуцио. 
«Увы! — восклицает Ромео.— Любовь, глаза которой за
вязаны, должна б̂ ез зрения находить путь к осуществле
нию своих желаний. Где мы будем обедать? О горе!.:»



(I, 1, 176), и т. д. Этот неожиданный вопрос: «Где мы 
будем обедать?» — выдает с головой «природу» юного 
Ромео — того Ромео, которого мы видим в начале тра
гедии. В ту эпоху среди знатной молодежи считалось 
модным быть влюбленным в «жестокую» красавицу. Та
ким «кумиром» и является Розалина. Не случайно поэто
му модная меланхолия облекается у Ромео в модную в 
те годы риторическую форму. Но замечательно, что 
сквозь эту риторику прорываются глубокие и значитель
ные мотивы. «О враждующая любовь! О любящая нена
висть!»— вздыхает Ромео (I, 1, 181), сам не сознавая 
того, что он говорит об основной теме всей грядущей 
трагедии, в которой ему суждено стать главным участ
ником, — о теме ненависти и любви.

Следующие появления Ромео прибавляют мало нового 
к сказанному. Меланхолические мелодии перемежаются 
проблесками совсем иной тональности. «Я заключен в 
тюрьму, мне не дают пищи, меня бичуют и пытают... 
Здравствуй, добрый малый!» (I, 2 ,57). Вместе с тем тра
гическая тема уже приобретает образ мрачного предчув
ствия (I, 4, 37; I, 4, 108). И опять-таки характерно, что 
полный тяжелых предчувствий монйлог Ромео заканчи
вается жизнерадостной ноткой: «Вперед, вперед, веселые 
джентльмены!» (I, 4, 114). Как бы в ответ на эту фразу 
весело бьют барабаны. Все это очень молодо.

Ромео встречает Джульетту. Тут проходят лирические 
мотивы. Сначала лйрический восторг: «О, она научит 
факелы гореть ярко! На щеке ночи она как драгоценный 
камень на щеке эфиопа!» (I, 5, 48). Потом — нежный со
нет первой встречи (I, 5, 97). И с этого мгновенья перед 
нами другой Ромео, весь направленный к другой цели. 
Былая аффектация для него уже прошлое.

В начале второго акта мы видим Родоео, который 
сравнивает Джульетту с солнцем — центром тяготения 
(II, 1, 2). Ромео полон центростремительной силы. «Ка
менные стены не могут удержать любви»,— говорит он 
Джульетте (III, 2, 67). Радость, охватившая душу Ро
мео, искрится в веселых каламбурах, которыми он обме
нивается с Меркуцио (II, 4).

И вдруг на Ромео обрушивается несчастье. Тибальт 
убивает Меркуцио, Ромео убивает Тибальта. «Я — игруш
ка в руках судьбы!» — в отчаянии восклицает Ромео 
(III, 1, 142). Отчаянием проникнута и сцена в келье



отца Лоренцо, завершающаяся вспышкой радости в душе 
Ромео: он идет на свидание с Джульеттой.

Знаменитая сцена последнего свидания Ромео и 
Джульетты (III, 5) всегда пользовалась особенной лю- 
бовью зрителей'и читателей.

Язык Ромео в этой сцене значительно отличается от 
ранних сцен. Великолепный монолог его, начинающийся 
словами: «Это был жаворонок, герольд утра» (III, 5, 6), 
проникнут живой теплотой. Вместо риторики ранних сцен 
здесь живая поэзия. Речь Ромео как-то медлительно 
серьезна. Глубоко серьезен весь тон этой сцены. В не
ясном свете наступающего утра оба поражены блед
ностью друг друга, и Джульетте кажется, что она видит 
мертвого Ромео на дне могилы (III, 5, 56).

Мы надолго расстаемся с Ромео. И вот находим его 
в Мантуе. Он радостен, он видел счастливый сон. 
И опять, как гром с ясного неба поражает его удар судь
бы: Бальтазар приносит, весть о смерти Джульетты. 
И уже не риторическими и даже не поэтическими слова; 
ми откликается Ромео на эту весть. Он говорит прозаи- 
ческим языком, потрясающим своей естественной просто
той: «Разве это так? В таком случае я не верю вам, 
звезды! Ты знаешь, где я живу. Достань мне чернил и 
бумаги, найми лошадей. Я хочу уехать отсюда сегодня 
ночью» (V, 1, 24). Именно так, естественно и просто, 
должен говорить человек, потрясенный внезапным горем. 
И приходится лишь удивляться тому, что редакторы 
общепринятого английского текста не оценили глубокой 
правдивости этих слов, заменив простое «не верю» 
(I don’t believe) более риторическим «бросаю вызов» 
(defy). А между тем лишь в первом, так называемом 
«сомнительном» кварто «Ромео и Джульетты» мы нахо
дим «бросаю вызов». Во всех же других старинных изда
ниях, являющихся первоисточниками текста,— включая 
«первое фолио»,— читаем «не верю». Вопрос, казалось бы, 
ясен. Но дело в том, что в XVIII веке Александр Поп 
счел слова «не верю» атеистическими. Кроме того, ду
мается нам, Попа соблазнила риторичность образа «бро
саю вызов». За Попом потянулись последующие редак
торы, и в результате в «каноническом» тексте читаем: 
«бросаю звездам вызов».

Столь же мало чуткими оказались некоторые ком
ментаторы, видевшие неестественность в том, чтд в.



такую минуту Ромео детально вспоминает о внешностй 
аптекаря, о предметах в его лавке и т. д. Но разве не 
характерно для человека в минуту аффекта вдруг вспо
минать о случайных мелочах?

Обостренное восприятие жизни невольно ведет Ромео 
к размышлению. Именно в этом месте мы находим самое 
глубокомысленное из высказываний Ромео. Он называет 
золото ядом, худшим, чем тот яд, который дал ему апте
карь (V, 1, 80).

На кладбище Ромео встречается с Парисом. «Юноша, 
не смущай пришедшего в отчаяние мужа!» — говорит 
ему Ромео (V, 3, 59). И снова называет Париса «юно
шей» и даже «мальчиком». Ромео, ч быть может, ^годами 
моложе Париса или его ровесник, но благодаря всему 
пережитому он старше его. Парис — «юноша», «маль
чик», Ромео — «муж». Прошло две недели (но каких две 
недели!), и юный Ромео стал мужем, он вырос на наших 
глазах.

* * *

Еще поразительней рост Джульетты. В начале траге
дии это совсем юная девочка. Кормилица называет ее 
«овечкой» и «божьей коровкой» (I, 3, 3). Она покорно 
повинуется матери и говорит, что будет поступать и д а 
же чувствовать лишь с ее согласия (I, 3, 99). Нб вот 
она встречается с Ромео, и любовь рождается в ней 
мгновенно. «Если он женат, моей брачной постелью бу
дет могила» (II, 5, 138). Она, конечно, «преувеличивает» 
в данную минуту: просто с уст ее невольно сорвалось та-1 
кое слово. Мрачная «ирония судьбы» заключается в том, 
что сгоряча сказанные этой девочкой слова оправды
ваются в жизни: брачной постелью Джульетты действи
тельно будет могила.

Глубокое и сильное чувство пробуждает мысль. Та де
вочка, которую только что называли х<овечкой» и «божь
ей коровкой», начинает .размышлять о жизни. Шекспир 
показывает нам мыслящую Джульетту. «Ты — ты-сам,— • 
рассуждает она наедине с собою,— а не Монтекки.- Что; 
такое Монтекки? Это ни рука, ни нога, ни лицо, ни дру
гая часть, принадлежащая человеку. О, прими другое 
имя! Что в имени? То, что мы называем розой, пахло бы 
столь же сладостно, если бы носило другое и м я ^ Д , 2,



39). Джульетта, как видим, утверждает приоритет дей
ствительности над именем, ниспровергает, выражаясь 
языком Бекона, «идол имени». «Ромео, — говорит 
Джульетта,— сбрось свое имя; и за это имя, которое не 
является частью тебя, возьми меня всю» (II, 2, 47). 
Джульетта вступает в борьбу с мировоззрением своей 
среды, в которой значение аристократического родового 
имени считалось основным и важным. Она чувствует, что 
для борьбы ей нужна сила. «О, почему нет у меня голоса 
сокольничего!»* — восклицает Джульетта (II, 2, 158). 
Свое положение она начинает ощущать, как рабство, ко
торое лишает ее собственного, самостоятельного голоса. 
«У рабства хриплый голос, и оно не смеет говорить 
громко»,— вслух размышляет она (II, 2, 160).

Джульетта бесконечно счастлива. Но робость ее 
скромнее, сдержанней, чем у Ромео. «Мысль, которая бо
гаче содержанием, чем словами, хвалится .сущностью, а 
не украшением. Только нищие могут сосчитать свое до
стояние. Моя же истинная любовь достигла такого 
избытка, что я не в состоянии измерить и половины свое
го богатства» (II, 6, 30).

И вот мы видим Джульетту в начале второй сцены 
третьего акта, произносящую свой великолепный монолог: 
«Скачите быстро, огненные кони, к жилищу Феба! Такой 
возница, как Фаэтон, погнал бы вас к западу» (III, 2, 1). 
Джульетта сравнивает себя с нетерпеливым, страстным 
Фаэтоном. И, обращаясь к «огненным коням», Джульет
та не просит, но требует. Она обрела силу. Джульетта, 
конечно, не утратит мягкости, которая скажется в этом 
же монологе: «Приди, любезная ночь, скромно одетая ма
трона, вся в черном» (III, 2, 10). Будут в ней прояв
ляться и детские черты, хотя бы в том же монологе: 
«Долог день, как долга ночь перед праздником для де
вочки, имеющей новое платье, которое ей еще не позво
ляли носить» (III, 2, 28). Впрочем, быть может, 
Джульетта думает об этой девочке с улыбкой взрослого 
человека. Но самое важное в том, что у Джульетты рас
к али сь  новые черты: ум, сила, мужественность. Но вот 
разразился удар судьбы: Ромео убил Тибальта. И в пер
вую минуту Джульетта охвачена гневом: «О змеиное 
сердце, скрытое под цветущим лицом! Жил ли Когда

- Т о  есть сильного, громкого голоса.
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нибудь дракон в столь прекрасной пещере?» (III, 2, 73). 
В постановке А. Д. Попова (Москва, Театр революции, 
1935) была замечательная деталь: Джульетта в эту ми
нуту хваталась за кинжал. В ней, в этой тихой в начале 
трагедии девочке, течет огненная кровь Капулетти; 
она — дочь своей среды, и ей ведом голос родовой мести. 
Но любовь к Ромео заглушает этот голос.

Джульетта в этой сцене — вся трепет, вся огонь. 
«Позор на голову Ромео»,— говорит кормилица (III, 2, 
30). «Да покроется язвами твой язык!» — в гневе вос
клицает Джульетта. И дальше: «О, каким зверем была я, 
когда порицала его!» (III, 2, 95). Все это уже ничего 
общего не имеет с той тихой девочкой, которая готова 
была покорно исполнить любое желание матери.

Для Джульетты наступают тяжкие испытания. После 
свидания Джульетты с Ромео приходит леди Капулетти 
И сообщает свой план отравить Ромео. Джульетте прихо
дится впервые в жизни притвориться перед матерью. 
И еще новый удар судьбы: родители хотят выдать 
Джульетту за Париса, и Джульетта реагирует на это с 
трудом сдерживаемым гневом: «Клянусь церковью свя
того Петра и самим святым Петром, он (Парис) не сле
гает меня своей счастливой женой!» (III, 5,117). Она по
худела и побледнела от всего пережитого: вспыльчивый 
отец называет ее «бледной немочью» (III, 5, 157). Но 
внутренне она обрела большую силу. Велико ее отчая
ние: «Или нет жалости, восседающей на облаках, кото
рая видит печаль мою до дна?» (III, 5, 198). Велика и 
ее сила. Когда кормилица предлагает ей выйти за Па
риса и она остается совсем одинокой в своем родном 
доме, в ее обращенных к кормилице проклятиях мы чув
ствуем еще небывалую в ней мощь: «Древнее проклятие! 
Злобный дьявол!», и т. д. (III, б, 235). Этот монолог она 
заканчивает словами: «У меня хватит силы умереть». 
И мы верим Джульетте. Она готова бороться не на 
жизнь, а на смерть. Так и в келье отца Лоренцо, где она 
дает волю своему отчаянию,— «Без надежды, без исце
ления, без помощи!» (IV, 1, 45),— она говорит о том, что 
•скорее бросится с башни, чем выйдет за Париса (IV, 
1, 77).

Она ведет тяжелую борьбу. Она сдерживает (с огром
ным трудом) свой гнев перед Парисом. Она — конечно, 
$ 0ОЛЦ1ШМ трудом — притворяется перед родителями, что



готова повиноваться им. Кульминационным моментом 
этой борьбы является та сцена, в которой она выпивает 
данное ей отцом Лоренцо снадобье. Хотя она в первую 
минуту легко решилась на этот шаг, схватилась за этот 
пузырек с жидкостью, как утопающий хватается за соло
минку, и просила отца Лоренцо «не говорить о страхе» 
(IV, I, 121), теперь ей приходится бороться со страхом, 
охватившим все ее существо. Быть может, монах дал ей 
яду? Или вдруг она проснется в склепе до того, как при
дет Ромео,— одна среди мертвецов? Но любовь к Ромео 
превозмогает страх: «Ромео, я иду! Пью за тебя» 
(IV, 3, 59).

Она просыпается в склепе какой-то новой, очень 
взрослой, зрелой, серьезной. Она хорошо помнит, где она 
находится и почему она здесь. Когда отец Лоренцо уго
варивает ее бежать из мрачного склепа, она просто отве
чает: «Уходи, я остаюсь». Она обращается к мертвому 
Ромео без возгласов и слез, но с нежной и спокойной 
лаской, как обращаются к любимому ребенку. Без жалоб 
и колебаний она закалывается кинжалом, потому что нет 
другого выхода.

Мы видели, что Ромео вырос в ходе действия. Но 
Джульетта все же переросла его. Недаром Шекспир, 
назвавший свою трагедию «Ромео и Джульетта», закан
чивает ее следующими словами: «Никогда не бывало 
повести более печальной, чем повесть о Джульетте и её 
Ромео», ставя имя Джульетты на первое место.

* * *

«Побольше, чем родственник, и поменьше, чем родной 
сын»,— говорит Гамлет (I, 2, 65) в ответ на слова ко
роля, назвавшего его родственником (cousin) и сыном. 
Эти слова различно толкуются комментаторами. Но во 
всяком случае ясно, что Гамлет чем-то недоволен. Чем 
же? На это, возможно, дает ответ следующая реплика. 
«Почему же над тобой вечно висят тучи?» — спрашивает 
король. На что Гамлет отвечает: «Это не так, милорд:-я 
под слишком ярким солнцем». Из многочисленных толко
ваний этой фразы остановимся на двух наиболее, с на
шей точки зрения, убедительных. Во-первых, Гамлет ка
ламбурит на созвучии слов «son — сын и.гэип солнце».

ПО



«Вы хватили через край, назвав меня сыном»,— говорит 
Гамлет. Если так, Гамлет недоволен тем, что король на
зывает себя его «отцом», то есть Гамлет прежде всего 
скорбит о смерти отца и гневается на Гертруду за слиш
ком поспешный брак. Так объясняет дело сама Гертруда. 
Она говорит Клавдио, что она не сомневается в причине 
«расстройства» Гамлета: по ее словам, это «смерть его 
отца и наш слишком поспешный брак» (II, 2, 55). 
Во-вторых, фраза Гамлета, как понимает ее Довер Виль
сон, может быть намеком на ходячую в ту эпоху пого
ворку: «Из благословенного богом уголка да на теп
лое солнышко», что соответствовало по значению русской 
поговорке: «Остаться без кола и двора». В таком случае, 
Гамлет недоволен тем, что его обошли в правах на пре
стол. «Вы лишили меня отцовского наследства»,— гово
рит Гамлет королю. Так объясняет дело Клавдий, 
который все время боится Гамлета как опасного сопер
ника, как законного наследника престола. Да и сам Гам
лет называет Клавдия вором, который украл корону 
(III, 4, 100). Вполне возможно, что в ответе Гамлета 
содержатся оба значения.

Есть и другая причина недовольства Гамлета. В той 
же сцене его глубоко возмущает произнесенное-короле
вой слово «казаться». Он взволнованно говорит о том, 
что «казание»^ему неведомо, ему ведомо лишь то, что 
есть (I, 1, 76 и дальше). Его возмущают «те одежды пе
чали», под которыми нет ничего и которыми ограничился 
столь кратковременный придворный траур по его отце.

Из слов Офелии мы знаем, что Гамлет обладает 
«внешностью придворного, владеет речью, как ученый, 
мечом/— как воин» (III, I, 160); он, по словам Офелии,— 
«зеркало моды», он — «тот, которому подражают все, со
блюдающие моду» (в том же монологе Офелии). Из этих 
слов мы можем заключить, что некогда, при жизни отца, 
Гамлет был баловнем, щеголем. Это, так сказать, пред- 
история Гамлета. Но вот он попал в университет, где 
читал, думал, беседовал и где подружился — и это, ко
нечно, не случайная деталь — с бедным студентом 
Горацио. Вернувшись в королевский дворец на похороны 
отца, он застал веселую свадьбу, увидал лишь для при
личия надетые «одежды печали». Его поразила перемена, 
происшедшая вокруг; об этом он скажет впоследствии: 
«Те, которые говорили о нем (Клавдии) с гримасой пре-



зрения — пока жив был мой отец,— теперь платят 
двадцать, сорок, пятьдесят, сто дукатов за его портрет в 
миниатюре» (II, 2, 390). И все это «казание», то есть 
фальшь, лицемерие, впервые так близко наблюденйые 
им, до глубины души возмущают его.

Такова основная причина недовольства Гамлета. 
О том, что это именно так, говорит следующий монолог. 
Сама окружающая действительность вызывает в нем 
отвращение. «Фу! — восклицает он,— это неполотый сад, 
который растет в семя» (I, 2, 135). И поспешность мате
ри, которая, не осушив слез, уже снова вышла замуж, и 
похотливый образ Клавдия, которого он сравнивает с са
тиром, — лишь выражения общего бедствия. Гамлет по- 
юношески волнуется, по-юношески эмоционален, по- 
юношески, придя в отчаяние, готов наложить на себя ру
ки. И если бы не запрет религии (I, 2, 131), он бы, воз
можно, так и поступил.

Итак, перед нами очень молодой Гамлет. О молодости 
Гамлета говорит не только то, что он — студент универ
ситета. Тут возможны текстологические споры. Слова 
«fellow-student», как Гамлет называет Горацио (I, 2, 
177), можно понять и как «студент-товарищ» и как «кол
лега-ученый» (во всех других случаях Шекспир употреб
ляет слово student в значении «ученый», а не «студент»). 
Гамлет,— можно, казалось бы, заключить отсюда,— уче
ный, работающий в университете, а не обязательно 
студент. Точно так же, когда Горацио говорит о «моло
дом Гамлете» (I, 1, 170), он, быть может, этим эпитетом 
хочет лишь отличить его от «старого Гамлета», то есть 
покойного короля. И все же в тексте есть несомненные 
доказательства молодости и даже юности Гамлета. Лаэрт 
сравнивает любовь Гамлета с «фиалкой, расцветшей в 
пору ранней юности природы» (I, 3, 7). «Пока растет 
этот храм...» — говорит Лаэрт (I, 3, 12), под храмом ра
зумея тело, из чего можно заключить, что Гамлет еще 
растет физически. Да и сами стихи, которые Гамлет по
слал Офелии (II, 2, 117), говорят о молодости. И, нако
нец, Призрак говорит о «молодой крови Гамлета» (I, 5, 
16) и называет его «благородным юношей» (I, 5, 38). 
Перед нами юноша — негодующий, взволнованный, воз
мущенный впервые в жизни наблюденными им неправ
дой, притворством, ложью. И ничего нет удивительного в 
том, что Полоний объяснил все дело безумием от любви.
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свойственным «молодой породе» (II, 1, 116). Полоний 
вспоминает, что сам в юности доходил до «крайности» бла
годаря любви (II, 2, 193). Он не энает, что Гамлет узнал 
об ужасном преступлении, что он поражен словами Приз
рака, потрясшими и перевернувшими все его существо.

Замечательно, что Гамлет при своем следующем 
появлении (II, 2) говорит прозой. Тут уже совсем дру
гой ритм, чем вначале. Если вначале Гамлет весь рвется 
наружу, здесь он скрытен, он ушел в себя и говорит на
меками и недомолвками. Он называет Полония «продав
цом рыбы» (II, 2, 174), употребляя слово, которое на 
языке харчевен означало «торговец живым товаром». По
лоний, намекает Гамлет, готов торговать дочерью. «Ибо, 
если (даже) солнце, будучи богом, лобзающим падаль, 
порождает червей в дохлой собаке»,— начинает Гамлет 
(И ,2, 183) и недоговаривает: так и прекрасная Офелия мо
жет породить зло, соприкасаясь с грязью придворной 
жизни.

Это уже не вспышки юного негодования и гнева. Это 
горькие размышления. И еще больше этой горечи при
носит встреча с Розенкранцем и Гильденстерном. Друзья, 
близкие с детства, товарищи по университету, оказались 
предателями. Эту горечь Гамлет изливает в монологе, в 
котором рассказывает о том, что «потерял всю свою ве
селость» (II, 2, 314).

«Какое создание человек! — восклицает Гамлет. — 
Как благороден разумом! Как бесконечен по способно
стям!.. Красота мира! Образец всего живущего!» Свое 
восхваление человеку Гамлет неожиданно заканчивает 
замечанием, что «человек не радует» его.

Замечательный русский актер прошлого века 
М. Т. Иванов-Козельский (1850— 1898) удивительно про
сто и вместе с тем проникновенно глубоко мизансцени- 
ровал это место. Гамлет, в мыслях своих созерцая идеал 
человека, восхваляет его. И вдруг взгляд его падает на 
Розенкранца и Гильденстерна. Нет, человек не радует 
Гамлета!

Раздвоенность между мечтой и действительностью 
сближает Гамлета с утопистами той эпохи. Сам Гамлет 
не сознает этой раздвоенности, не сознает причины своей 
скорби. К уже цитированным словам о том, что он по
терял «всю свою веселость», Гамлет добавляет: «Я сам 
не знаю почему».



Как бы из «царства мечты» появляются приезжие 
актеры. В этой сфере, сфере «мечты», Гамлет чувствует 
себя легко и свободно. Он спокойно, умно и обстоятельно 
рассуждает с актерами о какой-то пьесе (вероятно, «Ди- 
доне, царице Карфагенской» Марло). Но монолог актера 
вызывает в душе Гамлета острое чувство той раздвоен
ности, о которой мы уже говорили. Актер, отдавшись 
«вымыслу, мечте о страсти» (II, 2, 586), рыдает о Геку
бе,— почему же он, Гамлет, не проявляет в действитель
ности такой же страстности? И, не находя ответа, Гам
лет ругает себя за бездействие. Тут возникает какой-то 
новый образ Гамлета — смущенного, мятущегося, недо
вольного собой. И он уже не кажется таким молодым 
(не случайно, быть, может, здесь упоминается о бороде 
Гамлета, II, 2, 608). Перед нами какой-то бледный чело
век с трясущимися руками, спрашивающий, уже не черт 
ли подшутил над ним, пользуясь его слабостью и мелан
холией (II, 2, 638), то есть привычкой видеть все в мрач
ном свете.

И к Гамлету снова возвращается мысль о самоубий
стве. Но возвращается она к созревшему человеку. Если 
монолог во второй сцене первого акта, который «летел на 
запятых», был выражением эмоции, криком души, монолог 
«Быть или не быть» является размышлением вслух. 
Вместо восклицаний мы здесь находим такие, например, 
обороты: «Благороднее ли...» «Уснуть,— может быть, ви
деть сны...» «Вот причина, которая создает...», и т. д. 
Это — язык рассуждений. Вместо сада, заросшего плеве
лами, мы здесь находим более конкретное, уточненное 
перечисление зол: «неправда угнетателя, презрение гор
деца, боль презренной любви, проволочка в судах, наг
лость чиновников...» Гамлет созрел, вырос. Это уже не 
молодой человек. Он весь отдался размышлению. Гипер
трофия мысли покрывает «бледным цветом» «врожден
ную решимость». Гамлет как бы ушел от жизни, стал, 
так сказать, аскетом мысли.

Гамлета ожидает новый и тяжелый удар. Офелия нё- 
вольно оказывается в стане врагов Гамлета. Когда Гам- 
лет.задает Офелии вопрос: «Где ваш отец?» (Ill, 1, 135), 
он, конечно, знает, что Полоний находится поблизости. 
Он знает, что ответ Офелии: «Он дома, милорд» — яв
ляется неправдой. Иначе нельзя объяснить, почему Гамлет 
вдруг так зло говорит о Полонии. Да из самих его слов:



«Пусть запрут его, чтобы ой нйгДе, кроМё как у себя до
ма, не £алял дурака» (III, 1, 136) — видно, что он знает, 
что Полоний подслушивает его разговор с Офелией. Ина
че также нельзя объяснить, почему Гамлет вдруг обруши
вается на Офелию, которую он только что просил помя
нуть его грехи в молитвах, почему он начинает упрекать 
ее за притворство, лицемерие (слово «paintings»,— III, 1, 
150, — значит не только «белила и румяна», но таит 
скрытый смысл:' «личина»). Если даже Офелия — 
пускай невольно — оказалась в стане врагов, то в жизни 
ничего уже для Гамлета не осталось. Он пришел к пол
ному отрицанию жизни: «Иди в монастырь!»

Справедливо было замечено, что Гамлет является пе
ред нами в каждой последующей сцене не таким, каким 
мы его ожидали увидеть. После объяснения с Офелией 
мы ждем появления мрачного, измученного человека. На 
самом же деле появляется спокойный Гамлет, умно рас
суждающий с актерами об искусстве. Он в своей сфере, 
в сфере искусства — «мечты», мысли. Он теперь беседует 
не об одной только пьесе, как раньше, шТ утверждает са
мые принципиальные основы искусства. В конце концов 
искусство — последняя оставшаяся для Гамлета связь с 
жизнью. Новая, большая радость для Гамлета в том, что 
он нашел в искусстве оружие для борьбы. Чтобы быть 
оружием, искусство должно стать действенным, близким 
к жизни; оно должно стать .«зеркалом природы» (III, 2, 
24). В этих словах Гамлета правильно видели деклара
цию об искусстве самого Шекспира. Близость Гамлета к 
Шекспиру и ко многим другим гуманистам той эпохи 
здесь особенно очевидна. Шекспир тоже мог* бороться 
пером.

И вот мы видим радостно возбужденного предстоящей 
борьбой Гамлета. В его ответах появились смелость и ре
шительность. Он в присутствии всего собравшегося двора 
дерзит королю, издевается над Полонием, небрежно от
вечает Гертруде и больно язвит Офелию, измену которой 
он не может позабыть. Пьеса об убийстве Гонзаго кон
чается торжеством Гамлета. Король разоблачен, он попал
ся в ту «мышеловку», которую подготовил ему Гамлет. 
И, ликуя, Гамлет-победитель произносит стихи, в которых 
сравнивает себя с играющей ланью, а короля — с ране
ным оленем (III, 2, 287). И тут следуют замечательные 
слова, на которые недостаточно было обращено внимания.



Гамлет говорит, что, если судьба окажется ему враждеб
ной, он станет актером (III, 2, 291). Он действительно че
ловек искусства, — не обязательно замечательный актер 
(как не был замечательным актером и Шекспир: лучшей 
ролью последнего, по словам его первого биографа Роу, 
был Призрак в «Гамлете»), — но человек искусства и 
мысли, человек, который, пользуясь его же словами, 
лишь «метафорически» может создавать «мышеловки» 
(III, 2, 250) и лишь в «метафорической» области оказы
вается победителем. В этой области мы чувствуем огром
ную силу Гамлета. Недаром кем-то из шекспироведов бы
ло замечено, что из всех героев Шекспира один лишь 
Гамлет мог написать его произведения.

Но как только Гамлет опять сталкивается с действи
тельностью, он оказывается бессильным. Он не убивает 
короля за молитвой потому, что начинает рассуждать в 
ту минуту, когда нельзя было рассуждать. Все его упреки 
матери оказываются попусту растраченными: сейчас же 
после этой сцены Гертруда появляется опять вместе с 
Клавдием и называет его своим «добрым господином» 
(IV, 1, 5). Правда, Гамлет убивает Полония, но он уби
вает его в состоянии аффекта, приняв его за короля. Не
даром королева называет этот поступок «необдуманно 
стремительным» — rash (III, 4, 27). Эти переходы от рас
суждения к аффекту становятся отныне типичными для 
Гамлета.

В монологе четвертой сцены четвертого акта Гамлет 
опять корит себя за бездействие. Некоторые кбмментато- 
ры видят в этом монологе переломный момент, после 
которого .черты решительности начинают будто бы преоб
ладать у Гамлета. Но при этом не замечают* того, что 
Гамлет кончает свой монолог словами: «О, отныне и 
впредь да будут кровавыми мои мысли!» (IV, 4, 65). Гам
лет говорйт «мысли», а не «действия». Для того и нужно 
было здесь Шекспиру рассказать о походе Фортинбраса, 
чтобы противопоставить действие без мысли — мысли без 
действия.

О решительности, действенности Гамлета в последую
щих событиях нужно говорить с большой осторожностью. 
Его действия носят характер аффекта, о чем мы уже го
ворили. Он первый вскочил на корабль пиратов и оказал
ся их пленником, — бессмысленный, отчаянный поступок. 
Правда, он хитро и ловко послал на казнь Розенкранца



и Гильденстерна. Но и здесь он действовал под влиянием 
минуты. Об этом он сам впоследствии рассказывает Гора
цио: «Стремительно, — и да будет благословенна стреми
тельность; мы должны помнить, что иногда хорошо нам 
служит необдуманность, между тем как наши глубоко 
продуманные замыслы терпят неудачу» (V, 2, 6). И'даль
ше: «Прежде чем я успел произнести пролог моему мозгу, 
он уж начал работать» (V, 2, 30).

Гамлет появляется на кладбище. Он печален. Мы чув
ствуем, что развязка приближается. Он вспоминает дет
ство (Йорик). Мысль о том, что смерть уравнивает всех 
людей, является теперь его доминирующей темой. Перед 
нами много перечувствовавший и 'перестрадавший чело
век. И мы нисколько не удивлены, когда заключаем из 
слов могильщика, что Гамлету уже тридцать лет. И это 
тот самый Гамлет, которого мы видели в начале трагедии 
совсем молодым, впервые влюбленным! Сколько же вре
мени длится трагедия? С точки зрения «астрономическо
го» времени — месяца два. Но с точки зрения «драмати
ческого» времени, которое одно только и имело значение 
для Шекспира, прошло много лет тяжелых переживаний 
и размышлений. Шекспир со спокойной совестью жертво
вал «астрономическим» временем, не считался с ним. Все 
дело в том, что он «оком души» увидел Гамлета на клад
бище уже совсем не таким молодым, как в начале траге
дии. Точно так же в финале, в сцене поединка, он увидел 
Гамлета, любовь которого (всего два месяца назад по 
«астрономическому» исчислению!) Лаэрт сравнивал с ве
сенней фиалкой и которого Офелия назвала «розой пре
красного государства», толстым, обрюзгшим страдающим 
одышкой человеком. «Он толст и одышлив»,— говорит 
о нем королева (V, 2, 300).

Наряду с огромной глубиной и сложностью созданий 
Шекспира есть что-то наивное и детское в этом несоот
ветствии астрономического времени с временем драмати
ческим, — есть что-то перекликающееся с непосредствен
ностью народного творчества. Совсем как в рассказе Вя
чеслава Шишкова: «А вот теперь тунгусу Ниле тридцать 
пять. А весна придет — может, двадцать будет, почем 
знать... Может, пятнадцать...» (В. Шишков, «Черный 
час»).

Достаточно сравнить первый взволнованный, пылкий, 
юношеский монолог Гамлета с теми сдержанными, медли



тельными, спокойными словами, с которыми он обращает
ся к Лаэрту перед поединком (V, 2, 240), чтобы понять, 
какой огромный путь пройден Гамлетом. В минуту аффек
та — последняя вспышка! — он убивает Клавдия. Теперь 
все враги его уничтожены. Но мир попрежнему полон 
Клавдиями, Розенкранцами, Гильденстернами, Полония- 
ми. Действительность попрежнему остается «нестройным 
миром» (V, 2, 362). Но тут Падает луч света. Гамлет про
сит Горацио «рассказать повесть о нем» (V, 2, 363). 
Взор умирающего Гамлета как бы уходит в будущее. 
Гамлет не умирает пессимистом.

• * *

Мы рассмотрели эволюцию нескольких из созданных 
Шекспиром образов. Данный нами анализ показывает, 
насколько опасно рисовать статические портреты шекспи
ровских действующих лиц. Тут необходим метод динами
ческого описания, иными словами — рассмотрение создан
ных Шекспиром лиц в ходе развития действия. «Обстоя
тельства развивают перед зрителем их разнообразные и 
многосторонние характеры», — еще раз напомним эти 
слова Пушкина.



М Е Т А Ф О Р Ы  Ш Е К С П И Р А  
К А К  В Ы Р А Ж Е Н И Е  Х А Р А К Т Е Р О В  

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Х  Л И Ц

Вопрос о том, в какой степени и какими средствами 
Шекспир индивидуализировал язык созданных им дейст
вующих лиц, все еще требует решения. А между тем этот 
вопрос представляет не только теоретический, но и прак
тический интерес — прежде всего для актеров, работаю
щих над шекспировскими ролями, а также для переводчи
ков Шекспира. В особенности это относится к советскому 
театру, который стремится в своей работе над Шекспиром 
к максимальной индивидуализации действующих лиц.

Роу, первый биограф Шекспира (1709), и Александр 
Поп некогда утверждали, что, если бы даже не было ука
заний в тексте Шекспира, мы все-таки узнали бы говоря
щее лицо. Хотя язык великого драматурга и покрылся с 
того времени «пылью веков», многие современные читатели 
«инстинктивно» чувствуют, что, например, Гамлет говорит 
не так, как говорит Офелия, Отелло говорит не так, как 
говорит Яго, и у. д. Но в чем именно заключается разли
чие? Как ни странно, этот вопрос до сих пор не подвер
гался всестороннему изучению. _

Язык Шекспира, как известно, исключительно богат 
образами. «Каждое слово у  него картина», — писал о 
Шекспире английский поэт XVIII века Томас Грей. Отсю
да напрашивается предположение: не отразились ли в 
какой-то мере характеры действующих лиц в этих карти
нах? Ведь и в жизни, в нашей обыденной речи, мы, 
вероятно, чаще сравниваем затронутые нами явления с 
тем, что каждому из нас особенно близко и понятно.



В литера?уре дело, повидимому, нередко обстоит иначе, 
поскольку поэт или писатель при создании метафор мо
жет исходить не из личных склонностей, а из эстетическо
го канона данной «школы» или «традиции». В драмати
ческих произведениях персонажи часто говорят языком, а 
следовательно, и образами автора. Одних предположений, 
как и «инстинктивных» чувств, далеко не достаточно.

Автор этих строк в работе «Язык и стиль Шекспира», 
говоря об индивидуальных особенностях шекспировских 
персонажей, писал: «Огромное значение имеет гамма об
разов, преобладающая в речах действующего лица». Это 
утверждение, однако, не было тогда подкреплено анали
зом фактов. В обширной литературе, посвященной Шекс
пиру, можно, вероятно, найти немало высказываний, 
утверждающих ту же мысль. Но не меньше можно найти 
и обратных высказываний, вообще отрицающих наличие 
определенно выраженного индивидуального своеобразия 
в языке созданных Шекспиром действующих лиц. Впро
чем, подавляющее большинство исследований, посвящен
ных Шекспиру, совсем не касается этого вопроса, хотя 
последний и имеет первостепенное значение для изучения 
поэтики Шекспира.

«Гаммы образов» имеют тем большее значение при 
изучении Шекспира, что последний почти не пользовался 
для характеристики своих действующих лиц всем тем ар
сеналом средств, каким пользуются новейшие драматур
ги. Так, например, подавляющее большинство ремарок, 
которые встречаются в общепринятом шекспировском тек
сте, принадлежит позднейшим редакторам этого текста; 
если некоторые ремарки и восходят к изданиям времен 
Шекспира, то являются они, повидимому, пометками, 
сделанными в театре в ходе репетиций «хранителем книг» 
(режиссером) или суфлером, и, таким образом, также от
носятся к интерполяциям. Шекспир почти не описывает 
внешности своих героев. Количество средств тут крайне 
сужено. И тем значительней становится роль каждого из 
этих средств.

Наиболее фундаментальным исследованием метафор 
Шекспира является книга Сперджен *. Образы Шекс
пира, однако, рассматриваются тут лишь в отношении

* Caroline Е. F. S p u r g e o n ,  Shakespeare’s Imagery, Cambridge. 
1935.



всего его творчества в целом или в отношении отдельных 
его пьес. Сперджен не касается образов как выразителей 
«характеров». И только в «Приложениях» к своей книге 
она упоминает о «других интересных функциях образов». 
Перечисляя эти «функции», Сперджен говорит о той по
мощи, которую может оказать исследование образов для 
«раскрытия темперамента и характера действующего лица, 
употребляющего данные образы». «Это весьма интерес
ная тема, которая достойна исследования, — пишет 
Сперджен. — Возьмем, например, образы Фальстафа в 
двух частях «Генриха IV». Я думаю, что не ошибусь, если 
скажу, что они ясно указывают на перемену, которую пре
терпевает жирный рыцарь». Далее Сперджен дает не
сколько примеров образов из текста роли Фальстафа и 
заключает краткий перечень словами: «Я полагаю, что 
на протяжении двух частей «Генриха IV» Шекспир изоб
ражает падение жирного рыцаря, что и находит отраже
ние в его образах» *.

Итак, даже весьма беглый анализ образов шекспиров
ского персонажа помог исследовательнице подкрепить 
свою концепцию об эволюции этого персонажа **. Этот 
факт показывает, как много обещает предпринятая наМ̂ и 
работа.

Сперджен лишь бегло и мимоходом коснулась содер
жательной темы. Как мы сказали, большинство посвящен
ных Шекспиру работ этой темы даже не касается, а мно
гие работы отрицают или сводят к минимуму индивиду
альные особенности языка шекспировских персонажей.

Лет двадцать тому назад, благодаря работам Довера 
Вильсона и Гренвиль-Баркера ***, в английском шекспи
роведении было модным рассматривать Шекспира преж
де всего как драматурга; за последнее время, однако, 
Шекспира все чаще рассматривают прежде всего как 
«драматического поэта». Реализм созданных Шекспиром 
персонажей, их психологические, а следовательно, и язы
ковые особенности всячески затушевываются ****.

• Spurgeon, ibid, рр. 379—380.
** Тема об эволюции Фальстафа позднее была разработана в 

книге Dover Wi l s o n ,  The Fortunes of Falstaff, Cambridge, 1943.
*** Dover Wi l s o n ,  What happens in Hamlet, Cambridge, sec. 

ed. 1937. С г a n v i 11-B a г k e r, Prefaces to Shakespeare, London, 1927.
**** См., напр., S. L. В e t h e 11, Chakespeare, and the Popular 
Dramatic Tradition, London, 1944.



Нам приходится строить наше исследование на еще 
не возделанном месте. Если в результате исследования мы 
найдем в образах отдельных действующих лиц определен
ную закономерность, то тем самым, во-первых, мы еще 
раз подтвердим, что действующие лица, созданные Шекс
пиром, говорят не от автора, но, так сказать, «от себя», 
то есть являются самостоятельными "индивидуумами, — 
иными словами, мы получим лишнее подтверждение реа
лизма Шекспира; во-вторых, мы зафиксируем один из 
способов, при помощи которого Шекспир (вероятно, бес
сознательно) индивидуализировал язык своиг персона
жей; и, наконец, в самих образах, преобладающих у дан
ного лица, мы найдем ценный материал для его психо
логической характеристики.

О Т Е Л Л О ,  Я Г О ,  Д Е З Д Е М О Н А

Каждый из нас, читателей одной из величайших тра
гедий Шекспира, видит в Отелло и Яго как бы воплоще
ние двух «миров». В груди черного Отелло бьется честное 
сердце, под внешностью «честного Яго» таится черное 
предательство. Высокий полет мысли и чувства одного 
резко контрастирует с циничной «трезвостью» другого. 
«Отелло от природы не ревнив, — напротив, он довер
чив»,—писал Пушкин. И трагедия заключается в том, 
что Яго удается благодаря этой доверчивостй на время 
завладеть душой Отелло, возбудить в этой душе мрач
ное чувство ревности. Отелло оказывается жертвой хищ
ника Яго.

Изучение словесных образов не только подтверждает, 
но конкретизирует и обогащает это общее представление.

Образы, встречающиеся в речах Отелло, распадаются 
на две резко контрастирующие группы. Во-первых, и 
преимущественно, это образы, которые можно назвать 
возвышенными и поэтическими. Вместо «самое большое 
богатство» Отелло говорит «богатство моря». Он говорит, 
что Дездемона «непостоянна, как море» 1. Вместо «вечно 
подозревать» Отелло говорит «вечно сопровождать пере
мены луны новыми подозрениями».

Замечательно, что образ луны еще четыре раза встре
чается в речах Отелло: вместо «девять месяцев» он 
говорит «девять лун»; чтобы не видеть совершенного
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Дездемоной прелюбодеяния, «луна закрывает глаза»; 
после убийства Дездемоны Отелло сравнивает происшед
шую катастрофу с «затмением солнца и луны» и говорит о 
том, что людьми овладело безумие «под влиянием луны». 
Уже в этом повторении слова «луна» мы угадываем что- 
то своеобразное, как бы идущее от Востока, — ту «негу», 
которую почувствовал Пушкин:

Зачем арапа своего
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу...

Это первое впечатление подтверждают и другие обра
зы Отелло, пышные и торжественные. Он не говорит, что 
Сибилле (пророчице), которая вышила подаренный им 
Дездемоне платок, было двести лет, но что Сибилла «виде
ла двести обращений солнца». Он взывает к «целомудрен
ным звездам» 2. Убить Дездемону —  значит «потушить 
свет». Светильник, который он держит в руке, — «пылаю
щий служитель». Убить Дездемону — значит сорвать 
розу; поцеловать спящую Дездемону — вдохнуть аромат 
цветущей на кусте розы. Отелло говорит, что если бы 
Дездемона была ему верна, он не продал бы ее за мир, 
сделанный из «одного цельного и совершенного хризоли
та». Кожа Дездемоны «бела, как снег, и гладка, как але
бастр надгробных памятников». Вместо того чтобы ска
зать, что он пожилой человек, Отелло говорит, что он 
«уже спустился в долину лет». Дездемону он сравнивает с 
соколом и с родником, от которого берет начало поток 
его жизни. Вместо «клянусь вечными небесами» он гово
рит гораздо живописней: «Клянусь мраморным небосво
дом», где «мраморный» является синонимом эпитета 
«прочный, постоянный, нерушимый»3. Терпение Отелло 
называет «юным херувимом с розовыми губами». Узнав, 
что убитая Дездемона была невинной, Отелло плачет сле
зами радости и сравнивает свои слезы с «целебной мир
рой аравийских деревьев». После убийства Дездемоны он 
сравнивает себя с «невежественным индейцем4, выбросив
шим жемчужину более дорогую, чем все богатство его 
племени». Перед смертью он сравнивает себя с «послед
ним парусом достигшего своей цели корабля». К поэтиче
ским следует, как нам кажется, отнести и следующие об
разы. Отелло сравнивает свое сердце с камнем: он бьет 
себя в грудь, и руке его больно. Образ сердца, превра-
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щенного в камень, повторяется в речах Отелло. «Ты пре
вращаешь мое сердце в камень», — говорит он Дездемо
не. Отелло говорит сенаторам, что привычка превратила 
для него «кремнистое и стальное ложе войны в постель иа 
трижды провеянного пуха».

Итак, возвышенные и поэтические образы весьма мно
гочисленны в речах Отелло. Эпитет поэтические особенно 
к ним подходит. В самом характере некоторых из них чув
ствуется как бы дыхание восточной неги: луна, «двести 
обращений солнца», благоухание розы, мир из хризолита, 
алебастровая белизна кожи... И, наконец, «мирра аравий
ских деревьев» и индеец с его жемчужиной — это чисто 
экзотический колорит. Не правы поэтому те исследовате
ли, которые отказываются видеть в речах Отелло присут
ствие экзотического колорита.

К возвышенным и поэтическим примыкают в речах 
Отелло и довольно многочисленные античные образы. 
Отелло говорит о «легкокрылых играх пернатого Купидо
на». Волны— «горы морей, олимпийски высокие». Раска
ты грома — «ужасные возгласы бессмертного Юпитера». 
Имя Дездемона было, по словам Отелло, «свежим (чи
стым) как лицо Дианы». Он сравнивает свои чувства с 
Понтийским (Черным) морем, вечно стремящим вперед 
свои воды5. Отелло называет жизнь «Прометеевым 
огнем». К античным образам следует отнести и образ ха
оса в знаменитой фразе: «Если я не люблю тебя, снова 
вернулся хаос». Наконец, возвышенным можно назвать и 
образ олицетворенного правосудия в словах: «Благоухан
ное дыхание (Дездемоны), которое почти убеждает Пра
восудие сломить свой меч»; в подлиннике здесь стоит при
тяжательное местоимение женского рода: Правосудие — 
аллегорическая женская фигура с мечом в руке.

Возвышенные, поэтические, торжественные образы на
столько многочисленны и настолько существенны в речах 
Отелло, что мы вправе назвать их доминирующей темой 
в мире его образов. Этй тема, однако, не является един
ственной. С ней контрастирует другая тема, целая группа 
образов, которые можно назвать низменными.

Отелло называет подозрительного, ревнивого человека 
«козлом». «Козлы и обезьяны», — восклицает охваченный 
ревностью Отелло 6. Он говорит, что предпочел бы «быть 
жабой и питаться испарениями темницы», чем быть рого
носцем. Дездемону он сравнивает с водоемом, в котором
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«совокупляются и плодятся гнусные жабы». Его грудь, го- 
ворит он, вздымается от ядовитой пены, порожденной 
«языками гадюк». Пение Дездемоны, по его словам, спо-. 
собно укротить и медведя: здесь он сравнивает себя с ди
ким медведем. «Если бы земля могла рожать от женских 
слез, — говорит Отелло, — каждая слеза, которую она 
(Дездемона) роняет, превратилась бы в крокодила». Отел
ло говорит, что Дездемона «честна», как летние мухи на 
бойнях, которые кладут свои яички в мясо и получают 
жизнь оттого, что вызывают гниение. Измену жен Отелло 
называет «рогатой чумой». Замечательно, что эта тема, 
тема зверинца, — козлы, обезьяны, жабы, гадюки, дикие 
медведи, крокодилы, мухи, рогатая чума, — абсолютно 
тождественна, как увидим, с доминирующей темой в мире 
образов Яго.

Мрачностью овеяно знаменитое сравнение мысли о 
платке Дездемоны с вороном, кружащимся над зачумлен
ным домом. И сравнение самой Дездемоны с прекрасной 
на вид и сладостно пахнущей сорной травой — образ, в 
котором наряду с поэтичностью есть что-то близкое к до
минирующей теме Яго.

Отелло говорит, что Яго «вздернул его на дыбу». Свои 
готовые вспыхнуть от стыда щеки Отелло сравнивает с 
пылающим горном. Отелло говорит, что если бы все воло
сы Кассио были живыми существами, его месть пожрала 
бы и переварила их всех.

В речах Отелло дважды повторяется образ чудовища. 
Отелло говорит, что в мыслях его скрывается «какое-то 
чудовище, слишком уродливое, чтобы его показать». «Ро
гоносец — чудовище и зверь», — говорит Отелло. Как 
увидим, образ чудовища-ревности повторяется и у Яго, и 
у Дездемоны, и у Эмилии.

Итак, наряду с возвышенными, поэтическими и свет
лыми образами, составляющими доминанту в мире обра
зов Отелло, мы находим образы низменные (козлы, обезь
яны, жабы и пр.) и мрачные, иногда с оттенком «инфер- 
нальности» (ворон над зачумленным домом). «Пусть ко
рабль, — говорит Отелло, — с трудом взбирается на горы 
морей, олимпийски высокие, и пусть ныряет он так низко, 
как низок ад по сравнению с небом». Первая, поэтическая 
тема является собственной темой Отелло; вторая, низмен
ная, как увидим, заимствована.

Замечательно, что низменные и мрачные образы не
№



беспорядочно рассеяны по тексту роли Отелло. Они втор
гаются в его речь, нарушая светлую доминанту, с логи
ческой закономерностью. Низменная и мрачная темы 
вторгаются в мир образов Отелло после слов: «Если я не 
люблю тебя, снова вернулся хаос». Это показывает, с ка
кого момента Яго овладел душой Отелло, который начи
нает мыслить образами Яго, глядеть на мир его глазами.

Замечательно и то, что к своей доминирующей теме 
Отелло возвращается не после того, как узнает о невин
ности Дездемоны, а гораздо раньше. В сцене убийства 
Дездемоны только один раз возникает упомянутый нами 
низменный и грубый образ: Отелло говорит, что, если бы 
волосы Кассио были живыми существами, его месть по
жрала бы и переварила их всех; это лишь отблеск, реми
нисценция пройденного, подобно тому как в этой же сце
не убийства Дездемоны в речах Отелло'изобилуют возвы
шенные и поэтические образы; в особенности насыщен 
ими монолог Отелло над спящей Дездемоной в начале 
второй картины пятого акта. Ибо Отелло убивает Дезде
мону, любя ее.

В монологе в третьей картине третьего акта Огелло го
ворит о «пернатых войсках», о «волнующем барабанном 
бое», о «царственном знамени», о «глотках смертоносных 
орудий» и т. д. В остальном же воинственные мотивы от
сутствуют в мире образов Отелло, если не считать того, 
что, встретив Дездемону на Кипре, он называет ее «пре
красным воином». Интересно, что воинственные мотивы 
отсутствуют и в античных образах, встречающихся в ре
чах Отелло: здесь нет ни Марса, ни Цезаря.

Мы не будем касаться разрозненных образов в речах 
Отелло, не составляющих целых групп. Так, например, 
встречается образ, типичный вообще для Шекспира, образ 
из мира театра 7: «Если бы мне по роли нужно было всту
пить в сражение, я знал бы это без суфлера». Или, напри
мер, образ и з' церковного предания: Эмилия, по слозам 
Отелло, исполняет должность, противоположную должно
сти св. Петра, то есть охраняет врата ада. Все эти разроз
ненные темы не представляют для нас принципиального 
значения.

Итак, моментом вторжения второй темы является об
раз: «снова вернулся хаос». Этот образ имеет, по нашему 
мнению, объективный, а не субъективный смысл, то есть 
снова вернулся хаос' в мироздание, нарушен космос все



ленной, — иными словами, мир изменился в глазах Отел
ло. Если же понять этот образ в субъективном смысле, 
то есть снова в душу вернулся хаос, то придется предпо
ложить, что Отелло некогда пребывал в хаосе, на что 
нет никаких указаний. Рассказ Отелло о своей жизни 
(монолог в сенате) подтверждает, что возвышенно-поэ
тическая тема, связанная с космосом, является у  Отелло 
«природной», что перед нами высоко гармоничный чело
век и что, следовательно, низменная тема, связанная с 
хаосом, идет целиком от Яго.

*  *  *

В густо напыщенных Образностью речах Яго домини
рующими оказываются низменные образы. Среди них 
преобладают звери, обычно олицетворяющие собою глу
пость, похотливость и всякие гнусные пороки. Яго воспри
нимает окружающий его мир как конюшню или зловон
ный зверинец. Верный слуга подобен ослу. Доверчивого 
Отелло можно куда угодно повести, как осла. Яго гово
рит, что Отелло будет еще благодарить его за то, что он 
сделал из него осла. Яго не хочет «носить сердце на рука
ве», то есть ходить с душой нараспашку, «на расклевание 
галкам». «Докучай ему (Отелло) мухами», то есть мелки
ми неприятностями, советует он Родриго. Отелло — «ста
рый черный баран», кроющий «белую овечку» — Дезде
мону. Подвыпившие воины Кипра — «стадо пьяниц». 
Отелло — «берберийский жеребец»; внуки Брабанцио бу
дут ржать, и Брабанцио породнится с рысаками и иноход
цами. Отелло и. Дездемона в объятиях друг друга — 
зверь о двух спинах. Яго называет Дездемону проститут
кой и выбирает для этого жаргонное слово «цесарка»: он 
не советует Родриго «топиться из-за любви к цесарке». 
Он говорит, что охотнее превратился бы из человека в 
павиана, чем стал бы топиться ради такой любви. «Топи 
кошек и слепых щенят», — говорит он Родриго. Жен
щин на кухне он сравнивает с «дикими кошками». По 
словам Яго, один мужчина отличается от другого как «го
лова трески от хвоста лосося». «В маленькую паутину я 
поймаю большую муху Кассио», — Яго сравнивает здесь 
самого себя с пауком. Родриго он сравнивает с охотничь
им псом, которого он натравливает на Кассио. Кассио, по



его словам, когда выпьет вина, станет таким же драчли
вым, как собачка Дездемоны. Он уверяет Кассио, что 
Отелло наказал его для виду, чтобы внушить страх наро
ду Кипра: «Так бьют напроказившую собаку, чтобы устра
шить мощного льва». Кассио и Дездемона, по его сло
вам, столь же похотливы, как козлы, обезьяны и волки. 
Женатого мужчину он сравнивает с подъяремным волком. 
Этот «зверинец» Яго отражается, как мы видели, в речах 
Отелло, создавая в мире образов последнего вторую тему 
(козлы, обезьяны, жабы). Яго действительно удается на 
время отравить душу Отелло своим ядом. К «зверинцу» 
примыкают и другие низменные образы. «Та пища, — го
ворит Яго, — которая для него (Отелло) сейчас вкусна, 
как саранча, скоро будет для него горька, как* колоквин
та», то есть как горький на вкус овощ, который растет в 
Африке и употребляется в качестве глистогонного средст
ва. Тонкие пальцы Кассио Яго сравнивает с клистирными 
трубками. Когда Родриго говорит о «благословенных ка
чествах» Дездемоны, Я^о передразнивает его, издевается: 
«благословенная колбаса». Родриго он называет «моло
дым прыщом», который он растер почти до боли.

Образы Яго обычно конкретны и вещественны. Тело 
человеческое он сравнивает с огородом, волю — с огород
ником: от нас самих, говорит он, зависит посеять в этом 
огороде тот или иной сорт зелени; праздность он сравни
вает с бесплодностью почвы, деятельность — с удобрени
ем; любовь — росток все той же похоти. Ему, говорит он 
о себе, так же трудно извлечь из головы экспромт, как 
вывести с сукна птичий клей. Теоретика военного дела 
Кассио он называет «бухгалтерской книгой». Кассио, по 
его словам, понимает в тактике боя «не больше пряхи». 
Свою клевету он иронически называет «лекарством»: 
«Работай, мое лекарство!» Подозрение, что у Отелло бы
ла связь с Эмилией, гложет его внутренности, по собст
венному его признанию, «как ядовитый минерал». «Опас
ные мысли по природе своей — яды», — рассуждает он с 
самим собою.

Яго часто произносит слово «дьявол». Обычно это про
сто сквернословие. Черного Отелло он называет «дьяво
лом». «Вы один из тех, — говорит он Брабанцио, — кото
рый не станет служить богу, если бы вас даже дьявол 
попросил». Оскорбленные женщины, др словам Яго, в 
сдоец злобе становятся «дьяволами».



Но наряду с этим сквернословием в мире образов Яго 
возникают и инфернальные мотивы. «Ад и ночь, — гово
рит он, — произведут на свет чудовищное порождение». 
«Я ненавижу (Отелло), как муки ада», — говорит Яго. 
«Много событий скрыто во чреве времени, — говорит 
Яго,— которые дождутся своего рождения». Инферналь
ный оттенок имеет и следующий образ. В сцене у дома 
Брабанцио Яго уговаривает Родриго разразиться тем 
ужасным воплем, который слышится, когда огонь распро
страняется по многолюдному городу. Инфернальный мо
тив в речах Яго ярче всего выражен в образе ревности- 
чудовища, с которым мы уже встречались в речах Отелло. 
У Яго этот образ находит наиболее полное выражение. 
Яго называет ревность «зеленоглазым чудовищем, кото
рое издевается над собственной жертвой» 8.

Возвышенно-поэтические образы, составляющие, как 
мы видели, доминирующую тему в мире образов Отелло, 
отсутствуют в речах Яго. Правда, Яго в беседе с Отелло 
называет доброе имя «драгоценным камнем души», но 
здесь он явно подделывается под «стиль» Отелло. Яго 
говорит, что Дездемона щедро наделена природой, «по
добно свободным стихиям», а. воинов Кипра называет 
«самыми стихиями этого воинственного острова». Если 
это исключение, то они не делают правила.

Мы находим у Яго несколько античных образов. Яго 
клянется Янусом. Типично, что Яго клянется двуликим бо
гом! Яго говорит, что Кассио по своим воинским способ- 
костям мог бы сравниться с Цезарем. Он говорит Кассио, 
что Дездемона могла бы доставить «развлечение Юпите
ру». Этим и ограничиваются античные образы у Яго; сво
ей воинственной окраской (бог войны Янус, Цезарь) они 
отличаются от мирных античных образов в речах Отелло 
(Купидон, Диана). Яго — профессиональный военный, 
военный по ремеслу: недаром он говорит о «ремесле 
войньЬ. f

В речах Яго встречается группа образов, которая, по- 
видимому, не является случайной, так как она достаточно 
значительна. Это образы, типичные для моряков 9. Яго 
говорит, что Кассио перехватил у него попутный ветер и 
привел его корабль в неподвижное состояние, то есть пе
регнал его в служебных должностях. Вместо того чтобы 
сказать, что у синьории нет другого человека такого мас
штаба, как Отелло, как сказали бы сейчас, Яго говорит,



что «у них нет другого человека такого фатома» (фа
том — морская мера глубины). Яго говорит, что ему при
ходится выкинуть «сигнальный флаг» любви, но это толь
ко «сигнальный флаг». Брабандио, по словам Яго, будет 
преследовать Отелло, насколько «длинен будет кабель, 
который ему предоставит закон», — то есть использует все 
законные возможности. Яго уверяет Родриго, что связан 
с ним «кабелями прочной крепости». По выражению Яго, 
Отелло, женившись на Дездемоне, «взял на абордаж 
судно каботажного плавания», что на жаргоне моряков 
того времени обозначало проститутку. Яго сомневается, 
окажется ли это «законнЬгм призом», — типичное для 
флибустьеров выражение. «Мой корабль свободно поплы
вет по ветру и течению», — говорит Яго. Все это, возмож
но, указывает на то, что Яго из моряков. Во всяком слу
чае он побывал в Англии, а также наблюдал, как напи
ваются пьяными датчане, немцы и голландцы. Остальные 
образы в речах Яго разрозненны и не составляют целых 
групп.

• * *

Речь Дездемоны бедна образами, но все же эти об
разы характерны. Тут есть поэтичные мотивы: Дездемо
на отправляется с мужем на войну, потому что не хочет, 
сидя дома, оставаться «мирным мотыльком». Она поет о 
плакучей иве, мысленно сравнивая себя с нею: плакучая 
ива была символом девушки или женщины, покинутой 
возлюбленным (под плакучей ивой тонет Офелия). «Па
дали ее слезы, — поет Дездемона, — и смягчали камни»: 
образ, перекликающийся с образом сердца-камня, дваж
ды, как мы видели, встречающийся у Отелло. Не пони
мая, почему изменилось к ней отношение Отелло, Дезде
мона говорит, что, повидимому, «что-то возмутило (заму
тило) его ясный (чистый) дух», и это также перекликается 
с цитированными нами словами Отелло, который назы
вает Дездемону своим «родником». В словах Дездемоны: 
«Я не дам ему спать, пока он не станет ручным», заклю
чено сравнение Отелло с соколом 10, и эти слова опять- 
таки перекликаются со словами Отелло, который, как мы 
видели, сравнивает Дездемону с соколом. Итак, ряд об
разов в речах Дездемоны перекликается с образами в 
речах Отелло.



В речах Дездемоны встречаются образы из повседнев
ного домашнего обихода. Дездемона говорит, что будет 
непрестанно убеждать Отелло вернуть Кассио: «Ему по
стель будет казаться школой, сиденье за столом — про
поведью». Она сравнивает свою просьбу вернуть Кассио 
с тем, как если бы она просила Отелло «носить перчатки, 
есть питательные блюда, одеваться потеплее». К тому же 
кругу домашних, интимных образов близок и следующий: 
Дездемона говорит, что если у человека заболит палец, 
эту боль будут испытывать все члены тела.

В речах Дездемоны звучит и воинственный, героиче
ский мотив. «О том, что я полюбила мавра, чтобы жить 
с ним, пусть трубят-на весь мир нарушение мной роди
тельской воли и буря моей судьбы!» — говорит Дездемо
на в сенате. Перефразируя слова Отелло, назвавшего ее 
«прекрасным воином», она называет себя «некрасивым 
(нечестным) воином».

И, наконец, и в речах Дездемоны, как у Отелло, Яго и 
Эмилии, встречается образ ревности-чудовища. Когда 
Эмилия называет ревность чудовищем, которое само себя 
зачинает и родит, Дездемона восклицает: «Да не допу
стит небо это чудовище в душу Отелло!»

Античные образы совершенно отсутствуют в речах 
Дездемоны; ее слова «мужчины ле боги» являются просто 
ходячим выражением.

Сочетание образов поэтических с домашне-бытовыми, 
присутствие воинственного, героического мотива и отго
лоски, как бы отражения, слов Отелло, который царит 
над ее душой, — таков мир образов Дездемоны.

Итак, в речах каждого из трех ведущих лиц трагедии 
мы обнаружили свой мир образов. Это, конечно, гораздо 
ярче и резче выражено у Отелло и у Яго, чем в более 
бледных образах Дездемоны.

Ы А Б Б Е Т ,  Л Е Д И М А Б Б Е Т ,  Б А Н К О

Значительная часть образов, встречающихся в речах 
Макбета, отличается пышной торжественностью. «Выска
заны две правды, — говорит Макбет, — подобно счастли
вым прологам к нарастающей царственной теме». «Зачем 
вы, — спрашивает Макбет, — облекаете меня в занятые



у другого одеяния?» Здесь самое слово «одеяния» (robes) 
звучит «царственно»; Банко тоже в фигуральной речи 
скажет просто одежды (garments). Макбет говорит, что 
возмездие подносит «нами самими отравленную чашу 
(chalice) к нашим губам». Он говорит о «сосуде мира». 
Эти образы переносят нас не то в королевский дворец, не 
то в средневековый готический храм. Гармонирует с эти
ми образами и следующий. Свою душу Макбет называет 
«вечным драгоценным камнем». Макбет — замечатель
ный живописец. В его образных эпитетах много красоч
ности. Он говорит не «доброе мнение», но «золотое мне
ние», не «бледная печень» (бледная считалась знаком 
трусости), но «лилейная печень», не «румянец на щеках», 
но «рубин на щеках». «Здесь лежал Дункан, — говорит 
Макбет, — и его золотая кровь покрывала кружевом его 
серебряную кожу». Золото, лилии, рубины, серебро, золо
тое кружево — опять перед нами не то фантастически 
пышный дворец, не то великолепие готического храма.

Макбет сравнивает добродетели Дункана с ангелами, 
голоса которых подобны трубам, жалость — «с новорож
денным младенцем, уносимым порывом ветра, или с херу
вимом, мчащимся на незримом воздушном коне». Перед 
н$ми как бы возникают огромные фрески. Здесь и гигант
ские аллегорические образы. Убийство предстает перед 
нами в виде зловещего старца: «дряхлое убийство встре
вожено своим часовым-волком, вой которого подает ему 
пароль».

В этих фантастических фресках, на которых изображе
ны аллегорические фигуры, иногда проступают реалисти
ческие детали: «Невинный сон, который штопает порван
ный рукав забот, смерть жизни каждого дня, омовение 
измученного труда, бальзам израненной души, второе 
блюдо великой природы, тот, кто дает лучшую пищу на 
пиру жизни». Макбет обращается к наступающей ночи: 
«Завяжи нежные глаза сострадательному дню и своей 
кровавой и незримой рукой уничтожь и разорви на части 
ту великую связь, которая заставляет меня бледнеть». На 
другой фреске мы видим множество завтрашних дней в 
виде существ, ползущих мелкими беспрерывными шагами.

Ветры борются с церквами, пенные волны поглощают 
корабли, в поле ложатся хлеба, падают деревья, замки 
рушатся на головы обитателей, дворцы и пирамиды скло
няют изголовья к основаниям. Все это находит отзвук в



словах Росса о конях Дункана, пожирающих друг друга. 
Образы Макбета часто овеяны таинственностью. «Дрях
лое убийство», о котором мы уже говорили, «движется к 
своей цели как призрак». Жизнь — «шагающая тень». 
Фантастический готический храм, созданный воображени
ем Макбета, полон химер, горгон, чудовищ. «Душа моя 
полна скорпионов», — говорит Макбет; он упоминает о 
«мохнатом русском медведе», носороге, «гирканском тиг
ре» — зверях, которые в представлении людей шекспиров
ской эпохи имели, конечно, причудливый, фантастический 
облик. Перечисляя породы собак, Макбет упоминает «по
луволна». Упоминает он и о летучей мыши и дважды о 
змеях. На фоне всех этих «готических» чудовищ возни
кает образ самого Макбета, сравнивающего себя в послед
ние минуты жизни с человеком, которого сжигают на ко
стре, и с травимым медведем.

Фантасмагория является доминирующей темой в мире 
образов Макбета. Напомним здесь еще два сам'ых, пожа
луй, грандиозных образа. Один из них поражает яркой 
красочностью как бы наркотического сна: «Смоет ли весь 
великий океан Нептуна эту кровь с моей руки? Нет, эта 
рука моя скорее обагрит бесчисленные моря, превратив 
зеленые в красные». Фантастичен и следующий символи
ческий образ: Макбет называет настоящее «отмелью вре
мени», сравнивая тем самым вечность с безбрежным 
океаном.

Макбет, как видим, человек воображения. И в самом 
деле: уже в начале трагедии он мысленно переживает 
будущее. Убив Дункана, он мысленно снова и снова му
чительно переживает свое • преступление. Воображение 
для Макбета реальнее действительности. «Нет ничего, 
кроме того, чего не существует», — говорит он. Все зна
чение этих слов для характеристики Макбета становится 
ясным только после изучения его образов.

В мире образов Макбета мы находим и тему природы. 
По его словам, путь его жизни «усыпан желтыми, увяд- 
щими листьями» и. Но и эти образы природы постоянно 
окрашены у Макбета фантастикой. Он боится, что самые 
камни выдадут его местопребывание. Жалость в его 
груди так сильна, что слезы готовы «затопить ветер». Ему 
кажется, что он переходит вброд через кровавый поток.

Отдельную небольшую группу в речах Макбета со
ставляют образы, которые ассоциируются с рыцарским
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замком и средневековым бытом. «У меня нет шпоры, — 
говорит Макбет, — чтобы уколоть бока моего намерения; 
у меня лишь вольтижирующее тщеславие, которое, пере
прыгнув через коня, валится набок». В следующем образе 
перед нами возникают своды средневекового замка, гор
достью которых являются бочки с выдержанным вином. 
«Вино жизни выпито (is drawn), — говорит Макбет, — и 
этому своду осталось хвастаться одними подонками». 
Рассказав об обагренных кровью убийцах, Макбет гово
рит, что они были выкрашены «в цвета своего ремесла». 
Шпоры, занятия вольтижировкой, владелец замка, хвас
тающийся хранящимся под сводами его замка вином, цве
та ремесла — от всего этого веет рыцарским замком, 
средневековьем.

Образы, связанные с театром, как мы уже говорили, 
вообще много раз встречаются у Шекспира независимо от 
говорящего лица. Но у Макбета они, быть может, отра
жают его лицедейство в жизни («Мы должны, — говорит 
Макбет, — превратить наши лица в личины наших сер
дец»). Макбет говорит, что, если бы врач сумел исцелить 
Шотландию, он рукоплескал бы ему так громко, что эхо 
повторило бы рукоплесканье. Он сравнивает жизнь чело
века с выходом дрянного актера, который в течение поло
женного срока красуется на сцене, а затем предается за
бвению.

Из античных образов в речах Макбета встречаются 
следующие. Мы уже упоминали о «великом океане Неп
туна». Макбет сравнивает свои шаги с шагами Таркви- 
ния — явная автореминисценция у Шекспира той сцены 
из «Лукреции», в которой описывается,* как Тарквиний, 
полный сознания своей преступности, крадется в комнату 
Лукреции. Дважды упоминает Макбет Гекату — «блед
ную Гекату» и «черную Гекату», одно из самых мрачных 
божеств античного мира, ту, которой приносили в жертву 
на перекрестках дорог псов и черных ягнят. Этот злове
щий образ, конечно, не имеет ничего общего с. той Гека
той, которая появляется в пятой сцене третьего акта и 
в первой сцене четвертого акта общепринятого текста 
трагедии и которая представляет собой типичный персо
наж из феерии. По мнению большинства исследователей, 
этот персонаж — интерполяция, введенная в трагедию 
Мидльтоном.

Макбет сравнивает себя с Марком Антонием. Кроме



того, в конце трагедии, не сдаваясь и борясь до конца, 
он говорит: «Зачем играть мне римского глупца и поги
бать от собственного меча?» Возможно, что и здесь он 
думает об Антонии. Это сравнение с Антонием, конечно, 
не случайно. Если Антоний, доблестный полководец, гиб
нет из-за любовной страсти, Макбет гибнет из-за тще
славной мечты о «царственной теме».

Путь преступлений приводит Макбета к полной вну
тренней опустошенности. Созданный его воображением 
«готический храм», как мы его назвали, рушится, и воз
никает образ, страшный по своей обнаженности. 
«Жизнь,— говорит Макбет,— повесть, рассказанная дура
ком, полная неистовых звуков, но не значащая ничего». 
Наконец, в мире образов Макбета звучит и инферналь
ная тема, придающая мрачность всему его облику. «Ко
локол зовет меня,— говорит Макбет,— не слушай его, 
Дункан: это похоронный звон, который зовет тебя в рай 
или в ад».

* * *

Перейдем к леди Макбет. И здесь звучит мрачная 
инфернальная тема: «Приди, густая ночь! Облекись в 
бурый дым ада, чтобы острый нож мой не видел раны, 
которую он нанесет». Некоторые образы перекликаются 
с «готикой» Макбета. «Охрип ворон, который карканьем 
своим предсказывает роковой въезд Дункана в мой за
мок». Мысль об убийстве Дункана пришла сначала 
Макбету. Леди Макбет напоминает ему об этом: «Что же 
за зверь заставит тебя открыть мне замысел?» Бурый 
дым ада, ворон, зверь —■ все это близко «готике» Мак
бета, но здесь меньше красочной фантастики и, пожалуй, 
больше суровости.

Некоторые образы леди Макбет связаны с рыцарским 
бытом. Она называет память «стражем мозга». Самое 
слово «страж» (warder) ассоциируется с феодальным 
замком. «Ты разгибаешь свою благородную силу»,— го
ворит она мужу. Слово разгибать (unbend) заключает в 
себе образ согнутого лука с туго натянутой тетивой — 
обычного вооружения воинов замка. «Ужасная труба 
зовет к переговорам спящих в этом замке»,— говорит 
леди Макбет. Образы эти полны мужественной воин
ственности, которой гораздо меньше у самого Макбета.



Образы леди Макбет в подавляющем большинстве 
гораздо конкретней и вещественней, чем образы Макбета. 
То, что Макбет называет «царственной темой», она на
зывает «золотым кругом», имея в виду корону, то есть 
вещь. Она сетует на то, что в натуре ее мужа «слишком 
много молока человечной мягкости». Она молит духов, 
чтобы они «заменили ее молоко желчью». Она уговари
вает мужа «подвинтить колки» смелости. Сознание пья
ного человека она сравнивает с тем сосудом* в котором 
перегоняли алхимики вещества, превращенные в пары, — 
то есть опять-таки с предметом. Она могла бы, идя в об
ратном направлении, сравнить мечтания алхимиков, да 
и всякие вообще мечтания, с пьянством. «Надежду» 
Макбета, то есть его мечту о «царственной теме», кото
рая остается только мечтой и не переходит в действие, 
она иронически называет «пьяной». Макбет напоминает 
ей «кошку в пословице». Сон пьяного человека она на
зывает «свинским». Все нетрезвое чуждо ее природе. Сны 
для нее не существуют. Спящих и мертвецов она равно 
сравнивает с «картинами». Ей чужда, в отличие от Мак
бета, склонность к фантастике и размышлениям. «Не 
созерцай так глубоко»,— говорит она Макбету; и в дру
гом месте: «Брось это!»

И только в конце, когда, разбитая всем пережитым, 
она бродит в беспамятстве, в речах ее возникает образ, 
контрастирующий с предшествующей суровостью и по
ражающий нас неожиданной нежностью и грустью. «Все 
благовония Аравии не сделают благоуханной эту Малень
кую руку. О-о!» 12 Это звучит неожиданно в устах жен
щины, которая казалась такой мужественной, суровой и 
трезвой и которая исказила свою природу, променяв 
«молоко на желчь».

Античные образы отсутствуют в речах леди Макбет.

*  *  *

Совершенно иного рода образы Банко. Тут все мирна, 
благодушно, идиллично. «Если вы в состоянии увидеть 
посев времени,— говорит он ведьмам,— и можете ска
зать, какое зерно даст росток и какое не даст...» «Если 
я буду произрастать в вашем сердце, урожай будет при
надлежать вам»,— говорит Банко Дункану. Птичку,



свившую гнездо в стене замка, Банко называет «летним 
гостем»; он сравнивает ее с домоуправителем, а ее гнез
до — с постелью и колыбелью. Когда он темной ночью 
выходит во двор замка, он говорит: «В небе — хозяй
ственная бережливость: там потушили свечи».

В мире его образов звучит и героический мотив. По
сле убийства Дункана он говорит в высоком рыцарском 
стиле, что он стоит «в великой руке бога» и готов сра
зиться с предательством.

Банко — добродетельный герой.
Отметим,' наконец, что в речах Банко отсутствуют 

античные образы. Они, повидимому, не нужны для этой 
идилличной, спокойной и скромной картины.

Итак, и в «Макбете» образы трех главных действую
щих лиц родственны их характерам. Изучение образов 
содействует, как видим, нашему более близкому знаком
ству с действующими лицами.

Г А М Л Е Т ,  О Ф Е Л И Я ,  Л А Э Р Т ,  Г О Р А Ц И О ,  П О Л О Н И Й

Текст роли Гамлета, казалось бы, должен быть полон 
возвышенно-поэтических сравнений и метафор. На са
мом же деле оказывается, что образы такого рода почти 
совершенно отсутствуют в его речах, в которых преобла
дают простые и весьма прозаические образы. Гамлет 
склонен к вещественным, конкретным сравнениям и ме
тафорам. Актер, размахивающий при декламации рукой, 
по выражению Гамлета, «пилит воздух». «Меня оскорб
ляет до глубины души,— говорит Гамлет в том же мо
нологе, — когда здоровенный парень с париком на башке 
рвет страсти в лоскуты, в лохмотья, чтобы расколоть 
уши публике партера». Глагол расколоть (split) здесь 
несет весьма конкретный образ: актер своим криком как 
бы бьет по ушам зрителей. По словам Гамлета, плохое 
актерское исполнение напоминает «поденщиков приро
ды». Гамлет с восхищением говорит о совершенном 
человеке. Но самую мечту свою он выражает конкрет
ным, вещественным языком. Он не говорит: «какое чудо 
природы человек» или «какое удивительное творение че
ловек», как у нас обычно переводят, но «какое изделие 
(или произведение) человек!» 13



В речах Гамлета несколько раз встречаются строи
тельные образы. Землю он называет «красивым строе
нием», небо — «величественной крышей, выложенной 
золотым огнем» (в том же монологе); именно крышей, 
а не сводом, как обычно у нас переводят: он говорит 
roof, а не vault. К этим образам примыкают следующие. 
Гамлет сетует, что он сделан не из чистого металла. 
Когда Гертруда просит его, чтобы он сел рядом с нею, он 
отвечает, указывая на Офелию: «Здесь есть более притя
гательный металл», то есть магнит. Он говорит Гертруде, 
что его слова проникнут ей в сердце, если только «оно 
сделано из проницаемого вещества и если проклятая 
привычка еще не покрыла его «медью». Встречаются в 
речах Гамлета и образы, которые можно назвать «тех
ническими». «Прощай. Твой навек, дражайшая госпо
жа,— пока этот механизм принадлежит ему,— Гамлет»,— 
пишет он Офелии. Он здесь сравнивает свое тело с меха
низмом. Законы мышления Гамлет называет «стенами и 
крепостными фортами разума». «Весело видеть,— говорит 
Гамлет о своих врагах Розенкранце и Гильденстерне,— 
как (вражеский) сапер взрывается на собственной мине». 
И тут же говорит, что он проведет свой подкоп на один 
ярд глубже их подкопа. Образы Гамлета, повторяем, в 
подавляющем большинстве вещественно-конкретны. 
Добродетель он сравнивает с воском, который тает в 
огне «пламенной юности». Свою голову он называет 
«безумным шаром». «Когда мы сбросим эту суету зем
ную» — так или приблизительно так обычно переводят 
строку из монолога «Быть или не быть». Но в слове coil 
заключено и другое значение — веревка в виде кольца 
или спирали. «Когда мы сбросим этот обвивающий и 
связывающий нас канат земных забот» — конечно, есте
ственней, чем «сбросить суету»14. Гамлет сравнивает 
сорванный голос мальчика-актера, играющего женские 
роли, с треснувшей посредине и негодной для обращения 
золотой монетой. По словам Гамлета, если бы он убил 
Клавдия во время молитвы, это было бы «выплатой жа
лованья», а не местью. Он не говорит: «кто стал бы 
выносить жизненные невзгоды», но — «кто стал бы но
сить тюки, потеть и кряхтеть под тяжестью изнуряющей 
жизни». Он не говорит, что искусство должно подражать 
природе, но что искусство «должно держать зеркало 
перед природой», то есть опять-таки прибегает для.



выражения своей мысли к предмету. Гамлет говорит Гер
труде, что он «поставит зеркало» перед ней. Воздух и 
небо он сравнивает с балдахином. По его словам, солда
ты Фортинбраса готовы лечь в могилу, «как з посгель». 
Он не говорит «внешние выражения печали», но <гпопоны 
и одежды печали». Даже для выражения наиболее со
кровенных и сложных своих чувств и мыслей Гамлет 
прибегает к предметам. Он мог бы быть, по собственным 
словам, «заключенным в ореховую скорлупу и чувство
вать себя королем бесконечного пространства». Он сравни
вает свою душу с флейтой, на которой неумелыми пальца
ми пытаются играть Розенкранц и Гильденстерн. Он на
зывает смерть «той неоткрытой страной, откуда не возвра
щался ни один путешественник»,— образ, типичный для 
эпохи географических открытий, когда многие отправля
лись на кораблях за море в поисках новых стран и сокро
вищ и часто не возвращались обратно. Гамлет, умирая, 
называет смерть «строгим полицейским приставом, кото
рый точен в производстве ареста». Все это конкретно, ве
щественно. Для осязаемой вещественности стиля Гамлета 
типично то, что, глядя на череп Йорика, он не говорит 
«здесь были эти губы», но — «здесь висели эти губы».

В речах Гамлета встречаются образы, связанные с 
природой, а также с огородничеством и сельским хозяй
ством. «О, если бы это слишком, слишком плотное 
тело,— говорит Гамлет,— растаяло и растворилось в 
росу». «Мир,— говорит Гамлет,— неполотый огород (или 
сад), который растет в семя». Землю Гамлет сравнивает 
с «бесплодным мысом» — опять-таки реалистический об
раз, поскольку берега Англии местами испещрены ска
листыми бесплодными мысами. По словам Гамлета, отец 
его, умерший без покаяния, был полон грехов, как по
лон соков месяц май. Гамлет просит свою мать «не 
удобрять сорных трав навозом». Он сравнивает Клавдия 
с пораженным спорыньею колосом.

В речах Гамлета также встречаются образы, связан
ные с едой и пищеварением. Гамлет говорит, что его 
мать «висла» на его'отце (он так и говорит: «висла»), 
будто у нее «аппетит возрастал от пищи». Свадьба Гер
труды последовала быстро после похорон ее мужа. «По
минальные пироги пошли на свадебный стол»,— говорит 
Гамлет. Образ этот возмутил Бена Джонсона, который 
нашел его, повидимому, слишком вульгарным, плебей



ским; в пьесе «Правь на восток!» («Eastward, ho!») эти 
слова пародируются. Гамлет говорит, что некоторые люди 
имеют дурную привычку «перекладывать дрожжей» в 
приятное обхождение, то есть что некоторые в приятном 
обращении хватают через край. Гамлет называет пьесу, 
которая не понравилась зрителям партера, «икрой для 
толпы», то есть слишком утонченным кушаньем. Гамлет 
собирается «прочистить желудок» королю. В другом ме
сте он говорит о том, что короля, как и простого смерт
ного, едят в могиле черви, червя съедает рыба, рыбу 
съедает нищий; и вот король, как говорит Гамлёт, «со
вершает торжественное шествие по кишкам нищего».

Встречаются в речах Гамлета и образы, связанные с 
человеческим телом. Он сравнивает нравственный недо
статок человека с родимым пятном. Самообман, по сло
вам Гамлета, подобен пленке, затягивающей нарыв; не
зримый нарыв продолжает отравлять Тело. Причину войн 
Гамлет называет внутренним взрывом. Когда Кронеберг 
перевел знаменитую фразу Гамлета: «Распалась связь 
времен. Зачем же я связать ее рожден?» — он показал, 
что имеет лишь весьма смутное представление о харак
тере образов Гамлета. На самом же деле Гамлет гово
рит: «Время вывихнуто. О какое проклятое несчастье, 
что я родился на свет, чтобы вправить этот вывих!»

Сравнения и метафоры Гамлета в подавляющем 
большинстве просты, ясны, общедоступны и конкретно
вещественны. Речи Гамлета чужды эвфуизмы. Недаром 
он издевается над витиеватыми словесными хитросплете
ниями Озрика. Так и сам он чужд всякому внешнему и 
показному, «попонам и одеждам». «Кажется, госпожа? 
Нет, есть; мне слово кажется неведомо», — говорит он 
Гертруде. Он стремится осмыслить жизнь до конца, не
посредственно и вплотную подойти к ней. Все мысли его 
сосредоточены вокруг земного бытия человека. И не слу
чайно поэтому его речь изобилует, как мы видели, 
названиями реальных предметов и явлений. Гамлет ясно 
видит действительность, видит вещи; они не прикрыты 
для него «романтической дымкой». Гамлет очень наблю
дателен. Недаром он так ясно видит людей насквозь: 
еще до появления Призрака он разгадал преступную 
Душу Клавдия («О, пророческая душа моя!» — воскли-' 
цает он, услыхав от Призрака, кто был убийцей его 
отца); он сразу же понял, что Розенкранц и Гильден-



стерн что-то скрывают от него; смущение Офелии, когда 
Клавдий и Полоний подслушивают за ковром, не 
ускользнуло от его зоркого взгляда; он сумел отличить 
бескорыстную честность Горацио. Гамлет — наблюда
тельный человек, человек реалистического склада ума. 
И вместе с тем Гамлет — мечтатель. Тут невольно на
прашивается сравнение Гамлета с автором «Утопии». 
Заметим здесь, что и Томас Мор был реалистом. Нужно 
было видеть все уродство и несовершенство действи
тельности, чтобы так вознегодовать на окружающую не
справедливость, как негодовали Мор и Гамлет, чтобы не 
примириться с этой несправедливостью и создать мечту. 
Гамлет с такой же страстью мечтал о совершенном че
ловеке, с какой автор «Утопии» мечтал о совершенном 
человеческом обществе. Разлад между мечтой и действи
тельностью, невозможность в ту эпоху перекинуть мост 
от действительности к мечте порождали глубокую скорбь 
у обоих. Перед «оком души» Томаса Мора возникла кар
тина совершенного человеческого общества, между тем 
вокруг в живой действительности, как писал он, «овцы 
пожирали людей». Гамлет восхищался человеком, благо
родством его разума, его бесконечными способностями, 
но тут же говорил о том, что человек его не радует.

Смерть Гамлет называет счастьем: ему тяжело ды
шать «в этом нестройном мире».

Гамлет близок народу. О том, что Гамлет любим на
родом, Клавдий говорит дважды. Так было не только в 
пьесе, но и в жизни. Современник Шекспира Антони Ска- 
локер спрашивает самого себя в предисловии к своему 
«Дайфанту», писать ли ему так, как Филипп Сидней, то 
есть в изысканном эвфуистическом стиле, или как пишет 
«дружелюбный Шекспир» свои трагедии, которые «по
нятны простонародной стихии». Сколокер тут же в каче
стве примера упоминает «Гамлета». Еще при жизни 
Шекспира матросы английского корабля, плывшего в 
Ост-Индию, исполняли, чтобы скоротать время, шекспи
ровского «Гамлета». Великая трагедия сразу же стала 
народным достоянием. Нам представляется несомненным, 
что и мир образов Гамлета сыграл свою роль в создании 
популярности великой трагедии среди народной толпы, 
обступившей с трех сторон подмостки «Глобуса».

Образы Гамлета нередко грубы. Клавдия он сравни
вает с жабой, летучей мышью, старым котом. Он го-



ворит, что ему давно следовало бы «откормить до жиру 
всех поднебесных коршунов кишками этого раба». В его 
ироническом вопросе: «Что такое? Крыса?» — заключено 
сравнение Клавдия с крысой (он думал, что за ковром 
прячется Клавдий, а не Полоний). Устроенный им спек
такль он (по собственным его словам — «метафориче
ски») называет «мышеловкой»: Клавдий — мышь, кото
рую ловит Гамлет. В другом месте он сравнивает Клав
дия с павлином. Судя по рифме, он сначала хотел сравнить 
его с ослом, но одумался и сравнил его с павлином 
(нарушив рифму, за что и делает ему упрек пунктуаль
ный Горацио): Клавдий не глуп, и ему больше подходит 
сравнение с пышной чванливой птицей. В другом месте 
Гамлет называет Клавдия карманным вором. Гамлет 
говорит, что Клавдий обошелся с его матерью, как со 
«шлюхой». Озрика Гамлет сравнивает с «речным кома
ром» — 'Маленьким, пестрым, ярким̂  насекомым. Людей, 
ищущих обеспечения в собственности и забывающих, 
что и они не уйдут от смерти, Гамлет называет «овцами 
и телятами». Богач, приобретающий землю,— «грязь», 
как говорит Гамлет, — становится хозяином других лю
дей и получает доступ к королевскому столу. «Пусть 
только,— говорит Гамлет,— животное станет господином 
животных, его ясли окажутся за королевским столом»; 
иными словами, Гамлет уподобляет богача скоту. Охва
ченный гневом, Гамлет сравнивает Гертруду с овцой: 
жКак могли вы бросить питаться на той прекрасной горе, 
чтобы жиреть на этом болоте?» — то есть променять 
первого мужа на Клавдия. Брачную постель Клавдия и 
Гертруды Гамлет называет «свиным хлевом». Он говорит 
о «вонючем поте этой загаженной постели». «Я сложу 
эти потроха в соседней комнате»,— говорит Гамлет о 
мертвом Полонии, которого при жизни он называл «те
ленком». Розенкранца и Гильденстерна он называет «зу
бастыми гадюками». Приближенных короля Гамлет 
сравнивает с губками: они всасывают народное достоя
ние, но король выжимает то, что всосали они, «в соб
ственные сосуды». Король не торопится глотать пищу, но 
держит ее до времени «за щекой, как обезьяна». Сердясь 
на себя за медлительность, Гамлет ругает себя «шлю
хой», «судомойкой».

Читателю этих страниц, вероятно, уже бросилась в 
глаза аналогия между этими мотивами и доминирующей



темой в мире образов Яго. Близость эта, однако, огра
ничивается тем, что оба они, Гамлет и Яго, по характеру 
образов — реалисты и что у каждого есть свой «звери
нец». Но если «зверинец» Яго распространяется на все 
человечество, на всех вообще людей, в том числе и на 
Отелло («осел»), и на Дездемону («цесарка»), и на 
Кассио («большая муха»), и на Родриго («травимый 
зверь»), то «зверинец» Гамлета распространяется только 
на его врагов (впрочем, Гамлет в иные минуты ругает и 
себя самого за медлительность). Можно поэтому сде
лать лишь следующее сближение: Гамлет так же нена
видит своих врагов, как Яго ненавидит все человечество. 
«Зверинец» Яго является выражением цинизма, «звери
нец» Гамлета — выражением ненависти к врагу. Оба 
близко соприкоснулись с темной стороной жизни, с пре
ступлением. Но если Яго — преступник, Гамлет — судья 
над преступлением. Гамлет превозносит человека, восхи
щается им, сравнивает его с ангелом и богом, называя его 
«красотой мира», «образцом всех живых существ»; и имен
но поэтому те люди из окружения Клавдия, которых он 
наблюдает ежедневно, кажутся ему скорее животными, 
чем людьми. Мать его вышла замуж за Клавдия сейчас 
же после смерти мужа. «О боже мой! — восклицает Гам
лет. — Зверь, у которого нет разума, печалился бы до
лее». (Это, конечно, не значит, что Гамлет вообще враж
дебно относится к Гертруде, но в данную минуту он го
ворит о ней гневно, как о враге.) «Что такое человек,— 
спрашивает в другом месте Гамлет,— если главный товар 
и рынок его жизни состоит лишь в том, чтобы спать и 
есть?-Зверь, не более». (Кстати, заметим характерный 
для реалистического стиля Гамлета образ — «товар и ры
нок».) В том зверином мире, в котором живет Гамлет, 
даже прекрасное может порождать зло. Это впослед
ствии испытал сам Гамлет. Любимая им Офелия оказа
лась невольной сообщницей Клавдия и Полония. «Солн
це, — говорит Гамлет, — порождает червей в дохлой соба
ке, будучи богом, целующим падаль», то есть даже самое 
прекрасное, общаясь с гнусным, порождает гнусное.

Резкость тех образов Гамлета, которые обращены 
против его врагов и против всего, что ему враждебно, 
несомненно, должна была способствовать близости Гам
лета народному зрителю: народ, говоря о своих врагах, 
никогда не скупился на выражения. Способствовать этой



близости должен был и общий характер его метафор и 
сравнений, в подавляющем своем большинстве реалисти
ческих. Напомним несколько из перечисленных нами об
разов Гамлета: пила, колун, поденщик, «овцы и теля
та»; кормежка овец на горах и на болоте; свиной хлев, 
тюрьма, удобрение навозом, пораженный спорыньею 
колос; нищий, который ест рыбу; тюки, под тяжестью 
которых потеет и кряхтит носильщик; неумолимый поли
цейский пристав,— все это образы, отражающие жизнь 
народных низов.

«Сердцу простонародной стихии» были близки и те 
образы-загадки, которые встречаются в речах Гамлета. 
«Вы, сэр,— говорит Гамлет Полонию,— могли бы стать 
таким же старым, как я, если бы могли, подобно раку, 
идти вспять»: то есть если бы Полоний мог молодеть с 
годами, он достиг бы возраста Гамлета. Характер загад
ки имеет и следующий ответ. «Где' Полоний?» — спра
шивает Клавдий. «На ужине»,— отвечает Гамлет. Ока
зывается, .как тут же объясняет Гамлет, что на этом 
ужине ест не Полоний, а его едят (черви). Такого рода 
загадки были в то время, как известно, очень популярны 
в народе.

Среди образов Гамлета встречаются игры, причем 
всегда широко популярные. Предел мысли Гамлет в мо
нологе «Быть или не быть» сравнивает не с «заветной 
высотой водомета», как сравнил в своем знаменитом 
стихотворении Тютчев, думавший здесь о «сияющих фон
танах», пышных садах и парках, но с выступом почвы, 
благодаря которому пущенный деревянный шар отска
кивает в сторону, не достигнув цели. Игра в шары была 
широко распространена в народе, и большинство зрите
лей партера по опыту знало, как досадно бывает, когда 
случается такая неприятность. На углах и перекрестках 
шла азартная игра в кости, в которой принимало участие 
немало шулеров. Гамлет говорит Гертруде, что она сде
лала брачные обеты столь же лживыми, как «клятвы 
игроков в кости». «Что за дьявол обманул тебя, играя в 
жмурки?» — спрашивает он Гертруду. «Прячься, лисица! 
Все за ней!» — кричит Гамлет Розенкранцу и Гильден- 
стерну, повторяя слова из детской игры. Гамлет содрот 
гается при мысли о том, что человеческие кости, выры
тые из могилы, могут быть употреблены для игры в баб
ки. Столь же доходчивы до народного зрителя были



встречающиеся в речах Гамлета образы средневекового 
театра и средневековых народных игрищ. Слишком под
черкнутую декламацию и жестикуляцию на сцене Гамлет 
называет «переиродованием Ирода», намекая на персо
наж мистерии — царя Ирода, который славился неи
стовыми монологами и столь же неистовой игрой. Гамлет 
сравнивает Клавдия со «Старым Пороком» — персона
жем моралите. Он также называет Клавдия «королем 
лоскутов и заплат», намекая на костюм того же персо
нажа. В эпоху Шекспира роль газет исполнял городской 
глашатай, оповещавший жителей о правительственных 
распоряжениях и важнейших новостях. Было, повидимо- 
му, что-то комичное в этом глашатае, и много, конечно, 
было смеха при словах Гамлета о том, что неестествен- 

v но декламирующий актер хуже «городского глашатая». 
Во время пышных придворных празднеств устраивались 
фейерверки, «огненные дожди» и т. п., которые не только 
развлекали народную толпу, но часто и пугали ее. Для 
зрителей партера была понятна и по-своему комична 
фраза Гамлета в сцене «мышеловки», когда Клавдий 
поспешно покидает зал. «Как! — восклицает Гамлет,— 
он испугался фейерверка?» Нетрудно представить себе, 
как ликовали зрители партера, когда Гамлет говорил: 
«Носок башмака крестьянина настолько ‘ приблизился к 
пятке придворного, что бередит на ней ссадину». Аффек
тированные, жеманные придворные всегда были смешны 
в глазах народа. И как должны были веселиться зрители 
при словах Гамлета о том, что Озрик еще младенцем, 
прежде чем приложиться к соску своей матери, жеман
ничал перед ним1 Сэру Джону Фальстафу, рыцарю, хо
зяин гостиницы приносил в комнату херес на подносе, 
а в простых харчевнях жидкое пиво разливали прямо из 
бочки, дырка в которой была заткнута глиняной втулкой. 
Втулка эта, как говорит Гамлет, быть может сделана 
из праха Александра Македонского. Прахом Цезаря, 
говорит Гамлет, чинят зимой стены, чтобы в дом не про
никали порывы зимнего ветра: перед нами возникает 
дом с худыми стенами, картина «низкой» жизни.

В речах Гамлета нередко встречаются народные по
словицы и поговорки. «Пусть вздрагивает израненная 
кляча,— говорит Гамлет Клавдию, — наши бока целы»,— 
то есть мы-то с вами тут ни при чем. «Пока трава вы
растет...»— говорит Гамлет, не договаривая: «хворый



конь падет», что тождественно по смыслу украинской 
пословице: «Пока взойдет солнце, роса очи выест». 
Гамлет называет себя «Джоном-мечтателем» (John-a- 
dreams), что близко к тому, как мы бы сказали: «Эх ты, 
Ванька-ротозей!» По выражению Гамлета, хороший по
черк оказал ему, когда он подменил письмо Клавдия 
английскому королю, «услугу йомена», то есть верную 
услугу (из йоменов, вольных крестьян, состояла англий
ская пехота, самая надежная часть войска). Свои руки 
Гамлет называет: «эти воры и грабители». «Если судь
ба,— говорит Гамлет,— поступит со мной, как турок», 
то есть ограбит, превратит в нищего. «Если бы ты знал 
наши намерения»,— говорит Клавдий, на что Гамлет от
вечает: «Я вижу херувима, который их видит», то есть 
мне кое-что известно. Гамлет перефразирует слова еван
гелия: «Муж и жена — единая плоть»,— говорит он. Все 
это были, повидимому, ходячие в народе выражения, 
хорошо знакомые зрителям партера.

Как полагает Довер Вильсон, в ответе Гамлета коро
лю: «Я под слишком ярким солнцем», скрыт намек на 
народную поговорку: «Из благословенного богом уголка 
да на теплое солнышко», что синонимично русской пого
ворке— остаться без кола и двора; Гамлет намекает 
здесь на то, что Клавдий лишил его отцовского наслед
ства— короны; в другом месте Гамлет говорит, что 
Клавдий украл корону и спрятал ее в карман. Хорошо 
знакомы зрителям были и слова Гамлета о том, что 
у него «голубиная печень» и что.ему «недостает желчи», 
так как, согласно народному представлению той эпохи, 
у голубей нет желчи. Гамлет называет важного сановни
ка Полония fishmonger — «продавцом рыбы», что, пови
димому, на языке харчевен и пивных означало: торговец 
живым товаром (Гамлет намекает на то, что Полоний 
торгует Офелией). Несомненно, близко к пословицам и 
поговоркам звучат и следующие образные выражения: 
«Я охотней встретил бы своего злейшего врага в раю», 
то есть я охотней пережил бы самую большую неприят
ность (встретить в раю своего злейшего врага — боль
шая неприятность); «Пусть дьявол ходит в черном, я 
буду носить соболя», то есть к черту траур, я буду на
ряжаться; «Хитрая речь спит в глупом ухе», то есть ду
рак умного не разумеет; «Жизнь человека не больше, 
чем сосчитать до одного».



Речь Гамлета пестрит самыми простыми, обыденными 
и, если можно так выразиться, банальными выражения
ми. «Я ценю свою жизнь не дороже булавки», что рав
носильно русскому: «Я свою жизнь и в грош не ставлю». 
Гамлет говорит, что его благодарность «не стоит и пол
пенни», то есть гроша ломаного не стоит. «Какой я 
осел!» — восклицает Гамлет.

О войне, затеянной Фортинбрасом, Гамлет говорит: 
«Две тысячи душ и двадцать тысяч дукатов не будут же 
спорить из-за этой соломинки», то есть из-за таких мело
чей. И в той же сцене: «Найти причину вражды в соло
минке». Армия Фортинбраса, по словам Гамлета, рис
кует всем «ради личной скорлупы», то есть ради того, 
что не стоит и выеденного яйца. Людей вроде Озрика 
Гамлет сравнивает с пенной накипью; по его словам, при 
первом же испытании они лопаются, «как пузыри».

В речах Гамлета встречается, как вообще у Шекспи
ра, много аллегорических образов, в отношении которых 
мы вряд ли имеем право прибегать к понятию «поэтич
ности» в смысле индивидуального поэтического вымысла. 
Мы тут имеем дело со стилем мышления народа в оп
ределенную эпоху его развития, со стилем, отразившимся 
и в эпосе, и в народной загадке, и в живописных при
митивах, и в средневековом моралите. Гамлет не гово
рит: «О женщины, ничтожество вам имя!», как перевел 
Полевой, модернизируя язык Гамлета; он говорит: 
«Непостоянство (хрупкость, моральная неустойчивость), 
имя тебе — Женщина!» Тут возникает- аллегорическая 
фигура, олицетворяющая непостоянство и носящая имя 
«Женщина». К тому же роду образов относятся следую
щие: «Убийство, хотя оно и без языка, заговорит чудес
ным органом речи»; «Пусть сладкий (то есть сладко
льстивый) язык подлизывается к глупому богатству»; 
«Если его скрытая вина не выпрыгнет (как пес) из ко
нуры при первом же монологе»; «Когда так жирно наше 
время со своей набитой мошной, сама добродетель вы
нуждена просить разрешения у порока,— да, вынуждена 
склонять колени и добиваться позволения сделать ему 
добро». Характерно, что слово «ему» передано место
имением, обозначающим одушевленное лицо: him, а не it. 
Когда Гамлет называет воображение «оком души», перед 
нами возникает образ души с лицом и очами, как 
изображали душу на средневековых иконах. Иконопис



ные образы также возникают перед нами, когда Гамлет 
говорит, что «лицо неба пылает» (от стыда) и что земля 
«с печальным лицом, как в день Страшного суда, больна 
при мысли о совершенном деянии». «Пока память вла
деет местом для сидения в этом безумном шаре»,— го
ворит Гамлет, указывая на свою голову; здесь в обороте 
«владеет местом для сидения» (holds a seat) содержится 
сравнение психологической функции человека с королев
ским советом, в котором каждая функция, в том числе 
память, «владеет местом для сидения», то есть является 
его членом. Сравнение человека с государством, столь 
распространенное в средние века, было хорошо знакомо 
Шекспиру (см. «Кориолан»), так же как и сравнение 
государства со вселенной («Троил и Крессида»). Весь 
этот аллегоризм, типичный для средневекового мышле
ния, отражен в языке Шекспира, а следовательно, и в 
языке Гамлета. Последний скорбит о смерти первомай
ского «конька», об исчезновении старинных средневеко
вых игрищ. В языке народном, в языке Шекспира, в язы
ке Гамлета эти «коньки» еще жили. И если у Гамлета 
их, быть может, больше, чем у других героев Шекспира, 
то объясняется это опять-таки близостью Гамлета к на
роду.

Письмо Гамлета Офелии — «небесной, идолу души 
моей, наипрекраснейшей Офелии»,— которое Полоний 
читает королю и королеве, поражает своей безыскусст
венной простотой, как и 'образ «звезды — огонь», встре
чающийся в написанных Гамлетом неумелых любовных 
виршах. Сам Гамлет тут же признается, что «плохо пи
шет стихи». «Я не владею искусством перелагать на раз
меры мои вздохи»,— пишет он Офелии. Напомним, что 
в придворном кругу, к которому принадлежал Гамлет, 
это было своего рода исключением, что, так сказать, 
негативно тоже выделяет Гамлета из окружающей его 
среды. Ведь то была эпоха культа сонета: в Англии 
с 1592 года по 1597 год было напечатано около двух с 
половиной тысяч сонетов. Той же безыскусственной 
простотой — в эпоху культа эпистолярного стиля и ви
тиеватой прозы (по следам Лили) — поражает письмо 
Гамлета Горацио.

Поэтическая фантастика Гамлета может быть иллю
стрирована сравнением облака с верблюдом, хорьком и 
китом, что своей безыскусственностью напоминает дет



скую народную сказку. И опять-таки с фольклором пере-, 
кликается следующий образ. «Будь ты целомудренна) 
как лед, и чиста, как снег»,— говорит Гамлет Офелии; 
Это уводит нас в мир образов, близких английской на
родной балладе. Сюда же относится образ- «роза невин
ной любви». Характерно, что этот образ сочетается у 
Гамлета с образом чисто реалистическим. Гамлет гово? 
рит Гертруде, что ее поступок «снял розу с прекрасного 
лба невинной любви .и посадил на нем язву»: в ту эпоху 
проституткам клеймили лбы каленым железом. С'балла-, 
дой перекликается и следующий образ: Гамлет перед 
поединком просит Лаэрта поверить, что он «пустил стре
лу над крышей своего дома и ранил собственного брата», 
то есть нечаянно совершил тяжелое преступление,— сю-у 
ж ет/на который вполне могла бы быть создана, а может 
быть, еще до Шекспира и была создана, народная бал: 
лада. Поэтическая струя в мире образов Гамлета близка' 
народной балладе.

Некоторые образы в речах Гамлета на первый взгляд 
кажутся выспренне-поэтическими,: но на самом деле они 
настолько общеупотребительны, что их можно с полной 
уверенностью отнести к «вымершим» образам, иными, 
словами — к ходячим выражениям. «В стремительном 
потоке, буре и, так сказать, вихре страсти вам следует 
найти и обрести. Умеренность»,— говорит Гамлет актерам. 
Весьма характерно здесь это «так сказать». Сюда же 
принадлежат «быстрые крылья мысли и любовных меч-' 
таний».

В отдельные редкие'минуты глубоко* скрытая патети
ка Гамлета прорывается в грандиозных, возвышенно-поэ
тических образах. В монологе «Быть или не быть» он 
говорит о «пращах и стрелах яростной судьбы» и о «море 
бедствий». Вспоминая перед лицом Призрака о похоро
нах отца, он говорит о «гробнице, разверзшей тяжелые 
мраморные челюсти», что близко к фантастической «го
тике» Макбета. В беседе с Гертрудой, думая об отцё, 
он рисует образ «горы, целующей небо», что не только 
вообще напоминает возвышенно-поэтический стиль Отел
ло, но прямо перекликается с образом последнего: «горы, 
чьи головы касаются небес».

Но модная в ту эпоху выспренность речи\ чужда Гам
лету. Например, на кладбище при столкновении с Лаэр
том он пародирует эту выспренность: «Раз ты уж бол



таешь о горах, пусть нагромоздят на нас миллионы акров 
земли, пока почва над нами не опалит своей башки о 
пылающую сферу небес и не превратит, по сравнению с 
собой, Оссу в бородавку!» В беседе с Озриком Гамлет 
ядовито издевается над эвфуизмами в следующей, напри
мер, пародии: «Я убежден в том, что составление инвен
тарного списка отдельных качеств Лаэрта поставило бы 
и тупик арифметику памяти». Вся эта сцена, в которой 
Гамлету противопоставляется Озрик, любитель эвфуисти
ческого, вычурного придворного стиля, является ЛуЧШИхМ 
подтверждением наших выводов. Впрочем, сам Гамлет 
подтверждает эти выводы, когда, рассказывая Горацио 
о письме Клавдия к английскому королю, издевается 
над употребленными в этом письме пышными и вычур
ными -сравнениями. Каламбуря, Гамлет называет эти 
сравнения As’es of great charge, что значит «нагружен
ные как», то есть «нагруженные сравнения», а также 
значит «нагруженные ослы» (asses). Гамлет называет 
высокопарный стиль «ослиной» глупостью.

Мы говорили о том, что .«Трагическая повесть о Гам
лете, принце Датском», по словам современника, «трога
ла сердце простонародной стихии» и что ее и с п о л н я л и  в о  
время плавания матросы на корабле. Но не забудем, что 
«Гамлета» также исполняли «в университетах Кембрид
жа и Оксфорда», как сказано на титульном листе изда
ния 1603 года («первого кварто»). Существует предполо
жение, что в университетах трагедию играли студенты- 
любители. Гамлет, сам студент и друг студента Горацио, 
не мог не найти отклика в университетах, в особенности, 
конечно, среди передовой гуманистической молодежи 
той эпохи.

Мы видим Гамлета с книгой в руках, когда Полоний 
обращается к нему с вопросом: «Что вы читаете, ми
лорд?» Характерно, что Гамлет говорит не о своем 
«черном» плаще, но о своем «чернильном» плаще. Он 
говорит о «записной книжке» памяти и о «книге мозга». 
Употребляя ученое слово, он говорит, что квинтэссен
цией человека является прах.

Особенно ярко ученость Гамлета проявляется в антич
ных образах. Это книжные образы, и обнаруживают они 
человека начитанного, ученого. Мы видели, что у Отелло, 
Яго, Макбета — у каждого из них есть свои характерные 
античные образы: поэтические у Отелло, воинственные у



Яго, близкие к фантасмагории (например, Геката) у 
Макбета. У леди Макбет и у Дездемоны совсем нет 
античных образов (обе они ведь не учились в школах 
и вряд ли много читали), так же как нет их у просто
душного и даже простоватого Банко. У Гамлета же их 
множество, причем они свидетельствуют об энциклопе- 
дичности его классического образования. Он сравнивает 
своего отца с Юпитером, Аполлоном и Меркурием, Клав
ди я— с сатиром, плачущую Гертруду — с Ниобеей, вер
ного друга Горацио — с Дамоном. Гамлет дважды упо
минает Геркулеса, упоминает немейского льва, Вулкана, 
древнеримского актера Квинта Росция, императора 
Нерона, гору Оссу. Характерно то, что этот ученый 
гуманист просит актера продекламировать монолог на 
античную тему— рассказ Эней Дидоне. Мы вполне мо
жем поверить Офелйи, что Гамлет «владел языком уче
ного».

В речах Гамлета встречается группа образов, относя
щихся к охоте. «Что вы ходите вокруг меня,— спраши
вает Гамлет Розенкранца и Гильденстерна,— как будто 
стремясь стать от меня по ветру и загнать меня в кап
кан?» В рифмованных стихах, которые декламирует 
ликующий Гамлет после «мышеловки», он сравнивает 
себя с играющей ланью, Клавдия — с раненым оленем. 
Некоторые из этих образов могут быть отнесены к посло
вицам и поговоркам. «Когда дует южный ветер,— гово
рит Гамлет Розенкранцу и Гильденстерну, — я умею от
личить сокола от цапли», то есть при благоприятных 
обстоятельствах умею отличить хищника от жертвы, вра
га от недруга. «Мы сейчас же возьмемся за дело,— гово
рит Гамлет, — и, подобно французским сокольничим 
погонимся за всем, что увидим». Французские соколь
ничий — можно предположить отсюда — своей горяч
ностью и экспансивностью вошли т тда в Англии в по
словицу. Но охотничьи образы вооб де щедро рассыпаны 
по шекспировскому тексту, и вряд ли тут правомерно 
видеть что-нибудь характерное. То же относится и к об
разам военных (например, себя и Клавдия Гамлет 
сравнивает с двумя сражающимися .на мечах «мощными 
противниками»), а также и образам из области религии 
в широком смысле слова (например, «черный, как ад» 
и т. п.) и к специфически библейским образам (напри
мер, сравнение Полония с Иеффаем).



Сказанное нами отнюдь, конечно, не исключает вну*. 
тренней сложности Гамлета, его душевной коллизии, глу
боких и подчас противоречивых чувств, как не исключает 
и пафоса. «Я любил Офелию. Сорок тысяч братьев не 
могли бы, со всем количеством их любви, составить мою 
сумму!» — восклицает Гамлет. Заметим, кстати, слова 
«количество» и «сумма», характерные для конкретного 
мышления Гамлета.

Мы можем сделать следующие выводы. Гамлет не 
«изысканный' и нежный принц». Кстати, эти слова отно
сятся не ж Гамлету, а к Фортинбрасу, антиподу Гамлета. 
В Гамлете, судя по миру его образов, нет ничего изне
женного, как нет ничего внешнего. Он видит жизнь без 
прикрас. Это человек реалистического склада ума. Он не 
излишне доверчив, как Отелло, человек возвышенно
поэтического склада души, и не излишне подозрителен, 
как Макбет, человек воображения. Он близок народу и 
вместе с тем выделяется своей ученостью. Этот гуманист- 
мыслитель в одежде Датского принца смотрит на жизнь 
открытыми глазами.

Мир образов Офелии очень прост и ясен, как проста 
она сама и просто ее отношение к жизни. «Я не знаю* 
милорд, что я должна думать». «Я повинуюсь, милорд»* 
«Я ничего не думаю, милорд». С другой стороны/ этот 
мир отличается удивительной стройностью и законченно
стью. Перед нами возникает комната девушки в замке. 
Тут находится зеркало и шкатулка, в которую она прячет; 
заветные вещички и письма. Девушка ходит по воскре
сеньям в церковь. Особенно любит она собирать цветы и 
любит их благоухание. Девушка, как полагалось в эпоху 
Шекспира, учится м\ *ыке и рисованию и поет баллады. 
Однообразная жизнь замка, у входа которого стоит стра
жа, нередко прерывается приездом какого-нибудь весе
лого, не по летам полного молодого соседа, любящего 
поесть и выпить. Вот и вся жизнь этой девушки, покор
ной отцу и любящей брата. Замечательно, что весь мир 
образов Офелии умещается без остатка в этом опи
сании.

Офелия называет Гамлета «зеркалом моды». Она го
ворит Лаэрту, что его советы будут заперты в ее памяти



(как в шкатулке) и что хранить ключ будет Лаэрт. Она 
просит Лаэрта не быть похожим на «нечестивых пасто- 
ров», (которые проповедуют о «крутом и тернистом пути, 
ведущем на небо», а сами в жизни не считаются с собст
венной проповедью. Ум\ Гамлета, — она называет этот 
ум «благородным и царственным», но считает, что он по
ражен болезнью, — она сравнивает с нестройным зво
ном надтреснутых церковных колоколов. Мы знаем из 
слов Гертруды, что Офелия собирала цветы и погибла 
потому, что хотела повесить сплетенный ею венок на вет
ку ивы, склоненной над рекой. Гертруда сравнивает 
Офелию с цветком. «Сладостное — сладостной», — го
ворит она, бросая цветы в могилу Офелии. В мире обра
зов Офелии цветы занимают значительное место. «Нече
стивые пасторы» шагают по пути распутства, где цветут 
первоцветы. Она называет Гамлета «розой прекрасного 
государства». Она собирала «мед» его любовных призна
ний; она сравнивает себя с пчелой, собирающей мед с 
цветов. Любовные обеты Гамлета теперь, по ее словам, 
«дотеряли свое благоухание». В сцене безумия Офелия 
появляется с настоящими или, вероятней, с воображае
мыми цветами, поскольку в ремарках «кварто» и «фолио» 
не упоминается о цветах. Тут каждый цветок является 
образом: розмарин означает воспоминание, верность, 
анютины глазки — мысли, размышления и т. д. В одной 
из баллад, которые поет Офелия, упоминаются «сладо
стные цветы». Любовные признания Гамлета, Офелия 
сравнивает с музыкой. Гамлет, по словам Офелии, придя 
к ней, так внимательно рассматривал ее лицо, «как будто 
хотел его нарисовать». В сцене безумия Офелия поет бал
лады и народные песни, полные типичной для них об
разности (например: «Его борода была бела, как снег, а 
голова, как лен»). К образам, заимствованным из на
родной легенды, следует отнести и превращенную в сову 
дочь булочника.

Офелия говорит Лаэрту, что его совет будет «стра
жем ее сердца». Она просит Лаэрта не быть похожим на 
«раздувшегося (от еды и вина) безрассудного повесу».

Итак, каждое слово нашего описания нашло подтвер
ждение в мире образов Офелии. С другой стороны, этот 
мир образов целиком исчерпался в небольшом описании. 
Как и следовало ожидать, у Офелии не оказалось антич
ных образов.



Невелик мир образов Лаэрта, но и этот мир по-сво
ему характерен. Во-первых, несколько раз упоминаются 
цветы. Правда, эти образы цветов относятся к Офелии 
или связаны с нею. Напомним, что цветы являются од
ним из ведущих мотивов у Офелии и что Гертруда сравни
вает Офелию с цветком. Любовь Гамлета и Офелии 
Лаэрт называет «фиалкой, расцветшей в пору ранней 
юности природы», «минутным благоуханием». «Пусть 
из ее прекрасного и неоскверненного тела вырастут фиал
ки», — говорит Лаэрт над могилой Офелии. Он называет 
Офелию «розой мая». «Червь точит детей весны часто 
до того, как раскрылись их бутоны», — предостерегает 
он Офелию. К этим образам можно причислить сравне
ние юности с утренней росой. Эти * образы, как видим, 
относятся к Офелии; с другой стороны, они созвучны 
другим образам Лаэрта, в которых преобладает красота, 
или, точнее, красивость. Это как бы тот же мир обра
зов Офелии, но повернутый к нам своей искусственной 
стороной. Сказать «дети весны», вместо того чтобы про
сто сказать «цветы», разве не типичный прием эвфуиз
ма? Искусного ггаездника Ламора Лаэрт называет 
«брошью и драгоценным камнем всей страны». Недаром 
Клавдий, говоря в тон Лаэрту, сравнивает искусство 
фехтования с «лентой на шляпе юности». Такие ленты 
бывали очень яркими.

Этот молодой щеголь чрезвычайно изощренно выра
жает свои мысли, согласно царствовавшей тогда моде. 
Он говорит не «целомудрие», но «целомудренное сокро
вище». «Самая осторожная девушка, — поучает он Офе
лию, — уже достаточно щедра, когда она снимает перед 
луной маску со своей красоты». Он сравнивает тело че
ловека с храмом, в котором ум и душа совершают бого
служение. Когда он прибегает к образам из военной 
жизни, он остается верным своему вычурному стилю. 
«Оставайся в тылу своего увлечения, вне выстрелов и 
опасностей желания», — поучает он Офелию. Даже в 
минуты крайнего возбуждения образы его остаются изо
щренными, например: «Каждая капля крови, которая 
останется во мне спокойной, провозгласит меня незакон
ным сыном», и т. д. Или такой, например, тяжеловесный

ги



эвфуистический образ: «Слишком много воды и без того 
у тебя, бедная Офелия, и я поэтому удержу слезы»," 
речь здесь идет об утонувшей Офелии.

Этот, молодой дворянин, видимо, начитался модной 
эвфуистической литературы и, вероятно, хорошо знаком с 
«Аркадией» Сиднея (любовные письма и стихи он, ко
нечно, пишет гораздо искуснее, чем Гамлет). Он гово
рит образами в стиле этих книг. Достоинства Офелии, 
по его словам, благодаря их совершенству «стояли на 
горе века». Он говорит, что у него есть «огненная речь, 
которая желала бы вспыхнуть». Он сравнивает себя с 
пеликаном, ибо готов накормить друзей Полония собст
венной кровью.

У Лаэрта, конечно, встречаются античные образы. 
Он упоминает о «старом Пелионе и о достигающей неба 
голове голубого Олимпа». Типичен изысканный эпитет 
«голубой Олимп». И лишь в конце трагедии смертельно 
раненный Лаэрт, сбросив всю эту блестящую мишуру, 
выражает, обращаясь к Озрику, свою мысль простым 
реалистическом сравнением: «Я, как вальдшнеп, попался 
в собственные силки». Таков искусственный Лаэрт, кото
рого Шекспир противопоставляет естественному Гам
лету,

* * *

У Горацио мы находим ряд конкретно-вещественных 
образов, напоминающих Гамлета. Воспоминание о Приз
раке тревожит его, как соринка, попавшая в «око души». 
Заметим мимоходом, что образ «око души» встречается 
и у Гамлета. Юный Фортинбрас полон, по словам Гора
цио, еще необработанного горячего металла, — вещест
венный образ, основанный на том, что в ту эпоху слово 
mettle означало и «нрав» и «металл», без различия в 
транскрипции. Если Клавдию удастся скрыть свое пре
ступление, это будет, по сравнению Горацио, воровст
вом. Иссяк запас эвфуизмов Озрика — и Горацио гово
рит, что кошелек «его уже пуст; он истратил все свои 
золотые слова». У Горацио мы также находим несколь
ко самых, если можно так выразиться, «банальных» 

•идиоматических оборотов, граничащих со «слэнгом». 
Фортинбрас, как говорит Горацио, «наакулил» (то есть 
наглотался, как акула, набрал без разбора) не при



знающих закона отчаянных людей по окраинам Норве* 
гии. Горацио рассказывает, как Марцелл и Бернардо, 
увидев Призрак, от страха «почти растворились в желе». 
На удивленный воррос Бернардо (в начале трагедии): 
«Как, и ^Горацио здесь?» — Горацио шутливо отвечает: 
«Кусок его» '— фраза, которая толкуется комментатора
ми различно и которая ставила в тупик некоторых пере
водчиков, но которая, по нашему мнению, просто являет
ся шуточным идиоматическим оборотом, означающим 
«он самый», «я за него».

Придворного Озрика, который носит большую шляпу, 
Горацио уподобляет птенцу чибиса, убегающему с яич
ной скорлупой на голове: по народному преданию той 
эпохи, чибис, едва вылупившись из яйца, уже мог бегать. 
Все это напоминает Гамлета. В образах Горацио, как и 
Гамлета^ отражена ученость. Само собой разумеется, что 
в речах Горацио встречается много античных образов: 
он вспоминает о «высоких и победоносных днях Рима» и 
о «могущественном Юлии». Его описание событий, про
исходящих во время убийства Цезаря, полно образов, 
от которых веет античным миром: тут и «влажная звез
да'(то есть луна), от влияния которой зависит владение 
Нептуна», и зловещие предзнаменования, которые' он 
называет «вестниками, всегда предшествующими^судь
бам», и «прологом» к событию. В конце трагедии он 
сравнивает самого себя с «древним римлянином». Нам 
кажется, что к античности близок и следующий образ: 
Горацио называет петуха «утренним трубачом», кото
рый «будит бога дня», то есть солнце.

Английский исследователь Бетелл в своей книге «Шек
спир и народная драматическая традиция» (S. L. Bethell, 
Shakespeare and the Popular Dramatic Tradition, 
London, 1944) всеми возможными и невозможными сред
ствами желая доказать, что Шекспир не индивидуализи
ровал характеры, а следовательно, и язык своих дейст
вующих лиц, замечает: «Шекспиру было безразлично, кто 
из действующих лиц произносит описательные речи. 
У трезвого (matter-of-fact) Горацио мы находим лириче
ский возглас об утренней заре: «Но взгляните — утро, 
одетое в багряный плащ, шествует по росе той высокой 
восточной горы». Если бы Бетелл внимательней вглядел
ся в мир образов «трезвого» Горацио, он нашел бы у 
Н£го не один поэтический образ. Помимо великолепной

Ш



картины утра, одетого в багряный плащ, и не менее яркого 
образа: «утренний трубач, который будит бога дня», на
помним сравнение цвета бороды старого Гамлета с «посе
ребренным соболем» или возглас Горацио в конце траге
дии: «Пусть хоры ангелов отнесут тебя с пением к месту 
твоего покоя!», что напоминает картину мастеров италь
янского Возрождения.

Бедный студент, близкий Гамлету и по реализму обра
зов, а также по начитанности в древнеримской литерату
ре, является не искусственным, как Лаэрт, но подлинным 
поэтом.

* * *

В отношении мелких, эпизодических ролей у Шекспи
ра нельзя} конечно, говорить о «мире образов». Но и тут 
можно сделать характерные выводы, хотя скорее, так ска
зать, негативного, чем позитивного свойства. Например, в 
речах трех воинов, охраняющих площадку перед 
замком,— Марцелла, Бернардо и Франциско,— нет антич
ных, «ученых» образов. Вообще те немногие образы, кото
рые мы находим в их речах, не отличаются «книжностью». 
«Что-то подгнило в датском государстве», — говорит 
Марцелл. Грубоват образ и у «честного воина» Франци
ско: «И мышь не шевельнулась». Эта «мышь», как изве
стно, некогда возмутила Вольтера своей «вульгарностью». 
Нам кажется, что мы имеем здесь дело с ходячим выраже
нием того времени, приблизительно соответствующим рус
скому: «И муха не пролетела», что, конечно, не меняет 
«простоватого» характера данного оборота. Бернардо за
имствует образ из военной жизни: «Сядем и еще раз ата
куем ваши уши, столь укрепленные против нашего рас
сказа». Таков этот скромный, примитивный, но по-своему 
не лишенный характерности мир.

* * *

Выразителен по-своему мир образов Полония. Это 
действительно весьма и весьма трезвый человек и при
том, несмотря на хитрость свою, очень примитивный, 
ограниченный. «И за этим должно последовать, как ночь 
должна последовать за днем...» Этот образ своей бесспор-



ной, примитивной логикой, повидимому, нравится Поло
нию, и он в другом месте создает следующую его вариа
цию: «Рассуждать, почему день есть день, ночь — ночь, а 
время — время, значило бы лишь попусту терять ночь, 
день и время». Метафизика, видимо, ему не по вкусу, хотя 
он и любит поговорить красно.

«Отнимите это от этого (то есть голову от плеч) 15, ес
ли дело обстоит иначе», — говорит Полоний. Подобной 
прямолинейностью отличается большинство его образов. 
Слово tether — привязь пасущегося животного — часто 
употребляется в современном английском языке в идио
матических оборотах как вымершая метафора, в значении 
«предел, сфера». В эпоху Шекспира оно в аналогичных 
оборотах еще, повидимому, сохраняло живую образность. 
Гамлет, по словам Полония, как принц, может гулять на 
более длинной привязи, чем Офелия. Это сравнение Гам
лета и собственной дочери с домашними животными в 
духе Полония.

Полоний говорит королю, что если он, Полоний, не 
прав, считая любовь причиной безумия Гамлета, то пусть 
не будет он больше помощником короля в управлении 
государством, а станет содержать ферму и возчиков. По
лоний, королевский министр, предстает перед нами содер
жателем извозного заведения, что, видимо, вполне ему к 
лицу. Недаром Гамлет несколькими строчками ниже назы
вает его «продавцом рыбы», причем тут же оговаривается, 
что желал бы, чтобы он был таким же честным: лондон
ские рыботорговцы, видимо, не отличались честностью, 
но все же, по мысли Гамлета, они были честнее царедвор
ца Полония. Впрочем, выражение «продавец рыбы» так
же означало торговца живым товаром, содержателя пуб
личного дома, что, конечно, также к лицу Полонию. По
следний сам любит непристойности. «Он любит джиги и 
непристойные рассказы, а иначе засыпает», — говорит о 
кем Гамлет. Полоний упоминает о публичном доме, назы
вая его «торговым домом». Клятвы Гамлета Офелии По
лоний называет «лицемерными благочестивыми свод
нями».

Как и следовало ожидать, образы Полония в большин
стве просты и конкретны. Друзей нужно прикреплять к 
душе своей «стальными обручами». Новообретенный, еще 
не испытанный друг подобен «только что вылупившемуся 
из яйца, неоперившемуся птенцу». Любовные обеты —
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«вспышки, которые светят, да не греют». Рейнальдо 
вправе немного «замарать» Лаэрта, как «марают вещь 
при работе».

Полоний говорит, что не хотел «играть роль письмен
ного стола и записной книжки», то есть быть посредником 
между Гамлетом и Офелией. Свои уловки он сравнивает 
с приемом игры в шары, когда шар пускали не по пря
мой, а, завертев его, по кривой линии. Хорошая новость 
в конце рассказа подобна «фруктам в конце пира». В ли
цемерии людей, по словам Полония, «больше сахара, 
чем у дьявола». Встречаются у него образы рыбной лов
ли: люди мудрые, по словам Полония, «на приманку лжи 
ловят карпа ̂ правды»; образы охоты: он говорит, что уме
ет «охотиться по следу политической дичи»; в разговоре с 
Офелией Полоний называет любовные обеты Гамлета 
«силками для вальдшнепов». Последний образ перекли
кается с отмеченным нами образом Лаэрта, когда тот в 
конце трагедии, как мы видели, как бы сбрасывает с 
себя яркий, расшитый пестрыми шелками плащ эвфу
измов.

Все это говорит о вполне реалистическом окладе ума 
Полония. Мы напрасно искали бы в его образах поэтич
ности. И даже такой «красивый» в глазах современного 
читателя образ, как «ветер сидит на плече твоего паруса», 
был, вероятно, ходячим выражением и просто означал, 
что дует попутный ветер.

Полоний, как мы уже упоминали, любит поговорить 
красно: вспомним, как щеголяет он фигурами речи в при
сутствии короля и королевы. «Смолоду, — пишет Белин
ский о Полонии, — он был шалун, ветреник, повеса; по
том, как водится, перебесился, остепенился и стал:

Старик, по-старому шутивший —
Отменно ловко и умно,
Что нынче несколько смешно»*.

Полоний — большой любитель театра. В студенческие 
годы он участвовал в спектаклях и «считался хорошим 
актером». «Я играл однажды Юлия Цезаря. Меня убива
ли на Капитолии. Брут убивал меня», — рассказывает

* В. Г. Б е л и н с к и й ,  «Гамлет», драма Шекспира. Мочалов в 
роли Гамлета.



он. Перечисляя всевозможные виды театральных пьес, он 
упоминает о Сенеке и Плавте. Античные имена, встречаю
щиеся в его роли, связаны, таким образом, с театром. Да 
и сам Полоний, обожающий каламбуры, несколько «ак
терствует» в жизни.

«Полоний — человек, способный к администрации 
или, что гораздо вернее, умеющий казаться способным к 
ней», — пишет Белинский. Во всяком случае жизнь его 
прошла в административных занятиях. Это отразилось 
на его фразеологии: в беседе с Рейнальдо он говорит о 
«вышеупомянутых преступлениях», вместо того чтобы 
просто сказать: «названные мною грешки», он также 
говорит о «нижеследующем». Отразилось это и на 
других образах, встречающихся в его речи. Он говорит, 
что «поставил на желание Лаэрта печать своего с тру
дом вырванного согласия». Любовные обеты Гамлета 
он сравнивает с «ходатаями по нечестивым судебным 
делам».

Но есть еще одна тема в мире образов Полония, обна
руживающая скрытую черту, о которой мы могли только 
догадываться. Он возмущен тем, что Офелия «приняла 
обязательства за наличный расчет», то есть поверила обе
там Гамлета. Офелия должна «дороже расценивать» свое 
согласие прийти на свидание. Обеты Гамлета Полоний 
сравнивает с «маклерами». Скрытая черта Полония, о ко
торой в тексте нигде прямо не говорится, — любовь к 
деньгам: он, вероятно, немало имел с ними дела. Образ 
Полония, как видим, достаточно характерен.

★  * *

Итак, мы нашли у рассматриваемых нами персонажей 
(размер очерка заставил нас ограничить их число) опре

деленную закономерность в мире их образов. Мы под
твердили этим, что персонажи Шекспира говорят сво
ими словами, а не словами автора. В метафорах каж
дого есть своя тематика. Мы выяснили один из способов, 
при помощи которого Шекспир индивидуализировал 
язык своих действующих лиц. И, наконец, в самых ме
тафорах мы нашли ценный наглядный материал для 
психологической характеристики созданных Шекспиром 
лиц.



П Р И М Е Ч А Н И Я -
1 Дездемона непостоянна, как море. В дословном переводе: 

«Непостоянна, как вода». Возможно и другое толкование: речь здесь 
идет вообще о воде; вода вечно течет, вечно изменяется, она невер
на, то есть в ней легко потонуть, тихие и глубокие воды таят в 
себе гибель и пр. Это толкование также не исключает поэтичностй 
образа.

2 Это также образ, поскольку звезды здесь являются симво
лами, носителями чистоты, целомудрия.

3 В том же значении эпитет «мраморный» о небе в «Цим- 
белине». Ср. также «мраморно-постоянный» — «Антоний и Клео
патра».

4 Или индусом, так как слово Indian значит и то и другое.
6 Еще со времен античной древности существовало представле

ние о том, что воды Черного (Понтийского) моря вечно текут через 
Дарданеллы в Мраморное море, не возвращаясь обратно. Коммен* 
таторы предполагают, что Шекспир прочитал об этом у Плиния, 
перевод которого был издан в Англии в 1601 г.

6 Обычное толкование: Отелло вспоминает слова Яго, сравнив
шего Кассио и Дездемону с похотливыми козлами и обезьянами. 
Но Н. Мордвинов в роли Отелло (постановка Ю. Завадского, Москва, 
Театр им. Моссовета, 1944) как бы обращался ко всем стоящим на 
сцене, называя их козлами и обезьянами: в эту минуту весь мир 
кажется Отелло зверинцем. Как видит читатель, оба толкования 
возможны: все люди начинают казаться Отелло зверями; с другой 
стороны, это результат воздействия Яго, перепев его темы.

7 У Шекспира часто встречаются образы из мира театра. См. 
A. Schmidt, Shakespeare — Lexicon, на слово stage.

3 Образ «зеленоглазой ревности» встречается и в «Венециан
ском купце». Некоторые комментаторы толкуют «зеленоглазый» в 
смысле «мрачно смотрящий на мир» (видящий все как бы сквозь 
темнозеленую дымку).

8 На обилие флотских метафор в речах Яго мимоходом указал 
Брэдли (А. С. Bradley, Shakespearian Tragedy, sec. ed., London, 
1905).

10 Дичившимся соколам не давали спать, пока они не станови
лись ручными.

11 Именно таков смысл этой фразы, которую нельзя, как это 
часто бывает у Шекспира, разбирать формально-грамматически. Все 
дело в глаголе fall и в ассоциациях, им вызываемых в данном кон
тексте, то есть в его близости в фразе к слову leaf (ср. fall of the 
leaf — листопад).



13 Этот образ мог быть у Шекспира реминисценцией «целебной 
мирры аравийских деревьев» из «Отелло». Комментаторы поясняют, 
что леди Макбет употребляет здесь эпитет «маленькая», так ска
зать, не абсолютно, но относительно: «маленькая» по сравнению со 
«всеми благоуханиями Аравии», в том же смысле, как Отелло го
ворит о своей «маленькой руке». Но- абсолютно или относительно 
говорит здесь леди Макбет о своей «маленькой руке», в этом 
эпитете, вырвавшемся из ее уст, есть что-то трогательное и беспо
мощное.

13 Изделие, произведение — piece of work. Теми же словами 
говорит в пьесе о Пираме и Фисбе на своем ремесленном языке 
ткач Основа («Сон в летнюю ночь»). Языком ремесла говорили 
в ту эпоху и живописцы о произведениях искусства.

14 См. комментарии: Dover W i l s o n ,  New Shakespeare.
16 Доуден толковал: маршальский жезл от руки (Цоскольку 

ремарка «указывая на голову и плечи» является вставкой, сделан
ной в XVIII веке и принадлежащей Попу и Теобальду). Для целей 
нашего исследования это не имеет принципиального значения.



Б Е Л И Н С К И Й  О Ш Е К С П И Р Е

В высказываниях Белинского о Шекспире сразу бро
сается в глаза скромность великого русского критика. Тут 
нет и тени «оригинальничания», стремления во всех слу
чаях обязательно создать «свою»- теорию и щегольнуть 
новаторством. Вместе с тем некоторые высказывания Бе
линского о Шекспире должны быть по праву названы 
открытиями, которым принадлежит почетное место в зо
лотой книге мировой шекспировской критики. Сам о том 
не думая, Белинский был своеобразным и разносторон
ним шекспироведом. Эта грань творчества Белинского, 
однако, до сих пор остается крайне малоизученной. Сде
лать шаг в сторону этого изучения — такова цель настоя
щего очерка. Само собой разумеется, что наш очерк 
отнюдь не претендует на исчерпывающую полноту.

Белинский с самого начала своего литературного 
поприща указывал на реализм Шекспира. Более того: 
можно смело утверждать, что никто до Белинского так 
глубоко и разносторонне не рассмотрел всей проблемы 
реализма Шекспира в целом.

«Шекспир постиг не только ад и небо, но и землю; 
он — царь природы». Белинский говорит о нем цитатой: 
«С природой одною он жизнью дышал» («Литературные 
мечтания»). У Шиллера мы находим «сладкую тоску по 
небу и возвышенные мечтания о святом и великом жиз
ни», у Байрона — «бешеные вопли души пресыщенной и 
все еще не сытой», у Шекспира — «тонкий анализ чело
века со всеми изгибами его души и сердца» (в той же 
статье). Земля, человек, природа, жизнь — вот, согласно



Белинскому, стихия Шекспира. Великий критик в той же 
статье говорит об «оригинальности и самоцветности пер
сонажей» Шекспира. Вдумаемся в это замечательное оп
ределение. Ведь в самом деле лица, созданные Шекспи
ром, не рупоры автора, как у Шиллера, не романтизиро
ванные автопортреты, как у Байрона. Они ходят, говорят, 
действуют самостоятельно; они окрашены в собственные 
цвета — и Гамлет в своем «чернильном» плаще, и «огнен
ный» Тибальт, и Джульетта — «белая голубка среди во
рон»; они действительно самоцветны. Мы не знаем более 
подходящего эпитета.

В статье о «Гамлете» (1838) Белинский указывал на 
способность Шекспира «понимать предметы так, как они 
есть, отдельно от своей личности».

Классицизм ввел Шекспира в свой торжественный па
вильон, где не ходили, но шествовали, не говорили, но 
декламировали. С другой стороны, романтизм увидел в 
«великом барде» создателя каких-то причудливых и ве- 
щих легенд, существующих вне времени и пространства. 
Живя в эпоху, когда сильны были влияния и классицизма 
и романтизма, Белинский, смело шедший и в рассуждени
ях своих о Шекспире своим собственным путем, 
писал в той же статье: «Каждое лицо Шекспира есть жи
вой обрйз, не имеющий в себе ничего отвлеченного».

На основании изучения текста можно показать исклю
чительную простоту и естественность речей  ̂Гамлета. Мно
гое, что принимали за риторику и пышные украшения, ока
залось, при более, тщательном .рассмотрении, поговорками, 
пословицами, идиомами живой разговорной речи той 
эпохи, покрывшимися «пылью веков» и потому как бы из
менившими свой облик. Белинский, этот «ясновидец пре
красного», уже более ста лет тому назад писал о «просто
те, естественности и этой действительности, которою 
отличается вся роль Гамлета и которой проникнуто каж
дое его слово, каждое положение». Белинский не распола
гал подробными текстологическими, бытовыми и прочими 
комментариями, из которых мог бы заключить, что Офе
лия отнюдь не какой-то отвлеченный образец «чистейшей 
красоты» или воплощение «идеала вечной женственности», 
как часто толковали этот образ и на ртраницах критики и 
на подмостках сцены во времена Белинского и после него, 
но лицо живое, «действительное», пользуясь термином 
Белинского. И все же, не располагая таким комментарием



и в те годы зная «Гамлета» главным образом по бледно
му, сглаживающему индивидуальности переводу Полевого, 
гениальный критик писал: «Если в действительной жизни 
мы не встретим Офелии, то потому, что одно и то же яв
ление не повторяется дважды: а совсем не потому, чтобы 
это‘создание принадлежало к миру идеальному». Во мно
гих своих высказываниях о Шекспире Белинский, как ви
дим, на целое столетие опередил свое время.

Белинский, как известно, делил поэзию на два «отде
ла» — на идеальную и реальную: «поэт или пересоздает 
жизнь по собственному идеалу, или воспроизводит ее во 
всей ее наготе и истине» («О русской повести и повестях 
Гоголя»). Шекспир, согласно Белинскому, является одним 
йз основоположников «реальной поэзии», которую Белин
ский считал «истинной и настоящей поэзией нашего вре
мени». «Он был яркою зарею и торжественным рассве-* 
том эры нового истинного искусства», — писал Белинский 
о Шекспире.

И понятно поэтому, что знаменитые шекспировские 
контрасты, причудливую смесь трагического и комическо
го Белинский объяснял не формальными соображениями, 
но близостью искусства Шекспира к жизни. «Вообще не 
должно забывать, — пишет он, — что элементы трагиче
ского и комического в поэзии смешиваются так же, как и 
в' жизни, почему в драмах Шекспира вместе с героями 
являются шуты, чудаки и люди ограниченные» (статья о 
«Горе от ума», 1840). В разные периоды своего творче
ства и в разных статьях Белинский говорит о реализме 
Шекспира, о живой правде его искусства. Шекспир для 
него — «заря», «утренний рассвет», освещающий путь в 
будущее, где, как глубоко верил Белинский, должно было 
наступить окончательное торжество «реальной поэзии». 
И, конечно, тут нужно видеть основную причину постоян
ства чувств Белинского к Шекспиру.

В поэзии средневековья, по определению Белинского, 
царило «ложно-идеальное направление», которому нанес 
смертельный удар Сервантес. Еще раз напомним уже ци
тированное нами место (из статьи о повестях Гоголя), где 
Белинский говорит о том, что «Шекспир навсегда цоми- 
рил и сочетал поэзию с действительной жизнью». На эту 
цитату необходимо обратить особое внимание, так как она 
очень точно определяет сущность творчества Шекспира. 
И когда среди театроведов, обсуждающих шекспиров-



гкие постановки, возникают споры о «ЬыСОКом» и «низ
ком» у Шекспира; когда шекспироведы, поражаясь, с од
ной стороны, бесконечным разнообразием оттенков шек
спировского текста, а, с другой, — огромным количеством 
«реалий», необходимых для тонкого понимания этого тек
ста, сбиваются с пути и теряют представление о жанре 
разбираемых ими произведений, разве иной раз не важ
но вспомнить замечательную формулу Белинского: «Шек
спир помирил поэзию с жизнью».

Белинский, как мы видим, называл Шекспира «зарею 
нового искусства». Но он не только констатировал факт; 
он осуждал тех, кто пытался выдать Шекспира за поэта, 
обращенного к прошлому, поэта средних веков. Братья 
Шлегели, которые,^ по выражению Белинского, «искали 
поэзию только в католических и рыцарских преданиях 
средних веков», опирались на Шекспира «по странному 
противоречию», так как Шекспир «был не столько ром ан
тиком, сколько поэтом новейшего времени» (статья «Рус
ская народная поэзия», 1841). Белинский прекрасно по
нимал, что стремление Шлегелей повернуть Шекспира к 
средневековью не было случайностью, но выражением об
щей программы, центральным пунктом которой было воз
вращение истории вспять к средневековью. «После Шил
лера,— писал Белинский, — образовалась в Германии 
целая партия романтическая, представителями которой 
были братья Шлегели, Тик и Новалис. Это все были нату
ры более или менее даровитые, нс без всякой искры ге
ния, и они ухватились со всем жаром прозелитов за сла
бую сторону Шиллера, думая найти в ней все и хлопоча, 
сколько хватало их сил, о возобновлении в новом мире 
форм жизни средних веков» («Сочинения Александра 
Пушкина, Карамзинский период русской литературы», 
1846). Как известно, и в наши дни имеются господа,— 
правда уж никак не «романтики», — которые «хлопочут, 
сколько хватает их сил, о возобновлении форм жизни 
средних веков». В частности, весьма многочисленны та
кие тенденции средй реакционно настроенных современ
ных зарубежных шекспироведов. Проливая слезы умиле
ния над средневековьем, они проклинают науку, знание, 
мысль (все несчастье Гамлета, оказывается, заключа
лось в том, что он «слишком много думал») и стараются 
уверить читателей, что Шекспир на их стороне. При 
этом «доказательство» здесь опирается прежде всего на



исследование формы шекспировской драматургии. Не
трудно, конечно, установить в формальной стороне послед
ней присутствие средневековых элементов. Однако ловкие 
фальсификаторы, подтасовывая факты, выдают родство 
внешних элементов за внутреннее тождество. Против это
го как раз и предостерегал Белинский. «Если испанская 
и английская драма,— пишет он,— развилась из мистерии 
средних веков, как греческая из вакхических праздников, 
то все жё нет ничего общего между этими мистериями и 
драмами Шекспира («Разделение поэзии на роды и ви
ды». Общее значение слова «литература», 1841).

Великий критик видел в Шекспире, писателя нового 
времени — писателя, творчество которого было направ
лено не в прошлое, а в будущее. Еще раз напомним: 
Шекспир — «яркая заря и торжественный расцвет». И ес
ли Белинский считал Шекспира «поэтом старой веселой 
Англии», то это значит лишь то, что, согласно Белинскому, 
творчество Шекспира было близко народной почве. На
помним, что Фридрих Энгельс вспоминал Шекспира, гля
дя на сельский пейзаж провинциальной деревенской Ан
глии *. ч

Если бы Белинский дожил до начала нашего века, с 
каким ожесточением обрушился бы он на «антишекспири- 
стов», приписывавших авторство прославленных произве
дений" не Вильяму Шекспиру из Стрэтфорда, а непремен
но какому-нибуДь аристократу... «Аристократия таланта 
не есть аристократия общества, — писал Белинский. — 
Шекспир не на паркете приобрел свой мирообъемлющий 
взгляд на человеческую природу» («О критике и литера
турных мнениях «Московского «наблюдателя», 1836).

«Шекспиру не хватало искусства», — заметил однаж
ды в беседе Бен Джонсон. Представители классицизма 
постоянно повторяли это мнение: напомним Вольтера, 
который назвал Шекспира «пьяным дикарем», Сумароко
ва, который, хотя поместил Шекспира на Геликон и при
знав его «достойным славы», все же назвал его «непро
свещенным». Романтики, защищая Шекспира от класси
цистов, превозносили его «стихийность».

Белинский часто противопоставлял Шекспира предста
вителям французского классицизма как писателя естест

*Ф.  . Э н г е л ь с ,  Ландшафты (К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  
Соч., т. И, стр. 59—60).



венного, — тем писателям, которых критик считал искусст
венными. Но «естественность» отнюдь не была для Белин
ского синонимом хаотичности, стихийности, бесформенно
сти, как, например, для Полевого, который требовал от 
литературы, чтобы она «уравновесила душу с теплом, 
идею с формой, просветила мрачную глубину Шекспира 
(курсив наш. — М. М.) лучезарным изяществом Го
мера».

Против этого как раз и возражал Белинский. «Отвер
гнув псевдоклассическую форму и чопорность, они (ро
мантики. — М. М.) полага'ли романтизм в бесформенности 
и диком неистовстве, — писал Белинский. — Дикость и 
мрачность они провозгласили отличительным характером 
поэзии Шекспира, смешав с ними его глубокость и беско
нечность и не поняв, что формы шекспировых драм совсем 
не случайности, но условливаются идеею, которая в них 
воплотилась. Есть еще и теперь люди,' которые Бетхове
на называют диким, добродушно не понимая, что дикость 
есть унижение, а не достоинство гения, и что энергия и 
глубокость совсем не то, что дикость (статья о «Горе от 
ума» Грибоедова, 1840; заметим мимоходом, что Белин
ский не раз сближает Шекспира с Бетховеном: в той же 
статье он называет Бетховена «Шекспиром музыки»).

Вместе с тем «глубокость» для Белинского отнюдь не 
исключала доступности. Более того: доступность, по его 
мнению, является непременным условием художественно
сти. «Художественность, — писал Белинский, — доступна 
для людей всех сословий, всех состояний, если у них есть 
ум и чувство» («О критике и литературных мнениях 
«Московского наблюдателя»). «Приведите на представле
ние шекспировой или шиллеровой драмы, — писал он в 
другом месте, — зрителя без всяких познаний, без всякого 
образования, но с природным умом и способностью прини
мать впечатления изящного; он, не зная истории, хорошо 
поймет, в чем дело; не понявши исторических лиц, пре
красно поймет человеческие лица» («Литературные меч
тания») .

Одним из наиболее запутанных вопросов шекспирове
дения является вопрос о времени в драматических произ
ведениях Шекспира. Как долго, например, длятся собы
тия, описанные в «Гамлете»? С первого взгляда срок 
происходящих в «Гамлете» событий измеряется двумя- 
тремя месяцами. Но, с другой стороны, если в начале



трагедии Призрак называет Гамлета «юношей», а Лаэрт 
говорит о любви Гамлета к Офелии, как о первой любви, 
«весенней фиалке», то в конце трагедии Гамлету, по сло
вам могильщика, тридцать^лет. У нас складывается впе
чатление, что перед нами проходит Значительный период 
жизни человека, от студенческих лет до зрелого возраста. 
Внимательный читатель подлинника заметит, что сам 
стиль речей Гамлета становится иным к концу пьесы. Ср.,' 
например, его первый монолог — «О, если бы это слиш
ком, слишком плотное тело!..» — который стремительно 
несется вперед и полон юношески пылкого гнева и возму
щения, с обращенным к Лаэрту размеренным монологом 
перед поединком. Столь же с виду кратко время дейст
вия в «Макбете». Вместе с тем, вероятно, не случайна сле
дующая деталь: в конце трагедии Макбет говорит о том, 
что путь его жизни покрыт увядшей, желтой листвой. Пе
ред нами осень жизни того, кто в начале пьесы рисуется 
нам героем, исполненным сил. Воображение под
сказывает нам, что если Макбет в первом действии чело
век с молодым лицом, то в конце трагедии на висках его 
серебрятся седые пряди. Следующие слова Белинского 
представляют исключительный интерес для работников те
атра: «Шекспир в ограниченном объеме драмы сосредота
чивает всю жизнь исторического лица, — например, ка
кого-нибудь Ричарда II, или важнейшее событие из жиз
ни героя, которое в действительности могло совершиться 
только в несколько лет» («Стихотворения М. Лермонто
ва», 1841).

Прежде чем перейти к разбору знаменитой статьи Бе
линского о «Гамлете», являющейся, как мы уже напоми
нали читателю, единственной работой Белинского, цели
ком посвященной Шекспиру, познакомимся со взглядом 
великого критика на отдельные произведения Шекспира и 
отдельных шекспировских героев.

«Отелло» издавна толковали как трагедию , ревности 
(исключения тут были весьма немногочисленны). В тишь 
да гладь «цивилизованного» венецианского общества 
врывается дикарь — «свирепый тигр» или «дитя приро
ды», это безразлично,— и в припадке исступленной ревно
сти душит свою несчастную жертву. Ревнивцем и играли 
Отелло в дни Белинского. «Вот умоляющие вопли крот
кой и любящей Дездемоны мешаются с бешеными вопля
ми ревнцвого Отелло»,— описывает Белинский спектакль



своего времени («Литературные мечтания»). Дездемона, 
по выражению Белинского, «невинно задушена ногтями 
африканского тигра» (статья о «Гамлете»). Белинский 
хвалил Мочалова за роль Отелло («Мочалов работал 
чудесно»), причем тут же писал о той подозрительности, 
которую особенно подчеркивал у Отелло Мочалов. «Его 
черное лицо спокойно, но это спокойствие обманчиво: при 
малейшей тени человека, промелькнувшего мимо него, оно 
готово вспыхнуть подозрением и гневом» (в той же ста
тье)'. Без тени осуждения смотрел Белинский на неистов
ство Мочалова и переживал происходящее на сцене: 
«Оцепенев от ужаса, едва дыша, смотрели мы, как афри
канский тигр душил подушкою Дездемону» (в той же 
статье). Белинский полностью не разрешил проблемы 
«Отелло». В конце концов он как будто признал за вели
кой трагедией лишь историческое значение. «В образо
ванном человеке нашего времени, — писал Белинский 
(«Сочинения Александра Пушкина», 1846), — Шекспиров 
Отелло может возбуждать сильный интерес, но с тем, од- 
накож, условием, что эта трагедия есть картина того вар
варского времени, в котором жил Шекспир и в которое 
муж считался полновластным господином своей жены». 
Но дальше, в той же статье, вновь возвращаясь к «Отел
ло» и сравнивая трагедию Шекспира с пушкинской 
«Полтавой», Белинский пишет: «Кроткая, робкая Дезде
мона беззаветно отдалась старому воину, суровому 
мавру — великому Отелло» (подчеркнуто нами. — М. М. ) . 
На эпитет «великий» в отношении к Отелло следует 
обратить особое внимание. Он встречался и раньше 
у Белинского. Так, например, в статье о «Гамлете», рас
сказывая об игре Мочалова в роли Отелло, Белинский 
писал: «Мы видели перед собою Отелло, великого Отелло, 
Душу могучую и глубокую, душу, которой и блаженство, 
и страдание появляются в размерах громадных, беспре
дельных..* Великий Отелло засверкал молниями и загово
рил' бурями... Странное заблуждение великого Отелло». 
Заметим, что все толкования, сводящие «Отелло» исклю
чительно к трагедии ревности, неизбежно снижают образ 
венецианского мавра. Ревнивец от природы, задушивший 
собственную жену, неизбежно рисуется несколько «...уз
колобым» существом, к которому уж никак не подходит 
эпитет «великий». Белинский (как, повидимому, и 
Мочалов), подчеркивая величие Отелло и глубину его ду



ши, — тем самым уже отступал от «традиционного» тол
кования.

Самое глубокое высказывание Белинского относится к 
основному содержанию драмы. «Какая идея Шекспира 
«Отелло», — спрашивал Белинский — и отвечал: — Идея 
ревностй^На следствия обманутой любви и оскорбленной 
веры в любовь и достоинство женщины» (статья о «Горе 
от ума»). Эти слова об «оскорбленной вере» замеча
тельны.

Советский театр решительно отверг толкование образа 
Отелло, как ревнивца «от природы». Существуют дв£ ос
новных интерпретации этой трагедии на. советской сцене. 
Остужев особенно подчеркивал в своем исполнении тему 
обманутого доверия, Хорава — тему поруганной веры в 
идеал человека. «Это великая трагедия человека, ве
рившего в человека всеми силами своей великой души 
и обманувшегося в своей вере», — писала о Хораве- 
Отелло театральная критика («Советская Украина» 
от 22 июля 1939 г.). «Хорава играет в Отелло гибель 
веры в человека» («Советское искусство» от 20 июня 
1947 г.).

Белинский писал, что Шекспир «представил в Макбе
те  человека, сделавшегося злодеем по слабости характера, 
а не по влечению ко злу, а в леди Макбет — злодейку по 
чувству» («Литературные мечтания»). Мысли, здесь вы
сказанные^ встречались в шекспировской литературе и 

«до Белинского. И все же эти слова еще раз свидетельст
вуют о проницательности Белинского, зоркости его крити
ческого глаза. В самом деле, Макбет не Ричард, который, 
по собственным словам, уже в самом начале пьесы «ре
шил стать злодеем». Макбет оказывается жертвой тще
славия и тех мрачных влияний, которые воплощены в об
разах трех вещих сестер. Леди Макбет не «четвертая 
ведьма», как называл ее кто-то из комментаторов. На
помним, что, потрясенная происшедшим, она при всех 
падает в обморок (конечно, непритворный, так как этим 
обмороком она могла лишь навлечь на себя подозрения). 
«Все благоухания Аравии не придадут сладости этой ма
ленькой руке!» — говорит в сцене сомнабулизма эта 
хрупкая женщина. Она мечтала увидеть страстно люби
мого ею мужа королем. «Ты будешь тем, чем тебе обе
щано быть!» — в восторге восклицает она, прочитав 
его письмо. Она уже видит «золотой круг» на его челе.
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«Злодейка по чувству» — какое замечательное опреде
ление!

Подобно Пушкину, Белинский понял многосторонность 
образа Шейлока («Многообъемлющее, чем Шейлок»,— 
писал Белинский в статье «О русской повести и повестях 
Гоголя»), В статье о «Гамлете» Белинский упоминает: 
«...роль Шейлока, которая вся проникнута глубокою миро
вой мыслью и нередко становит дыбом волосы зрителя от 
ужаса».

Сходное понимание эволюции шекспировского образа 
находим у Белинского. «Ричард II, — пишет он, — воз
буждает в нас к себе неприятное чувство своими поступ
ками. Но вот двоюродный брат его, Болинброк, похищает 
у него корону — и, недостойный в счастье, является вели
ким в злополучии. Он входит в сознание величия своего 
положения — и мудрые речи, полные высоких мыслей, 
бурным потоком льются из его уст, а действия обнаружи
вают высокую душу. Вы уже не просто уважаете его — 
вы удивляетесь ему, вы уже не просто жалеете о нем — 
вы сострадаете ему. Ничтожный в счастье, великий в не
счастье — он герой в ваших глазах» («Разделение поэзии 
на роды и виды»). Так намечал Белинский существенней
шую для шекспироведения тему внутреннего роста шекс
пировских персонажей в ходе действия. В хронике «Ген
рих IV», по мнению Белинского, Шекспир показал, «как в 
великой натуре человека величие проглядывает сквозь са
мый разврат, как умеет он отрешаться от грязи порока и 
выходить из нее чистым-, когда придет час его» («Русская 
народная поэзия»). Таким образом, Белинский централь
ной фигурой хроники считал принца Гарри, а не Фальста
фа. Он увидал в знаменитой хронике прежде всего нрав
ственную идею. Вместе с тем эта идея ничего не имела 
общего с пуританской моралью. «Тут есть идея, — писал 
Белинский о «Генрихе IV», — и идея великая; тут заклю
чается важный урок для сухих моралистов, которые судят 
по внешности о нравственности человека» (в той же 
статье).

К самым замечательным высказываниям Белинского о 
Шекспире относится его характеристика Джульетты. Да- 
.же и сейчас в основе трагедии большинство зарубежных 
шекспироведов видят произвол слепого и безжалостного 
рока. Белинский идет совершенно иным путем. Прежде 
всего ,уи нрго воззикает мысль рб эпохе, породившей



«Ромео и Джульетту». Грубая действительность и «небес
ный» идеал, по мнению Белинского, существовали тогда 
отдельно, и рыцарь, «находя жену, терял идеальное, 
бесплотное, ангелоподобное существо». Во всем противо
положно средним векам чувство Джульетты, которая при
надлежит, по терминологии Белинского, к «новейшему пе
риоду человечества». Вот что говорит Белинский о Джуль
етте: «Юлия Шекспира обладает всеми романтическими 
элементами; любовь была религиею и мистикою ее девст
венного сердца, встреча с родною ей душою была великим 
и торжественным актом ее души, вдруг сознавшей себя и 
возросшей до действительности, а между тем это сущест
во — не облачное, не туманное, все земное,'да, земное, но 
насквозь проникнутое небесным. Романтическое искусство 
переносило землю на небо, его стремление было вечно 
туда, по ту сторону действительности и жизни; наше но
вейшее искусство переносит небо на землю и земное про
светляет небесным.» (там ж е). Итак, Шекспир в «Ромео и 
Джульетте» свел небо на землю. «Религиею и мистикою 
сердца» стала земная любовь. И недаром Белинский от 
«Ромео и Джульетты» Шекспира (которого, напомним, 
он называл «яркою зарею и торжественным рассветом 
эры нового, истинного искусства» и которого он причислял 
к ооновоположникам «реальной поэзии») переходит к 
«новейшей поэзии», являющейся, по его определению, 
«поэзией действительности, поэзией жизни» (там же).

«Что губит Ромео и Юлию? — спрашивает Белинский 
и отвечает: — Не злодейство, не коварство людей, а разве 
глупость и ничтожество их» («Разделение поэзии на роды 
и виды»). Итак, не слепой рок, но среда, — ее консерва
тивность, ее ограниченность и косность, сказали бы мы 
теперь, — вот причина гибели веронских возлюбленных. 
Так, идея судьбы у Шекспира впервые получила здесь ма
териалистическое истолкование. Русскому театру пред
стояло в работе над «Ромео и Джульеттой» пройти еще 
длинный путь, чтобы подняться до высоты открытия Бе
линского.

Впоследствии Белинский снова вернулся к'«Ромео и 
Джульетте» («Сочинения Александра Пушкина», 1846). 
«Пафос шекспировской драмы «Ромео и Джульетты»,— 
писал Белинский, — составляет идея любви... Это пафос 
любви, потому что в лирических монологах Ромео и 
:Джульещя ..видно це одно ,только  ̂любование друг другом,

2,гз



но и торжественное, гордое, исполненное упоения призна
ние любви как божественного чувства. В тех монологах 
Ромео и Джульетты, когда их любви начало угрожать 
несчастие, бурным потоком изливается энергия раздра
женного чувства, вдруг встретившего препятствие своему 
вольному и широкому разливу». Замечательное предупре
ждение актерам, которые б ролях веронских возлюблен
ных так часто занимаются именно «любованием друг дру
гом» и проходят мимо «торжественного и гордого» пафо
са любви. И как верно расслышал Белинский ноту борьбы 
и протеста в этой «энергии раздраженного чувства»!

Чрезвычайно интересны слова Белинского о том, что в 
«Буре», «Цимбелине» и «Двенадцатой ночи» «героем яв
ляется сама жизнь» («Разделение поэзии на роды и ви
ды»). Как известно, вокруг последних пьес Шекспира, к 
которым относятся «Буря» и «Цимбелин», идет сейчас 
борьба мнений. Эти пьесы как бы венчают все здание 
творчества Шекспира, и истолкование их приобретает по
этому особое значение. Согласно учению реакционного.ла- 
геря в зарубежном шекспироведении, «Буря» — послед
няя пьеса Шекспира — знаменует собой уход от жизни 
либо в мистицизм, либо в абстрактную фантастику. Пря
мо противоположно этим попыткам навязать великому 
реалисту Ренессанса черты глубоко чуждого ему миросо
зерцания. Содержание пьес Шекспира: сама жизнь яв
ляется героем «Бури», «Цимбелина», «Двенадцатой ночи». 
Конечно, Белинский не думал отрицать все значение фан
тастики в «Буре». «Чудные образы Проспера, Миранды, 
Ариэля — образы воздушные, сотканные из ночных тума
нов, облитые пурпуром зари, осеребренные лучом меся
ца», — писал Белинский («О русской повести и повестях 
Гоголя»). Заметьте упоминания о туманах, пурпуре зари, 
месяце. В отличие от тех шекспироведов, которые видят в 
«Буре» мертвенное, печальное увядание, Белинский сразу 
почувствовал в «Буре» присутствие светлой, весенней, 
утренней природы. Фантастику Шекспира, как видно из 
этой цитаты, Белинский выводил из красок и образов, 
созданных природой.

И, наконец, следующий, казалось бы незаметный, факт. 
Сонеты Шекспира, как известно, долгое время не получа
ли признания со стороны не только английской, но и вооб
ще европейской критики. Так, например, один из кори
феев английского шекспироведения XVIII века, Стивенс



считал их смесью аффектации и бессмыслицы. Белинский 
причислил их к «богатейшей сокровищнице лирической 
поэзии» («Разделение поэзии на роды и виды»).

Переходим к «Гамлету». Помимо основной статьи, 
высказывания о характере героя великой трагедии встре
чаются и в других работах Белинского. В «Литературных 
мечтаниях» читаем о «бедном Гамлете с замыслом гиган
та и волей ребенка, который на каждом шагу падает под 
тяжестью подвига, предпринятого не по силам...» Нетруд
но здесь узнать точку зрения Гете, столь образно им вы
раженную в «Вильгельме Мейстере»: «В драгоценную ва
зу, предназначенную для нежных цветов, посадили дуб, 
корни дуба разрослись, и ваза разбилась». В другом ме
сте Белинский писал: «Гамлет не трус, но внутренняя, 
созерцательная натура создана не для бурь жизни, не 
для борьбы с пороком и наказания преступления, а 
между тем судьба зовет его на этот подвиг...» («Разделе
ние поэзии на роды и виды»). В другом месте («Сочине
ния Александра Пушкина») Белинский пишет, что Гамлет 
«робеет предстоящего подвига... и только говорит,^вместо 
того чтобы делать, в своей позорной нерешительности. Но 
если слаба его воля, то душа его столько же велика, сколь
ко и чиста». На первый взгляд это близко к гетевской фор
муле о «слабости воли при сознании долга». И все же глу
боко неправильно было бы сводить понимание Белинским 
«Гамлета» к точке зрения Гете.

Внимательно еще раз перечтем знаменитую статью Бе
линского о «Гамлете» и — Мочалове» и мы без труда об
наружим, что Белинский здесь расходится с концепцией 
Гете. Впрочем, сам Белинский говорит об этом: «Итак, 
слабость воли при сознании долга — вот идея этого гигант
ского создания Шекспира», — идея, впервые высказан
ная Гете в его «Вильгельме Мейстере» и теперь сделав
шаяся каким-то общим местом, которое всякий повторяет 
по-своему. Но Гамлет выходит из своей борьбы, то есть 
побеждает слабость своей воли, следовательно эта сла
бость воли есть не основная идея, но только проявление 
другой, более общей и более глубокой идеи (курсив 
наш. — М. М.) — идеи распадения вследствие сомнения, 
которое, в свою очередь, есть следствие выхода из естест
венного сознания». Итак, согласно Белинскому, «сла
бость» Гамлета — результат не субъективной его консти
туции, но выражение чего-то более общего; иными слова-



ми, тут нужно искать объективных, а не субъективных 
причин. Более того, Белинский в этой статье прямо гово
рит, что «от природы Гамлет — человек сильный».

Согласно Белинскому, для того чтобы от «младенче
ской бессознательной гармонии», от «естественного созна
ния» перейти к «мужественной сознательной гармонии», 
человек должен пережить период распадения, дисгармо
нии. «Человек уже не удовлетворяется естественным 
сознанием и простым чувством: он хочет знать; а так как 
до удовлетворительного знания ему должно перейти через 
тысячи заблуждений, нужно бороться с самим собою, то 
он и падает». Гамлет и находится в этом состоянии 
«юношеской дисгармонии». Белинский, однако, идет 
дальше.

Нам кажется, что недостаточно Уценены следующие 
многозначительные слова Белинского в статье о «Гамле- 
те». Говоря о переходе от младенческой к зрелой гармо
нии через период распадения, Белинский добавляет: «Это 
непреложный закон как для человека, так и для челове
чества». Итак, сформулированный Белинским закон при
ложим, по его мнению, не только к индивидууму, но и к 
обществу (так, и в более поздней статье о «Горе от ума» 
Белинский говорит о «мужественном возрасте человече
ства») .

Исходя из брошенного Белинским намека, нетрудно 
создать следующую картину. Гамлет противостоит другим 
персонажам пьесы (невзирая на возраст, в том числе и 
старому Полонию), как существам, находящимся в «есте
ственном состоянии». Сам же он переживает «дисгармо
нию» и «распадение». В этом слабость Гамлета. Но это 
«распадение» является вместе с тем шагом к «мужествен
ной сознательной гармонии». По замечательному выраже
нию Белинского, «Гамлет велик и силен в своей слабо
сти».

Эпоха Шекспира дает этому множество примеров. Ка
кой-нибудь молодой человек, покинув родную «старин
ную» патриархальную среду, отправлялся учиться в уни
верситет. Здесь знакомился он с вольнодумными кружка
ми, дружил с учеными студентами, как Гамлет с Горацио, 
читал такие, например, книги, как «Утопия» Томаса Мо
ра. Вернувшись в свой родной дом, он приходил в ужас от 
всего окружающего. Мир действительно начинал казать
ся ему «заросшим, плевелами садом».. Сам рн переживал
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глубокие страдания: старые верования его были разруше* 
I ны, а как приступить к претворению в жизнь тех идеалов, 

которые смутно носились перед ним, он не знал и не мог 
знать.

«В самом деле, посмотрите, — пишет Белинский о 
Гамлете, — -что привело его в такую ужасную дисгармо
нию, ввергло в такую мучительную борьбу с самим со
бою? Несообразность действительности с его идеалом 
жизни — вот что!»

В статье о «Герое нашего времени» Белинский вспо
минает Гамлета, «этот поэтический апотеоз рефлексии», 
и цитирует из монолога «Быть или не быть» по переводу 
Полевого:

Так робкими всегда творит нас совесть,
Так яркий в нас решимости румянец 

^ Под тению тускнеет размышленья...

Читая слова: «Так робкими всегда творит нас со
весть», Белинский понимал, что здесь дело идет о реф
лексии, хотя и не знал подлинника, где сказано: «Так 
всех нас в трусов превращает conscience». Последнее 
слово здесь не означает совесть. У нас его переводили и 
«размышление» (Лозинский) и «мысль» (Пастернак)* 
Английский шекспировед Грэнвилль-Баркер недавно вы
сказал предположение, что это' слово здесь означает 
«привычку смотреть на себя и Оценивать свои поступки 

/ как бы со стороны»; иными словами, здесь — если при
нять это весьма правдоподобное предположение — как 
раз имеется в виду то, что Белинский называл рефлек
сией.

Или еще пример. Читая фразу в переводе Полевого: 
«Так яркий в нас решимости румянец», Белинский пони
мал, что «от природы Гамлет человек сильный», понимал 
это гораздо лучше тех шекспироведов, которые, видя на
писанный в подлиннике черным по белому эпитет — 
«природный цвет решимости», продолжают говорить о 
природной слабости Гамлета.

Особенно замечательно то, что Белинский воспринял 
образ Гамлета, так сказать, динамически, а не статиче
ски. Мы уже наблюдали это в высказанной великим 
критиком краткой, но проникновенной характеристике 
короля Ричарда II. По Белинскому, «Гамлет выходит из 
своей борьбы, т. е. побеждает слабость своей воли».



К сцене, предшествующей поединку, Белинский делает 
следующий комментарий: «Гамлет уже не слаб». Белин
ский не процитировал и даже, вероятно, не знал слов 
подлинника, которые так красноречиво подтверждают 
справедливость его концепции: во втором акте Гамлет 
говорит о своей «слабости», в четвертом — о том, что 
у него есть «сила и воля». Концепция Белинского — во 
всяком случае в том виде, в каком она изложена в его 
знаменитой статье о «Гамлете»,— глубоко отлична от 
толкования Гете.

События, описанные в шекспировской трагедии и 
скрытые под маской чужеземных имен и названий, в дей
ствительности происходят в елизаветинской Англии. 
И какой же это королевский замок, где королева гово
рит о «наших пастухах», дочь сенешаля собирает поле
вые цветы у самого замка, а сын владельца учится в 
университете и дружит с бедным студентом. В сущности 
перед нами — аристократический провинциальный замок 
эпохи Шекспира и типичная для той эпохи история мо
лодого человека. Но замечательно, что Шекспир пока
зывает не только «распадение» своего героя, то есть по
терю им веры в те нормы, которыми продолжает жить 
окружающая его среда, но, как глубоко почувствовал 
Белинский, и обретение им новой мужественной силы. 
Вот почему со времени статьи Белинского, сумевшего 
впервые почувствовать динамику образа Гамлета, ста
рый и, пользуясь шекспировским эпитетом, «покрытый 
плесенью» вопрос о том, слабый или сильный человек 
Гамлет, получил совершенно иное решение. Да, слабый 
в начале трагедии, но сильный в ее конце.

«Говоря о характерах лиц,— писал Белинский в 
статье о «Гамлете»,— мы имели в виду показать — про
стоту, естественность и действительность содержания и 
хода драмы, образующей собою целый отдельный мир 
действительной жизни».

Никто до Белинского так глубоко не оценил простоту 
и естественность Шекспира и действительность содер
жания, то есть реализм его творчества. Никто до Белин
ского не умел так ясно видеть в произведениях Шекс
пира галерею живых портретов, а также «игру взаим
ных отношений и интересов всех лиц». И никто до него 
так ясно не рассмотри все богатство содержания шекс
пировского творчества. «Обыкновенно ссылаются на
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Шекспира и Особенно на# Гете,— писал Белинский,— как 
на представителей свободного, чистого'искусства, но это 
одно из самых неудачных указаний. Что Шекспир вели
чайший творческий гений, поэт по преимуществу, в этом 
нех никакого сомнения, но те плохо понимают его, кто 
из-за его поэзии не видят богатого содержания, неисто
щимого рудника уроков и фактов для психолога, фило

софа, историка, государственного деятеля и т. д. Шекспир 
все передает через поэзию, но передаваемое им далеко 
от того, чтобы принадлежать одной поэзии» («Взгляд на 
русскую литературу 1847 года»).

В наши дни, когда вокруг Шекспира идет ожесточен
ная идейная борьба, высказывания'Белинского о Шекс
пире приобретают особое значение. Зарубежное реак
ционное шекспироведение всех мастей и оттенков силится 
представить великого драматурга далеким от жизни, 
погруженным в себя мечтателем. Шекспир, творец жи
вых образов, изображается поэтом, рисовавшим пестрые, 
холодные, бездушные узоры. Прямо противоположны 
всем этим уродливым искажениям высказывания Белин
ского о реализме Шекспира. Для одних современных 
английских и американских шекспироведов созданные 
Шекспиром лица — проекция внутренних качеств самого 
автора, например Просперо — «контролирующий разум» 
Шекспира, Ариэль — его поэтический гений, Калибан — 
тема ненависти в его душе (см. С. Wilson Knight, The 
Crown of Life, Oxford, 1947), а каждое произведение в 
целом — субъективное зеркало (наперекор словам Гам
лета о назначении искусства быть «зеркалом перед при
родой») . Для других эти лица лишь пятна в общем узоре 
произведения.

Созданные Шекспиром лица для Белинского — живые 
образы, многосторонние, меняющиеся в ходе действия, 
неповторимые в своей самобытности, обладающие «са- 
моцветностью». Живя в эпоху, когда язык Шекспира 
еще был сравнительно мало изучен и когда изучение 
английских местных диалектов, сохранивших стран
ные слова и идиомы еще не доказало близости язы
ка Шекспира к разговорной речи его времени, когда, 
наоборот, Шекспир казался писателем по преимуществу 
риторическим, как бы парившим над землею,— Белин
ский впервые заговорил о простоте и естественности 
Шекспира. В отличие от многих защитников теории «ин-



туйтивного» искусства, ссылающихся на «неуча» Шекс
пира, он справедливо видел в великом уроженце Страт
форда человека образованного.

Театры в Англии и Америке за последние годы часто 
ставят пьесы Шекспира в современных костюмах. Они 
ставят его пьесы также в костюмах Реставрации, а также 
в костюмах XVIII и XIX веков: Еще накануне войны в 
стратфордском Мемориальном театре был показан спек
такль «Укрощение строптивой», в котором персонажи 
были одеты в костюмы разных эпох. За всеми этими 
тенденциями скрыто отрицание связи творчества Шек
спира с эпохой, это творчество породившей. Произведения 
Шекспира рассматриваются как бы вне времени и про
странства. Реакционные зарубежные шекспироведы — на
пример, Теодор Спенсер в США — считают, что «гармони
ческое средневековое сознание» было разрушено Коперни
ком в области космологии, Монтенем — в области психо
логии, Беконом — в области философии. Шекспир, один 
из последних поэтов «гармоничного средневекового созна
ния», будто бы призывал вернуться к «утраченной гармо
нии». Не приходится доказывать, что эта глубоко реакци
онная точка зрения отрицает положительное значение Ре
нессанса, который, как мы знаем, был «величайший про
грессивный переворот, пережитый до того человечеством, 
эпоха, которая нуждалась в титанах и которая породила 
титанов»... * Это было время, когда «внешнему и внутрен
нему взору человека открылся бесконечно более широкий 
горизонт» **. Белинский, как мы видели, резко возражал 
тем, кто старался повернуть Шекспира лицом в прошлое. 
Творчество великого драматурга и поэта Ренессанса 
было для него «зарею нового искусства».

Обратимся к «Буре», этой последней пьесе Шекспира, 
которая особенно часто подвергается всевозможным 
искажениям в современном буржуазном шекспироведе
нии. Его представители утверждают, что Шекспир творил 
как бы с закрытыми глазами, создавая из себя проекции 
своего духа, нашедшие отражения в образах «Бури». 
Еще дальше пошел Колин Стилл в своей книге «Мисте
рия Шекспира» (Colin Still, Shakespeare’s Mystery РГау, 
London, 1921), в «дополненном и исправленном (?)»

* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., т. XIV,' стр 476.
** Т ам  ж е, т. XVI, ч. 1, стр. 61.



Издании вышедшей под заглавием «Вечная тема» («Time
less theme», London, 1936). В одной из зарубежных 
книг прямо предлагается следующая схема: Просперо — 
бог, Ариэль — ангел, Калибан — дьявол, Фердинанд — 
спасенная душа, блуждающие по острову вельможи — 
души в чистилище и т. д. Не приходится доказывать, что 
во всех этих искажениях фантастические образы Шекс
пира приобретают мистический колорит. Наоборот, для 
Белинского они были реалистичны, как и,все творчество 
Шекспира: сказочное для него порождено природой —  
«пурпуром зари», «ночным туманом», «серебром ме
сяца».

Мы цитировали ряд замечательных высказываний Бе
линского об отдельных пьесах Шекспира. Но только тог
да, когда будет создана история мировой театральной 
критики, до конца будет оценена гениальная статья 
Белинского о «Гамлете», в которой театральная критика 
и литературная критика нашли совершенный синтез. 
Белинский в этой статье рассматривает драматическое 
произведение в неразрывном единстве со сценическим 
искусством (характерно само заглавие статьи, объеди
няющее драматургию и театр,— «Гамлет», драма Шекс
пира. Мочалов в роли Гамлета»). Белинский начинает с 
подробного анализа трагедии. Этот анализ, как известно, 
оказал значительное влияние на многих русских испол
нителей роли Гамлета и до сих пор остается замечатель
ной «режиссерской экспликацией». С другой стороны, в 
игре Мочалова Белинский оценил не только ее эмоцио
нальность, но и познавательное ее значение: «он бросил 
в глаза наши новый свет на это создание Шекспира». 
Известное толкование Гете, видевшего в «Гамлете» тра
гедию человека, на хрупкие плечи которого легла непо
сильная ноша, было преодолено Белинским. В корне 
слабости Гамлета он видел объективную причину и при
близился к рассмотрению этой причины в историческом 
плане. Он понял, что Гамлет в ходе действия побеждает 
свою слабость и выходит из трагедии другим человеком, 
чем вошел в нее. Для эпохи Белинского, привыкшей рас
сматривать образы Шекспира статически, это было от
крытием огромного значения. Не меньшим открытием 
было указание на роль ансамбля в произведениях Шекс
пира. Статья Белинского о «Гамлете» была первой имею
щей мкровое значение работой о Шекспире на русском



языке. Известное предисловие Карамзина к его переводу 
«Юлия Цезаря» явилось лишь эскизом, а высказывания 
Пушкина о Шекспире, при всей их. глубине, остались 
лишь фрагментами, как отдельные драгоценные камни 
несобранного ожерелья. Слова Белинского о Шекспире 
еще долго будут вдохновлять и литературоведов, и теа
тральных критиков, и работников театра, и школьников, 
впервые знакомящихся с произведениями Шекспира. 
И люди разных профессий и возрастов еще не раз пере
чтут живые строки, написанные гениальным основопо
ложником русской шекспировской критики.



А. Н. р С Т Р О В С К И Й -  
П Е Р Е В О Д Ч И К  Ш Е К С П И Р А

Мы не задаемся целью полностью осветить еще со
вершенно неисследованную сторону творчества великого 
русского драматурга: переводы Островского. Мы хотим 
лишь наметить пути, ведущие к ее исследованию. Для 
разрешения этой задачи мы ограничились анализом од
ного из многочисленных переводов Островского, а имен
но — «Усмирения своенравной» Шекспира. Мы пользова
лись текстом, напечатанным в «Полном собрании сочине
ний А. Н. Островского» *, а затем сличили его со 
сделанной Островским позднейшей редакцией перево
да **. Островский-переводчик все еще остается величи
ной, незаметной рядом с гигантом — Островским-драма- 
тургом, который любим миллионами советских зрителей 
и который постепенно, но верно прокладывает себе путь 
к мировому признанию. А между тем изучение Остров- 
ского-переводчика даже в самых общих чертах, несо
мненно, представляет исключительный интерес как с 
точки зрения общей теории художественного перевода 
драматических произведений, так и для специальной нау
ки об Островском, прежде всего исследующей метод его 
художественного творчества.

Казалось бы, «встреча» Островского с Шекспиром не 
должна была пройти незаметно, и перевод шекспиров
ской комедии таким писателем и знатоком театра, как

* СПБ., изд. Мартынова, 1886.
** Н. В. Г е р б е л ь, Полное собрание сочинений Вильяма 

Шекспира, СПБ, 1899.



Островский, должен был бы прочно удержаться на нашей 
сцене. Однако этого не случилось: «Усмирение своенрав
ной» Островского уступило место «Усмирению стропти
вой» Гнедича, и изучаемый нами интереснейший перевод 
оказался позабытым нашим театром. Как объяснить эту 
неудачу?

Согласно широко распространенному мнению, пере
вод тем ближе к оригиналу, чем пассивней переводчик. 
Считают, что переводчик должен создать копию ориги
нала, точно воспроизводя его детали и стилистические 
особенности. Один из английских исследователей, зани
мающихся теорией перевода, сравнивает переводчиков 
не со звездами, но с планетами, которые блестят лишь 
отраженным светом. Согласно этой точке зрения, пере
водчик не должен обладать слишком ярко выраженной 
художественной индивидуальностью, ч которая неизбежно 
вступает в борьбу с подлинником и отвлекает перевод
чика в сторону субъективного вымысла. Такая точка зре
ния в значительной степени справедлива, когда мы имеем 
дело с переводом научного трактата. Но история худо
жественного перевода доказывает иное. Только те пере
воды, которые «отходили» от буквального копирования, 
оказывались живыми произведениями и достигали под
линного внутреннего сходства с оригиналом. История 
художественного перевода' подтверждает следующий за
кон: чтобы приблизиться к подлиннику, нужно отойти от 
него. Разве великий русский переводчик Жуковский не 
открыл русскому читателю красоты английской романти
ческой баллады, не показав читателю подлинного Валь
тера Скотта-поэта?

А между тем переводы Жуковского далеки от точно
сти «копировщика». В 1828 году Вронченко добросовест
но и относительно «точно» перевел «Гамлета». В 1837 го
ду вышел гораздо более вольный перевод Полевого. 
Работа Вронченко прошла бесследно для русского'теат
ра. По переводу Полевого играл Гамлета наш великий 
актер Мочалов. Этим переводом пользовались, комби
нируя его с другими текстами, Иванов-Козельский и 
Мамант Дальский. Несмотря на многочисленные недо
статки, часто граничащие с небрежностью, вольность 
импровизаций и недопустимые упрощения, перевод По
левого в чем-то действительно передает живое дыхание 
великой трагедии Шекспира. Читая Пиквикский клуб»



Диккенса в вольной передаче Иринарха Введенского, 
мы смеемся от души, восхищаемся перлами подлинного 
английского юмора и даже готовы простить Введенскому 
его невозможную «отсебятину». Тот же читатель зевает 
от скуки, знакомясь с некоторыми позднейшими попыт
ками «уточнить» Диккенса. Разве Т. Л. Щепкина-Купер- 
ник не воссоздала на русском языке настоящего Роста
на, хотя она и переводила его очень вольно? А в наши 
дни блестящий мастер поэтического перевода С. Я. Мар
шак воссоздает с вольной творческой смелостью англий
ские народные баллады, стихи Бернса, Блейка и других 
английских поэтов.

Мы, конечно, не отрицаем ценности и точного дослов
ного перевода. В частности, давно назрела необходи
мость создания подстрочного перевода пьес Шекспира; 
но это уже относится к области научного перевода. Мы 
же здесь говорим о переводе художественном. С. Я. Мар
шак однажды сравнил художественный перевод с 
творчеством портретиста. Продолжая это сравнение, до
бавим: чтобы уловить сходство, художнику нужно отойти 
от модели на известное расстояние. Величина этого рас
стояния зависит от особенностей модели. Логически яс
ная, как математическое уравнение, фраза Свифта, ав
тора «Путешествий Гулливера», или спокойно «инвента
ризирующая» факты проза Дефо, автора «Робинзона 
Крузо», допускают, вероятно, очень «точную» передачу. 
Рожденная из духа импровизации причудливая, в осо
бенности в моменты юмористических описаний, речь 
Диккенса требует и от переводчика такой же причудли
вой юмористической фантазии. Эмоциональный язык 
Шекспира, писавшего для сцены, воздействует не только 
глубиной мысли и яркостью метафор, но и разнообра
зием интонаций. Подчас в передаче этих интонаций и 
заключается основная задача переводчика. Тут требуют
ся совсем иное «расстояние» и другой угол зрения, не
жели при переводе Свифта или Дефо.

Островский, переводя «Усмирение своенравной», ко
нечно, не «копировал» оригинал. В деталях перевода 
много своеобразия, изобретательности, творчества под
линного «портретиста». Детали этого перевода как раз 
и представляют особенный интерес.

Но в целом все же чувствуется какая-то скованность 
автора перевода. Он словно боится дать волю своему



могучему творческому вымыслу, который, раз вырвав
шись на свободу, быть может, унес бы автора уже на 
слишком большое расстояние от модели и превратил бы 
перевод" в переделку, точнее — в новое, самостоятельное 
произведение. Одним словом, Островский мог бы ока
заться в положении Шекспира, комедия которого, как 
известно, появилась в результате переделки чужой пьесы 
неизвестного автора.

Поясним на примере. В конце комедии Петруччио 
говорит у Шекспира: «Так как я в выигрыше, то поже
лаю вам доброй ночи». Островский переводит:

Затем покойной ночи. Наше взяло.

Это «наше взяло» великолепно! В нем весь Петруч
чио, каким видел его Островский. Это — яркий, сочный 
штрих, чудесно передающий интонацию Петруччио.

Английская критика, как и английский театр, исстари 
привыкли смотреть на эту раннюю комедию Шекспира 
как-на развлекательный фарс, то есть прежде всего — как 
на комедию положений. Впервые Ленский и Барнай в 
роли Петруччио, Г. Н. Федотова в роли Катарины и, 
наконец, в наши дни А. Д. Попов в своей интереснейшей 
постановке комедии на сцене московского Центрального 
театра Красной Армии раскрыли богатство данных 
Шекспиром характеристик. Как видно из приведенного 
примера, Островский держал в руке резец, которым, ко
нечно, сумел бы рельефно выделить характеры. Если бы 
он пошел по этому пути, он также по-своему раскрыл бы 
подлинник,— и не столько, вероятно, в смысле его фило
софской глубины, сколько в отношении жизненности 
образов этой ранней комедии Шекспира, в общем несо
мненно реалистической, хотя и созданной под влиянием 
внешне красочной итальянской литературной комедии, а 
отчасти и под влиянием «комедии дель арте» (бродячие 
исполнители которой побывали во времена Шекспира в 
Англии).

Но Островский остановился на полпути.
В этой комедии Шекспира имеются лишь намеки на 

индивидуализацию речи действующих лиц. Островский, 
конечно, мог бы развить эти намеки и углубить ре
алистичность комедии. Он этого не сделал и передал 
всего лишь несколькими смутными чертами намеки на



индивидуализацию речи, имеющиеся в оригинале. Напри
мер, энергичный ритм некоторых сжатых фраз Петруччио 
соответствует характеру этого героя:

Вот дело в чем, отец: весь свет и ты —
Вы, говоря о ней, все только лгали.
Вот сердится, а это только хитрость!
Она не сердится, она — что голубь...

В иных репликах старика Гремио как бы слышится 
скрипучий, старческий голос: «Синьор Петручьо, вы 
н е ' сердитесь...» «Назад, прыгун! За стариком сытее...» 
Но все эт о— лишь более или менее мимолетные штрихи. 
Островский, как сказали мы, остановился на полдороге.

Но есть и другая причина, объясняющая скромный 
успех этого перевода. Для нашего театра издавна пред
ставление о «костюмной комедии» было связано с легкой 
и живой французской комедией. Медлительный, неспеш
ный, плавный ритм «Усмирения своенравной» в перево
де Островского противоречит этому представлению. Зна
чит ли это, что Островскому был чужд темперамент 
Шекспира? Отнюдь нет. Наоборот, в этом отношении 
перевод Островского очень близок к подлиннику. Если 
трагедии Шекспира (в особенности «Гамлет») стреми
тельны по ритму, то комедии его подчас тяжеловесны, 
даже громоздки: не следует забывать, что это не фран
цузские и не итальянские, но английские комедии. На 
нашей же сцене и до сего дня трагедии Шекспира обыч
но слишком медлительны по ритму, а комедии, наоборот, 
«облегчены» (взять хотя бы в качестве примера пре
восходный, но слишком «легкий» для Шекспира спек
такль «Много шума из ничего» в театре им. Вахтан
гова).

В комедиях Шекспира персонажи не только «дей
ствуют», но любят и «себя показать и на других, посмо
треть», а главное —- они не только действуют, но и го
ворят. Островский, переводя Шекспира, был здесь в 
своей стихии. Богатый разнообразный язык его перевода 
сродни языку Шекспира. В этом сила перевода Остров  ̂
ского, которая, однако — по указанной нами причине,— 
может показаться слабостью. Переводу Островского 
театр предпочел перевод Гнедича — более «динамичный», 
но зато и менее богатый словом, «облегченный».



Мы назвали ритм перевода Островского неспешным, 
медлительным. Но это не значит, что перевод растянут. 
В отличие от большинства шекспировских переводов до
революционного времени, которые обычно значительно 
длиннее подлинника (например, перевод «Отелло» Вейн- 
берга на целый акт длиннее подлинника), перевод 
Островского отличается строгой экономностью. Более 
того, он — за незначительными отступлениями — является 
эквилинеарным переводом (т. е. количество строк в пере
воде соответствует количеству строк в подлиннике). Это 
видно из следующей таблицы, сопоставляющей отдельные 
монологи и реплики «Пролога» и первого действия «Усми
рения своенравной» в оригинале и в подлиннике:

Сцена и номера строк Подлинник Перевод
Количество строк Количество строк

Прол. 16—21 6 6
» 34—41 8 8
ъ 44—68 25 25
» 89—99 1Г 11
» 102—138 37 37

Прол. 2-я сц. 30—48 19 19
ъ 70—77 8 8
» 93—98 6 6

I д. 1-я сц. 1—24 24 26
У> 25—40 16 17
» 41—46 6 6
» 152—162 11 10
» 181—188 8 8
ь 202—213 12 12

1 д. 2-я сц. 50—58 9 9
65—76 12 12

» 84—98 10 9
ъ 119—130 12 12

202—214 13 13

Итак, за несколькими исключениями, количество строк 
в подлиннике и количество строк в переводе совпадают 
(интересно, что при несовпадении перевод в двух случаях 
длиннее оригинала, а в двух случаях — короче) . Это, ко
нечно, не случайное явление, но принцип, которому со
знательно следовал переводчик.

Принцип эквилинеарности часто вызывает резкие 
возражения. Указывают, что английские слова короче



русских, и поэтому равнострочный перевод неизбежно ка
лечит русский синтаксис, неотделим от искусственного 
построения, уродливой сжатости фраз. Перевод Остров
ского блестяще опровергает подобные утверждения. 
Речь его, как указывали мы, течет неспешно и плавно. 
Этой речи дышится свободно. Она не затянута в узкий 
корсет. Каким же образом достигает этого Островский?

Во-первых, придерживаясь эквилинеарности в отно
шении количества строк, он в смысловомв отношении не 
всегда переводит строка в строку. Арифметика эквилине
арности нужна ему прежде всего как средство для 
достижения главной, цели.* максимальной экономии слов, 
которая так прекрасно сочетается в его переводе* с 
богатством языка. Во-вторых, Островский замечательно 
умеет использовать гибкость синтаксиса русской речи. 
Обороты его перевода удобопроизносимы, то есть теат
ральны, а вместе с тем — и лаконичны. В этом отноше
нии перевод Островского заслуживает тщательного изу
чения и может служить образцом для переводчиков.

Переводя комедию размером подлинника, то есть 
белым стихом (нерифмованным пятистопным ямбом), 
Островский приблизил этот стих к разговорной речи. 
В этом отношении стих перевода напоминает произведе
ния Шекспира, относящиеся к его творческой зрелости; 
в (пору созданий «Укрощения строптивой» стих Шекспи
ра был еще близок к малоподвижному стиху Марло с 
цезурой на второй стопе и небольшим количеством пере
носов. В переводе цезура — более вольная, чем в под
линнике, и переносов у Островского больше. О соотно
шении переносов в переводе и в подлиннике дает пред
ставление следующая таблица. Мы сопоставляем ряд мо
нологов и реплик из «Пролога» и первого действия. Для 
упрощения подсчета под «переносом» мы понимаем такой 
стих, который не оканчивается знаком препинания.

Подлинник
Сцена и номера строк

Количество
переносов Перевод

Прол. 1-я сц. 16—52 1 1
» 26—29 0 1
» 44—68 2 6
» 69—71 0 1
ь 72—76 0 1
» Оо 0 1 со со 2 1



Подлинник 
Сцена и номера строк

Количество
переносов Перевод

Прол. 1-я сц. 101—138 9 9
2-я сц. 30—48 2 6
» 51—55 1 2

Акт. I сц. 2-я 1—24 10 9
» 25—40 3 5
» 41—46 1 2
» 48—54 3 4

Акт. I сц. 2-я 84—93 2 1
» 119—130 0 4
% 133—139 2 3

В знаменитом последнем монологе Катарины (V, 2, 
137— 180) получаем отношение 5 : 8. Итак, на сорок три 
переноса в подлиннике имеем шестьдесят четыре пере
носа в переводе. О характере переносов в переводе дают 
представление следующие примеры:

V

Мой синьор. Я тоже
Согласен с вами; даже очень рад,
Что вы решились мудрости сладчайшей 
Всей сладостью насытиться; однако 
Остережемся.

Эти переносы иногда очень вольны, например:
Риторику пускайте в разговоры 
Обыкновенные.

или, например:
Если

Вы так затронуты любовью.
или:

Чует
Душа моя, Гортензьо...

Но не одним ритмом стиха перевод приближается к 
гибкости разговорной речи. Таков весь стиль перевода. 
И в этом отношении Островский близок к зрелой манере 
Шекспира. Лишь постепенно подходил Шекспир к вели
кой простоте произведений своей творческой зрелости 
(хотя и в н'их, конечно, сохранился элемент риторики). 
С другой стороны, и в ранних произведениях Шекспира 
/есть непосредственная, чисто шекспировская простота.



Она-то и была особенно дорога и близка Островско
му, и она замечательно передана в его переводе. Ритори
ка поэзии Ренессанса, «громоподобная фраза» английских 
последователей Сенеки, декламационная напыщенность и 
словесные украшения были совершенно чужды Остров
скому. Ограничимся одним весьма типичным примером. 
У Шекспира Петруччио говорит Катарине: «Неужели сой
ка драгоценней жаворонка оттого, что перья ее прекрас
ней?» Островский переводит:

Ужель сорока жаворонка лучше 
Лишь оттого, что перьями пестрее?

Эта замена пышного слова «драгоценней» обычным 
«лучше» весьма характерна. Но это, конечно, не «лекаже- 
ние» Шекспира. Струя живой речи всегда ощутима у 
Шекспира, даже в наиболее словесно приукрашенных ме
стах, — даже, например, в нарочито рекламационном мо
нологе о Гекубе актера («Гамлет»), «махающего мечом 
картонным». Островский бережно очистил эту струю жи
вой речи от того, что было для него, как для художника, 
и — как он полагал — для театра его эпохи посторонней 
примесью.

При жизни Шекспира его не считали «темным» — и 
даже трудным писателем с точки зрения языка его никто 
не назвал. Шекспир писал для театра, куда широко был 
открыт вход зрителям из народа, Современники говорят 
о доходчивости пьес Шекспира.

Язык Шекспира — не .только литературный, но и жи
вой, разговорный, язык эпохи. Шекспир насытил свои 
произведения идиомами, поговорками, пословицами. Его 
метафоры и сравнения широко отразили детали окружав
шей его действительности — пестрой, многообразной, не
престанной, ^изменяющейся жизни. Шекспира стали ком
ментировать почти через сто лет после его смерти. И Ост
ровский, если тексты его не будут своевременно освещены 
исчерпывающим комментарием, может оказаться в отно
шении многих мест его произведений «темным» писателем.

Островский увидел Шекспира глазами его современни
ков: для Островского Шекспир — широко доступный пи
сатель. И эту доступность, эту доходчивость Островский 
великолепно передал в своем переводе. В приведенном 
нами примере Островский заменил слово «сойка» словом 
«сорока»* В Англии много соек, и сойка часто упоминает



ся в английской литературе. У нас же это сравнительно 
"редкая птица, и куда обычней само слово «сорока». На 
месте Островского Шекспир поступил бы точно так же. 
Лорд в «Прологе» к комедии рассказывает о том, что ля
гавый Серебро отличился «у угла живой изгороди». Жи
вая изгородь — обычная деталь английского, но не рус
ского пейзажа. Островский переводит: «в углу у тына...» 
Лорд приказывает жечь «душистое дерево» в той комнате, 
куда отнесут Слая. В Англии XVI века в комнатах часто 
жгли дерево, дым которого имел приятный запах, и эта 
деталь была вполне понятна; но в XIX веке она потребо
вала бы комментария. Островский, заменяя предмет бо
лее для его времени обычньш, переводит: «Смолой паху
чей надушите в спальне». «Не угодно ли вашей чести 
выпить кружку сэка?» (Сэком назывался род сладкого за
граничного хереса.) «Вам не угодно , ль сладкого ви
на?» — переводит Островский. Можно бы привести длин
ный список подобных примеров.

Как же нужно переводить: «живая изгородь» или 
«тын» (имеем в виду, конечно, эти слова в данном контек
сте), «душистое дерево» или «смола», «сэк» или «сладкое 
вино»? Вопрос этот — один из основных вопросов худо
жественного перевода — все еще остается нерешенным. 
Нерешенность этого вопроса делит переводчиков художе
ственных произведений — в особенности таких произве
дений, которые были созданы в отдаленные от нас эпо
хи, — на два лагеря. Представители одного лагеря наста
ивают на точном воссоздании деталей описываемого в 
подлиннике быта, на сохранении наименований предметов 
этого быта. Замена таких наименований, утверждают 
представители этого лагеря, названиями более или менее 
соответствующих предметов нашего собственного быта 
легко может привести в подлинник посторонние ассоциа
ции и исказить его. Представители другого лагеря наста
ивают на устранении из подлинника всего того, что ме
шает его доступности для нашего современного читателя 
или зрителя.

«Твид» — название шотландской шерстяной материи, 
пропитанной овечьим салом и прекрасно сохраняющей 
тепло. «Он был одет' в куртку из твида», — переведет 
один переводчик. «Он был одет в теплую шерстяную курт
ку»,— переведет другой. «Аква вита», которую пили 
в Англии времен Шекспира,— приблизительно то же



са^оё, что наша водна. «Он вЫпйЛ маленький стакай 
аква вита»,— переведет один переводчик. «Он опрокинул 
рюмку водки»,— переведет другой. С одной стороны, мы 
имеем переводы, которые высоко ценятся знатоками и осо
бенно нравятся тем, которые знают иностранный язык и 
читали переведенйое произведение в подлиннике. С дру
гой стороны — переводы, доступные широкому читателю 
и зрителю. Не приходится доказывать, к которому из двух 
лагерей принадлежал Островский.

В сущности это относится не только к переводным про
изведениям, но и к самостоятельным произведениям, опи
сывающим чужеземные страны, в особенности жизнь чу
жеземных стран в отдаленные от нас эпохи. В отдельные 
моменты, касаясь, например, предметов иноземного оби
хода, одежды и проч., автор становится переводчиком. Пе
ред той же задачей, что и Островский, стоял и Шекспир 
и разрешал ее точно так же, как и Островский. Разница 
только в том, что Шекспир занимал более крайнюю по
зицию. Мы встречаем у него «леди Капулет» и«ледиМон- 
тэгю» вместо «синьоры Капулетти» и «синьоры Монтек- 
ки»; римляне и греки носят елизаветинские камзолы и 
шляпы; Хирон в «Тите Андронике» щеголяет со шпагой 
на боку, а Клеопатра приглашает Чармиану «играть в 
бильярд». Конечно, Шекспир следовал здесь общей для 
театра его времени традиции, которой так возмущался 
Бей Джонсон. Эта традиция ведет свое начало от средне
векового искусства, лишенного*, если можно так выразить
ся, чувства истории; но в эпоху Шекспира она поддержи
валась драматургами сознательно в интересах макси
мальной доступности пьес.

«Анахронизмы» Шекспира не являются доказательст
вом его невежества. Вполне, например, возможно пред
положить, что Шекспир знал древнегреческое название 
игры, в которую играли Клеопатра и Чармиана, но заме
нил его более доступным для зрителя словом. Шекспир 
безусловно знал из старинной хроники Саксона Граммати
ка и повести Бельфоре, что дядя Гамлета вручает двум 
сопровождающим Гамлета придворным (у Шекспира — 
Розенкранцу и Гильденстерну) деревянные дощечки с 
вырезанными на них письменами. Но археологическая де
таль не нужна была Шекспиру, и он заменил деревянные 
дощечки обычным письмом. В представлении зрителей 
театра «Глобус» война была неразрывно связана с



Нушечной пальбой. Пушки упоминаются у Шекспира в 
«Короле Джбне», в «Макбете», хотя он знал из «Хрони
ки» Голиншеда, не только прочитанной, но изученной им, 
что артиллерия получила распространение лишь в XV веке.

Шекспир облекал свои пьесы в одежду современной 
ему Англии для большей их доступности, доходчивости.

Островский облек свой перевод в сходные с шекспиров
скими, но русские одежды. В «Усмирении своенравной» 
мы находим целый ряд слов, которые принято называть 
«руссизмами»: «денежка», «десятский», «сотский», «ты
сяцкий», «ребята», «добрая закуска», «парень», «кафтан», 
«мужик», «видели аль нет?», «Катя», «Катенька» (вме
сто Кэт), «сам-друг», «краса-девица». Можно возражать 
против многих из этих «руссизмов», но цель Островского 
вполне ясна. Егож перевод не является зеркалом, отража
ющим все детали подлинника. Разрабатывая эти детали, 
он поступал так, как поступил бы Шекспир, если бы писал 
свою комедию на русском языке.

«Произведения Шекспира, — пишет известный историк 
английской литературы Уолтер Ролей, — исключительно 
богаты фрагментами народной литературы — как бы 
осколками целого мира народных баллад, повестей и по
словиц. В этом отношении он выделяется даже среди 
своих современников... Из одних только комедий можно 
бы извлечь богатое собрание пословиц». Стиль поговорок 
великолепно передан Островским, хотя он, щедрый на 
«руссизмы» в отношении отдельных слов, скуп в употреб
лении русских пословиц и поговорок. Он склонен скорее 
воспроизвести английскую поговорку, сохранив ее народ
ный колорит. Гремио говорит, обращаясь к Гортензио (пе
реводим буквально): «Их любовь не так велика, Гортен
зио, чтобы нам не дуть на ногти и не перебороть ее по
стом. Наш пирог не допечен с обеих сторон» (то есть: 
«...женская любовь, Гортензио, уж не такая великая 
вещь, чтобы нельзя было избавиться от нее терпением и 
воздержанием. Дело наше не вышло»). Островский, по- 
видимому, неверно понял это трудное место. Но мы не 
это имеем в виду (у кого из переводчиков не встречаются 
такие ошибки!). Интересен самый метод перевода: сохра
няя образ английского идиома, Островский придает этому 
идиому русский колорит: «Любовь наша не так горяча, 
Гортензио, чтоб нам дуть на пальцы. Попостимся. Пирог 
не доспел еще с обеих сторон» (заметьте — характерно



^доспел»). «Честное словб, как говорится, нёвёлйк ёЫбор 
между гнилыми яблоками», — говорит Гортензио у 
Шекспира. «Оно, конечно, что за выбор между гнилыми 
яблоками», — переводит Островский (заметьте характер
ный оборот, благодаря которому фраза звучит, как народ
ная пословица: «Оно, конечно, что за выбор...») «Хозяин, 
теперь не время бранить вас: бранью любви не изгонишь 
из сердца», ■— говорит Транио, обращаясь к Люченцио. 
Островский переводит:

Синьор, бранить бы вас теперь, да поздно:
Любви не выбранишь из сердца...

Исключительный интерес представляет перевод калам
буров, которыми, как известно, чрезвычайно богаты коме
дийные диалоги Шекспира. В замке лорда между Слаем 
и пажем происходит следующий разговор по поводу при
ехавших актеров. «Пускай играют! — говорит Слай. — 
Что такое комедия — рождественское плясание или про- 
делки паяца?» — «Нет, добрый мой лорд. Это более при
ятная материя». — «Как! Материя для домашнего хозяй
ства?» Островский переводит: «Пускай играют. Что это, 
рождественский фарс или скоморошество?» — «Нет, их 
материя повеселее». — «Какая же матерья, скатерть, 
что ли?»

Когда Баптиста предлагает женихам ухаживать за 
Катариной, Гремио возмущается: не ухаживать за ней, а 
возить ее в тележке, как преступницу. Вся «соль» тут в 
каламбуре, в сходстве английских слов, означающих «уха
живать» и «возить на тележке». Островский находит вы
ход из положения:

Ухаживать? ее бы — уходить!

Баптиста спрашивает Гортензио: «Значит, ты не мо
жешь заставить ее (Катарину) обучиться играть на лю
тне?» — «Нет, потому что она сломала лютню об ме
ня»,— отвечает Гортензио. Здесь каламбур нц двойном 
значении английского слова — обучать и ломать. Остров
ский переводит:

Б а п т и с т а
Вы, значит, с лютней толку не добились?

Г о р т е н з и о
Она добила лютню об меня.



Слуга Кертис говорит Грумио, что тот вбе «ловйт Кро
ликов» (то есть плутует). Грумио отвечает, что он дейст
вительно простудился. Тут игра на слове «схватить» (кро
лика, простуду). Казалось бы, непереводимое место. 
Однако Островский его переводи?, и переводит блестяще: 
«Ох ты, продувной!» — «Да, меня продуло не на шутку». 
Переводчикам Шекспира принесет пользу внимательное 
изучение этой работы Островского. Если бы все перевод
чики были такими же мастерами слова, каким был Ост
ровский, в некоторых переводах Шекспира не мелькало 
бы так часто беспомощное примечание: «Непереводимая 
игра слов».

Приводя примеры перевода каламбуров, мы встрети- 
лись со случаем неточного понимания подлинника. При 
переводе такого трудного автора, как Шекспир, эти ошиб
ки неизбежны. Как известно, даже комментаторы Шекспи
ра расходятся в понимании многих мест из текста. Не за
будем также, что в трудном деле воссоздания Шекспира 
на русском языке переводчики эпохи Островского бук* 
вально «вспахивали целину». Достаточно сказать, что 
Островский был только третьим по времени переводчиком 
данной комедии Шекспира на русский язык и первым, 
создавшим ее стихотворный перевод (в 1843 г. вышел 
прозаический перевод Кетчера под заглавием «Укроще
ние строптивой»; в 1849 г. в «Сыне отечества» был напе-. 
чатан очень слабый анонимный прозаический перевод ко
медии под заглавием’«Образумленная злая жена»). Пря
мых ошибок — не намеренных отклонений — в переводе 
Островского (если мы сами не ошибаемся) очень немно
го, и мы бы не останавливались на этом вопросе, если бы 
две ошибки не представляли до некоторой степени общего 
интереса.

Как мы видели, Островский, тонкий ценитель образ
ности языка и, повидимому, не только русского, склонен 
был сохранить общий рисунок заключенного в английском 
идиоме образа. Он обнаружил здесь чрезвычайно береж
ное отношение к оригиналу. Поэтому понятен следующий 
случай, когда Островский принял фигуральное иносказа
ние за живой образ. Катарина жалуется на свою судьбу и 
на то предпочтение, которое отдает отец Бьянке. Она го
ворит: «Как! Вы не выносите меня? Да, теперь я вижу, 
что она ваше сокровище, ей надо мужа. Я же должна



танцевать босой на ее свадьбе и благодаря вашей любви 
к ней водить обезьян в аду». Островский переводит:

Островскому рисуется Катарина с обезьяной в руках. 
Пока Бьянка будет нянчить своих детей, Катарине, кото
рую никто замуж не берет, придется за неимением лучше
го нянчить, обезьян — таков, повидимому, подтекст этих 
слов в переводе. Иной постановщик на основании этих 
слов может внести в спектакль'обезьянку, которую будет 
нянчить обездоленная Катарина. Между тем водить 
обезьян в аду — просто «вымерший образ», старинный 
английский идиом, означающий: «сидеть в старых дев
ках».

Вторая ошибка заслуживает внимания потому, что 
она постоянно повторялась и, к сожалению, продолжает 
повторяться нашими переводчиками. Островский во всех 
случаях переводит слово джентльмен как дворянин. Меж
ду тем это слово уже в эпоху Шекспира имело гораздо 
более широкое значение и соответствовало русскому доре
волюционному — барин, господин. «Баптиста — богатый 
падуанский дворянин», — переводит Островский. По на
шему мнению, естественней предположить, что Баптиста 
принадлежит к богатому именитому бюргерству. Точно 
так же и Винченцио не «старый дворянин из Пизы». Не
сомненно, дворянином является Петруччио, возможно и 
Гортензио. Но в целом мы, повидимому, имеем дело с 
буржуазной средой.

При переводе художественного произведения на дру
гой язык подлинник, проходя через сознание переводчи
ка, неизбежно видоизменяется и, с одной стороны, приоб
ретает что-то новое, с другой — теряет. Характер этих 
«потерь» определяет творческий облик переводчика. 
У Островского эти «потери» ложатся по двум основным 
линиям. Иллюстрируем примерами:

А мне босой плясать у ней на свадьбе. 
Из-за нее мне нянчить обезьян.

Вы ненавидите меня, я вижу: 
Она сокровище; ей надо мужа.

Подлинник
П е т р у ч ч и о

Перевод
П е т р у ч ч и о

Будет ругаться, я ей скажу, 
Что она поет сладко, как

жу, Ругаться станет — я скажу на
это,

соловей; Что распевает точно соловей;



Подлинник
П е т р у ч ч и о

Нахмурится, скажу, что она вы
глядит такой же ясной, 

Как утренние розы, только что 
омытые росой; 

Будет молчать и не захочет ска
зать ни слова,

Я похвалю ее разговорчивость

И скажу, что красноречие ее 
убедительно; 

Попросит убраться вон, поблаго
дарю,

Как будто она попросила меня 
остаться с ней на неделю; 

Откажется выйти за меня, попро
шу назначить день 

Для оглашения и венчанья.

Но вот идет. Петруччио, говори!

Перевод
П е т р у ч ч и о

Нахмурится — а я скажу, что 
взоры

Ее нежнее розы под росою.

А замолчит — тогда хвалить 
я стану

За разговорчивость ее: скажу
ей,

Что красноречие ее прелестно;

Попросит вон — начну благо
дарить,

Как будто на неделю остав
ляет;

Откажет — день я попрошу на
значить

Для оглашенья в церкви и 
венчанья.

Ну, вот идет. Петручьо, гово
ри!

Как видим, перевод здесь очень близок к подлиннику, 
как, впрочем, и весь перевод Островского (мы даже упрек
нули великого драматурга в чрезмерном, несколько роб
ком, бережном отношении к подлиннику). Но есть здесь 
весьма характерные потери: вместо «утренних роз» у 
Шекспира, у Островского — просто «розы», вместо «омы
тые росой», просто «под росой». Изысканный образ, столь 
типичный для утонченной поэзии Ренессанса, упрощен 
Островским, которому были чужды*витиеватые стилисти
ческие украшения. Вряд ли Островский хорошо перевел 
бы «Венеру и Адониса» Шекспира или его сонеты. Но 
когда у Шекспира встречаются не изысканные поэтиче
ские образы в стиле петраркистов или «эвфуиста» Лили, 
а поэтические образы, заимствованные уроженцем 
Стрэтфорда непосредственно у действительности, — не 
садовые, но полевые цветы, — Островский не только пол
ностью воссоздает картину, но порой добавляет краски и 
от себя. В своем последнем монологе Катарина сравни
вает гнев жены Гортензио, уродующий ее красоту, с «мо
розами, поражающими луга».



Твой гнев мрачит красу твою, как холод 
Мрачит луга...—

переводит автор «Снегурочки».
Перейдем к следующему примеру. Транио говорит, об

ращаясь к Люченцио:

Подлинник
Т ран ио

Mi pardonate, добрый мой хо
зяин.

Я имею те же склонности, что
и вы;

Я рад, что не изменил своему 
намерению

Собирать (как пчела) сладость 
сладостной философии 

Только вот, добрый хозяин, 
Всегда мы будем восхищаться 
Добродетелью и моральным уче

нием,
Не будем, прошу вас, ни стои

ками, ни (бесчувственными) 
бревнами.

Но посвятим себя Сдержанности 
Аристотеля

И не будем отвергать Овидия. 
Опровергайте логику в беседах с 

вашими знакомыми 
И практикуйте риторику в обыч

ной речи.
Используйте музыку и поэзию, 

чтобы они оживляли вас; 
Что же касается математики и 

метафизики, 
Занимайтесь ими, насколько смо

жете переварить. 
Нет прибыли* там, где нет удо

вольствия.
Одним словом, сударь, изучайте 

то, что больше всего любите.

Перевод
Транио

Mi pardonate, мой синьор.
Я тоже

Согласен с вами; даже очень
рад,

Что вы решились мудрости 
сладчайшей 

Всей сладостью насытиться;
однако

Остережемся, добрый мой 
синьор,

Чтоб, нравственную мудрость 
изучая,

Не сделаться из стоиков — 
столбами,

Чтоб, Аристотелю вполне от
давшись,

Овидия проклятью не предать. 
О логике с друзьями рассуж

дайте,
Риторику пускайте в разговоры

Обыкновенные. Одушевляйте 
Поэзией и музыкой себя, 

А метафизикой — без принуж
дения;

И математикой вы занимай
тесь;

Что неприятно, то и не полезно.

Ну, словом, нужно веселей 
учиться *.

* У Островского здесь лишняя строка (см. выше таблицу коли
чества строк в подлиннике и переводе). К концу этого монолога 
Островский отступает от принципа эквилинеарности.



Шекспировский Транйо очейь умен. Но все же это рас
суждение может показаться несколько неожиданным в 
устах слуги. Дело в том, что отдельные монологи и сен
тенции Шекспира как бы приобретают самостоятельное 
значение, так сказать, выходят за пределы конкретного 
образа данного действующего лица. Эти монологи и сен
тенции можно назвать абстрактными. Философски- 
абстрактный элемент в творчестве Шекспира был, пови- 
димому, чужд Островскому. Этот монолог Островский 
переводит местами не то что вольно, но небрежно («И ма
тематикой вы занимайтесь»), что случается с ним вообще 
очень редко. И что характерно, шекспировские сентенции 
теряют афористическое звучание. «Изучайте то, что боль
ше всего любите» — философский афоризм. Он передан 
весьма упрощенно: «нужно веселей учиться». Во второй 
редакции перевода Островский внес превосходное исправ
ление: «Тому учитесь, что по сердцу вам».

Лучше всего удаются Островскому те места, где обра
зы Шекспира напоминают картины мастеров нидерланд
ской школы. Превосходен, например, по сочности красок 
следующий монолог, в котором старик Гремио рассказы* 
вает о своих богатствах:

Вы знаете, во-первых, дом, снабженный 
Серебряной и золотой посудой 
Для умывания рук ее прекрасных,
Обит обоями из тирских тканей;
Набиты кронами ларцы из кости,
А в кипарисных сундуках ковры,
Наряды, пологи, белье, завесы
И с жемчугом турецкие подушки, —
Шитье венецианцев золотое
И медная посуда — все, что нужно
Для дома и хозяйства; да на мызе
Коров молочных сотня, да по стойлам
Быков сто двадцать жирных...

Можно двояко воспринимать комедии Шекспира — 
и при этом облик их автора в обоих случаях соответствует 
восприятию произведений. Можно видеть Шекспира — 
«нежного лебедя Эйвона»: он в блестящем кружке моло
дого графа Саутгемптона, среди картин итальянских 
мастеров... Можно увидать его и в толпе лондонских го
рожан, среди домов — скромных снаружи, но внутри 
полных (как дом старого Гремио) серебряной и золотой 
посудой, ларцами из кости, набитыми кронами, бельем и



всякой утварью... Таверна — неподалеку от рынка, где 
торгуют рыбой и жирным мясом; Шекспир входит в эту 
таверну, где, в засаленной и залитой вином бархатной 
куртке, за огромной кружкой хереса сидит преважно «фла
мандский пьяница» (как называют сэра Джона Фаль
стафа в «Веселых виндзорских кумушках»)... Конечно, 
такой Шекспир гораздо ближе Островскому, чем первый.

Как уже указывалось выше, мы располагаем двумя ре
дакциями текста. Первая — более ранняя*, и вторая — 
более поздняя, опубликованная после смерти драматур
га **, отличаются друг от друга деталями. Островский пе
ресмотрел свой перевод и внес исправления. Этих исправ
лений не так уж много, большинство их приходится на 
тачало комедии. Но они представляют, на наш взгляд, 
значительный интерес; они показывают, как Островский 
отделывал написанный им текст. Они также лишний раз 
красноречиво свидетельствуют о художественной совести 
Островского. Великий драматург, свободный от самомне
ния, возвращается к законченной работе и пересматри
вает ее.

Сличим разночтения двух редакций, условно обозна
чив их римскими цифрами I и II. Нумерация страниц со
ответствует вышеуказанным изданиям Мартынова и Гер- 
беля.

«Не беспокойтесь^ лорд» (I, 3). Обращение «лорд» 
звучит плохо: по-английски говорят- «мой лорд», сокра
щенно «милорд». Островский исправляет: «Не беспокой
тесь, сударь» (II, 470). «Ужасна смерть; подобие же гнус
но» (I, 3). В подлиннике — «Мрачная смерть, как гнусно 
и отвратительно твое подобие!» Островский уточняет, при
ближая перевод к подлиннику: «О смерть, подобие твое так 
гадко!» (II, 471). «Нищий наш, проснувшись, я думаю 
себя-то не узнает?» (I, 3). «Себя-то не узнает?» — это не
ясно (себя-то не узнает, а других, значит, узнает?). Ост
ровский вносит ясность: «Нищий наш, проснувшись, .по
жалуй, и себя узнать не сможет?» (II, .471).

Берите ж и ведите шутку тоньше;
Снесите тихо в лучший мой покой (I, 3).

* Полное собрание сочинений Островского, СПБ, изд. Мартыно
ва, 1886..

** Н. В. Г е р б е л ь, Полное собрание сочинений Вильяма 
Шекспира, т. 1, СПБ, 1899.



Островский усматривает и здесь неясность: «Берите ж» 
(кого, что?), «снесите» (кого, что?). Он вносит ясность, 
даже жертвуя ради этого во второй строке пятистопным 
размером и заменяя его шестистопным:у

Проделайте же эту шутку тоньше;
Его снесите тихо в лучший мой покой (II, 471).

«Слай — неодетый» (I, 7). Явная ошибка в переводе: 
Островский понял слова «в халате» в значении «деза
билье». Он исправляет ошибку: «Слай — в роскошном ха
лате» (II, 472). «Взгляните, лорд» (I, 8). Как сказано вы
ше, обращение «лорд» невозможно. Островский исправ
ляет: «Взгляните, вот...» (II, 472). «А это дочь хозяйки 
кабачка». (I, 10) исправлено в соответствии с подлинни
ком: «А это девушка йз кабачка» (II, 473). «А как звать- 
то их?» (I, 10) — исправлено, повидимому, для большей 
ясности: «А как звать ее?» (II, 473). «И праздному ве
селью отдаваться» (н , и  — изменено в сторону'прибли- 
жений к подлиннику: «Настроить ум на радость и ве
селье» (II, 473). Во второй редакции вставлено пропущен
ное в первой редакции искаженное Слаем слово: коверкая 
язык, он произносит «комонти» вместо «комеди» (коме
дия). Островский переводит: «Что такое «пиреса?» («пи- 
реса» вместо «пиеса», II, 473). «Раз в жизни молоды. 
Пусть будет то, что будет» (I, 12); эта шестистопная стро
фа, вероятно с целью сохранения метра «белого стиха», 
заменена пятистопной: «Мы молоды раз в жизни. Будь 
что будет» (II, 473). «Богач из первых в мире» (I, 12) — 
исправлено по подлиннику: «Купец из первых в мире» 
(II, 474). Выражение «воспитанник Флоренции» (I, 13) 
показалось Островскому, очевидно, -нехорошо звучащим 
по-русски (можно ли быть «воспитанником города», на
пример «воспитанником Москвы»?). Островский превос
ходно исправляет: «Флоренции питомец» (И, 474). «Не 
сделаться из стоиков — столбами» (I, 13) — столь же не
удачно изменено на «ни стать ни стоиками, ни столба
ми» (И, 474).

О логике с друзьями рассуждайте,
Риторику пускайте в разговоры
Обыкновенные (1,13),—

неясно в общем контексте перевода. Точное значение 
подлинника: «Замените логику общением с людьми и учи-

262 f



тесь риторике на обыкновенных разговорах». Смысл под
линника далеко не ясен Ь первого взгляда. Это одно из 
тех «каверзных» мест, которые так часто встречаются у 
Шекспира. Хотя Островский, переводя «Усмирение свое
нравной», и обращался за помощью к актеру Ватсону, 
прекрасно знавшему английский язык, но даже при зна
нии английского языка, даже при наличии шекспировских 
«лексиконов» без специального навыка в чтении текста 
Шекспира трудно точно «раскрыть» это место подлинника. 
Островский так и не раскрыл его, но внес во вторую ре
дакцию больше ясности (с точки зрения общего контекста 
перевода):

Не угнетайте логикой друзей,
3 простые разговоры не пускайте 
Риторики прикрас (II, 474).

Неясно, какой глагол подразумевается в первом из 
следующих двух стихов:

А метафизикой — без принужденья;
И математикой вы занимайтесь (I, 13).

Островский вносит Ясность:
А метафизикой вы занимайтесь 
И математикой без принужденья (11,474).

Интересно следующее исправление:
И вот, пока стоял я беззаботно,
Над беззаботностью всю силу страсти 
Узнал (I, 17). '

Островский не только приближает перевод к подлинни
ку, но и выделяет основное по значению слово:

И вот, пока стоял я, праздно глядя,
Узнал я, как из праздности родится 
Любовь (II, 475).

Основное по значению слово «любовь», а не «узнал». 
То же самое и в следующем примере:

Спасай меня: спасать меня ты хочешь (I, 17).
И помогай: ты хочешь помогать (II, 474).

Основное по значению слово «помогать», а не «хо
чешь».

Зот и подЛец! Ты где же, шельма, был? (I, 20).
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«Подлец» —> слишком «сильное» слово, и Островский 
изменяет эту строку: «Вот и мошенник здесь! Ну, где ж  
ты был?» (II, 476).

Следующий пример показывает, как Островский вно
сил ясность в текст своего перевода:

Будь ты гадка, как рыцаря Флорентья 
Любезная, летами, как Сивилла,
И как Сократова Ксантиппа зла 
И даже хуже — это не изменит 
Моих намерений, и пусть суровей 
Адриатического моря будет... (I, 24).

Можно на слух, то есть со сцены, принять слово 
«любезная» за прилагательное. Сивилла, оказывается, 
«любезная летами». Адриатическое море «сердитое» (бур
ное) , а не «суровое» — эпитет, который подходит скорее 
к северным морям:

То будь она, как рыцаря Флорентья 
Любезная противна, как Сивилла,
Стара, будь злей Сократовой Ксантиппы,
Как волны Адриатики, сердита... (II, 477).

В первой редакции встречается слово «пастор» с уда
рением на последнем слоге (I, 57). Либо желание отде
латься от этого ударения, либо, возможно, то соображе
ние, что в Италии нет пасторов (пастор — священнослу
житель протестантской церкви), заставило Островского 
заменить это слово словами «священник» и «поп» 
(II, 488). «Или ракушка — гадость, мерзость, дрянь!» 
(II, 77). В слове «ракушка» сомнительной правильности 
ударение на втором слоге. Островский исправляет, пере
нося ударение на первый слог:

Иль ракушка: фи, гадость, мерзость, дрянь! (II, 495).

Типично исправление в последнем монологе Катари
ны: «Сурова, зла и непокорна воле» (I, 103). Чьей воле — 
непонятно. Островский вносит ясность: «Сурова, зла и 
непокорна мужу» (И, 503).

Итак, Островский вернулся к своему переводу» еще 
раз сравнил его с подлинником и внес в него ^исправле
ния, стремясь к еще большей точности, ясности.

Подведем некоторые итоги. Островский, как сказали



мы, не отошел от подлинника на нужное расстояние, как 
бы искусственно сдержав поток могучего своего дарова
ния. Конечно, он не был «копировщиком»; он творил, как 
творит каждый настоящий переводчик художественного 
произведения; но в целом чувствуется не просто бережное, 
но какое-то робкое отношение к подлиннику. Быть может, 
здесь сказался и пиетет перед Шекспиром, имя кото
рого для Островского было синонимом совершенства. 
«Сразу-то Шекспиром не сделаешься», — говорил Остров
ский.

Скромный успех перевода Островского также объяс
няется, как это ни кажется странным на первый взгляд, 
его сходством с подлинником в отношении медлительного 
и несколько тяжеловесного ритма, столь отличного от бо
лее эффектного, живого и легкого ритма французской ко
медии положений.

«Усмирение своенравной» является одной из первых 
попыток эквилинеарного перевода Шекспира на русский 
язык. Замечательно, что у Островского эквилинеарность 
не ведет к нарочитой сжатости русской речи.' «Усмирение 
своенравной» является, таким образом, наглядным при
мером высокого мастерства Островского в отношении 
экономии словесного материала. Часто прибегая к пере
носам и к вольной цезуре, Островский приблизил «белый 
стих» к разговорной речи. Он выделил в языке Шекспира 
элемент живой речи, отбросив характерные для Шекспи
ра, в особенности для ранних его произведений, изыскан
ные стилистические украшения. Островский сумел пере
дать первоначальную доступность шекспировского текста. 
В интересах доступности своего перевода он часто заме
няет упоминаемые Шекспиром предметы предметами из 
обихода русской жизни. Островский облек свой перевод в 
русскую одежду, его текст изобилует «русизмами». Но 
при этом Островский стремится сохранить образы англий
ских идиомов, он относится к образности чужого языка 
чрезвычайно бережно.

Мастерски переводит Островский шекспировские ка
ламбуры. Неизбежные при переводе художественного про
изведения потери ложатся у Островского по двум основ
ным линиям. Типичные для «высокого» Ренессанса изы
сканные и утонченные поэтические образы — по существу 
своему условные стилистические украшения — упрощены 
Островским; только там, где поэтический образ Шекспира



непосредственно отражает действительность (например, 
картину сельского ландшафта), перевод становится по
этичным. Упрощенными оказываются в переводе и фило
софско-абстрактные сентенции и монологи. Чуждым ока
зался Островскому и риторический элемент в творчестве 
Шекспира. Наконец, как видели мы, особенно ярко и соч
но воссоздан был Островским «фламандский» колорит ко
медии Шекспира. Работа Островского над исправлением 
своего перевода является поучительным примером для 
переводчиков. >

Рассмотрение переводов Островского, как видно из на
стоящего очерка, представляет несомненный интерес и для 
изучения поэтики самого Островского. В частности, было 
бы чрезвычайно интересно исследовать отступления 
Островского от подлинника в других его переводах — и 
не только характерные ошибки и «потери», но, так ска
зать, принципиальные отступления. Одно такое отступле
ние мы находим в «Усмирении своенравной». Охотник 
говорит лорду, что слуги сыграют свои роли с таким 
«усердием», что Слай им поверит. В подлиннике в этих 
словах нет ни той трудности в отношении языка, которая 
допускала бы возможность ошибки, ни стилистических 
прикрас или декламационной риторики, как нет в них и 
абстрактной сентенциозности. Но само понятие «усердия» 
в приложении к искусству лицедейства было, повидимо- 
му, чуждо Островскому. И он заменил «усердие» только 
что сказанным лордом словом «скромность». Вместо того 
чтобы перевести:

Милорд, поверьте, мы сыграем роли
С таким усердием, что он поверит...

Островский перевел:

Милорд, поверьте, мы сыграем роли
С такою скромностью, что он поверит...

И дальше: лорд хвалит актера за роль, которая, по 
словам лорда, была «должным образом подогнана и есте
ственно исполнена». По мысли Шекспира, актер должен 
относиться с усердием к своему делу; стремясь к естест
венности в лицедействе, — цель которого «держать зе{ж:д-
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ло перед природой», как говорит Гамлет, — актер дол
жен «подгонять» свое исполнение к образу, точно так же, 
как приноравливать «действие к слову, слово к действию» 
(см. поучение Гамлета актерам). В этой терминологии 
«великого. стрэтфордца» ясно слышится отзвук воззрения 
на лицедейство как на ремесло. Никто в эпоху Шекспира 
не смотрел на лицедейство как на искусство в нашем по
нимании этого слова. Да ведь и сами актеры именовались 
всего лишь «слугами» коронованного или знатного лица. 
Также не была в глазах современников настоящим искус
ством и драматургия. Когда Бен Джонсон впервые назвал 
свои пьесы «произведениями» (works), это вызвало едкие 
насмешки. Издевались над этим, как это ни странно, и 
сами драматурги; в том числе талантливейший Хейвуд. 
Терминология той эпохи была чужда Островскому, и 
здесь он не перевел, а заговорил от себя, высказав свои 
собственные воззрения. У Шекспира читаем: «Эта роль 
была должным образом подогнана и естественно исполне
на». Островский переводит: «Играл ты просто и с боль
шим талантом». Скромность, простота, талант — вот чего, 
как видно из настоящего примера, требовал Островский 
от театра.

«Усмирение своенравной» интересно и в другом отно
шении. Островский, как видели мы, воспринял эту пьесу 
как «бытовую комедию». Он разглядел в творчестве 
Шекспира истоки той английской жанровой комедии, ко
торая отчасти роднит Шекспира с Беном Джонсоном, ве
дет нас к комедиям Драйдена, Конгрива и Уичерли и 
приводит, наконец, с одной стороны, к блестящей драма
тургии Шеридана, с другой — к более интимной и скром
ной пьесе Гольдсмита «Она унижается, чтобы победить, 
или Ошибки одной ночи».

«Усмирение своенравной» Островского, несомненно, 
занимает выдающееся место в истории переводов Шекспи
ра на русский язык. Только в наше время, когда художе
ственный перевод в нашей стране действительно получил 
признание высокого искусства, мы можем полностью оце
нить значение разобранной нами в настоящем очерке 
работы Островского. Близостью к разговорной и даже к 
«характерной» речи, самими своими «русизмами», стрем
лением к доступности, неприятием изощренных стилисти
ческих украшений, декламационной риторики и абстракт
но-философского элемента в монологах и сентенциях —



перевод Островского оказался предшественником замеча
тельных советских шекспировских- переводов.

Наконец, восприятие комедии Шекспира, в свете «фла
мандской школы» делает этот перевод, несмотря на его 
недостатки, особенно ценным для советского театра, стре
мящегося прежде всего к реалйстическому истолкованию 

.произведений Шекспира. Если бы Островский менее «роб
ко», более уверенно передал это свое восприятие комедии, 
перевод оказался бы еще более сочным. Но и в данном 
виде работа Островского — наиболее содержательный пе
ревод на русский язык «Укрощения строптивой».



С О Н Е Т Ы  Ш Е К С П И Р А  
В П Е Р Е В О Д А Х  С. М А Р Ш А К А

Среди широких читательских кругов сонеты Шекспира 
были у нас до сих пор мало популярны, в особенности по 
сравнению с его прославленными драматическими произ
ведениями. И, однако, стоило только переводам Маршака 
появиться в журналах, как сонетами Шекспира живо за
интересовались советские читатели разных возрастов и 
разных профессий. Одна из причин заключается, несом
ненно, в том, что в этих новых переводах шекспировские 
сонеты, облекшись в одежды другого языка, сохранили 
свое звучание, свою мелодию. Чтобы убедиться в мелоди
ческом разнообразии переводов, достаточно, например, 
сравнить тихую, сосредоточенную мелодию сонета 30:

Когда на суд безмолвных, тайных дум 
Я вызываю голоса былого...

с горячим и вместе с тем сдержанным пафосом сонета 31:

В твоей груди я слышу все сердца,
Что я считал сокрытыми в могилах...

. с грозными раскатами сонета 19:

Ты притупи, о время, когти льва,
Клыки из пасти леопарда рви...

с ясной и радостной^ музыкой сонета 130:

Не знаю я, как шествуют богини,
Но милая ступает по земле...



й почти «разговорной», чуть насмешливой интонацией со
нета 143:

Нередко для того, чтобы поймать 
Шальную курицу иль петуха...

Но не только каждый шекспировский сонет имеет 
свою мелодию. Мелодия часто изменяется внутри сонета. 
Или, говоря иными словами, изменяется тембр, интона
ция голоса, произносящего сонет. Мы сразу же узнаем 
этот голос. Недаром сам автор, сонетов пишет о себе 
(в сонете 76) :

И кажется, по имени назвать 
Меня в стихах любое может слово.

Голос этот необычайно гибок. Откроем книжку, при
слушаемся к сонету 33. В последней строке второго чет
веростишия голос повышается почти4 до пафоса, когда 
Шекспир говорит о тучах, которые ползут над миром 
омраченным,

Лишая землю царственных щедрот.

И вдруг интонация меняется, становясь ласковой, за
душевной:

Так солнышко мое взошло на час...

В передаче этих живых модуляций состоит, как нам 
кажется, одно из главных достоинств переводов С. Мар
шака. И это, быть может, особенно важно при переводе 
Шекспира, который и в сонетах всегда оставался драма
тургом, творцом многообразной человеческой речи. Соне
ты Шекспира, по сравнению со многими другими сонета
ми той эпохи, ближе к монологам.

Напомним, что форма сонета была использована 
Шекспиром и в его драматических произведениях. Так, 
например, первый диалог Ромео и Джульетты на балу у 
Капулетти написан в форме сонета. В данном случае ме
тафоры, встречающиеся в этом сонете, представляют ин
терес лишь для специалиста, изучающего эпоху Шекспи
ра: Ромео сравнивает Джульетту со святой, любовные 
признания — с молитвами, свои собственные губы — с 
«покрасневшими от стыда пилигримами». Так говорили в 
ту эпоху знатные юноши. Но тот, кто не вслушался в этот 
диалог и не расслышал робеющего и в то же время чуть



насмешливого голоса Джульетты (ей немного смешна вся 
эта игра «в пилигримов» и «святых» или уж очень ей ве
село), тот не понял этих строк. Вот точно так же важно 
вслушаться в сонеты Шекспира, чтобы уловить оттенки, 
составляющие их эмоциональное богатство.

С. Маршаку принадлежит образная характеристика 
основной задачи, которая стоит перед художественным 
переводом: он сравнил поэта-переводчика с портрети
стом. Переводы сонетов Шекспира, как и другие перево
ды С. Маршака, не являются механическими слепками с 
подлинника. Это — творческие воссоздания. С. Маршак 
является продолжателем той традиции русского поэтиче
ского перевода, основоположником которой был В. Жуков
ский. Последний резко осудил мелочный буквализм. «Раб
ская верность может стать рабскою изменою», — писал 
он. Ту же мысль находим в словах Пушкина: «Подстроч
ный перевод никогда не может быть верен».

В целом Маршак точно воссоздает метафоры шекспи
ровских сонетов. Эти метафоры очень разнообразны — 
от пышных сравнений в духе народного, «высокого» Ре
нессанса до пестрых картин самой обыденной действи
тельности (например, хозяйка, тщетно гоняющаяся за пе
тухом, из уже упомянутого нами сонета 143). Иногда 
метафора перерастает свои границы и как бы приобретает 
самостоятельное значение. Так, например, в сонете 75 из 
сравнения родится трагический образ скупца — образ, 
который так и просится на полотно шекспировской тра
гедии:

То счастлив он, то мечется во сне,
Боясь шагов, звучащих за стеною,
То хочет быть с ларцом наедине,
То рад блеснуть сверкающей казною.

Однако иногда поэт-переводчик сознательно отступает 
от некоторых деталей внешнего рисунка. В сонете 28, на
пример, Шекспир чрезвычайно детализировал каждый 
«завиток» образа. Эта мелкая резьба по камню, заимство
ванная Шекспиром у эвфуистов *, в данном случае не ин
тересует переводчика-портретиста. Ему здесь важно до

* Э в ф у и з м  — стилистическая манера, характерная для це
лого литературного направления в Англии в конце XVI века. 
Основная черта этого направления — вычурность, нарочитая слож
ность оборотов речи.



Конца раскрыть подтекст, иными словами — передать по
разившее самого поэта сходство возлюбленной со звезда
ми. Сейчас такие сравнения показались бы избитыми, но 
в эпоху Ренессанса они были открытиями. Так, напри- 
мер  ̂ в знаменитом монологе Орсино, которым начинается 
«Двенадцатая ночь», слышится искреннее изумление перед 
тем фактом, что любовь и музыка родственны друг дру
гу. После аскетического и сумрачного средневековья не 
перед одними мореплавателями, но и перед поэтами воз
никали «новые небеса и новые земли», говоря словами 
шекспировского Антонио.

Маршак передал самое существенное, «квинтэссен
цию» подлинника:

И смуглой ночи посылал привет,
Сказав, что звезды на тебя похожи.

И именно потому, что Маршак выделил существенное, 
отойдя в данном случае от мелких деталей внешнего ри
сунка, ему удалось добиться очень большого: восстано
вить первоначальную свежесть чувств.

Акцент на основном, существенном и умение, в случае 
необходимости, пожертвовать второстепенными деталями 
особенно необходимы при переводе стихов с английского 
языка на русский язык. В большинстве случаев англий
ские слова, как известно, короче русских; в частности, в 
английском языке значительно больше односложных слов. 
Стремление передать в переводе все детали подлинника 
при условий сохранения его метра неизбежно ведет по
этому к искусственному сжатию синтаксиса, словно под 
тяжестью пресса; в результате перевод теряет свободу и 
естественность, теряет поэтичность. Умение установить 
значительность каждой детали является одним из важ
нейших элементов мастерства поэта-переводчика.

Сонет 65 начинается следующей строфой: «Если нет 
ни меди, ни камня, ни земли, ни безбрежного моря, 
которых не одолела бы печальная смерть, как может спо
рить с этим свирепым истреблением красота, которая не 
сильнее цветка?» Существенен здесь порядок слов, пере
дающий как бы движение взгляда, скользящего по карти
не сверху вниз: медь (статуи), камень (пьедестала), земля, 
море и, в сопоставлении с этой картиной, напоминающей 
Италию (типичная, кстати сказать, черта шекспиров
ских сонетов!), — хрупкий образ смертной красоты —



цветка, причем строфа в подлиннике заканчивается сло
вом «цветок». Внешний рисунок здесь обусловлен внут
ренним движением, и поэтому Маршак строго придержи
вается этого рисунка:

Уж если медь, гранит, земля и море 
Не устоят, когда придет им срок,
Как может уцелеть, со смертью споря,
Краса твоя — беспомощный цветок?

Так и в переводе сонета 33 («Я наблюдал, как солнеч
ный восход...») точно передано движение солнечного 
света к вершинам гор, затем к зеленым лугам и, наконец, 
к поверхности «бледных вод»:

Я наблюдал, как солнечный восход 
Ласкает горы взором благосклонным,
Потом улыбку шлет лугам зеленым 
И золотит поверхность бледных вод.

Переводы Маршака являют:я не только отражением 
подлинника, но также, по определению А. А. Фадеева, 
«фактами русской поэзии» *.

Эти переводы основаны на ясном понимании подлин
ника. Знание языка поэтом заключается прежде всего 
в' отчетливом представлении о тех ассоциациях, которые 
вызываются словом. Мы говорим не о случайных ассо
циациях, но об ассоциациях, так сказать, обязательных, 
всегда сопровождающих слово, как его спутники. Вот, 
например, буквальный перевод первого стиха сонета 33: 
«Я видел много славных утр». Но этот буквальный пере
вод является неточным, поскольку на английском языке 
эпитет «славный» (glorious) в отношении к погоде обя
зательно ассоциируется с голубым небом, а главное — с 
солнечным светом. Мы вправе сказать, что эти ассоциации 
составляют люэтическое содержание данного слова. Пере
вод Маршака: «Я наблюдал, как солнечный восход» — 
обладает в данном случае большей поэтической точ
ностью, чем «буквальная» копия оригинала.

Ассоциации, вызываемые словом, связывают данное 
слово с жизнью. Это становится особенно очевидным при 
переводе старинных писателей. Тут для выяснения ассо-

* Из вступительного слова А. А. Фадеева к творческому вечеру 
С. Я, Маршака в Доме литераторов 14 ноября 1947 года.



Цйаций, некогда сопровождавших to или иное слово, 
нередко требуется серьезное знание эпохи и тщательный 
лингвистический анализ. В сонете 45 Шекспир употреб
ляет слово «melancholy». Для нас слово «меланхолия», 
прошедшее через литературу сентиментализма, ассоции
руется с томной грустью. Иначе звучало это слово в эпо
ху Шекспира. Согласно представлению той эпохи, чело
веческое тело состояло из четырех «элементов» (стихий), 
или «эссенций» — огня, воздуха, воды и земли. Первые 
два «элемента» устремляли человека ввысь, два послед
них тянули его к земле. «Меланхолией» назывался один 
из «гуморов» (humours), то есть тех «соков», которые, по 
представлению эпохи, циркулировали в человеческом те
ле и определяли характер данного лица («меланхоличе
ский», «флегматичный», «сангвинический», «желчный»). 
Другим наименованием «меланхолии» было «черная 
желчь». Этот «гумор», а также «меланхолический» ха
рактер ассоциировались с тяжеловесными, грузными 
стихиями — землей и водой. («О, если бы это слишком, 
слишком плотное тело растаяло бы, растворилось и рас
пустилось в росу!» — говорит «хмеланхолический» чело
век— Гамлет.) Маршак поэтому очень точно перевел 
слово «melancholy» в данном контексте словом «тя
жесть». Вообще перевод сонетов 44 и 45 был бы невоз
можен без отчетливого понимания изложенных нами 
представлений эпохи.

«Любовь — не шут времени»,— переводим буквально 
из сонета 116. «Шекспировский лексикон» Шмидта по
ясняет это место: «Любовь не является предметом раз
влечения для времени». Шуты вГ ту эпоху действительно 
были «предметами развлечения» и притом совершенно 
бесправными, жалкими. «Любовь — не кукла жалкая в 
руках у времени»,— переводит Маршак, раскрывая образ. 
И это раскрытие, несомненно, представляет интерес для 
переводчиков и комментаторов Шекспира (ср.,.например, 
слова Ромео: «Я — шут судьбы»; герцога из пьесы «Ме
ра за меру» — «Ты (жизнь) — шут смерти» и т. д .). 
Можно привести много аналогичных примеров, свиде
тельствующих о том, что сделанные Маршаком переводы 
сонетов являются поэтическим комментарием к шекспи
ровским текстам.

Все более отчетливо намечающийся в советском ху
дожественном переводе путь соединения творческой
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свободы с точностью научного анализа является, несом
ненно, принципиально новым в истории поэтического пере
вода во всем мире. Издавна спорили школа «вольного» 
художественного перевода со школой, стремящейся к «мак
симально дословной» передаче художественных памят
ников.

«Существует,— говорил Гете,— два принципа перево
да: один из них требует переселения иностранного автора 
к нам — так, чтобы мы могли видеть в нем соотечест
венника; другой, напротив, предъявляет к нам требова
ние — самим отправиться к этому чужеземцу и приме
няться к его условиям жизни, складу его языка, его 
особенностям». Советский художественный перевод пре
одолел это противоречие. Он умеет изучать «условия 
жизни», «склад языка» и «особенности» автора и в то 
же время — «переселять» его к нам.

Книга эта ценна и как образец стихотворного мастер
ства, которое равно необходимо и для создания сонета 
и для его воссоздания. Зарубежная поэзия, в особенности 
американская и английская, переживает сейчас катастро
фический распад формы. Почти совершенно исчезли не 
только рифма и метр, но и ритм. «Стихотворения» 
сплошь и рядом превращаются в набор написанных про
зой сентенций, которые печатаются одна под другой, как 
бы подделываясь под стихи. Вчерашние формалисты как 
в США, так и в Англии ведут сейчас бешейую кампанию 
вообще против всякой формы, толкая поэзию в бездну 
анархии. Где уж тут до высокого мастерства сонета! Во 
всех странах, говорящих на английском языке, сейчас 
очень трудно, а вероятно, и невозможно, найти мастера 
стихотворной формы, который бы, например, сумел ярко 
воссоздать на английском языке знаменитый сонет Пуш
кина («Суровый Дант не презирал сонета...»). Сонет 
предъявляет поэту строгие формальные требования.

Английский сонет, как и классический итальянский, 
состоит из четырнадцати строк, написанных пятистопным 
ямбом (отступления от метрической формы чрезвычайно 
редки). В отличие от итальянского сонета, в английском 
сонете рифмы первого четверостишия обычно не повто
ряются во втором. Итальянский сонет строится либо из 
двух строф (в восемь и шесть строк), либо из двух чет
веростиший и двух трехстиший. Английский сонет чаще 
всего состоит из трех четверостиший и одного двусти-
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шия. В завершающем сонет двустишии как бы подво
дится итог его содержанию.

Сонет был введен в английскую поэзию еще в цар
ствование короля Генриха VIII подражателями Петрар
ки— Уайаттом и Серреем. Но они успели лишь наме
тить путь, так как оба умерли в сравнительно молодые 
годы: здоровье Уайатта было подорвано пятилетним за
ключением в Тауэре, Серрей сложил голову на плахе.

Семя, брошенное на почву, уже согретую солнцем 
Ренессанса, дало обильные всходы. В 1557 году изда
тель Ричард Тоттель выпустил антологию «Песен и со
нетов». Однако на настоящую высоту сонет на англий
ском языке поднялся вместе с расцветам Ренессанса в 
Англии. Великолепные, но несколько холодноватые, де
коративные сонеты создал Эдмунд Спенсер. Гораздо 
глубже по чувству сонеты Филиппа Сиднея: свою не
счастную любовь к Пенелопе Девере, сестре впослед
ствии казненного Елизаветой графа Эссекса, Сидней вос
пел и оплакал в цикле сонетов, напечатанном в 1591 году 
под заглавием «Астрофель и Стелла». В 1592 году по
явился сборник сонетов поэта Даниеля, оказавший не
сомненное влияние на молодого Шекспира.

В девяностые годы XVI века сонет становится наибо
лее распространенной поэтической формой в Англии. 
Достаточно сказать, что за пять лет (1592— 15971 было 
напечатано в Англии около двух с половиной тысяч соне
тов; число же написанных за это'время сонетов было, 
конечно, неизмеримо больше.

Было бы ошибкой полагать, что сонет в ту эпоху 
являлся лишь достоянием придворно-аристократических 
кругов и утонченных «знатоков изящного». Он имел ши
рокое хождение. Строки сонета звучали и с подмостков 
«общедоступного (публичного) театра», перед толпой 
зрителей из народа, и, переложенные на музыку, распе
вались как романсы где-нибудь в провинциальной, захо
лустной харчевне.

Многие авторы сонетрв ломались, жеманничали и по
стоянно впадали в утрированный стиль (типично, напри
мер, заглавие одного из сборников сонетов — «Слезы 
любовных мечтаний»). Шекспир смеялся над этой аффек
тацией. В «Двух веронцах» Протей советует Турио пой
мать сердце возлюбленной на приманку «слезливых 
сонетов». В «Ромео и Джульетте» Меркуцио издевается

т



над авторами сонетов, которые довели влюбленные сла
вословия до абсурда и считают, что, по сравнению с их 
возлюбленными, «Лаура — кухонная девка, Дидона — 
чумичка...», в «Генрихе IV» Генри~Готспер с презрением 
упоминает о «сюсюкающих поэтах». В сонете 21 упоми
наются аффектированные поэты,

Которые раскрашенным богиням 
В подарок преподносят небосвод...

Шекспир противопоставляет им свое искусство:

В любви и в слове — правда мой закон,
И я пишу, что милая прекрасна,
Как все, кто смертной матерью рожден,
А не как солнце или месяц ясный.

(См. также сонет 130.) С другой стороны, в комедии 
«Много шума из ничего» находим насмешливое упоми
нание о «хромом сонете», то есть о сонете, написанном 
без достаточного формального мастерства. Вообще разве 
не замечательно, что Шекспир, творчество которого на 
страницах мировой литературной критики, с легкой руки 
классицистов, а затем и романтиков, не раз провозгла
шали «хаотическим» и «иррациональным», в действи
тельности отдал обильную дань самой строгой и строй
ной из стихотворных форм — сонету. Напомним, что про
тив изображения Шекспира «хаотическим» поэтом резко 
восставал Белинский. «Дикость и мрачность они (роман
тики) провозгласили отличительным характером поэзии 
Шекспира, смешав с ним его глубокость и бесконеч
ность»,— писал он в статье о «Горе от ума».

Шекспир стал писать сонеты, вероятно, еще в начале 
девяностых годов. В ранней комедии Шекспира «Тщет
ные усилия любви» диалог то и дело приближается к 
форме сонета. Как предполагают биографы, Шекспир в 
то время посещал дворец графа Саутгемптона (которо
му, напомним, он тогда посвятил две свои поэмы — 
«Венеру и Адониса» и «Лукрецию»). В этом дворце, 
украшенном резьбой по дереву, красочными стенными 
коврами и картинами итальянских мастеров, часто слы
шалась итальянская музыка невероятно, еще чаще — 
чтение сонетов. В 1598 году Мерее в своей «Сокровищ
нице Паллады» упоминает о «сладостных сонетах Шек
спира, известных в кругу его личных друзей». В 1599 го



ду издатель Вильям Джаггард напечатал два шекспиров
ских сонета. И, наконец, в 1609 году знаменитые сто 
пятьдесят четыре сонета Шекспира вышли отдельной 
книжкой.

Издатель этой книжки Томас Торп в посвящении, ко
торое предпослано сонетам, обращается к какому-то ли
цу, обозначенному инициалом «W. Н.» Целые океаны 
чернил безрезультатно пролиты в попытках расшифро
вать эти инициалы. По справедливому замечанию одного 
шекспироведа, ежегодно кто-нибудь, впервые прочитав 
шекспировские сонеты, сочиняет новую теорию.

Под загадочными инициалами видели и Henry Wrio- 
thesley— графа Саутгемптона, и William Herbert — гра
фа Пемброка, и ряд других лиц, знатных и незнатных. 
Договорились до того, что инициалы якобы означают 
«to Mr. William himself» — «мистеру Вильяму самому», 
так как в своих сонетах Шекспир будто бы воспел само
го себя или своего опоэтизированного «двойника». Эту 
«теорию» совершенно серьезно защищал немецкий шек- 
спировед Барншторф в своей книге «Ключ к сонетам 
Шекспира» (1866). Пройдем мимо задачи, состоящей из 
одних неизвестных. Вкратце рассмотрим вопрос о дей
ствующих лицах шекспировских сонетов.

Согласно распространенному толкованию, их три: 
поэт, его друг и «смуглая дама». Первые девяносто де
вять сонетов, если верить этому толкованию, обращены 
к другу. Несомненно, что Шекспир считал дружбу са
мым высоким и прекрасным чувством (он воспел вер
ность дружбы, например, в «Двух веронцах» — в образе 
Валентина, в «Гамлете» — в образе Горацио). Несомнен
но и то, что, по мнению Шекспира, дружба обладает 
всей полнотой любовных переживаний: и радостью сви
дания, и горечью разлуки, и муками ревности. Несомнен

но, наконец, что самый язык дружеских изъяснений был 
в ту эпоху тождествен языку любовных мадригалов: 
люди Ренессанса были склонны к восторженности.

Шекспир в своих сонетах уговаривает друга отка
заться от одиночества и «восстановить» себя в- потом
стве, ибо потомство является защитой против «косы Вре
мени». Поэт жалуется на свою судьбу, в которой любовь 
к другу является единственным утешением.

По догадкам толкователей, сонеты 100— 125 посвя
щены тому же другу. Но в них уже нет былой незамут



ненной ясности чувства; атмосфера становится более 
тревожной, сумрачной. В сонетах'127— 152 на сцене по
является новое лицо — «смуглая дама», которая поселяет 
рознь между поэтом и другом. Поэт страстно любит ее и 
вместе с тем сетует на нее за те страдания, которые она 
причиняет ему и другу... (Сонеты 153 и 154 стоят отдель
но и, по мнению комментаторов, будто бы воспевают це
лебные источники Бата*).  Где-то в глубине неясно мая
чит четвертое действующее лицо: соперник в искусстве 
поэзии (см. сонет 80; возможно, речь идет о Чепмене). 
Таково, повторяем, весьма распространенное толко
вание.

Чем пристальней всматриваешься в сонеты, тем на
стойчивей становятся сомнения в справедливости изло
женной нами теории. Уж слишком различны сонеты и по 
настроению и по самому характеру выраженных в них 
мыслей и чувств. И невольно склоняешься к тому пред
положению, что сонеты Шекспира не образуют единого 
сюжетного цикла; что Шекспир ведет в них речь не о 
двух, а о многих лицах; что отражают они самые раз
личные факты столь мало известной нам биографии вели
кого драматурга и поэта, так как они были написаны в 
разное время и в разных обстоятельствах жизни. Откуда, 
например, известно, что подавляющее большинство соне
тов обращено к одному другу? Почему не предположить, 
что многие из этих’ сонетов воспевают возлюбленную? 
Как мы уже говорили, в ту эпоху у дружбы и у любви 
был единый язык. Поскольку на английском языке при
лагательные не имеют родовых окончаний, текст сонетов 
в подавляющем большинстве случаев не дает нам яс
ного ответа, и русскому переводчику шекспировских со
нетов приходится тут полагаться лишь на собственное 
чутье.

Заметим, что теория о том, что большинство шекспи
ровских сонетов воспевает друга, была впервые выдви
нута английским шекспироведом Мэлоном лишь в конце 
XVIII века. До этого господствовало мнение, что в боль
шинстве своих сонетов Шекспир говорит о своей возлюб
ленной.

Все эти теории, кроме того, неправильно расценивали 
еамый жанр шекспировских сонетов. Конечно, эти соце-

Курорт в Англии.



ты выросли из личных переживаний. Правда, Флетчер 
заявил в предисловии к своему сонетному циклу, что 
«можно писать о любви, не будучи влюбленным, как 
можно писать о сельском хозяйстве и самому не ходить 
за плугом». Однако сонеты Флетчера, как вообще все его 
творчество, формалистичны и холодны. От шекспировских 
сонетов веет огнем живых чувств. Нашлись, правда, без- 
душные критики, не почувствовавшие их живого дыха
ния. Так, например, в XVIII веке английский шекспиро- 
вед Стивенс не увидел в сонетах Шекспира ничего, кроме 
аффектации и бессмыслицы. Известный немецкий шекспи- 
ровед Делиус утверждал, что Шекспир пережил все то, 
что описано в сонетах, лишь в воображении: сонеты 
Шекспира, согласно толкованию Делиуса,— далекие от 
жизни «воздушные замки», которыми тешил себя поэт- 
мечтатель. Некоторые иностранные шекспироведы счи
тали, что шекспировские сонеты являются либо рцтори- 
чёскими упражнениями, либо мадригалами, написанными 
к случаю.

Иного мнения держались поэты-классики. По мнению 
Гете, «в шекспировских сонетах выстрадано каждое сло
во». Вордсворт назвал сонеты «ключом, которым Шек
спир отпер свое сердце».

Замечательно, что русская критика и русское шекспи
роведение всегда находили, что шекспировские сонеты 
отражают действительно пережитое самим поэтом. Бе
линский относил шекспировские сонеты к «богатейшей 
сокровищнице лирической поэзии» («Разделение поэзии 
на роды и виды. Лирическая поэзия»). «Основы 
житейской философии Шекспира выросли на почве пере
житых им и отразившихся в сонетах жизненных испыта
ний», — писал Н. И. Стороженко («Сонеты Шекспира в 
автобиографическом отношении»). Сонеты Шекспира — 
лирические произведения. И все же в самых отношениях 
поэта к возлюбленной есть некая эпическая примесь — 
явный отзвук средневековой поэзии. Сам Шекспир гово
рит, что образ его возлюбленной был предугадан ста
ринными поэтами, слагавшими стихи «во славу дам и 
рыцарей прекрасных» (сонет 106). Милый сердцу «лик» 
(image) запечатлен еще в «древней книге» (сонет 59), 
Конечно, были в действительности и «светлоокий» друг, 
и «женщина, в чьих взорах мрак ночной» (сонет 144). 
Были и многие другие дружеские и любовные встречи.



Но все эти лица соединились как бы в единый поэтиче
ски обобщенный образ:

В твоей груди я слышу все сердца,
Что я считал сокрытыми в могилах.
В чертах прекрасных твоего лица 
Есть отблеск лиц, когда-то сердцу милых.

В строгую форму сонета Шекспир внес живую мысль, 
подлинные, напряженные, горячие чувства.

И если своеобразие шекспировской драматургии за
ключалось в том, что сквозь традиционные формы, еще 
во многом связанные со средневековьем, прорывался дух 
нового времени, реалистическое восприятие действитель
ности, то и в шекспировских сонетах сквозь свойственную 
времени идеальную отвлеченность образов пробивается 
как бы из подпочвы утверждение превосходства живой, 
неприкрашенной действительности:

Не знаю я, как шествуют богини,
Но милая ступает по земле.

Знаменитый сонет 130, из которого мы процитировали 
эти строки, заслуживает особого внимания. Мысль о пре
восходстве природы и жизни не только над искусствен
ностью', но и над искусством неоднократно встречается у 
Шекспира. Цель искусства, по словам Гамлета, заклю
чается в том, чтобы «держать зеркало перед природой». 
Величайшей похвалой тем розам, которые вышивает Ма
рина («Перикл»), является то, что они — «сестры при; 
родным розам». Художник может лишь стремиться прев
зойти живую природу («Венера и Адонис»). Фантазия 
художников, по словам Энобарба («Антоний и Клеопат
ра»), на картинах, изображающих Венеру, превосходит 
природу; но тут же Энобарб говорит о том, что Клеопатра 
превосходит эти картины. Нарастание внутренней эмоции 
у Шекспира идет не от естественной простоты к пафосу 
риторической пышности, но, наоборот, от риторической 
пышности к естественности*. «О, посмотрите сюда,жен
щины,— восклицает Клеопатра перед умирающим Анто
нием,— истаял венец земли... Ах, увял венок войны...»

*. Нам это впервые стало ясно после прочтения сонетов в пе
реводах С. Маршака, и мы это тотчас же проверили на многочис
ленных других шекспировских текстах.



А потом, в момент глубочайшего горя, она сравнивает 
себя с простой деревенской девушкой... Перед смертью 
Клеопатра просит принести ей царственную мантию и 
надеть ей на голову венец. Но в последующих своих 
словах она как бы сходит с престола на землю: она 
вспоминает о «кудрявом Антонии» и сравнивает аспида с 
ребенком, сосущим ее грудь... Первый актер, читающий 
монолог Гамлета, начинает с пышной декламации и сугу
бо театральных жестов. Но в конце монолога мы слышим 
в его голосе трепет живых, правдивых чувств, и тогда 
его лицо бледнеет, а по щекам текут слезы. В этом, как 
нам кажется, одна из основ поэтики Шекспира.

Остановимся на содержании шекспировских сонетов. 
В них заключены не только чувства, но и размышления. 
Именно насыщенность мыслью прежде всего отличает 
эти сонеты от их бесчисленных современников.

Породившая творчество Шекспира эпоха, по опреде
лению Энгельса, — «величайший прогрессивный перево
рот, пережитый до того человечеством». Казавшиеся в 
течение столетий незыблемыми и вечными, старинные 
феодальные отношения начинали разрушаться. Развива
лась торговля, росли города. Корабли «купцов, искателей 
приключений», — как их называли тогда,— двигались по 
огромным пространствам ранее неведомых морей. И по
добно тому как раздвинулись географические горизонты, 
раздвинулись и горизонты умственные. Это была эпоха 
становления нового сознания. Философ Фрэнсис Бекон, 
ниспровергая так называемые «вечные истины» средне
вековых схоластов, призывал к созданию науки, основан
ной на опыте, на изучении вещей. Центральное место в 
мировоззрении Ренессанса занял человек. Живые чувства 
человека вторглись в литературу и поэзию. Сонеты Шек
спира были типичным выражением своего времени.

Хотя писатели средневековья и твердили о том, что 
земное существование бренно и преходяще, — мир в их 
сознании являл собою неподвижную картину. Прозаики и 
поэты эпохи Ренессанса заговорили о вечной изменчиво
сти бытия. Борьба со всеразрушающей силой времени 
является одной из центральных тем шекспировских соне
тов. Замечательно, что Шекспир прежде всего указывает 
на материальное оружие в этой борьбе: человек не уми
рает, если воссоздает себя в потомстве, в детях. Другое 
оружие — творчество человека. Человек, не имеющий



детей, «хоронит грядущее» (сонет 1); в детях— бессмер
тие (сонет 2); жизнь без потомства — растрата (сонет 4) 
и 'т. д. Стихи сохраняют аромат жизни, как духи — 
«летучий пленник, запертый в стекле»,— сохраняют-аро- 
мат цветов (сонет 5). Стихи могущественней грозного 
времени (сонет 19). Они переживут «замшелый мрамор 
царственных могил» (сонет 55) и т. д.

Потомство человека — его творчество. Точно так же 
творчество человека может быть названо его потомством. 
Смерть и гибель оказываются в конце концов побежден
ными. Сонеты Шекспира проникнуты пафосом жизне- 
утверждения, горячим призывом к продолжению жизни. 
Они, как и все его'творчество, устремлены вперед, в бу
дущее. Белинский заметил, что в некоторых произведе
ниях Шекспира «героем является сама жизнь» («Разде
ление поэзии на роды и виды»). Это относится и к соне
там Шекспира.

Содержание шекспировских сонетов ценно для нас не 
только само по себе, но и тем, что оно сходно с содер
жанием остальных его произведений. «Рассматриваемые 
с литературной точки зрения,— пишет Н. И. Сторожен
ко, — сонеты Шекспира относятся к его драмам, как 
этюды к картине, как зерно к цветку, как намек к фор
муле» (цитированная статья). Н. И. Стороженко, между 
прочим, видел, вместе с некоторыми другими шекспиро- 
ведами, в «смуглой даме» сонетов прообраз Клеопатры. 
Добавим еще несколько фактов. Великий гуманист нена
видел себялюбие во всех его проявлениях, осуждал 
замкнутое в себе одиночество. Всякий уход от жизни был 
ему противен. Недаром он называет монахинь «себялю
бивыми» (в поэме «Венера и Адонис»). Гамлет немыслим 
без своего друга Горацио. У Отелло есть Дездемона, у 
Джульетты — Ромео. Действительно одиноким у Шек
спира оказываются злодеи: Ричард III, Яго, которого ра
зоблачает собственная жена, Макбет, равнодушно узнаю
щий о смерти своей сумрачной спутницы. В этом отноше
нии особенно значителен сонет 8 («Ты — музыка, но 
звукам музыкальным...»).

Проникновенное понимание лжи и преступности, ца
ривших кругом, отразилось у Шекспира в коллизиях его 
великих трагедий. Но и сонеты соприкасаются с этими 
коллизиями. Сонет 66 можно бы поставить эпиграфом к 
великим трагедиям Шекспира. Хотя, как мы говорили, в



шекспировских сонетах имеется эпическая примесь, все 
же они, конечно, самые личные из его произведений. Они 
являются замечательным и далеко еще недостаточно 

изученным свидетельством того, насколько самим Шек
спиром, этим «объективнейшим» драматургом, были глу
боко пережиты темы и даже отдельные детали его пьес.

Еще раз вернемся к уже упомянутому .нами сонету 
44 («Когда бы мыслью стала эта плоть...»). Разве проти
вопоставление «элементов» воздуха и огня земле и во
де,— иными словами, противопоставление желания и 
мечты ограниченным реальным возможностям,— не род
ственно теме «Гамлета»? Вообще сонеты чаще всего 

перекликаются с речами Гамлета. Недаром кто-то остро
умно заметил, что из всех героев Шекспира его произве
дения мог написать только Гамлет (или Горацио; послед
ний, вероятно, прославлял своего друга в стихах).

Сонеты представляют также большой интерес как 
бытовой и биографический материал. Живая реальность, 
простые подробности повседневной жизни то и дело 
мелькают в этих лирических и философских строках.

Из сонетов, посвященных любви, дружбе, верности, 
борьбе человека со смертью за высокое право на бес
смертье, мы в то же время как бы мимоходом узнаем 
множество характерных мелочей, воссоздающих для нас, 
черта за чертой, далекую эпоху. То это плащ, в который 
поэт кутается в непогоду, то шпоры, которыми он торопит 
своего ленивого коня, то горькие приправы пряной кухни 
того времени, то лекарства из аптеки XVI столетия, то 
румяна и парики красавиц и красавцев елизаветинского 
двора... А впридачу ко всему этому — обороты речи, 
взятые из арсенала судебных палат, нотариальных и 
торговых контор и даже меняльных лавок.

Чуть ли не у каждого сонета свой особый лексикон, 
особый круг образов и сравнений.

Таково содержание этой книги, в которой поэзия 
Шекспира так счастливо встречается с современной рус
ской поэзией.

Эта книга — новое свидетельство того, что живое, не
посредственное, творческое восприятие Шекспира суще
ствует в наше время только там, где ценности мировой- 
литературы, стали достоянием всего народа.



Б А Л Л А Д Ы  О Р О Б И Н  Г У Д Е

Имя Робин Гуда впервые упоминается в 1377 году — 
во втором варианте поэмы «Петр Пахарь» («Piers 
Plowman»). Симптоматично, что Ьто имя впервые упо
минается в поэме, в центре которой стоит человек из 
народа, простой пахарь, «служащий истине трудом». 
Также симптоматично, что это упоминание непосред
ственно предшествовало крестьянской войне Уота Тайле
ра (1381), когда, по словам «Historia Anglicana» Томаса 
Уольсингема, восставшими был выдвинут в форме иро
нического вопроса следующий лозунг:

When Adam delved and Eve span.
Who was then the gentleman?

Когда Адам копал землю и Ева пряла,
Кто был тогда джентльменом?

Несомненно, что в эту эпоху легенды о Робин Гуде, 
возникшие еще в древности, росли и обогащались.

В парламентских свитках 1439 года говорится о не
коем Петре Венеблесе (Piers V enables),который «вместе 
со многими другими, оставшимися неизвестными, совер
шив восстание (in manere of Insuregtion), ушел в леса, 
как некогда Робин Гуд со своей свитой» (Like as it had 
ben Robin Hood and his Meiny).

Пятнадцатое столетие было, повидимому, временем 
расцвета народных баллад о Робин Гуде. К этому сто
летию отнбсятся первые дошедшие до нас рукописные 
записи баллад. В самом начале XVI века была впервые



напечатана книга баллад о Робин Гуде («А Little Geste 
of Robin Hood and his Meiny», 1510) *.

Память его еще широко отмечалась в Англии XVI ве
ка. Жители деревень и провинциальных городков вроде 
Стратфорда, родины Шекспира, посвящали Робин Гуду 
майский праздник (May-day), праздник весны. В этот 
день молодежь плясала вокруг «майского шеста» 
(may-pol), распевая песни о знаменитом народном герое; 
некоторые любители, надев зеленые куртки и воору
жившись луками, разыгрывали в лесу перед собрав
шейся толпой приключения Робин Гуда, Маленького 
Джона и других «веселых людей» (merry men) зеленого 
леса.

В «Петре Пахаре» наряду с Робин Гудом упоминает
ся Рандольф, граф Честерский. Последний — историче
ское лицо. Он жил в царствование нормандских королей 
Ричарда I, Иоанна Безземельного и Генриха III, то есть 
во второй половине XII и в первой половине XIII веков. 
К этому времени некоторые исследователи и относят воз
никновение преданий о Робин Гуде. Высказывалось 
предположение, что Робин Гуд не только собирательное 
лицо, но что он имел прототип в действительности. Во
прос об историческом прототипе Робин Гуда, а также о 
времени возникновения преданий и баллад, воспевающих 
его подвиги, никогда, вероятно, не выйдет из области 
предположений. Но несомненно, что в этих преданиях 
слышится отзвук борьбы народа с чужеземными завоева- 
телями-норманнами, отзвук борьбы с нормандскими фео
дальными баронами, которые в наглухо застегнутых 
латах, с мечом и копьем явились поискать счастья и 
богатства в Англии и которые, по словам старинного 
историка (William of Malmsbury, ум. 1143), «считали 
все для себя дозволенным, проливали по прихоти кровь, 
вырывали у бедняка кусок хлеба изо рта, забирали все: 
деньги, имущество, землю». «Вот попался бы мне ка
кой-нибудь гордый барон», — мечтает в лесу Робин 
Гуд **.

* Так называемая «Малая джеста о Робин Гуде н его ватаге*. 
Д ж е с т а — эпическое стихотворное произведение героического ха
рактера; это слово из старофранцузского языка перешло в средне- 
английский, где употреблялось шире, было применяемо и к бал
ладной поэзии.

** «А Little Geste...*



Явственно звучит в этих преданиях голос ненависти к 
растущей силе алчных епископов и аббатов и к «гордому 
шерифу», блюстителю угнетавшего народ «закона». Люди 
уходили в лес и из его чащи продолжали борьбу со 
своими заклятыми врагами. Слышатся тут и другие, по 
существу родственные мотивы. Влачившие голодное су
ществование крестьяне не всегда могли противиться 
искушению поохотиться в заповедном королевском лесу. 
За убийство «королевского оленя» человека либо веша
ли, либо кастрировали и ослепляли. Заподозренным в 
браконьерстве оставалось одно: бежать в лес и скры
ваться в его глуши. «Эти йомены были объявлены вне 
закона за охоту на оленей», читаем в одной из баллад, и 
«поклялись стать братьями и уйти в лес»*. «Добрый, 
зеленый лес» Робин Гуда — лес солнечный, весенний, 
праздничный. «В году двенадцать месяцев, так слыхал я 
от многих. Но самый веселый месяц в году — веселый 
месяц май» **. Иногда это — летний лес, такой же весе
лый: «Летом, когда ярки леса и когда листья становятся 
большими и длинными, так весело в прекрасном лесу 
слушать пение птичек»***. В этом лесу нет ничего та
инственного, нет и тени мистической жути. В его чаще 
мы не встретим ни оборотней, ни эльфов. Здесь бродят 
только олени: «мясо, которым мы должны поужинать и 
которое быстро бегает на своих ногах», как говорит один 
из живущих в лесу изгнанников. В Шервудском лесу, в 
Ноттингемшире, вместе со своими товарищами живет 
Робин Гуд, «веселый Робин», «храбрый Робин», который 
бьет стрелой из лука без промаха.

Робин отнимает деньги у богачей и щедро наделяет 
ими бедняков. Старинный английский историк XVI'века, 
Стоу (John Stow (1525— 1605), описывая Робин Гуда 
как историческое лицо, говорит о нем следующее: «Он 
не позволял, чтобы угнетали, насиловали или по-иному 
оскорбляли женщин. Он щадил добро бедняков и помо
гал им тем, что добывал путем грабежа в аббатствах и 
домах богачей»****. Шериф и тупоумные (fat-headed) мо
нахи — заклятые враги Робин Гуда. «Смотрите,— говорит

* «Adam Bell» («Адам Белл»).
** «Robin Hood and the Widow’s three Sons» («Робин Гуд и 

трое сыновей вдовы»).
*** «Robin Hood and the Monk» («Робин Гуд и монах»).

” ** P e r c y ,  Reliques of Ancient English Poetry.



Робин Гуд своим товарищам,— не трогайте хлебопашца, 
обрабатывающего землю плугом. Не трогайте и доброго 
йомена, проходящего через зеленую рощу, а также ры
царя или сквайра, если он окажется хорошим парнем 
(That will be a good fellow). Епископов и архиеписко
пов — вот их вяжите и бейте. Ноттингемского шерифа — 
его не забудьте» *.

Как мы уже говорили, память о Робин Гуде еще ши
роко праздновалась в XVI веке. Однажды епископ Лати- 
мер (1485— 1555) прибыл в сельскую церковь для пропо
веди. Он нашел церковные двери запертыми, и ему при
шлось ожидать более часа, пока не явился какой-то человек 
и сказал ему: «Сэр, сегодня мы не можем вас слушать, 
потому что мы празднуем память Робин Гуда. Все жите
ли села ушли далеко отсюда в лес». Епископу пришлось 
снять облачение и удалиться. «Нечего тут смеяться, 
друзья мои, — пишет Латимер, — пл'акать нужно, печа
литься надо о том, что изгоняют проповедника ради 
Робин Гуда, вора и предателя».

Епископ имел все основания сердиться на Робин 
Гуда. Последний, всегда вежливый, обращался с его 
католическими собратьями крайне бесцеремонно. Од
нажды он захватил епископа Герфордского. Угостив его, 
по своему обычаю, ужином и напоив вином, пивом и 
элем, Робин Гуд, также по своему обычаю, отнял у него 
деньги, но не сразу отпустил. Он сначала заставил 
епископа пропеть мессу, потом плясать под музыку и, 
наконец, посадил его на коня, лицом к хвосту, и всунул 
ему в руки конский хвост. «И рад же был епископ, что 
смог убраться прочь»**. В другой раз, переодетый, ни
щенствующим монахом, Робин Гуд шел по дороге. На
встречу ему попались два священника. «Одетые в черное 
с головы до ног, они молодцевато гарцевали на своих 
конях». Робин Гуд попросил у них милостыни. Они от
вечали, что у них нет с собой денег. Тогда Робин Гуд ста
щил их с коней. «Давайте помолимся богу, чтобы бог 
послал нам денег». Перепуганные священники не смели 
ослушаться. Они упали на колени и с воплем молились, 
ломая, руки и плача. Распевая веселую песенку, Робин

* «А Little Geste...»
** «Robin Hood and Bishop of Hereford» («Робин Гуд и епископ 

Герфордский»).



Гуд заставил их молиться целый час, а потом обыскал и... 
о, чудо! — нашел деньги *.

Робин Гуд — исправитель всяческих обид, обществен
ных и личных. Однажды повстречалась ему «жалкая 
старуха», которая шла по дороге и плакала. Трое сыно
вей ее были приговорены к казни за то, что охотились на 
королевских оленей. Робин Гуд тотчас же отправился в 
Ноттингем. По дороге ему повстречался жалкий «старик 
пилигрим». Робин Гуд обменялся с ним одеждой, дав 
ему впридачу еще сорок шиллингов: «Пойди-ка выпей 
пива или вина». Облекаясь в одежду нищего паломника, 
Робин Гуд стал рассуждать сам с собой. Надевая штаны 
в заплатках, он сказал: «Не гордый это был человек». 
Надевая заштопанные чулки, сказал: «Я бы расхохотал
ся, если бы к этому был настроен». Надевая ветхие 
башмаки, он «произнес торжественную клятву»: «Только 
хорошая одежда делает человека!» (It’s good habit that 
makes a man). В облике старика пилигрима, закутанный 
в пестрый и ветхий плащ, Робин Гуд явился перед ше
рифом и вызвался быть палачом. Шериф обещал ему 
новую одежду и тридцать пенсов за казнь. Вдруг Робин 
Гуд,, повернувшись, стал прыгать с камня на камень. 
«Здорово прыгаешь ты, проворный старик»,— удивился 
шериф. «Никогда не был я палачом,— сказал Робин 
Гуд, — пусть проклят будет тот, кто впервые согласился 
стать палачом». Он вынул свой рог и трижды в него 
протрубил. Тотчас же явились из лесу товарищи Робин 
Гуда. Они освободили трех сыновей старухи — «своих 
людей» («Their own three men») — и, уведя с собой ше
рифа, повесили его на'лесной поляне **.

Как-то раз в лесу увидел Робин Гуд юношу, одетого 
в яркокрасную одежду. Напевая веселую песенку с при
певом, он резвился наедине сам с собой. На следующее 
утро Робин Гуд вновь увидел этого юношу. На нем не 
было яркокрасной одежды. Он глядел уныло и глубоко 
вздыхал. Робин Гуд велел привести его к себе и, по 
своему обычаю, вежливо попросил денег. «У меня ничего 
нет,— ответил юноша,— кроме пяти шиллингов и обру
чального кольца. Я хранил его семь лет ко дню моей

* «Robin Hood’es London Prize» («Золотая находка Робин 
Гуда»).

** «Robin Hood and the Widow’s three Sons».



свадьбы. Вчера я должен был жениться на любимой де
вушке. Но ее отняли у меня. Ей суждено быть усладой 
старого рыцаря. Вот почему убито мое бедное сердце». 
Робин Гуд поспешил в церковь, где епископ ожидал 
жениха с невестой. Он назвался странствующим певцом 
и арфистом. «Привет тебе!— сказал епископ.— Музыка 
мне больше всего по сердцу».— «Не услышишь ты музы
ки, пока я не увижу жениха с невестой». В церковь 
вошел богатый рыцарь, «важный и старый», за ним — 
красивая девушка. «Неподходящий брак собираешься ты 
совершить,— сказал Робин Гуд епископу.— Уж раз мы 
пришли в церковь, невеста сама выберет себе любимого». 
Робин Гуд трижды протрубил в рог, и тотчас же из лесу 
явились его товарищи, а с ними молодой жених. Возму
щенный епископ заспорил. Тогда Робин Гуд сорвал с 
него облачение и надел его на своего верного приспеш
ника, Маленького Джона. «Клянусь' телом и душой,— 
сказал Робин Гуд Маленькому Джону,— эта одежда 
делает из тебя человека». Маленький Джон под общий 
смех присутствующих подошел к алтарю и обвенчал 
молодых. «Они сыграли веселую свадьбу. Как королева, 
прекрасна была молодая. И вернулись они в веселый 
зеленый лес, где так зелены листья» *.

По-разному рассказывают баллады о происхождении 
Робин Гуда. «Многие поют о Робин Гуде, но немногие 
знают, где он родился» **. Баллады часто называют его 
«йоменом» (свободным крестьянином). Так часто назы
вает себя и он. Есть баллада, согласно которой отец его 
был лесничим и знаменитым стрелком из лука. Согласно 
другой, Робин Гуд был незаконным сыном дочери знат
ного графа, которая, боясь отцовского.гнева, ушла в лес 
рожать сына. «Не в чертоге и не в горнице с расписными 
стенами — родился Робин Гуд в зеленом лесу среди 
ландышей» ***. Согласно еще другим преданиям, Робин 
Гуд был знатным графом, обойденным происками своих 
врагов. Ему принадлежал титул графа Хантингтонского, 
а жил он в царствование Ричарда I (1189— 1199). Таким 
является он, например, в пьесе «Падение и смерть

* «Robin Hood and Allan a Dale» («Робин Гуд и Аллан из 
Долины»).

•* «The Birht of Robin Hood» («Рождение Робин Гуда»).
*** Т а м  же.



Роберта, графа Хантингтонского, написанной около 
1598 года Мандейем и Четтлем (Munday and Chetile). 
Вероятно, титул «граф Хантингтонский», хотя и относит
ся к определенной местности в Англии, был сначала шу
точным прозвищем, основанным на слове hunt — охота *. 
Все же мотив «аристократизации» Робин Гуда мог заро
диться и в самой старинной народной легенде. «В этом 
желании сделать во что бы то ни стало своего любимца 
человеком знатного рода, кажется, скрыто наивное жела
ние простых людей сказать аристократии: чем наши 
хуже ваших?» — писал'о Робин Гуде Максим Горький **.

Дальнейшее развитие этого мотива, акцентирование 
его явились благородной почвой для позднейших фаль
шивых стилизаций под народное творчество, которые 
расцвели пыщным цветом вокруг старинных легенд и 
полностью изменили образ народного героя. «Псевдоро- 
бингудовские» повествования появились уже в конце 
XVI века, когда, например, Томас Лодж переделал по
весть о Гамелине, близкую по теме к робингудовским, 
в эвфуистическую и нарядную новеллу «Розалинда» 
(1590). В 1594 году в цензуре (Stationer’s Register) была 
зарегистрирована пьеса, которая не дошла до нас, но 
само заглавие которой красноречиво говорит за себя: 
«Приятная пасторальная комедия (Pleasant Pastoral 
Comedy)^ о Робин Гуде и Маленьком Джоне». Примером 
значительно более поздней «стилизации», если не грубой 
подделки, может служить «Новая баллада о Робин Гуде, 
рассказывающая о его рождении, воспитании, доблести 
и женитьбе» ***. Согласно этой балладе, Робин Гуд был 
сыном лесничего, но его мать происходила из рыцарско
го рода. Баллада описывает, как Робин Гуд вместе с 
матерью отправился к своему дяде, богатому сквайру. 
Здесь этот благовоспитанный юноша проводит рождество 
совсем по-диккенсовски: пылает камин, пенится эль, стол 
уставлен пирогами с изюмом и другими яствами. Собрав
шиеся поют рождественскую песнь (Christmas carol).

* Прозвищем, вероятно, является и имя Гуд: Robin — Robert 
Hood, возможно, происходит от wood — лес; «Роберт, живущий в 
лесу».

** Предисловие к «Балладам о Робин Гуде», «Всемирная ли
тература», П. 1919. ‘

*** См. The Legendery Ballads of England and Scotland. «The 
Chandos Classics».



Сквайр требует своего любимца — Маленького Джона, 
который пляшет на потеху гостям. В тот же вечер сквайр 
объявляет, что делает Робин Гуда наследником всех 
своих земель и отдает ему Маленького Джона в пажи. 
Робин Гуд отправляется в лес. В лесу он встречает ка
кую-то Клоринду, «королеву пастухов», одетую «в зеле
ный, как трава, бархат». «Как ваше имя, благородный 
сэр?» — спрашивает Клоринда. Робин Гуд отвечает, что 
он племянник сквайра, но что он предпочитает жить в 
«веселом Шервудском лесу, потому что это — прекрасная 
жизнь, лишенная борьбы...» Но вернемся к народному 
герою, жизнь которого полна и борьбы и подвигов.

Среди товарищей Робин Гуда по зеленому лесу са
мый яркий образ — Маленький Джон, бывший дубиль
щик. Он прозван «Маленьким» только в шутку. На са
мом деле — это колоссального роста и силы великан. 
«Хотя его прозвали «Маленьким», он был велик телом 
и семи футов ростом» *. Маленький Джон — верный друг 
и сподвижник Робин Гуда, готовый пожертвовать 
жизнью ради него. Он вместе с тем шутник и балагур. 
В «Виндзорских кумушках» Фальстаф называет красно
лицего Бардольфа, сравнивая его — по внешности, ко
нечно,— с «Пунцовым» (это тоже прозвище одного из 
«веселых людей» Робин Гуда) и «Маленьким Джоном». 
Из других «веселых людей» в балладе упоминается Мач 
(Much), сын мельника. Его имя значит: рослый, большой. 
Повидимому, к более поздним образам принадлежит 
беглый мона*х Тук (Tuck), тот самый, лысиной которого 
клянется один из разбойников в «Двух веронцах» Шек
спира: «Клянусь лысой башкой робингудовского жир
ного монаха».

Тук — своего рода Фальстаф «зеленого леса». Вообще 
«веселые люди» Робин Гуда представляют собой замеча
тельное' сочетание подлинного героизма и жизнерадост
ного «фальстафовского фона». Когда на сцене театра 
моралите шумел и бурно веселился (Старый грех» (Old 
Vice) **, когда, позднее, на сцене лондонского «Театра

* «Robin Hood and Little John» («Робин Гуд и Джон Малень
кий»).

** Аллегорический персонаж английского средневекового театра, 
воплощение всех пороков, осуждаемых церковью; предполагается, 
что некоторые черты этого персонажа перенесены Шекспиром в 
образ Фальстафа.



для широкой публики» (public theatre) появился соз
данный* Шекспиром сэр Джон Фальстаф, зрители из 
народа приветствовали в них черты, хорошо знакомые 
этим зрителям из баллад и из- импровизированных на
родных спектаклей в день первого мая. В истории лите
ратуры и драмы английского Ренессанса сэр Джон про
тивостоит аскетическому идеалу средневековья как во
площенное «оправдание плоти». Создавая этот образ, 
Шекспир, конечно, синтезировал многих наблюденных им 
в жизни представителей «фальстафовского племени». 
В хвастовстве и трусливости своего героя Шекспир, ве
роятно, отчасти следовал и античному образу «хвастли
вого воина» (Miles Gloriosus) Плавта. Создавая поло- 
жителъную сторону этого сложного образа — его обая
тельную неукротимую жизнерадостность, Шекспир, не
сомненно, широко черпал из источников народного твор
чества. Предшественников Фальстафа, обращенного к 
нам «солнечной» стороной, мы найдем среди «веселых 
людей зеленого леса».

В дошедших до нас балладах совсем не очерчен образ 
«девушки Марианны» (Maid Marian), которая последо
вала за Робин Гудом в лес и о которой народ пел пес
ни, танцуя вокруг майского шеста. Возможно, это был 
образ мощной «амазонки». «Что касается женственно
сти,— говорит Фальстаф госпоже Квикли,— девушка 
Марианна перед тобой — настоящая барыня».

«Веселых людей зеленого леса» объединяет подлин
ная товарищеская дружба. В этой дружбе нет того при
торного, сусального налета, которым густо покрыты 
современные английские и американские «вариации» на 
тему Робин Гуда, начиная с детских книжек и кончая 
кинокартинами из Голливуда. Робин Гуд и Маленький 
Джон — друзья. Но, как живые люди, они часто ссорят
ся и бранятся по пустякам. Однажды Робин Гуд и Джон 
стреляли из лука на деньги. Маленький Джон выиграл 
пять шиллингов «на штаны и башмаки». «Приключилась 
между ними странная ссора, когда они шли по дороге. ' 
Маленький Джон сказал, что он выиграл пять шиллин
гов. Робин Гуд коротко ответил: «Нет». Они побранились, 
выругали друг друга и разошлись. Робин Гуд пошел в 
Ноттингем один. Здесь он попал в тюрьму. Позабыв 
обиду, Маленький Джон выручил его из тюрьмы и, при
ведя его в «зеленый лес», сказал: «Я отплатил тебе за



обиду добром. Прощай же, день добрый!» — «Никогда 
не будет этого, — ответил Робйн Гуд. — Делаю тебя на
чальником над всеми моими людьми и надо мной». — 
«Никогда не будет этого, — сказал Маленький Джон. — 
Я останусь одним из твоих людей и никем иным быть не 
хочу» *.

У Робин Гуда бывали иногда причуды. Однажды, 
например, вдруг взбрело ему в голову стать рыбаком. Он 
тотчас отправился в Скарборо.. Там влюбилась в него 
богатая вдова и подарила ему рыболовное судно. Робин 
Гуд оказался очень плохим рыбаком — на посмешище 
всем матросам. Но когда на них напал французский, пи
ратский корабль,- Робин Гуд показал свою доблесть. 
Из своего лука он уложил одного за другим всех пира
тов; захватив их золото, он сказал: «На это золото я 
построю жилище для угнетенных: там они будут вести 
спокойную и мирную жизнь» **.

Робин Гуд погиб от вражеской руки. Его убила его 
родственница,— настоятельница монастыря. Он, больной, 
пришел однажды к ней в монастырь, прося пустить ему 
кровь. Она, с виду ласковая и приветливая, отворила Ро
бин Гуду жилу и ждала, чтобы он истек кровью. Потом 
она вышла из горницы и заперла за собою дверь. Тут 
понял Робин Гуд, что его погубило предательство. Он 
хотел выпрыгнуть в окно, но не в силах был до него до
браться. Тогда он трижды слабо протрубил в свой рог. 
Маленький Джон услыхал зов своего начальника и тот
час же явился к нему, но застал его умирающим. «По
ложи мой лук рядом со мной в могилу, — сказал Робин 
Гуд,— он был для меня сладкой музыкой. Могилу мне 
сделай как следует: из зеленой травы и из камушков. 
Вырой ее достаточно широкой и длинной. Под голову по
ложи мне кусок дерна. Пусть скажут люди, когда меня 
не будет в живых: «Здесь лежит храбрый Робин Гуд» ***.

Таков в нескольких чертах образ героя английской 
народной легенды. Дошедшие до нас баллады, воспеваю
щие его подвиги, — фрагменты из обширного эпоса, — 
представляют собой памятники большой художественной 
ценности. Работа над их переводом на русский язык —

• «Robin Hood and the Monk».
** «The Noble Fisherman» («Благородный рыбак»),
"** «The Death of Robin Hood» («Смерть Робин Гуда»).



благодарная задача. Вышедший в 1919 году в издатель
стве «Всемирная литература» маленький сборник «Бал
лады о Робин Гуде» сейчас уже не может удовлетворить. 
Во-первых, далеко не всегда удачен выбор текстов; во- 
вторых, размер, которым переведение баллады,— чередо
вание четырехстопных и трехстопных ямбических строк:

Я расскажу вам, господа,—
Терпенье, дайте срок,—
Как славен Робин Гуд, а с ним 
Джон Маленький, стрелок, —

создает впечатление монотонности и не передает мело
дичных -ритмических модуляций подлинника. Недаром 
слово баллада этимологически восходит к латинскому 
глаголу ballare — плясать (сравни старофранцузское — 
balade, провансальское balada — песня с пляской; сравни 
также восходящие к тому же этимологическому кор
ню слова бал и балет). Баллада первоначально былй 
песней, сопровождаемой пляской, и отзвук песенного 
начала чувствуется не только в отдельных деталях,— на
пример, в повторениях отдельных слов или строк, — но и 
в самом ритме даже наиболее эпических баллад.

Главный недостаток существующих переводов, одна
ко, не в этом. Короткие английские слова при переводе 
на русский язык неизбежно растягиваются и не всегда 
умещаются в стихотворных строках. В результате про
пускается множество мелких деталей, незначительных с 
первого взгляда, но в совокупности весьма существен
ных, и содержание баллад оказывается далеко не пол
ностью раскрытым. Быть может, перевод баллад прозой 
является сейчас необходимым этапом, как в свое время 
необходимым этапом в передаче текстов Шекспира на 
русский язык были прозаические переводы Кетчера и 
Каншина.

Баллады о Робин Гуде не только замечательные 
художественные произведения. Они — огромного значе
ния факт в истории английской литературы. К сожале
нию, исследователи либо касаютЬя этих баллад только 
мимоходом, либо если останавливаются на них, то под
ходят к ним как к самобытному явлению, одиноко рас
цветшему и исчезнувшему навсегда. Пятнадцатое столе
тие, время их расцвета, в книгах, описывающих историю 
английской литературы, оказывается ‘неприглядной и



бесплодной пустыней. Единственное, что радует глаз 
(пусть только глаз),— это пышные, устраиваемые гиль* 
дейскими цехами спектакли мистерий и моралите. 
Эти спектакли, читаем мы, повлияли в формальном 
отношении на тот театр, для которого писал свои про
изведения Вильям Шекспир. Все это справедливо. Но 
возникает другой вопрос: не связана7 ли и народная 
баллада с творчеством великого английского гума
ниста?

В отношении языка Шекспира вопрос этот в основном 
решен. Шекспир, как установлено исследователями, был 
хорошо знаком с английской балладой своей эпохи. 
«Произведения Шекспира,— писал известный шекспиро- 
вед Ролей,— исключительно богаты фрагментами народ
ной литературы — как бы осколками целого мира народ
ных песен, баллад, повестей и пословиц. В этом отно
шении Шекспир выделяется даже среди своих современ
ников». Всякий, кто изучал язык Шекспира, из практики 
знает, как много дает чтение баллад для понимания его 
языка. Но дело, конечно, не только в языке.

Шекспир, несомненно, знал баллады о-Робин Гуде. 
Имя Робин Гуда упоминается в его произведениях три 
раза: в «Генрихе IV» *, «Двух веронцах»** и «Как вам 
это понравится» ***. Робингудовская тема вплетена в 
сюжет «Двух веронцев». В первой сцене третьего дей
ствия на Валентина нападают разбойники. Они почему- 
то предлагают ему стать их начальником (крайне смут
ное место в тексте; разбойники приходят в восхищение 
от того, что Валентин «лингвист» — a linguiste, — то есть 
знает несколько языков).'«Я принимаю ваше предложе
ние и буду жить с вами, если вы не будете обижать бес
помощных женщин и бедных путешественников», совсем 
по-робингудовски отвечает Валентин. И совсем в духе 
«веселых людей» Робин Гуда разбойники отвечают: 
*<Мы ненавидим такие гнусные и подлые дела». В чет
вертой картине пятого действия Валентин спасает девуш
ку от насилия, как спас бы ее Робин Гуд. Конечно, тема 
«зеленого леса» у Шекспира романтизирована (см., 
например, монолог Валентина в начале четвертой карти

* IV, ч. II, V, 3 стих, 107.
** IV, 1. 36.

*** I, -1, 122.



ны пятого действия). Но гуманистические чувства Ва
лентина те же, что и Робин Гуда.

В творчестве Шекспира робингудовская тема высту
пает заметнее всего в комедии «Как вам это понравится». 
Напомним, что сам сюжет комедии восходит к старинному 
сказанию о Гамелине, близкому к легендам о Робин 
Гуде. Однако эту комедию некогда традиционно толкова
л и — и в  критике и на сцене — как праздничную «пасто
раль», как веселую прогулку в лес. При этом забывали, 
что три главных действующих лица этой комедии — из
гнанники: и герцог, у которого отнял престол брат-за
хватчик, и изгнанная последним под страхом смерти Ро
залинда, и Орландо, которого старший брат не только 
держал в черном теле, но хотел убить. Действие про
исходит номинально в Арденнском лесу во Фран

ции. Но только номинально, как это обычно бы
вает у Шекспира. «Ибо где бы ни происходило в его 
пьесах действие — в Италии, Франции или Наварре, — 
по существу перед нами всегда merry England *, 
родина его чудацких простолюдинов, его умничаю
щих школьных учителей, его милых, странных жен
щин; на всем видишь, что действие может происхо
дить только под английским небом» (Энгельс) **. В «зе
леном лесу» разрываются цепи несправедливых отноше
ний: любовь и радость торжествуют. Здесь, в Арденнском 
лесу, каждый, сбросив с себя все искусственное, нанос
ное, случайное, становится самим собой. Это не уход от 
жизни. Это утверждение возможности другой, лучшей 
жизни, на иных основаниях другого общества, проникну
того человечностью (humanity). Как же живут эти люди 
в лесу? На это отвечает борец Чарльз в начале комедии: 
«Они живут так, как в старину Робин Гуд английский». 
Не случайно Чарльз сообщает, что за герцогом последо
вало много «веселых людей» (merry men). Все — совсем 
как у Робин Гуда. Только место храброго стрелка из лука 
занял изгнанный герцог, мыслитель-гуманист ***.

Тема этой комедии не случайный эпизод в творчестве 
Шекспира. В его идеологической концепции понятие

* Веселая Англия.
** «К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве», изд. «Искусство», 

1937, стр. 646.
*** Ср. уже приведенный выше мотив аристократизации Робин 

Гуда в народных балладах.



«природы» (Nature) принадлежало к основным. Под 
«природой», заметим, Шекспир подразумевал и искрен
ность человеческих чувств, — широко говоря, все то, что 
создает подлинное достоинство человека. «Если есть в 
тебе природа, не примиряйся с этим» (с гнусным престу
плением Клавдио), — говорит Гамлету Призрак. Гамлет 
не может примириться именно потому, что в нем есть 
«природа». Черного Отелло и белую Дездемону соеди
няет «природа», разрушая все преграды между ними.

«Природе» Шекспир противопоставлял все то искус
ственное, внешнее, преходящее, которое он наблюдал в 
окружавшей его действительности.

«Природа» как бы срывает все внешние покровы. 
Вспомним: «Когда Адам копал землю и Ева пряла, кто 
был тогда джентльменом?» Гуманизм Шекспира глубоко 
уходил корнями в народную почву. В основных своих 
произведениях Шекспир был близок народному зрителю 
своего театра. Мы не можем, оценивая творчество Шекс
пира, проходить мимо английского народного творчест
ва, а следовательно, и мимо героя «зеленого леей». По
вторяем: баллады о Робин Гуде не только замечательные 
художественные произведения. В истории английской ли
тературы они не обрываются и не гибнут. Они находят 
ближайшее свое продолжение в гуманизме величайшего 
драматурга человечества *, на творчество которого они 
бросают новый луч света.

/

Из предисловий к изданию сочинений Шекспира, 1725 год.



К Р И С Т О Ф Е Р  М А Р Л О

В истории английской драматургии и английского те
атра Кристофер Марло (1564— 1593) является непосред
ственным предшественником Шекспира. Этот «титан сце
ны» был основоположником реалистической драмы эпохи 
«зари капитализма». Его бурное творчество открывало 
новую страницу в истории театра. Миновало многовеко
вое господство мистерий религиозного театра средневе
ковья и моралите — аллегорического театра, в кото
ром схематически изображались олицетворенные челове
ческие «добродетели» и «пороки». И вот, после робких 
нащупываний авторов «школьной драмы», скованных уче
ническим подражанием античным авторам (Сенеке в 
трагедии, Плавту и Теренцию в комедии), Марло впер
вые стал лепить живые человеческие образы, которые 
критика не раз сравнивала с титаническими фигурами 
Микельанджело.

Сопоставление Марло с авторами «школьной драмы» 
особенно показательно. Те творили в замкнутых стенах 
университетов и школ. Марло вынес свое творчество на 
подмостки «театров для широкой публики», — подмостки, 
которые с трех сторон обступала густая толпа народного 
зрителя. Этого зрителя нужно всегда иметь в виду при 
оценке творчества Марло и Шекспира. В 1603 году Дек
кер писал о значении народного зрителя в «театрах для 
широкой публики»: «Доступ в театр свободен для всех: 
место открыто как сыну фермера, так и студенту-юри- 
сту. Курильщик, окруженный облаками вонючего дыма, 
так же свободно входит туда, как и надушенный при



дворный. Извозчик и паялыцйк шйеют такое же право 
голоса в обсуждении достоинств и недостатков пьесы, 
как и самый гордый зоил из племени критиков». В этом 
театре родилась реалистическая драма, отцом которой 
был Кристофер Марло.

Влияние Марло особенно ощутимо в ранних произве
дениях Шекспира. Но даже при анализе наиболее зре
лых произведений Шекспира критику часто приходится 
возвращаться к Марло как при попытке проникновения 
в сущность этих произведений, так и для выяснения от
дельных деталей. Недаром из всех своих предшественни
ков Шекспир упоминает только о Марло (в комедии 
«Как вам это понравится»).

Кристофер Марло родился 6 февраля 1564 года в го
роде Кентербери (он был всего на два месяца старше 
Шекспира). Отец его, Джон Марло, владел небольшой 
обувной мастерской, в которой, вероятно, несколько 
наемных рабочих продолжали по старинной традиции 
именоваться «учениками». Имя Джона Марло занесено 
в список бюргеров города Кентербери. Он был членом 
местной гильдии башмачников. Итак, Кристофер Марло, 
как и Шекспир, был выходцем из провинциальной бур
жуазии средней руки.

Кристофер Марло сначала учился в местной школе в 
Кентербери. Затем родители отправили его в Кембридж
ский университет, выхлопотав для Пего стипендию. 
Эта стипендия (учрежденная епископом Паркером) го
ворит о том, что родители прочили Кристофера в свя
щенники.

Кембриджский университет той эпохи строгостью сво
его устава напоминал монастырь. Как и монахам в неко
торых католических монастырях, студентам разрешалось 
выходить за ворота только вдвоем, причем один должен 
был следить за поведением другого и докладывать о за
меченных проступках по начальству. За этой строгой и 
чинной внешностью скрывались мотовство и распущен
ность богатых и полуголодное существование бедных 
студентов. «Молодой джентльмен, — пишет современ
ник, — поступает в университет, чтобы носить одежду 
студента и впоследствии рассказывать, что он учился в 
университете; отец посылает такого сына в универси
тет, так как слыхал, что университеты являются луч
шей школой фехтования и танцев», А между тем из



закона 1572 года, запрещавшего Студентам Оксфорда И 
Кембриджа просить подаяние, можно заключить о бедно
сти многих студентов. Марло во всяком случае не принад
лежал к привилегированному студенчеству. Стипендии 
получал он всего 12 пенсов в неделю. Недаром впослед
ствии Марло заставил героя своей трагедии Фауста 
мечтать о том, как он прикажет подвластным ему духам 
«наполнить школы шелками, в которых могли бы щего
лять студенты». Итак, Марло учится в университете, го
товясь к церковной карьере. В то же время он переводит 
«Элегии» Овидия (этот перевод Марло был публично 
сожжен 4 июня 1599 года по приказу епископов Кентер
берийского и Лондонского), переводит 1-ю книгу «Фар- 
салий» Лукана, размышляя о «гражданских бурях». 
Вероятно, уже в студенческие годы он, следуя Вергилию, 
делает первый набросок своей трагедии о Дидоне, цари
це Карфагенской, — трагедии, рисующей победу общест
венного долга над личным чувством. И, несомненно, в 
студенческие же годы он размышляет над темой, им 
впоследствии возлюбленной, — критикой религиозного 
мировоззрения. Вольнодумство было распространено 
среди студентов колледжа Кембриджского университета, 
в котором училсП Марло (Corpus Christi); один из вос
питанников этого колледжа, Фрэнсис Кэттл, был сож
жен на костре в Норвиче в 1589 году_ «за проповедь 
антихристианских воззрений».

Марло окончил университет. Вместо церкви он ока
зался на подмостках лондонского «театра для широкой 
публики». По преданию, он сначала был актером, но, 
сломав ногу во время представления, должен был отка
заться от актерской профессии. В 1587 году Марло вы
ступил как драматург с первой частью своего «Тамерла
на Великого» («Tamburlaine the Great»). Успех трагедии 
побудил Марло продолжать ее, и в следующем, 1588 году 
появилась вторая часть. Перед нами — грандиозная эпо
пея в десяти действиях.

Из всех образов, созданных Марло в этой эпопее, 
ярче всех запоминается, конечно, «огненный Тамерлан». 
Он «высок и прям станом. Крупны члены тела его, креп
ки суставы; на его широких плечах уместилась бы ноша 
старого Атласа». Этот «скифский пастух» становится по
бедителем царей. В его колесницу впряжены два царя. 
«Эй вы, изнеженные азиатские клячи, что плететесь по



двадцать миль в день!» — кричит он, подгоняя их би
чом. За ним в его войске идут такие же, как и он сам, 
люди плебейского происхождения. «Те, что кажутся глу
пыми деревенскими парнями, станут, быть может, во 
главе великого войска, под тяжестью которого зако
леблются горы».

Тамерлан зовет «вечно стремиться к бесконечному 
знанию». Он призывает свое войско идти на штурм не
ба: «Пойдем в бой против небесного воинства и водрузим 
в тверди черные знамена, чтобы возвестить о смерти бо
гов». Земля для него радостней неба: «Я думаю, что те 
наслаждения, которые испытывают на небесах, не могут 
сравниваться с царственной радостью на земле». Чувст
ва мгновенно отражаются на лице Тамерлана: «Его на
хмуренное чело предвещает смерть, ясное чело — дружбу 
и жизнь». Когда сердце его полно гнева, его «глаза свер
кают, как кометы, грозя мщением, и бледность покрыва
ет щеки». Тамерлан полон несокрушимой воли. «Я креп
ко заковал судьбу в железные цепи: своей рукой вращаю 
я колесо счастья, и скорее солнце, падет, сорвавшись со 
своей сферы, чем победят или убьют Тамерлана», — 
говорит он о себе. И в другом месте: «Для Тамерлана 
«хочу» значит «будет». Чтобы научить своих сыновей не 
бояться ран, он сам ранит себя в руку. Более всего нена
вистны ему трусость и изнеженность. Когда один из его 
сыновей уклоняется от битвы, он, негодуя, закалы
вает его.

В этом неистовом герое отразился порыв юных об
щественных сил, наступавших на обветшалые твердыни 
прошлого. Тамерлан Марло встает перед нами подобно 
герою народного эпоса. Ни на минуту не следует забы- 
.вать, что «партер» театра, для которого писал Марло, 
был сплошь заполнен народным зрителем (в большинст
в е — подмастерьями). Замечательно, что Марло демо
кратизировал своего Тамерлана: исторический Тамерлан 
был знатного рода, у Марло он простой пастух. Враги 
Тамерлана, старинные цари Азии, ненавидят его прежде 
всего как плебея. Для них он — «йизкородный татарин», 
«разбойник с Волги», «дьявольский пастух».

Марло написал огромное полотно. В центре его — Та
мерлан. Вокруг — движущиеся людские массы. Ощетинив
шееся копьями войско напоминает лес колючих растений. 
«Воинов столько же, сколько звезд на небе, капель в



апрельском ливне, увядших листьев, которые стряхивает 
с деревьев осень». «Земля покрыта таким множеством 
людей, что некуда упасть капле дождя» *.

Успех «Тамерлана» вызвал негодование в лагере пу
ритан. Покаявшийся .в своем вольнодумстве и перешед
ший на сторону пуритан драматург Грин осуждал Мар
ло, «дерзко стремящегося изгнать бога с небес руками 
атеиста Тамерлана».

В 1587 году во Франкфурте в Германии была напе
чатана легенда о докторе Фаусте, продавшем свою душу 
дьяволу. Книга эта была, вероятно, в следующем же 
1588 году переведена на английский язык. Легенда о Фа
усте в этой редакции — лубок, полный инфернальных 
«ужасов». Марло использовал сюжет легенды для своей 
«Трагической истории доктора Фауста» (написанной им, 
вероятно, в 1589 году), но внес в этот сюжет новое со
держание. Фауст Марло — вольнодумец, который, про
дав душу свою Люциферу, бросает вызов религиозному 
мировоззрению. У Марло Фауст поступает так потому, 
что хочет добыть «золотые дары знания». Марло противо
поставляет знание — религии. Знание — путь к «сокро
вищнице природы», путь к богатству и могуществу. Фа
уст мечтает заставить подвластных ему духов добывать 
ему «золото Индии и жемчуг со дна океана», хочет 
окружить свою родину высокой медной стеной, изменить 
течение Рейна, перекинуть мост через Атлантический 
океан, грандиозными сооружениями слить Европу и Аф
рику в единый материк. Все это нужно Фаусту для лич
ного обогащения и могущества. «Я буду великим импе
ратором мира», — мечтает Фауст. Так Марло предвосхи
щал Бекона: «Два человеческих стремления — к Знанию 
и Могуществу — поистине совпадают в одном и том же» 
(Бекон, «Новый Органон»).

Фауст показывает превосходство человека над за
гробным миром: «рай был создан для человека, поэтому 
человек более совершенен». Мефистофель, стоящий пе
ред Фаустом в образе францисканского монаха («этот 
святой образ более всех к лицу дьяволу», — говорит

• Мы переводим прозой. Трагедии Марло написаны «белым 
стихом» (нерифмованным пятистопным ямбом). Марло сумел придать 
этому стиху звучность и драматическую выразительность и надолго 
утвердил его господство на английской сцене.



Фауст), отрицает Церковное представление об аде. Ад — 
психологическое состояние. «Там, где мы, — там и ад, и 
где ад — там должны и мы пребывать вечно», — говорит 
Мефистофель.

В ходе развития трагедии перед нами проходят три 
образа Фауста: Фауст, жаждущий знания; Фауст, по
лучивший в руки ключ к «сокровищнице природы» и 
утверждающий радость земной жизни и красоты в заме
чательном монологе, обращенном к Елене Спартанской 
(«Дай мне бессмертье поцелуем...» «В этих губах — 
рай»); и, наконец, гибнущий Фауст. Конечно,.причина его 
гибели — не «божественное возмездие», как говорится в 
последних словах эпилога. Эпилог этот либо вставка, 
написанная чужой рукой, либо созданное самим автором 
«прикрытие», необходимое ввиду требований цензуры. 
Во всяком случае, если бы*это действительно было так, 
Марло получил бы от пуритан благодарность и призна
ние. Но нам известно, как ненавидели пуритане Марло и 
как травили они его. Они обвиняли его как раз в том, 
что он «давал чрезмерную волю уму своему». В развяз
ке «Фауста» важны не- бутафорские черти, увлекающие 
Фауста в ад, но страдание и гибель самого Фауста. 
Его финальный потрясающей силы монолог — вопль от
чаяния гибнущей одинокой человеческой личности. Ги
бель Фауста — трагедия буржуазного гуманизма. Одино
кая, изолированная человеческая личность чувствует 
свое бессилие. На беспредельную свободу личности, на 
«бесконечное знание», которые, казалось, должен был 
получить человек после разрыва старинных феодальных 
отношений и крушения идеологии, выкованной веками 
феодализма, новые, капиталистические отношения и но
вая «мораль» опять накладывали цепи, тяжесть которых 
была еще более ощутима. Отсюда понятен основной 
факт в развитии творчества Марло: переход от оптимиз
ма «Тамерлана» к трагическому пессимизму «Фауста». 
В заключение заметим, что в истории мировой литера
туры Марло является первым писателем, создавшим 
художественное произведение на сюжет легенды о Фау
сте. «Как это грандиозно!» — сказал Гете, прочитав тра
гедию Марло.

«Государство афинское стало лесом, населенным хищ
ными зверями», — говорит философ Апемант в шекспиров
ском «Тимоне Афинском». Этот «населенный хищниками
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лес» и , рисует Марло в своем «Мальтийском еврее» 
(«The Jew of Malta», 1590). Перед нами — банкир Ба
раева, «макиавеллист» (a Machevil), как говорили тогда 
в Англии. Он готов на любое преступление ради личной 
своей выгоды. В начале трагедии мы видим Варавву в 
его конторе. Перед ним груды золота. Он считает свои 
сокровища: «мешки, полные пламенных опалов, сапфи
ров, аметистов, гиацинтов, твердых топазов, зеленых, как 
трава, изумрудов, прекрасных рубинов, сверкающих брил
лиантов». Он широко раскинул свои щупальцы. «Во Фло
ренции, Венеции, Антверпене, Лондоне, Севилье, Франк
фурте, Любеке, Москве — где только нету у меня долж
ников», — говорит он о себе. Когда его дочь Абигайль 
отдает ему последние оставшиеся у нее после разорения 
сокровища, — «О дочь моя, о золото, о красота, о мое 
блаженство!» — восклицает он и в неистовстве прижи
мает к груди мешки с золотом. Но все дело в том, что 
Варавва не единственный «макиавеллист» в этой траге
дии. Обществом, которое здесь рисует Марло, управляет 
одна сила: «ветер, движущий всем миром, — жажда зо
лота». «Каждый негодяй бежит в погоне за наживой»,— 
говорит Варавва. И в другом месте: «Быть может, и 
есть совесть у какого-нибудь обездоленного человека, но 
совесть обрекает его на нищету». В этой трагедии «макиа
веллистами» являются почти все действующие лица: 
и приспешник Вараввы — Итамор, и куртизанка, вы
манивающая у Итамора деньги, и ее любовник Пилиа 
Борза, и дерущиеся из-за золота монахи. Фернезе, пра
витель Мальты и враг Вараввы, в сущности такой же 
«макиавеллист», как и Варавва, но более тонкий и лука
вый. Это борьба двух хищников — грубого и темпера
ментного Вараввы, в сердце которого все-таки есть место 
для горячей любви к дочери, и холодного и расчетливого 
Фернезе, «макиавеллиста» лисьей породы. В этой борьбе 
«лисица побеждает льва», как сказали бы литературные 
критики той эпохи. На мрачном фоне выделяются два 
чуть намеченных Марло силуэта: дочь Вараввы, Аби
гайль, и молодой испанец дон Матиас. Они любят друг 
друга. Но борьба, идущая между Вараввой и Фернезе, 
стоит как непреодолимая преграда на пути их любви. 
Они гибнут. «Нет любви на этой земле!» — в отчаянии вос
клицает Абигайль. Шекспир, несомненно, читал или 
видел на сцене эту трагедию. В «Ромео и Джульетте»



он почти воспроизвел стих из «Мальтийского еврея» *. 
Комментаторы, отметив эту внешнюю деталь (добавим 
от себя еще одну деталь: Абигайль, как и Джульетте, 
четырнадцать лет), совершенно обошли молчанием черты 
внутреннего тематического сходства наброска Марло 
(дон Матиас и Абигайль) с развернутой картиной Шекс

пира (Ромео и Джульетта).
В «Эдуарде II» (конец 1591 или начало 1592 года), 

исторической хронике, мастерство Марло близко к зре
лому реализму Шекспира. Вместо одного лица, заслоняю
щего собой остальные (Тамерлан, Фауст и отчасти Ва- 
равва), мы здесь видим целый ряд характеров. Король 
Эдуард; Мортимер, вождь мятежных лордов; Гейвстоун, 
любимец Эдуарда, развращающий его «паразит»; коро
лева Изабелла, — каждое лицо — законченный портрет. 
Центр трагедии — обличение слабовольного развратного 
монарха и окружающих его придворных «паразитов». Но 
Марло был, конечно, далек от принципиального отрица
ния абсолютизма. Наоборот: трагедия кончается подав
лением мятежа феодальных лордов и торжеством мо
нарха Эдуарда III. «Как несчастно то государство, где 
правят лорды, а короли заключены в тюрьму», — вос
клицает Кент, объединившийся было с феодальными 
лордами, но потом отошедший от них.

У Шекспира образы меняются, эволюционируют в 
ходе действия. Марло впервые достиг этого в «Эдуар
де II». «Прочь лживые королевские одежды, потому что 
подлинны мои страдания», — говорит Эдуард. Мучения 
Эдуарда — уже не короля Эдуарда, а человека, стоящего 
по колено в воде в душном и вонючем подземелье замка, 
переданы Марло с потрясающей силой. Эта сцена принад
лежит, конечно, к шедеврам реалистического .искусства.

В этом кратком очерке мы не будем касаться ни 
«Дидоны, царицы Карфагенской» — трагедии, которую 
Марло, повидимому, извлек из своих студенческих бумаг 
и отдал на отделку драматургу Томасу Нэшу, ни «Па
рижской резни» («The Massacre at Paris»), сравни
тельно второстепенных произведений Марло. По нашему 
мнению, доказательство которого потребовало бы тексто
логического комментария, участие Марло в шекспиров
ском «Генрихе IV» сомнительно, но рука его, несомненно,

* Акт II, сц. 2, стихи 2—3.



чувствуется в отдельных местах «Тита Андроника». 
Упомянем о замечательной по яркости живых красок 
.поэме «Геро и Леандр», которую закончил после смерти 
Марло Джордж Чепмен.

Марло был известен в Лондоне не только как дра
матург, но и как открытый проповедник атеизма. «Марло 
утверждает, что начальной причиной возникновения ре
лигии было'держать людей в страхе», — доносил на Мар
ло в Тайный совет * некий Ричард Вейнс, который тут 
же доказывал необходимость «закрыть рот столь опас
ному члену христианского общества». За Марло давно 
зорко следил Тайный совет. Пуритане ненавидели «этого 
лающего пса», как они называли Марло. Следственный 
протокол по делу об убийстве Марло, найденный 'в 
1925 году, не оставляет сомнения в том, что убийство 
было делом рук Тайного совета. Недаром при убийстве 
двадцатидевятилетнего поэта, заколотого кинжалом в 
маленькой таверне в Дептфорде, присутствовал Поулей, 
агент Тайного совета, правая рука начальника секретной 
полиции Уольсингема.

Весной 1593 года на улицах Лондона происходили 
волнения. Резко поднялись цены на продовольствие. 
Толпа, состоявшая в большом числе из подмастерьев, 
разбивала лавки и оклады. Правительство приказало за
крыть «театры для широкой публики», так как они явля
лись местом сборища слуг, подмастерьев, матросов, от
ставных солдат. Среди волновавшейся толпы стали рас
пространяться какие-то листовки. Тайный совет при
казал немедленно разыскать авторов. У Томаса Кида — 
автора знаменитой «Испанской трагедии» и, вероятно, 
дошекспировского «Гамлета» — нашли завалявшуюся 
рукопись. Содержание рукописи было признано «бого
хульным и атеистическим», и хотя никаких противопра
вительственных листовок у Кида не нашли, Кида аресто
вали. На допросе он показал, что получил рукопись за 
несколько лет перед тем от Марло. В скором времени 
после этого, 18 маяг Тайный совет приказал своим аген
там «доставить Марло в суд, употребив, в случае необ
ходимости, силу». Марло был доставлен в суд Звездной 
палаты, где у него было отобрано обязательство явиться

• Орган, служивший королеве Елизавете для политической слеж
ки и разбирательства политических дел.



по первому вызову. Процесс по обвинению Марло в 
атеизме должен был вскоре начаться. Но Марло не до
жил до этого дня: 30 мая 1593 года он был убит в 
Дептфорде Инграмом Фризером.

Всего правильней представить себе маленький про
винциальный ресторан с садом. В отдельной комнате 
этого ресторана (таверны) 30 мая собралось четверо 
лиц. То были: Инграм Фризер, спекулянт недвижимой 
собственностью, темная личность, не раз сидевший в 
тюрьме за уголовные дела; Скерз, сподручный Фризера, 
также завсегдатай уголовных тюрем; Поулей, крупный 
агент Тайного совета, сыгравший в свое время главную 
роль в раскрытии заговора Беббингтона — сторонника 
Марии Стюарт; и, наконец, Кристофер Марло. Назван
ные лица собрались в таверне по приглашению Фризера. 
Они провели весь день вместе. Вечером, когда они от
дыхали после ужина, Фризер убил Марло. Следствие 
по делу об убийстве закончилось очень скоро. 1 июня 
убийца и свидетели были допрошены в Дептфорде. В тот 
же день, тут же, в Дептфорде, похоронили тело Марло. 
Приводим часть найденного в 1925 году протокола след
ственной комиссии.

«Некий Инграм Фризер — только что приехавший из 
Лондона джентльмен, вышеупомянутый Кристофер Мар
ло, некий Николай Скерз — только что приехавший из 
Лондона джентльмен, и Роберт Поулей, также джентль
мен из Лондона... приблизительно в десятом часу утра... 
собрались в комнате в доме некой вдовы Елеоноры Буль 
и проводили там время вместе, обедали и после обеда 
находились вместе в мирном сообществе, гуляли в саду, 
принадлежащем упомянутому дому, до шестого часа по
полудни, а затем вернулись из упомянутого сада в выше
упомянутую комнату и там ужинали все вместе; после 
ужина названные Инграм Фризер и Кристофер Марло 
вступили в беседу ц стали поносить друг друга, так как 
не могли прийти к одному мнению и согласиться отно
сительно уплаты денег, следуемых по счету; названный 
Кристофер Марло лежал тогда на кровати в комнате, 
где они ужинали, гневаясь на вышеупомянутого Ингра
ма Фризера по причине тех слов, которыми они обме
нялись. Упомянутый Инграм Фризер сидел в вышеупо
мянутой комнате спиной к кровати, на которой лежал 
упомянутый Марло, и находился совсем близко к кро



вати... а лицом к столу, между тем как вышеупомянутый 
Николай Скерз и Роберт Поулей сидели по обеим сторо
нам упомянутого Инграма Фризера, так что последний 
никоим образом не мог спастись бегством. И вот случи
лось, что названный Кристофер Марло внезапно и по 
преднамеренной злобе к названному Инграму Фризеру 
выхватил кинжал вышеназванного Инграма Фризера, ко
торый тот носил на спинё, и этим кинжалом нанес на
званному Инграму две раны в голову длиною в два 
дюйма и глубиной в четверть дюйма. Тогда названный 
Инграм, боясь быть убитым и сидя, как сказано, между 
названным Николаем Скерзом и Робертом Поулей та
ким образом, что ему некуда было податься, в защиту 
свою и ради спасения жизни вступил в борьбу с назван
ным Кристофером Марло, чтобы отнять у него свой кин
жал. В этой свалке названному Шграму некуда было 
податься от Марло. И вот случилось в этой свалке, что 
названный Инграм, в защиту жизни своей, вышеупомя
нутым кинжалом стоимостью в 12 пенсов нанес назван
ному Кристоферу Марло смертельную рану повыше 
правого глаза глубиной в два дюйма и шириной в дюйм; 
от каковой смертельной раны названный Кристофер Мар
ло тут же немедленно скончался». Далее опять повто
рено, что убийство Марло Фризером было вызвано само
защитой, а также указано, что Фризер после убийства 
никуда не бежал и не скрывался.

Этот документ, как нам кажется, является доказа
тельством того, что следственная комиссия старалась 
выгородить Фризера. Недаром дважды повторено, что 
Фризер лишь защищал свою жизнь. Согласно протоколу, 
нападающей стороной был Марло. В протоколе затуше
ван тот подозрительный факт, что раны на голове Фри
зера были нанесены его же собственным кинжалом. 
Даже такая ничтожная деталь, как стоимость кинжала, 
говорит в пользу Фризера: при нем-де был его обычный 
дешевый кинжал и убийство, следовательно, не являлось 
заранее подготовленным. Наконец, Фризер изображен 
как человек, покорно ожидающий своей участи и отдаю
щий себя в руки правосудия. Но за протоколом стоит и 
более веский факт: не прошло и месяца после убийства, 
как королева Елизавета подписала полное прощение Ин
граму Фризеру.



Пуритане ликовали по поводу смерти Марло. Они 
распространили слух о том, что он случайно напоролся 
на собственный кинжал и что, умирая, он продолжал 
изрыгать хулу и проклятие. «Он испустил зловонный дух 
свой»,— радовался пуританский памфлетист. «Сей чело- 
век дал чрезмерную волю уму своему,— поучал другой,— 
он писал книги, в которых утверждал, что в св. библии 
одни только лживые и пустые сказки и всякая религия 
не что иное, как политический вымысел. Но зри, благоче
стивый читатель, на-какой крюк пагубы и отмщения на
садил господь этого лающего пса». '

Друзья жалели о Марло, но выражали чувства свои 
до крайности осторожно: «добрый Марло»... «Марло, 
любимец муз»... «бедный скончавшийся Марло»... Как 
недавно удалось доказать комментаторам, на смерть 
Марло намекает Шекспир в «Как вам это понравится». 
Шут Оселок говорит о поэте Овидии,4 сосланном импера
тором Августом: «Своенравнейший поэт, честный Овидий, 
жил среди варваров». И далее: «...Когда стихов твоих не 
понимают, когда уму твоему не вторит послушное дитя — 
понимание, это ранит тебя ударом более смертельным, 
чем крупный расчет в маленькой комнате». Значит ли 
это, что Шекспир принимал официальную версию след
ственного протокола, согласно которой причиной ката
строфы был спор по поводу уплаты по счету госпоже 
Буль? Намек на непризнание поэта, на гонимого Ови
дия, на окружающих поэта варваров говорит о том, что в 
этих словах скрыт, как это часто у Шекспира, другой, 
иносказательный и хорошо понятный современникам 
смысл. То был действительно «крупный расчет». Тайный 
совет королевы крупной монетой раз навсегда «рассчи
тался» с гениальным поэтом.

Трагически оборвалась жизнь замечательного драма
турга. Он погиб как раз в то время, когда звезда Шекс
пира только начала восходить. Творчество его представ
ляет огромную ценность, доступ к которой необходимо 
открыть советскому читателю. Нужно помнить: как пред
дверье Шекспира, творчество Марло ценно вдвойне. Д е
тальное изучение произведений Марло имеет существен
ное значение в деле дальнейшего развития советской 
шекспирологии.



Р О Б Е Р Т  Б Е Р Н С

Прошло больше ста пятидесяти лет со смерти народ
ного шотландского поэта Роберта Бернса (1759— 1796), 
но память о нем попрежнему жива.

Бернс еще при жизни завоевал любовь народа \  
И еще при жизни поэта его возненавидели реакционные 
круги. Никто из богатых людей не протянул ему руку 
помощи, не помог ему в его борьбе с нуждой. «У Берн
са, — пишет один из его друзей,— не нашлось ни одного 
покровителя среди влиятельных слоев общества». Его 
травили настойчиво и беспощадно. «Житейские невзгоды 
и людская жестокость, — пишет современник* — сломи
ли его и свели в безвременную могилу. Но и могила не 
защитила его от клеветы». Еще при жизни Бернса его 
враги, измышляя всяческие небылицы, изобразили его 
каким-то опустившимся человеком, неответственным за 
свои слова и поступки. Его юношеские увлечения, его 
общительность, — он любил посидеть в обществе друзей 
за кружкой эля, — все это было использовано врагами 
для создания той* лжи,-которой, как паутиной, обросли 
многие «общепринятые» жизнеописания поэта. Образ 
«пьяного гуляки», мелькающий между строк этих жизне
описаний,— вздорный вымысел, преследующий, впрочем, 
как увидим, вполне определенную цель. Коснулись и его 
семейной жизни. Бернс работал не покладая рук, чтобы

* Гонимые нуждой шотландские эмигранты, покидая родину, 
уносили с собою любовь к своему поэту. Восторженных почитателей 
Бернса еще в прошлом веке можно было * найти среди пастухов 
Австралии, среди рудокопов Калифорнии и Колумбии,



прокормить жену и четверых детей; он был примерным 
семьянином, а враги клеветали, будто он своим «беспут
ством» довел жену и детей до края гибели.

Тщетно друзья поэта протестовали против этой клеве
ты. Тщетно ряд биографов Бернса на основании неоспо
римых фактов опровергал эту ложь. Клеветникам уда
лось широко распространить представление о Бернсе как 
о типичном представителе богемы.

Не приходится доказывать, насколько вся эта клеве
та наруку лагерю реакции, стремящемуся и сейчас выдать 
революционную направленность творчества Бернса, 
общественный протест, заключенный в его произведениях, 
и, наконец, его ненависть к английскому господству в 
Шотландии — за сумасбродство, пускай там и «одарен
ного», но беспутного и неуравновешенного человека.'

Однажды Бернс вошел в театр в тот момент, когда 
перед началом представления оркестр исполнял англий
ский гимн «Боже, храни короля!». Бернс це снял шапки 
и громко крикнул: «Лучше сыграйте £а ira!» * «Бернс 
был пьян», — комментируют биографы. Нельзя не согла
ситься со словами одного из друзей Бернса: «В летопи
сях литературы не часто приходится встречаться с таким 
изобилием ядовитой клеветы, которой пытались окружить 
память Бернса».

Ненависть реакции к Бернсу понятна. Он был бес
страшным борцом за передовые идеи своего времени. Он 
был гордым и смелым человеком, открыто высказывав
шим свои революционные убеждения, которые у него с 
годами приобретали все большую определенность. Он сам 
испытал на себе долю бедного фермера и всей душой 
откликался на тяжелое положение шотландского кресть
янства. Он твердо верил в непобедимую силу народа, 
верил в будущее. См., например, его стихотворения 
«Джон-Ячменное зерно», «Честная бедность»:

Настанет день, и час пробьет,
Когда уму, и чести 
На всей земле придет черед 
Стоять на первом месте **.

Землевладельческая знать была ему особенно нена
вистна. В конце жизни он, по собственным словам, не в

* « Q a i r a »  — песня французской революции.
** Здесь и дальше стихи Бернса даны в переводе С. Я. Маршака.



силах был даже издали глядеть на помещичий дом без 
гневного чувства. Он клеймил всесильную в окружающем 
его обществе власть денег.

Ненавистно было ему и привилегированное духовен
ство, Эксплуатировавшее народ и державшее его в тем
ноте.

Он не мог примириться с тем, что родина его потеря
ла свою независимость. Он любил Шотландию так же 
страстно, как ненавидел английское господство; об этом 
он говорит в стихотворении «Навек простись, Шотланд
ский край»:

Мы сталь английскую не раз 
В сраженьях притупили,
Но золотом английским нас 
На чторжище купили.

Французскую революцию Бернс принял восторженно. 
Достаточно вспомнить его знаменитое стихотворение 
«Дерево свободы». Он не скрывал своей радости по пово
ду того, что попытки реакции задушить французскую ре
волюцию кончились провалом:

Немало гончих собралось 
Со всех концов земли, брат.
Но злое дело сорвалось,
Жалели, что пошли, брат.

О захватнических войнах, о зачинщиках войны он 
говорит в одном из писем своих следующее: «Испыты
вали ли вы когда-нибудь негодование, столь сильное, что 
готова разорваться грудь, когда.вам приходилось читать 
о могущественных мерзавцах, которые натравливали го
сударство на государство, опустошали обширные области, 
разоряли народы, и все это ради тщеславия или еще бо
лее низменных стремлений». Как же было лагерю ре
акции не возненавидеть Бернса!

Конечно, в творчестве Бернса, в особенности на ран
них ступенях, заключались и противоречивые элементы. 
Так, например, в стихотворении «Субботний вечер посе
лянина» Бернс в примиренных, идиллических тонах опи
сывает патриархальный быт шотландской фермерской 
семьи. Буржуазные историки литературы ухватились за 
это стихотворение, уверяя, что именно в нем выражено 
подлинное мировоззрение поэта. Но, во-первых, «Суб
ботний вечер поселянина» стоит особняком в творчестве



Бернса, которому вообще менее всего были свойственны 
идиллические настроения. Во-вторых, это стихотворение 
было написано в 1785 году, то есть в ту пору, когда да
леко еще не сложилось революционное мировоззрение 
поэта. И, наконец, в том же 1785 году Бернсом был на
писан ряд совершенно иных по духу стихотворений. 
В одном из них («Man was made to mourn») он с воз
мущением говорит о том, что «сотни людей работают на 
одного надменного лорда», от которого зависит давать 
беднякам «позволение на труд» («leave to toil»). В том 
же 1785 году была написана и знаменитая кантата «Ве
селые нищие» с ее заключительной, исполненной проте
ста песней, в которой слышится грозный голос народных 
масс и как бы из близкого грядущего доносится шум па
дения Бастилии:

К черту тех, кого законы 
От народа берегут.
Тюрьмы — трусам оборона,
Церкви — ханжеству приют.

Многочисленные попытки фальсифицировать личный 
и творческий облик величайшего поэта Шотландии ру
шатся при первом же соприкосновении с фактами.

Роберт Бернс родился 25 января 1759 года в крытой 
соломой мазанке. Отец его был бедным фермером. 
«Я родился сыном бедняка», — писал Бернс.

Сельская Шотландия второй половины XVIII века 
своеобразна своими контрастами. Собранный со скудной 
земли урожай приходилось делить на три части: «одну 
пожевать, другой засевать, третью помещику отдать», — 
так гласила старинная шотландская поговорка. К концу 
XVIII века новым бедствием для мелкого и среднего 
фермерства явился аграрно-промышленный переворот. 
А между тем в убогих мазанках, возле дымного очага, 
нередко можно было найти полку книг. Среди простых 
деревенских парней встречалось немало любителей-сти- 
хотворцев, сочинявших лирические песни и насмешли
вые, а порой и едкие острословия в рифму. Шотландия 
издавна славилась своими народными песнями.. В дере
венских кабачках, вроде того кабачка, в котором про
исходит действие «Веселых нищих», было нерушимым 
обычаем, чтобы каждый из собравшихся на пирушку не
пременно что-нибудь спел.
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Семейство Бернсов жило в крайней нужде. .Поэт впо
следствии вспоминал, сколько слез бывало пролито каж
дый раз, когда приходило очередное письмо от приказ
чика, который от имени землевладельца требовал аренд
ной платы и угрожал долговой тюрьмой. С детских лет 
Роберт и брат его Гильберт начали помогать отцу в сель
ских работах.

И все же отец находил время по вечерам, при свете 
сальной свечи, учить сыновей грамоте и арифметике. Он 
также делился с сыновьями своими наблюдениями над 
людьми, — тем, что Роберт Бернс называл «мудростью». 
В школу Роберт ходил, чередуясь с братом, — пока один 
сидел в классе, другой работал в поле: оба брата числи
лись в школьном списке одним учеником, так как отцу 
не по средствам было платить за обоих, да и на ферме 
нужны были рабочие руки.

Большое значение для Бернса имела происшедшая 
еще в его детстве встреча с восемнадцатилетним юношей 
Мердоком, которого старый Бернс вместе с соседями на
нял домашним учителем (Мердок поочередно столовал
ся и учил у соседей). Этот талантливый человек, ставший 
впоследствии известным педагогом, приучил мальчика 
«внимательно читать стихи и прозу, разбираясь в каждом 
слове». Он преподавал Роберту французский язык, и тот 
так усердно за это принялся, что научился читать фран
цузских авторов в подлиннике и изъясняться на фран
цузском языке, что в глазах соседей было «чудом». Мер
док преподавал и литературный английский язык, ко
торым Бернс овладел в совершенстве. Его многочис
ленные письма написаны безупречным по стилю англий
ским языком. И если Бернс предпочитал писать стихи 
на том языке, на котором говорили окружавшие его 
шотландские крестьяне, — это было результатом свобод
ного выбора, «влечения сердца», как замечает один из 
его биографов.

Бернс принялся самоучкой и за латинский язык. Не
которые современники' утверждают, что он не далеко 
ушел в латинской грамматике. Но впоследствии препо
даватель латыни, которому Бернс показывал свой пере
вод из Цезаря, поражался «красотой перевода».

С ранних лет Бернс пристрастился к чтению. Среди 
его любимых книг были сборник песен, сочинения Стер
на, разрозненные томики Смолетта, Шекспира (некото-
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рые книжки мальчику удалось занять у жившего по 
соседству кузнеца, большого любителя чтения), стихи 
шотландских и английских поэтов XVIII века и, с дет
ских лет особенно любимое Бернсом, жизнеописание 
Уоллеса (1272— 1305), национального героя Шотландии, 
боровшегося с англичанами. Бернс на всю жизнь сохра
нил любовь к чтению. В позднейших своих письмах он, 
например, рассуждает о Вергилии (высоко оценивая 
«Георгики», он с равнодушием говорит об «Энеиде»), о 
Тассо.

Писать стихи Бернс стал лет семнадцати. Он начал с 
того, что сочинял слова на мотивы шотландских народ
ных песен. Так поступал он и впоследствии, при этом 
часто помечая в рукописи название музыкального моти
ва. Из народных песен и баллад, всевозможных виршей, 
напечатанных в лубочных изданиях, он нередко заимство
вал несколько строк, а то и целые стрбфы, обрабатывая 
их. Поэзия Бернса берет начало в шотландской народной 
песне.

'В те же юные годы он вчерне набросал трагедию, от 
которой сохранился лишь один монолог.' «Со слезами 
негодования взираю я на угнетателя, — читаем в этом 
монологе. — Он радуется гибели честного человека, ви
новного лишь в том, что обладал непокорным сердцем». 
Впоследствии Бернс, страстный любитель театра, не раз 
собирался написать драматическое произведение, но ему 
помешала нужда:

Свои стихи он часто слагал во время работы в поле. 
Он вдруг становился молчаливым, задумчивым, и его 
брат Гильберт догадывался, что Роберт сочиняет стихи.

В бедности и тяжелом труде проходили годы; Он сам 
сравнил свою жизнь с «существованием галерного раба». 
Положение его ухудшалось еще тем, что он нажил себе 
много врагов среди церковников-кальвинистов. Его на
правленные против ханжей из духовенства эпиграммы, 
острословия, шутки повторялись молодежью во всей 
округе. Он жил в атмосфере постоянных угроз. Пришло 
и личное горе. Он полюбил девушку, дочь фермера. Ее 
звали Джин Армор. Он хотел жениться на ней, но ста
рый Армор и слышать не хотел о браке своей дочери с 
бедняком. Бернс решил уехать на Ямайку, поработать 
там счетоводом на плантации и, накопив денег, вернуть
ся в Шотландию и жениться на Джин.



Но тут произошло неожиданное для него событие. 
В 1786 году Бернсу удалось издать сборник своих сти
хов. Книжка, озаглавленная «Стихи, главным образом на 
шотландском диалекте», имела огромный успех. «Я пом
ню, — пишет современник, — как простые батраки и слу
жанки на фермах готовы были отдать деньги, заработан
ные тяжелым трудом, чтобы вместо самой необходимой 
обновки купить книжку Бернса!» Заинтересовались по- 
этом-самородком и в Эдинбурге. Бернс отправился в 
шотландскую столицу.

Знатные эдинбургские господа наперебой зазывали 
его к себе. В богатых гостиных появился этот молодой 
человек — сильный и крепко сколоченный, с загоре
лым, обветренным лицом. По словам современника, он 
напоминал «морского капитана». Облик его дышал 
«мужественной простотой и независимостью». Многих, 
впервые встречавшихся с ним, поражала его серьез
ность.

Сохранились многочисленные описания внешности 
Бернса, его «черных, как вороново крыло, волос» и его 
темных глаз, которые «сверкали молниями», когда что- 
нибудь задевало его за живое. «Его глаза пылали, — 
пишет Вальтер Скотт,— именно пылали, когда он гово
рил об интересующих его предметах. Других таких глаз 
я больше никогда не видел». Существующие портреты 
Бернса, по словам Вальтера Скотта, «мельчат черты его 
лица: они были крупнее, чем на портретах».

С мало знакомыми людьми он был сдержан, а с эдин
бургской знатью особенно замкнут и сух. «Я слишком 
горд, чтобы заискивать», — писал Бернс. Он и в Эдинбур
ге одевался простым фермером и не пудрил волос. Но и 
при посторонних он вдруг изменялся в лице, и на глазах 
его выступали слезы, когда кто-нибудь вслух читал вол
нующие его стихи. Сам он читал свои стихи, по отзыву 
современника, «просто и с большой энергией». Энер
гия — вот слово, которое часто повторяют о нем совре
менники.

Те, с которыми он сходился, поражались его даром 
собеседования. Его любимой темой были живые наблю
дения «над этим разнообразным существом — челове
ком», как говорил Бернс. «Величайшая для. меня ра
дость,— писал он в письме,— заключается в изучении 
людей, их нравов и поступков».



Бернс был непревзойденным в Шотландии мастером 
экспромта. Однажды (это относится к более позднему 
времени) он был приглашен на обед к лорду Селькерку. 
Его попросили прочитать перед обедом молитву. Вместо 
молитвы Бернс произнес следующее четверостишие:

У которых есть, что есть, — те подчас не могут есть,
А другие могут есть, да сидят* без хлеба.
А у нас тут есть, что есть, да при этом есть, чем есть, 
Значит, нам благодарить остается небо.

Из Эдинбурга Бернс отправился путешествовать по 
Шотландии. Он вел путевые записки. С напряженным 
интересом наблюдал он окружающую жизнь и возму
щался тяжелым положением мелкого деревенского люда. 
Он любовался природой, главным образом природой 
простой, «обычной» — теми сельскими пейзажами, к ко
торым привык с детства. Живописность «романтических» 
видов — водопадов, диких причудливых скал, обвитых 
плющем развалин — не вызывала в нем столь модного 
в ту эпоху обязательного восхищения, что, кстати ска
зать, однажды чрезвычайно поразило сопровождавших 
его на прогулке восторженно настроенных барышень: он 
не соответствовал их представлению о «поэте».

В то время он сам причислял себя к «якобитам», 
то есть сторонникам Стюартов. Но «якобитство» Берн
са было, как и для многих его соотечественников, лишь 
выражением протеста против английского господства.

Отношение эдинбургских кругов к Бернсу быстро 
охладевало. Как видно из его писем, он предвидел это. 
Он отлично знал, что «мода» на него пройдет так же 
скоро, как и возникла, и что для всех этих знатных гос
под он лишь предмет праздного любопытства, — вроде 
той, пользуясь его собственным сравнением, «дрессиро
ванной свиньи», которую показывают в балагане. Он 
понимал, что ему не по пути со знатью, надутыми пе
дантами и теми литературными критиками, которые, по 
его словам, «прядут пряжу так тонко, что из нее не сде
лаешь ткани». Со своей стороны, и им стало ясно, что 
они никогда не сделают его своим поэтом. О нем скоро 
забыли, бросили его на произвол судьбы. Никто не ока
зал ему материальной поддержки. И ему пришлось снова 
вернуться к сельскому труду.



Он женился, на Джин Армор, у него родились дети, 
приходилось кормить несколько человек. Бернс был хо
рошим фермером, работал настойчиво и упорно. Но у 
него не было оборотных средств, а потому и никаких на
дежд встать на ноги. Наступила самая тяжелая пора его 
жизни.

Сочинять стихи приходилось во время работы или в 
краткие свободные минуты. Он любил вызывать соседей 
на соревнование в дни сева и уборки урожая. Так 
однажды он поспорил с соседом Джоном —  кто больше 
свяжет снопов за день. «На этот раз я не отстал от тебя, 
Роберт»,—  сказал сосед. «Ошибаешься, Джон,—  ответил 
Бернс.—  Я, кроме снопов, успел сочинить стихи». В дру
гой раз он долго не шел обедать. Жена нашла его стоя
щим на берету реки: бормоча что-то, он размахивал 
руками и громко, от души хохотал: он сочинял поэму 
«Тэм О’Шентер».

Чтобы прокормить жену и детей, Бернсу пришлось 
устроиться мелким акцизным чиновником и переехать в 
город Дамфрис. «Бернс был бедняком по рождению, 
акцизным чиновником по необходимости»,— писал он о 
самом себе.

В то время из Франции одна за другой приходили 
вести о развивающемся революционном' движении. Мы 
уже говорили о том, что Бернс был его горячим сторон
ником и пропагандистом. Он не скрывал сво'их убежде
ний. Но он не только говорил. По долгу службы он 
лично участвовал в разоружении контрабандистов, шны
рявших у берегов Шотландии, и ему удалось тайно по
слать в подарок революционному правительству Франции 
четыре маленьких артиллерийских орудия, снятых с 
контрабандистского брига. Орудия были перехвачены 
английскими властями. И  хотя английское правительство 
не решилось тронуть Бернса, пользовавшегося как поэт 
широкой популярностью в шотландских народных мас
сах, он попал в список «неблагонадежных», и возмож
ность получить хоть сколько-нибудь приличное место 
исчезла навсегда.

То общество, которое еще недавно «восторгалось» его 
талантом, отвернулось от него.

Но его не только игнорировали. Его стали травить. 
Акцизное начальство прислало ему официальный приказ, 
в котором ему предлагалось «служить, а не думать».



Бернс тут же, на оборотной стороне приказа, написал 
следующую эпиграмму:

К политике будь слеп и глух,
Коль ходишь ты в заплатах.
Ты знаешь: зрение и слух 
Удел одних богатых.

Между тем тяжелая болезнь подтачивала его силы. 
Быстро приближался конец. Впереди не было никакой 
надежды. «Если я не умру от болезни, то умру от голо
да»,— писал он. В это трагическое для него время он 
остался все таким же безупречно честным человеком. 
Чтобы поддержать издание сборника шотландских на
родных песен, он отдал в сборник свои стихи даром. Он 
отказался печатать стихи в английской газете, хотя ему 
предлагали большой гонорар, а дома ле было ни пенни.

Лежа на смертном одре, он мучился тем, что у него 
не было жалких семи фунтов четырех шиллингов, чтобы 
заплатить долг, и негодовал на то, что ему грозили дол-’ 
говой тюрьмой. Он оставлял беременную жену и четырех 
детей на произвол судьбы, и эта мысль не давала ему 
покоя. Единственным его утешением была твердая уве
ренность в посмертной славе.

Он умер 21 июля 1796 года на тридцать восьмом году 
жизни. Весть об его смерти мгновенно облетела город. 
На улицах толпился народ. «Кто теперь будет нашим 
поэтом?» — спросил кто-то из толпы народа. Свыше две
надцати тысяч человек шло за гробом величайшего 
поэта Шотландии. Даже те, которые допустили, чтобы 
он умер в нищете, теперь, когда он уже не был больше 
опасен, проливали лицемерные слезы, продолжая в то 
же время втихомолку клеветать на него, всеми средства
ми стараясь запятнать имя этого цельного, мужествен
ного, безупречно честного человека.

Как мы уже видели, творчество Бернса полно общест
венного протеста, обличения социальной несправедливо
сти. Революционно-обличительная тема иногда звучит в 
его стихах особенно громко, как бы во весь голос. Бернс 
обретает силу поэта-трибуна. в таких, например, стихо
творениях, как «Дерево свободы» и «Честная бедность». 
Той же темой проникнуты и многие эпиграммы Бернса, 
разящие своими острыми стрелами вельмож, церковных 
ханжей, всю свору привилегированных «почтенных»



джентльменов. Недаром современник писал о Бернсе, что 
он умел «не только пламенно любить; но и страстно не
навидеть».

Бернс иногда прибегал к иносказанию, говорил как 
бы между строк. Не только он сам, но и тысячи шот
ландских крестьян до упаду хохотали над поэмой «Тэм 
О’Шентер». Как справедливо замечает один из советских 
исследователей творчества Бернса *, в этой поэме отра
зились «трезвый юмор шотландского крестьянина, его 
насмешка над учением церкви об ужасах преисподней... 
Перед нами острая сатира на церковь».

Не только как историческая баллада, но прежде всего 
как живой призыв к борьбе с английским господством в 
Шотландии звучало для современников Бернса стихотво
рение «Брюс ** — шотландцам» с его заключительной 
пламенной строфой:

Наша честь велит смести 
Угнетателей с пути 
И в сраженье обрести 
Смерть или свободу!

Творчество Бернса исполнено преизбытка жизни. Еще 
раз напомним его кантату «Веселые нищие», где буйная 
радость бьет ключом. Герои кантаты веселятся с той пол
нотой жизненных сил, которая и не снилась пресыщенной 
знати и самодовольным «почтенным» джентльменам.

Буржуазные историки литературы, всячески пытаясь 
найти у Бернса следы влияния английских поэтов, любят 
рассуждать о сходстве «Веселых нищих» Бернса с «Опе
рой нищих» (1728) английского поэта Гея. Но что обще
го между жизнеутверждением Бернса и скептицизмом 
Гея! Столь же, например, порочны попытки этих истори
ков литературы втиснуть творчество Бернса в рамки 
«сентиментализма» XVIII века. Черты «сентиментализ
ма», встречающиеся в поэзии Бернса, принадлежат к тем 
ранним этапам, которые были пройдены им в начале его 
творческого пути. Его поэзия возникла из народных исто
ков и была обращена к народу. И если обязательно

* А. С. Ор л о в ,  Бернс и фольклор. Ученые записки Куйбышев
ского пединститута им. Куйбышева, вып. 6, 1942.

** Р о б е р т  Б р ю с  (1274—1329) — король Шотландии, боров
шийся против англичан.



искать сходство, то правильней всего обратиться к поэ
там, драматургам и художникам Ренессанса. Как и у 
них, у Бернса есть трагические мотивы, но нет и тени 
пессимизма, неверия в жизнь, упадочных настроений.

«Веселые нищие» по самой форме близки драматиче
скому произведению. Но и во многих других стихотворе
ниях Бернса ясно проведено действие, а выразительные 
и живые образы действующих лиц так и просятся на сце
ну. Свой характер есть, например, и у пьяницы Тэма 
О’Шентера, и у сварливой жены его Кэт, и даже у ко
былы Мэг (в образе последней Бернс, несомненно, 
изобразил свою собственную «старую кобылу», которая, 
по его словам, «происходила из рода Росинанта»). Есть 
своя «игра», близкая по духу к народным «пантомимам», 
и у того деревенского парня, который описан в одном 
стихотворении Бернса,— он пьяный возвращается домой 
и никак не может-решить, сколько у ч месяца рогов — три 
или четыре; и у Смерти, которая беседует с этим парнем 
и жалуется на свою судьбу; и у описанного в другом 
стихотворении черта — незадачливого, пугливого горе
мыки. Поэзия Бернса соприкасается с теми ростками на
родного шотландского театра, которым так и не удалось 
благодаря английскому господству — не только полити
ческому, но и культурному — развиться в самостоятель
ную национальную драматургию.

Поэзия Бернса сразу же располагает к себе прозрач
ной ясностью, простотой, широкой доступностью. В его 
стихах возникает перед нами жизнь обычных людей — 
деревенских парней и девушек. Они любят, радуются, 
страдают, льют слезы. Он с глубокой серьезностью отно
сился к их чувствам. «То, что важные сыны учености, 
тщеславия и жадности называют глупостью, — писал 
Бернс,— для сыновей и дочерей труда и бедности имеет 
глубоко серьезное значение: горячая надежда, мимолет
ные встречи, нежные прощания составляют самую ра
достную часть их существования». В песнях, которые он 
сочинял для них, Бернс сам .становился соучастником на
родного творчества, продолжая лучшие традиции шот
ландского фольклора. «Фольклору,— пишет М. Горь
кий, — совершенно чужд пессимизм, невзирая на тот факт, 
что творцы фольклора жили тяжело и мучительно».

В самом языке стихов Бернса нет ничего искусст
венного, манерного. В большинстве случаев — это живая



разговорная речь шотландских крестьян его времени без 
малейшей примеси «стилизации». Эта естественность 
языка сочетается у Бернса с напевной мелодичностью 
или четкими боевыми ритмами. В этом сочетании — сущ
ность его стиля. Он не стремился к внешним эффектам. 
Даже самый звонкий из его ритмов, которым написана 
первая строфа «Макферсона перед казнью»:

Так весело,
Отчаянно
Шел к виселице он.
В последний час 
В последний пляс 
Пустился Макферсон, —

был им не придуман, но являлся широко распространен
ным «плясовым» ритмом шотландских народных баллад.

Метафоры Бернса в подавляющем большинстве отра
жают явления, непосредственно * подмеченные цм в дей
ствительности. Если он, например, сравнит девушку с 
цветком, то с одним из тех цветов, которые росли на лу
гах, где он косил сено, или в его маленьком саду. Образы 
античной мифологии, широко распространенные в поэзии 
классицизма XVIII века, почти совершенно у него отсут
ствуют. И если в его' поэме «Видение» описана муза 
поэта, то в этой отнюдь не надуманной музе мы сразу же 
узнаем шотландскую деревенскую девушку.

За сюжетами стихов Бернса часто скрыты факты, 
имевшие место в действительности. Однажды в хмурый 
ноябрьский вечер Бернс вместе с друзьями проходил 
-мимо деревенского кабачка. Оттуда доносились хохот и 
песни. Они вошли в кабачок, и их шумно приветствовало 
общество бродяг. Тут были и бородатый скрипач, и весе
лый лудильщик, и старый искалеченный солдат, который 
особенно заинтересовал Бернса. Их жизнерадостность, по 
словам Бернса, привела его в восхищение, и уже через 
несколько дней он читал друзьям наброски «Веселых 
нищих». Однажды в поле из-под плуга, за которым шел 
Бернс, выскочила полевая мышь. Джон Блейн, работник 
на ферме, хотел ее убить железной лопаткой. Бернс оста
новил его. По свидетельству Блейна, Бернс вдруг заду
мался и в течение нескольких часов работал молча. 
Ночью он разбудил Блейна, который спал в одной комна
те с ним, и прочитал ему стихотворение «Полевой мыши». 
Используя в качестве сюжетов самые, казалось бы, не



значительные события, Бернс умел придавать им широкое 
обобщающее значение. В стихотворении «Полевой мыши» 
он сказал и о своей судьбе, а также и о судьбе шотланд
ского крестьянства:

Ах, милый, ты не одинок:
И нас обманывает рок,
И рушится сквозь потолок 
На нас нужда.
Мы счастья ждем, а на порог 
Валит беда.

Скорбные мотивы в творчестве Бернса преодолевала 
его вера в жизнь, вера в будущее. И передовое челове
чество высоко оценило его творчество.

В своих «Воспоминаниях о Марксе» Лафарг пишет: 
«Данте и Бернс были его (Маркса. — М. М.) любимей- 
шими поэтами. Ему доставляло большое удовольствие, 
когда его дочери читали вслух сатиры или пели романсы 
шотландского поэта» *.

В России Бернса начали переводить в конце XVIII ве
ка. Белинский причислял его произведения к «сокровищ
нице лирической поэзии»**. К лучшим переводчикам 
Бернса в дореволюционной России принадлежали пере
довые представители русской школы поэтического 
перевода — В. Курочкин и сосланный царским правитель
ством поэт и революционер М. Михайлов. В советское 
время Бернса переводили Т. Щепкина-Куперник, Э. Ба
грицкий, С. Маршак.

Со своей стороны, лагерь реакции и в наши дни про
должает попрежнему ненавидеть Бернса и стремится ума
лить его значение. Несколько лет тому назад некий 
Лайонэль Хейль в письме, напечатанном в лондонской 
газете «Таймс», заявил, что Бернс «непонятен англича
нам», а следовательно, является «второстепенным» 
поэтом, имеющим лишь узко ограниченное «региональ
ное» значение. Возмущенные соотечественники Бернса, 
выступив в печати против этих нелепых утверждений, 
указывали на популярность Бернса в Советском Союзе, в 
частности на переводы С. Маршака, сумевшего вос

• П о л ь Л а ф а р г ,  Воспоминания о Марксе. ( К а р л  М а р к с ,  
«Избранные произведения», т. I, стр. 89, изд. Института Маркса — 
Энгельса — Ленина, 1940.)

** В. Г. Б е л и н с к и й ,  Собр. соч., изд. Вольфа, 2-е стерео
типное изд., стр. 823.
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создать стихи шотландского поэта на русском языке. Они 
также указывали на переводы стихов Бернса на языки 
украинский и грузинский.

Советский, поэтический перевод окончательно развеял 
миф о «региональном» значении Бернса, стихи которого 
будто бы живут полной жизнью лишь в границах кресть
янского наречия южной Шотландии и по природе своей 
являются «непереводимыми». Само понятие «непереводи
мого» для советского поэтического перевода все больше 
отходит в прошлое.

Лет десять тому назад американский критик Нойес вы
ступил на страницах сборника, изданного Гарвардским 
университетом, со статьей, в которой рассуждал о «непере
водимости» многих поэтов. Живые поэтические образы 
этих поэтов, утверждал Нойес, в переводе неизбежно ока
зываются «восковыми куклами». В качестве наиболее 
«убедительных» примеров «непереводимости» Нойес ука
зывал на сонеты Шекспира, стихи Джона Китса и Роберта 
Бернса.

Творческая практика советского поэтического пере
вода в пух и прах разбила аргументацию американского 
критика. Достаточно напомнить об удостоенных Сталин
ской премии сделанных С. Маршаком переводах сонетов 
Шекспира, сделанных им же переводах из Китса.

В чем же заключается сила советского поэтического 
перевода, умеющего передавать живое дыхание подлин
ника? Советский поэтический перевод развил лучшие тра
диции русской школы поэтического перевода, которая 
всегда, в работах наиболее выдающихся своих представи
телей, стремилась не к лепке бездушных копий, «воско
вых кукол», но к созданию глубоко верных подлиннику 
художественных произведений. Советский читатель тре
бует, чтобы переводчик не просто пересказывал, как тол
мач, переводимого поэта, но раокрывал бы идейную 
направленность его творчества, его историческое и нацио
нальное своеобразие, его художественный стиль. Совет
ский поэтический перевод создал свой метод творческой 
работы, по сравнению с которым «приемы» большинства 
даже опытных переводчиков буржуазных стран оказыва
ются весьма примитивным кустарничеством: Обобщая в 
нескольких словах, — этот метод, в отличие от бесплод
ных ухищрений абстрактной формалистической схоласти
ки, строится на том принципе, что сама задача перевод

ам



чика не является неизменной идеальной величиной, но 
определяется характером переводимого произведения, 
определяется конкретным материалом.' Эти особенности 
советского перевода отличают и работу С. Маршака над 
Бернсом. При переводе лирических песен Бернса С. Мар
шак обратил особое внимание на передачу мелодии под
линника, его музыкального строя. Мелодия придает 
каждой песне своеобразную окраску. Сравните, например, 
песню «Любовь», ее бодрый напев:

Любовь, как роза, роза красная,
Цветет в моем саду.
Любовь моя — как песенка,
С которой в путь иду, —

с совершенно иным, более протяжным напевом другой 
песни:

Ты меня оставил, Джемд,
Ты меня оставил,
Навсегда оставил, Джеми,
Навсегда оставил.

В подлиннике заключительный стих второй строфы 
песни «Любовь» повторяется (с некоторой вариацией) в 
начале следующей строфы: голос певца-поэта как бы 
с новой силой подхватывает оброненный мотив. Эта «де
таль», типичная для шотландской народной песни и 
придающая ей музыкальное движение, бережно сохра
нена советским поэтом в его переводе:

Любовь, как роза, роза красная *,
Цветет в моем саду.
Любовь моя — как песенка,
С которой в путь иду.
Сильнее красоты твоей 
Моя любовь одна.
Она с тобой, пока моря 
Не высохнут до дна.
Не высохнут моря, мой друг**,
Не рушится гранит,
Не остановится песок,
А он, как жизнь, бежит...

* Здесь сохранен повтор внутри самого стиха: «Oh, my love’s 
like, a red, red rose». Сохранена также инструментовка подлинника 
с подчеркнутым звуком р («red, red rose» — «роза, роза красная»), 
который, кстати сказать, в Шотландском языке, в отличие от англий
ского, произносится раскатисто.

*• Ср. в подлиннике: «Till a’the seas gang dry» — «Till a’the eeas 
gang dry, my dear...» Заметьте также инструментовку: «gang dry, 
my dear» — «моря, мой друг».



Особую трудность при переводе лирических песен 
Бернса представляет упомянутое нами сочетание естест
венности и непосредственности повседневной разговорной 
речи с. музыкальной мелодичностью. Советская поэзия 
владеет этим сочетанием, владеет им и советский поэти
ческий перевод.

При переводе некоторых сатирических произведений 
Бернса одна из важных задач заключается в том, чтобы 
передать меткость и силу ударов сатирического бича:

Вот этот шут — природный лорд,
Ему должны мы кланяться.
Но пусть он чопорен и горд,
Бревно бревном останется.

В переводе таких произведений, как «Тэм О’Шентер», 
наряду с обрйсовкой живых, выразительных образов дей
ствующих лиц большое значение приобретает выделение 
сочных «бытовых» деталей, напоминающих картины фла
мандских художников:

Трещало в очаге полено.
Над кружками клубилась пена...

В переводе такого произведения, как «Полевой 
мыши», С. Маршак сохраняет мельчайшие, «микроскопи
ческие» детали рисунка. В переводе эпиграмм задача за
ключается в передаче легкости (что может быть скучней 
тяжеловесной шутки!), а также в сохранении неожиданно 
колющего «острия» эпиграммы:

Склонясь у гробового входа,
— О Смерть! — воскликнула природа,
Когда удастся мне опять

и вдруг неожиданно:
Такого олуха создать!

В этих переводах текст подлинника не Просто отра
жен, но пережит советским поэтом. В них звучит живой 
голос Роберта Бернса, многообразные интонации этого 
голоса — то гневные, то ласковые, то лукаво-насмешли
вые, то едкие. Свою свежесть сохранили прямые и 
искренние чувства шотландского поэта, его радость и его 
скорбь, его негодование на окружавшую его обществен
ную несправедливость и его несокрушимая вера в буду-
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щее. Читатель этих переводов испытывает то ощущение 
близкого присутствия Роберта Бернса, -без которого не
возможно оценить его поэзию. Об этом' живом ощущении 
лучше всяких критических статей сказал Джон Ките в 
стихах, посвященных памяти Бернса. В юные годы, путе
шествуя по Шотландии, Джон Ките — одинокий, затрав.- 
ленный лондонской критикой и тщетно ожидавший при
знания— посетил домик, в котором некогда жил Роберт 
Бернс, и написал следующие строки:

Прожившему так мало бренных лет,
Мне довелось на час занять собою 
Часть комнаты, где славы ждал поэт,
Не знавший, чем расплатится с судьбою.
Ячменный сок волнует кровь мою.
Кружится голова моя от хмеля.
Я счастлив, что с великой тенью пью,
Ошеломлен, своей достигнув цели.

И все же, как подарок, мне дано 
Твой дом измерить мерными шагами 
И вдруг увидеть, приоткрыв окно,
Твой милый мир с холмами и лугами.
Ах, улыбнись! Ведь это же и есть 

\  Земная слава и земная честь!





В, Ш експир

Т Р А Г Е Д И Я  О Г А М Л Е Т Е ,  
П Р И Н Ц Е  Д А Т С К О М

ОТ П Е Р Е В О Д Ч И К А

Настоящий перевод «Гамлета», сделанный прозой, отнюдь не 
претендует на художественность. Его единственной целью является 
отразить с наибольшей возможной точностью семантическую сторо
ну подлинника. Известно, какое огромное значение имеют для ре
жиссера и актеров, работающих над пьесой, смысловые оттенки 
исполняемого текста. Из этих, казалось бы, «второстепенных» дета
лей вырастают иногда целые образы. Для режиссеров и актеров 
прежде всего и предназначен настоящий перевод.

Сделанная нами работа окажется, возможно, полезной и нуж
ной для переводчиков «Гамлета», в частности для переводчиков на 
национальные языки, поскольку подстрочник смыслового содержа
ния поможет им разобраться в трудном английском тексте. Театро
ведческая молодежь, изучающая Шекспира, но не обязательно 
обладающая той значительной лингвистической эрудицией, которая 
требуется для чтения Шекспира в подлиннике, получит, мы надеем
ся, в этом подстрочнике нужный материал, на котором легче будет 
строить работы исследовательского характера.

Примечания служат необходимым дополнением к переводу.
Точность всякого перевода, даже прозаического, относительна.^ 

Кроме того, в тексте «Гамлета», как известно, много темных мест, 
допускающих разные толкования. Автор перевода приносит свою 
глубокую благодарность проф. А. А. Смирнову за ряд ценных за
мечаний.

м .  м .



Т Р А Г Е Д И Я  О Г А М Л Е Т Е ,  
П Р И Н Ц Е  Д А Т С К О М 1

Входят с разных сторон Б е р н а р д о  и Ф р а н ц и с к о  — двое
часовых2.

Б е р н а р д о .  Кто там?._
Ф р а н ц и с к о .  Нет, сами мне ответьте; остановитесь 

и откройте себя3.
Б е р н а р д о .  Да здравствует король!4
Ф р а н ц и с к о .  БернарДо?
Б е р н а р д о .  Он.
Ф р а н ц и с к о .  Вы пришли точно в свой час.
Б е р н а р д о .  Только что пробило двенадцать. Сту

пайте спать, Франциско.
Ф р а н ц и с к о .  Большое спасибо за смену: очень хо

лодно, и мне не по себе5.
Б е р н а р д о .  Все было тихо, пока вы были на посту?
Ф р а н ц и с к о .  Мышь не шевельнуласьб.
Б е р н а р д о .  Ладно, доброй ночи. Если вы встретите 

Горацио и Марцелла, моих товарищей по страже, попро
сите их поторопиться 7.

Входят Г о р а ц и о  н М 'а р ц е л л .

Ф р а н ц и с к о .  Кажется, я слышу их шаги. Стойте, 
эй! Кто там?

Г о р а ц и о .  Друзья страны.
М а р ц е л л .  И вассалы короля Дании.
Ф р а н ц и с к о .  Доброй вам ночи.



М а р ц е л л. Прощайте, честный воин. Ктб сменил 
вас?

Ф р а н ц и с к о .  Бернардо встал на мое место. Доброй 
вам ночи.

М а р ц е л л. Привет ®, Бернардо!
Б е р н а р д о .  Скажите, пожалуйста, и Горацио здесь?
Г о р а ц и о .  Я за него9.
Б е р н а р д о .  Добро пожаловать, Горацио, добро по

жаловать, добрый Марцелл.
Г о р а ц и о. Ну что, это существо снова являлось се

годня ночью? 10
Б е р н а р д о .  Я ничего не видел.
М а р ц е л л .  Горацио говорит, что это лишь игра на

шего воображения, и не хочет допустить, чтобы им овла
дела вера в ужасное явление, которое мы дважды видели. 
Я поэтому и уговорил его присоединиться к нам и прове
сти на страже вместе с нами эту ночь, Чтобы, если вновь 
явится видение, он смог убедиться в истине того, что виде
ли наши глаза, и заговорить с ним.

Г о р а ц и о .  Вздор, вздор, оно не явится11.
Б е р н а р д о .  Давайте сядем, и мы еще раз атакуем 

ваши уши, столь, укрепленные против нашего рассказа о 
том, что мы видели в течение двух ночей.

Г о р а ц и о .  Хорошо, сядем и послушаем, что скажет 
об этом Бернардо.

Б е р н а р д о .  Прошедшей ночью, когда вон та самая 
звезда, которая к западу от Полярной, продвинулась по 
своему пути и освещала часть небес, где она сейчас горит, 
Марцелл и я, когда колокол бил час...

Входит П р и з р а к 12.

М а р ц е л л .  Тише, замолчи! Смотри, вот оно снова 
идет!

Б е р н а р д о .  По облику — точь-в-точь покойный ко
роль.

М а р ц е л л .  Ты — ученый, заговори с ним, Горацио 13.
Б е р н а р д о .  Разве оно не похоже на короля? Вгля

дись в него, Горацио. ’
Г о р а ц и о .  Необыкновенно похоже. Я поражен стра

хом и изумлением. '
Б е р н а р д о .  Оно хочет, чтобы с ним заговорили м.
М а р ц е л л .  Спроси его, Горацио.
Г о р а ц и о .  Кто ты, незаконно овладевший этим вре



менем ночи, а также прекрасным и воинственным обли
ком, в котором некогда выступал похороненный король 
Дании? Заклинаю тебя небом, говори!

М а р ц е л л. Оно оскорбилось.
Б е р н а р д о .  Смотрите, оно удаляется величествен

ным шагом.
Г о р а ц и о .  Стой! Говори, говори! Я заклинаю тебя, 

говори!
Призрак уходит.

М а р ц е л л .  Оно ушло и не хочет отвечать.
Б е р н а р д о .  Ну что, Горацио? Вы дрожите и поблед

нели. Разве это не побольше, чем игра воображения? 
Что вы думаете об этом?

Г о р а ц и о .  Как перед богом, я не поверил бы этому 
без чувственного и истинного свидетельства моих собст
венных глаз.

М а р ц е л л .  Разве оно не похоже на короля?
Г о р а ц и о. Как ты на самого себя. Точно в таких же 

доспехах был он, когда сражался с честолюбивым коро
лем Норвегии; так же точно нахмурился он однажды, 
когда, охваченный гневом, во время переговоров он вы
швырнул на лед сидевших в санях поляков 15. Это странно.

М а р ц е л л .  Вот так уже дважды и точно в этот же 
глухой час воинственным и величественным шагом про
шел он мимо нашего караула 16.

Г о р а ц и о .  Я не/знаю, что собственно думать об 
этом. Но в общем мнение мое таково, что это предвещает 
какое-то необыкновенное потрясение нашему государству.

М а р ц е л л. Ну, старина, садись, и пусть скажет тот, 
кто знает, зачем- это строгое и бдительное стояние на 
страже еженощно изнуряет подданных страны? Зачем 
ежедневно льют медные пушки и закупают за границей 
военное снаряжение? Зачем сгоняют кораблестроителей, 
чей тяжкий труд не отличает воскресения от будней? Что 
готовится такого, что потная спешка превращает ночь в 
сотрудницу дня? Кто может объяснить мне это?

Г о р а ц и о .  Это могу сделать .я. По крайней мере так 
передают шепотом. Наш прежний король, чей образ толь
ко что явился нам, был, как вы знаете, вызван на поеди
нок Фортинбрасом Норвежским, подзадоренным завист
ливой гордыней. В этом поединке наш доблестный 
Гамлет, — ибо таким почитала его эта сторона нашего



исследованного мира 17, — убил этого Фортинбраса. По
следний, в силу скрепленного печатью соглашения, вполне 
соответствующего закону о поединках 18, потерял вместе 
с жизнью все захваченные им земли, которые перешли к 
победителю. Со своей стороны, нашим королем была по
ставлена в заклад соответствующая доля владений, кото
рая перешла бы в наследственную собственность Фор
тинбраса, если бы он вышел победителем, —* точно так 
же, как по этому же соглашению и содержанию указан
ной статьи его доля перешла к Гамлету. И вот, сэр, мо
лодой Фортинбрас, человек горячего и еще не обработан
ного опытом нрава 19, по окраинам Норвегии, в разных 
местах, набрал за пищу и пропитание20 некоторое число 
беззаконных головорезов21, готовых на любое предприя
тие, требующее смелости 22. А это предприятие заключает
ся, как вполне ясно нашему правительству, в том, чтобы 
вернуть сильной рукой*3 и навязанными условиями до
говора вышеуказанные земли24, потерянные его отцом. 
И в этом, насколько я понимаю, заключается главная при
чина наших приготовлений, причина нашего стояния на 
страже, а также спешки и суеты, охвативших всю страну.

Б е р н а р д о .  Я думаю, что это именно так. Вполне 
возможно, что поэтому в час нашей стражи и появляется 
вооруженный вещий образ, столь схожий с королем, ко
торый был и есть причина этих войн.

Г о р а ц и о. Это песчинка, которая тревожит око ду
ш и25. В высоком и славном римском государстве, неза
долго перед тем, как пал могущественный Юлий26, моги
лы остались без жильцов и одетые в саван мертвецы виз
жали и бормотали на улицах Рима. (И были также дру
гие предзнаменования27) , — как, например, звезды с 
огненными хвостами, кровавые росы, бледность солнца 28; 
и влажная звезда, под влиянием которой находится цар
ство Нептуна 29, была больна затмением как будто в день 
Страшного суда. И совершенно такие же предзнаменова
ния ужасных событий, подобные скороходам, которые 
всегда предшествуют грядущим судьбам30, и подобно 
прологу приближающегося зловещего события, небо и 
земля совместно показали нашей стране и нашим сооте
чественникам.

Возвращается П р и з р а к .

Но тише, смотрите, вот оно снова идет! Я заступлю ему
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дорогу, хотя бы оно погубило меня. Стой, обманчивое 
видение! (Раскинув руки, он преграждает дорогу
Призраку31.)Если ты можешь произнести звук и подать 
голос, заговори со мной. Если нужно совершить доброе 
дело, которое принесет тебе облегчение, а мне —милость 
неба, заговори со мной. Если ты посвящен в тайну судеб 
твоей родины, которые, возможно, могут быть предотвра
щены, если заранее знать о них, — о, заговори! Или если 
ты при жизни скрыл во чреве земли насильственно добы
тые сокровища, в поисках которых, как говорят, вы, духи, 
часто блуждаете после смерти,—

Поет петух32.

скажи об этом. Стой и говори! Останови его, Марцелл!
М а р  ц е л  л. Ударить его бердышем?
Г о р а ц и о .  Ударь, если оно не остановится.
Б е р н а р д о .  Оно здесь!
Г о р а ц и о .  Оно здесь.

Призрак уходит.

М а р ц е л л .  Оно ушло! Мы не правы в отношении к 
нему, столь величественному, когда грозим ему насилием. 
Ибо оно неуязвимо, как воздух, и наши бесполезные уда
ры превращаются в злостную насмешку над нами самими.

Б е р н а р д о .  Оно собиралось заговорить, когда запел 
петух.

Г о р а ц и о .  И тогда оно вздрогнуло, как виноватое 
существо, услыхавшее ужасный призыв. Я слышал, что 
петух, утренний трубач33, своим высоким и звонким голо
сом пробуждает бога дня34, и когда раздается его преду
преждение, вышедший из назначенных ему границ блуж
дающий дух, находится ли он в море или в огне, на зем
ле или в воздухе, спешит к своим пределам. Истину это
го подтвердило данное явление.

М а р ц е л л .  Оно померкло при крике петуха. Некото
рые говорят, что всегда, незадолго перед тем, когда празд
нуется рождество нашего спасителя, птица зари35 поет 
всю ночь напролет. И тогда, как говорят, духи не смеют 
бродить на воле, благотворны ночи, планеты перестают 
оказывать дурное влияние, феи не насылают порчи, ведь
мы теряют силу своих чар, — так свято и благостно это 
время.

Г о р а ц и о .  Я это слышал и отчасти этому верю. Но,
22  М. Морозов 337



посмотрите, утро, одетое в багряный плащ36, шагает по 
росе той высокой горы на востоке. Окончим стражу. Мой 
совет — сообщим, что мы видели сегодня ночью, молодо
му Гамлету. Ибо, клянусь жизнью, этот дух, который нем 
для нас, заговорит с ним. Согласны ли вы, чтобы, мы озна
комили его с тем, что видели, как требует наша любовь к 
нему и велит наш долг?

М а р ц е л л. Прошу, давайте так и сделаем. Я знаю, 
где нам всего удобнее повидаться с ним сегодня утром. 
(Уходит.)
Трубы. Входят: К л а в д и й ,  король Дании; к о р о л е в а  Г е р т р у 
да,  ч л е н ы  Королевского совета, П о л о н и й  и его сын Л а э р т ,  

Г а м л е т  и д р у г и е 37.
К о р о л ь .  Хотя еще свежа память о смерти Гамлета, 

нашего дорогого брата, и нам пристало содержать сердца 
свои в скорби, а всему нашему королевству, нахмурив
шись, превратиться в единое горестное чело, однако здра
вый смысл вступил в борьбу с природой, и мы думаем о 
покойном с мудрой печалью, вместе с тем не забывая и о 
себе. Поэтому ту, которая некогда была нашей сестрой, 
ныне нашу королеву, царственную наследницу38 этой 
воинственной страны, мы, так сказать, с поверженной ра
достью, смеясь одним глазом и роняя слезы другим зэ, с 
весельем на похоронах и похоронной песней на свадьбе, 
на равных чашах взвесив радость и скорбь, взяли себе в 
жены. Мы здесь не ставили препятствий вашей более 
совершенной мудрости, свободно сопутствовавшей40 реше
нию этого дела. Всем наша благодарность. Теперь вот о 
чем: как вы знаете, молодой Фортинбрас, либо низко оце
нивая наше достоинство, либо полагая, что благодаря 
смерти нашего дорогого брата наше государство разъ
единено и находится в распаде, поощряемый мечтой о 
своем превосходстве, стал докучать нам посланиями, тре
буя возвращения земель, потерянных его отцом и пере
шедших законным образом к нашему доблестному брату. 
Довольно о нем. Теперь перейдем к нашим делам и к 
цели нашего собрания. Дело вот в чем: в этом письме мы 
пишем королю Норвегии, дяде молодого Фортинбраса, 
бессильному и прикованному к постели, который едва ли 
знает о намерениях своего племянника, прося его, — по
скольку новобранцы, личный войсковой состав и все части 
войска молодого Фортинбраса состоят из его поддан
ных, — остановить дальнейшие шаги своего племянника в



этом деле. И вот мы посылаем вас, добрый Корнелий, и 
вас, Вольтиманд, передать привел старому королю Норве
гии, ограничивая ваши полномочия в переговорах с коро
лем тем, что изложено в этих подробных статьях. Про
щайте, и пусть ваша поспешность докажет, что вы готовы 
исполнить свой долг.

К о р н е л и й  и В о л ь т и м а н д .  В этом, как и во 
всем, мы покажем, что умеем исполнять свой долг.

К о р о л ь .  Мы в этом нисколько не сомневаемся. От 
всего сердца — прощайте.

Вольтиманд и Корнелий уходят.

Ну, а теперь скажите вы, Лаэрт, что нового у вас? Вы 
говорили нам о какой-то просьбе. В чем она, Лаэрт? ‘Если 
ваша просьба к королю Дании будет разумной, вы не 
потеряете слов напрасно. О чем хочешь ты попросить, 
Лаэрт41, что было бы не моим подарком тебе, а твоей 
просьбой? Голова не более родственна сердцу, рука не 
более услужлива рту, чем престол Дании твоему отцу. 
Чего ты хочешь, Лаэрт?

Л а э р т .  Грозный повелитель мой 42, прошу вашего 
милостивого позволения вернуться во Францию, откуда я 
охотно приехал в Данию, чтобы исполнить свой долг, 
присутствуя на вашей коронации. Теперь, когда этот долг 
исполнен, признаюсь, мои мысли и желания снова обра
щаются к Франции и склоняются перед вашим высокоми
лостивейшим позволением и разрешением.

К о р о л ь .  Вы получили позволение вашего отца? Что 
говорит Полоний?

П о л о н и й .  Он, мой повелитель, упорной просьбой не 
сразу вынудил у меня позволение, и я, наконец, приложил 
к его желанию печать своего с трудом данного согласия. 
Я прошу вас, разрешите ему ехать.

К о р о л ь .  В добрый час, Лаэрт! Располагай временем 
и используй его по своему желанию и для проявления 
лучших твоих достоинств! Ну, а теперь, мой родственник 
Гамлет и мой сын...

Г а м л е т. Чуть побольше, чем родственник, и помень
ше, чем сын43.

К о р о л ь .  Как, над вами все еще висят тучи?
Г а м л е т. Это не так, милорд: я под слишком ярким 

солнцем44.
К о р о л е в а .  Добрый Гамлет, сбрось свой ночной



цвет и пусть твои глаза дружески взглянут на короля Д а
нии. Не опускай постоянно век и не ищи во прахе твоего 
благородного отца. Ты ведь знаешь, что это обычно: все, 
что живет, должно умереть, пройдя через природу в веч
ность.

Г а м л е т. Да, госпожа, это обычно.
К о р о л е в а .  Если так, то почему же это кажется те

бе столь особенным?
Г а м л е т. Кажется, госпожа? Нет, есть. Мне незнако

мо слово «кажется». Ни мой чернильный плащ, добрая 
мать, ни надетые согласно обычаю торжественные черные 
одежды, ни подобные ветру глубокие вздохи, нет, ни 
обильная река, текущая из глаз, ни унылое выражение ли
ца, Ьместе со всеми другими формами, выявлениями и об
разами печали, не могут истинно выразить меня. Они в 
самом деле только кажутся, ибЪ это ,— действия, которые 
человек может сыграть. Но во мне есть то, что превосхо
дит показную видимость; они же только украшения и 
одеяния скорби.

К о р о л ь .  Приятной и похвальной чертой вашей нату
ры, Гамлет, является то, что вы отдаете этот траурный 
долг вашему отцу. Но ведь вы знаете, что ваш отец поте
рял отца, а тот отец, которого потерял ваш, потерял сво
его отца. Оставшийся в живых обязан, по долгу сына, в 
течение некоторого срока предаваться траурной печали. 
Но упорствовать в сожалении — такое поведение являет
ся нечестивой строптивостью. Это недостойная мужчины 
печаль; она обнаруживает непокорную небесам волю, не
укрепленное сердце, нетерпеливый дух, простой и необ
разованный ум. Зачем из упрямого противоречия прини
мать близко к сердцу то, что должно быть и что является 
столь же обычным, как обычна для наших чувств любая 
обыденная вещь? Фу! Это грех перед небом; грех перед 
усопшим; нелепый с точки зрения разума грех перед при
родой, обычной темой которой является смерть отцов и 
которая всегда, начиная от первого покойника и кончая 
тем, кто умер сегодня, восклицала: «Это должно быть 
так!» Мы просим вас, сбросьте с себя эту бесполезную пе
чаль и думайте о нас как об отце. Ибо да ведает мир, что 
вы ближе всех к нашему трону и что я питаю к вам не 
меньшее чувство благородной любви, чем та любовь, ко
торую питает нежнейший отец к своему сыну. Что же ка
сается вашего намерения вернуться обратно в школу в



Виттенберг, это противно нашему желанию. И мы про
сим, упрашиваем вас45 остаться здесь, на радость и уте
шение глазам нашим, как первый придворный, наш пле
мянник и наш сын.

К о р о л е в а .  Пусть твоя мать не потеряет понапрас
ну своих просьб, Гамлет: прошу тебя, останься с нами, не 
езди в Виттенберг.

Г а м л е т .  Я от души готов повиноваться вам, 
госпожа.

К о р о л ь. Ну вот, это полный любви и прекрасный от
вет. Будьте же в Дании, как мы сами. Госпожа, пойдемте. 
Ласковое и невынужденное согласие Гамлета улыбается 
моему сердцу. В честь этого всякий раз, когда датский 
король будет сегодня осушать веселый заздравный кубок, 
большая пушка заговорит с облаками и на королевскую 
здравицу откликнутся небеса, повторяя земной гром.

Трубы. Все, кроме Гамлета, уходят46.

Г а м л е т .  О, если бы это слишком, слишком плотное 
тело 47 растаяло, растворилось и распустилось в росу! Если 
бы вечносущий не установил закона против самоубийст
ва! О боже! боже! Каким утомленным, избитым, плоским 
и бесплодным кажется мне все, что делается в этом мире! 
Фу! Фу! Это неполотый с а д 48, который растет в семя. 
Лишь то, что по природе своей отвратительно и грубо, 
владеет им. До этого дойти! Всего лишь два месяца, как 
умер. Нет, не так давно, и двух нет. Такой превосходный 
король, который был рядом с этим, как Аполлон рядом с 
сатиром; настолько любивший мою мать, что он не позво
лял небесным ветрам грубо касаться ее лица. Небо и зем
ля! неужто должен я вспоминать? Ведь она вешалась на 
него, как будто ее жадность увеличивалась от пищи, кото
рой она питалась. И, однако, через какой-нибудь месяц... 
Я не хочу думать об этом... Непостоянство — имя тебе, 
женщина!.. Через краткий месяц, прежде чем износились 
башмаки, в которых она шла за телом моего бедного от
ца, — вся в слезах, как Ниобея... Она, она... О боже!.. 
Зверь, который лишен способности мыслить, печалился 
бы больше... Вышла замуж за моего дядю, брата моего 
отца, который не более похож на моего отца, чем я на 
Геркулеса. Через месяц... Еще оставалась соль лживых 
слез в ее распухших глазах, а она уже вышла замуж. 
О злая торопливость — спешить с таким проворством в



кровосмесительные простыни! Это не приведет, не может 
привести к добру. Но разбейся, сердце, ибо я должен мол
чать!

Входят Г о р а ц и о ,  М а р ц е л л  и Б е р н а р д о .

Г о р а ц и о .  Привет, милорд!
Г а м л е т .  Я рад видеть вас здоровым...49 Горацио — 

если глаза меня не обманывают!
Г о р а ц и о .  Он самый, милорд, и навек ваш добрый 

слуга!
Г а м л е т. Мой добрый друг, сэр. Я готов обменяться 

с вами этим именем. Но что привело вас из Виттенберга, 
Горацио? Марцелл!50

М а р ц е л л .  Добрый милорд.
Г а м л е т .  Я очень рад вас.видеть. (К Бернардо51.) 

Добрый день, сэр52. Но что, скажите по правде, привело 
вас из Виттенберга?

Г о р а ц и о .  Праздное настроение, добрый милорд.
Г а м л е т. Я не хотел бы это слышать и из уст вашего 

врага. Вы не должны оскорблять мой слух, уверяя меня 
в том, что направлено против вас. Я знаю, вы не склонны 
к праздности. Но какие у вас дела в Эльсиноре? Мы на
учим вас лихо пить до вашего отъезда.

Г о р а ц и о .  Милорд, я приехал на похороны вашего 
отца.

Г а м л е т .  Прошу тебя, не издевайся надо мной,- 
собрат-студент53. Думаю, ты приехал на свадьбу моей 
матери.

Г о р а ц и о .  Действительно, милорд, она последовала 
очень быстро.

Г а м л е т .  Расчет, расчет, Горацио!54 Жаркое, остав
шееся от поминального обеда, пошло в холодном виде 
на свадебные столы. Я бы предпочел встретить в раю 
своего злейшего врага, чем пережить тот день, Горацио! 
Мой отец! Мне кажется, я вижу моего отца!

Г о р а ц и о .  Где, милорд? /
Г а м л е т .  Оком души, Горацио.
Г о р а ц и о .  Я видел его однажды. Он был красавец- 

король.
Г а м л е т. Он человеком был во всех отношениях. По

добного ему я больше не увижу.
Г о р а ц и о. Милорд, мне кажется, я видел его вчера.
Г а м л е т .  Видел? Кого?



Г о р а ц и о .  Милорд, короля, вашего отца.
Г а м л е т. Короля, моего отца?
Г о р а ц и о .  Умерьте на время ваше удивление, слу

шайте внимательно, пока я вам расскажу о чуде, кото
рое могут засвидетельствовать эти два джентльмена.

Г а м л е т .  Ради бога рассказывайте.
Г о р а ц и о .  Две ночи сряду эти два джентльмена, 

Марцелл и Бернардо, стоя на часах, в глухой пустыне по
луночи имели следующую встречу. Фигура, похожая на 
вашего отца, в полном вооружении с ног до головы, появ
ляется перед ними и торжественным шагом, медленно и 
величественно проходит мимо них. Трижды он прошел пе
ред их смущенными и испуганно-изумленными глазами 
на расстоянии длины его жезла. А между тем они, почти 
превратившись от страха в студень, стоят, онемев, и не 
заговаривают с ним. Об этом они" сообщили мне под 
страшной тайной. И в третью ночь я стал с ними на 
стражу, где, как они рассказывали, подтверждая каж
дое их слово и в отношении времени и внешнего образа, 
появилось видение. Я помню вашего отца. Эти руки не 
более похожи одна на другую.

Г а м л е т. Но где это было?
М а р ц е л л .  Милорд, на площадке, где мы несли ка

раул.
Г а м л е т .  Вы не заговорили с ним?
Г о р а ц и о .  Милорд, я заговорил, но оно не ответило. 

Все же один раз, как мне показалось, оно подняло голову 
и сделало движение, как будто собиралось заговорить. Но 
как раз в это мгновение громко запел утренний петух, и 
при этом звуке оно поспешно убежало прочь и скрылось 
с глаз.

Г а м л е т .  Это очень странно.
Г о р а ц и о .  Это так же истинно, высокочтимый ми

лорд, как то, что я живу. И мы сочли своим долгом сооб
щить вам об этом. f

Г а м л е т. Так, так, господа, но это смущает меня, Вы 
сегодня ночью несете караул?

В с е  т р о е .  Да, милорд:
Г а м л е т .  Вы говорите, он был вооружен?
В с е  т р о е .  Вооружен, милорд.
Г а м л е т. С головы до ног?
В с е  т р о е .  С головы до ног, милорд.
Г а м л е т ,  Значит, вы не видели лица?



Г о р а ц и о .  О нет, видели, милорд. Его забрало было 
поднято.

Г а м л е т. Он хмурился?
Г о р а ц и о. Лицо скорее печальное, чем сердитое.
Г а м л е т. Бледное или румяное?
Г о р а ц и о. Нет, очень бледное.
Г а м л е т. И он пристально смотрел на вас?
Г о р а ц и о .  Все время.
Г а м л е т. Жаль, что меня не было там.
Г о р а ц и о .  Вы бы очень изумились.
Г а м л е т. Весьма возможно, весьма возможно. Оно 

долго оставалось?
Г о р а ц и о. Можно было, не торопясь, досчитать до 

ста.
М а р ц е л л  и Б е р н а р д о .  Дольше, дольше.
Г о р а ц и о .  Не в тот раз, когда я видел его.
Г а м л ё т .  Борода у него была с проседью? Не так ли?
Г о р а ц и о .  Такая же, как я видел у него при жизни: 

как серебристый соболь.
Г а м л е т .  Я пойду на стражу сегодня ночью. Может 

быть, оно снова придет.
Г о р а ц и о .  Ручаюсь, - что придет.
Г а м л е т .  Если оно примет облик моего благородно

го отца, я поговорю с ним, хотя бы сам ад разверзся и 
приказал мне молчать. Прошу вас всех, если вы до сих 
пор скрывали то, что видели, молчите об этом и впредь 
и, что бы ни случилось сегодня ночью, храните все в уме, 
а не на языке. Я вознагражу вашу любовь. Итак, про
щайте. Я навещу вас на площадке между одиннадцатью 
и двенадцатью.

В с е .  Примите наш долг, ваша милость.
Г а м л е т .  Не долг, а любовь, как и вы мою. Про

щайте.
Уходят все, кроме Гамлета.

Дух моего отца в оружии! Тут не все чисто. Я подозреваю 
подлую интригу. Скорее бы пришла ночь! А до тех пор —. 
успокойся, моя душа. Гнусные деяния, хотя бы их засыпа
ла вся земля, восстанут перед глазами человеческими. 
(Уходит.)

Входят Л а э р т  и О ф е л и я ,  его сестра.

Л а э р т .  Мои пожитки на корабле. Прощайте. И вот 
что, сестра: когда подует попутный ветер и представится



удобный случай послать письмо, не спите и дайте мне 
знать о себе.

О ф е л и я .  Вы сомневаетесь в этом?
Л а э р т .  Что же касается Гамлета и его легкомыслен

ной благосклонности, считайте это модной галантностью 
и игрою крови, фиалкой, расцветшей в молодую пору 
ранней весенней природы, скороспелой, но недолговеч
ной, сладостной, но непостоянной, минутным ароматом и 
развлечением — не более того.

О ф е л и я .  Не более того?
Л а э р т .  Считайте, что не более. Ибо природа, разви

ваясь, растет не только в отношении крепости мышц и 
размеров тела. Но, когда ширится этот храм55, вместе с 
ним растет внутреннее священнодействие ума и души. 
Может быть, он и любит вас сейчас и его доброе желание 
не запятнано ни грязью, ни обманом. Но, помня об его 
высоком сане, вам следует остерегаться: он не хозяин 
своего желания, ибо он подчинен своему рождению. Он 
не властен, как простые смертные, сам отрезать для себя 
лакомый кусок, так как от его выбора зависит безопас
ность и здоровье всего нашего государства, и поэтому 
свобода его выбора ограничена мнением и согласием те
ла, которому он голова56. Итак, если он говорит, что лю
бит вас, с вашей стороны разумно лишь настолько верить 
ему, насколько он может, согласно своему сану и званию, 
исполнить то, что говорит. А исполнить он сможет толь
ко то, за что подадут свой голос наиболее влиятельные 
круги Дании; подумайте о том, какой ущерб может быть 
нанесен вашему честному имени, если вы будете слишком 
доверчиво внимать его песням, или если потеряете сердце, 
или если вы откроете свое целомудренное сокровище его 
несдержанным домогательствам. Бойтесь этого, Офелия; 
бойтесь этого, моя дорогая сестра, и держитесь в тылу 
вашего увлечения, вне опасных выстрелов желания. Са
мая осмотрительная девушка уже достаточно неосторож
на, когда открывает свою красоту луне. Даже доброде
тель не избежит ударов клеветы. Червь точит детей вес
ны 57 часто до того, как раскроются их бутоны; и на утрен
ней и текущей юности заразная порча особенно опасна. 
Итак, будьте осторожны. Вернейший залог безопасности 
заключается в страхе. Юность бунтует себе на гибель и 
без постороннего подстрекательства.

О ф е л и я .  Я сохраню это прекрасное наставленье



стражем моего сердца. Но, добрый брат мой, не посту
пайте так, как поступают некоторые нечестивые пастыри, 
которые, указывая крутой и тернистый путь к небу, сами, 
подобно легкомысленным, беззаботным повесам, идут по 
усеянной весенними цветами тропе наслаждений и не счи
таются с собственной проповедью.

Л а э р т .  За меня не бойтесь.. Однако я замешкался. 
Но вот идет мой отец.

Входит П о л о н и й 5®.

Двойное благословение — двойная благодать. Случай 
улыбнулся второму прощанию.

П о л о н и й .  Все еще здесь, Лаэрт! Стыдно! Скорее, 
скорее на корабль. Ветер сидит на плече вашего паруса 59, 
вас ждут. Вот, прими мое благословение. И, смотри, за
пиши в памяти следующие правила. Не выбалтывай своих 
мыслей, а беспорядочные мысли не приводи в исполнение. 
Будь общителен, но не фамильярен. Друзей своих, дружбу 
которых ты испытал, прикрепи к душе стальными обру
чами. Но не мозоль ладони общением с каждым только 
что вылупившимся, неоперившимся приятелем. Остере
гайся вмешиваться в ссору. Но если ты принял в ней уча
стие, доведи дело до конца, чтобы противник остерегался 
тебя. Открой ухо для всех, но говори с немногими. Слу
шай каждого, но храни про себя свое суждение. Покупай 
дорогую одежду, насколько позволит твой кошелек, но без 
излишних модных причуд: богато, но не пышно. Ибо 
одежда часто выражает человека. Во Франции люди 
высшего ранга и положения особенно разборчивы и бла
городны в этом отношении. Не занимай денег и не давай 
взаймы'. Ибо, давая взаймы, часто теряешь и деньги и дру
га,, а. беря взаймы, притупляешь в себе чувство бережли
вости. Но вот что главное: будь верен самому себе, и 
отсюда необходимо последует, как ночь следует за днем, 
что ты никому не изменишь. Прощай. Да поможет благо
словение этим словам созреть в тебе!

Л а э р т .  Милорд! Со всем смирением прощаюсь с 
вами.

П о л о н и й .  Время не терпит. Ступайте, ваши слуги 
ждут вас.

Л а э р т .  Прощайте, Офелия, и помните хорошенько 
то, что я сказал вам.
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О ф е л и я .  Это останется запертым в памяти моей, и 
вы сами будете хранителем ключа.

Л а э р т .  Прощайте. (Уходит.)
П о л о н и й .  О чем это, Офелия, он говорил с вами? 60
О ф е л и я .  С вашего позволения — о принце Гамлете.
П о л о н и й .  Ага, это он хорошо придумал. Мне гово

рили, что за последнее время Гамлет часто виделся с ва
ми наедине и что вы, со своей стороны, были очень мило
стивы и щедры на свидания. Если это так, как мне об 
этом говорили, — а говорили мне это в виде предостере
жения, — тогда я должен сказать вам, что вы не понима
ете ясно, как подобает вести себя моей дочери и чего 
требует от вас честь. Что такое между вами? Выклады
вайте,правду!

О ф е л и я .  Он за последнее время, милорд, много раз 
давал мне свидетельства своего чувства.

П о л о н и й .  Чувства? Вздор! Вы рассуждаете, как не
опытная девочка, не испытавшая еще таких опасных об
стоятельств. И вы верите его «свидетельствам», как вы их 
называете?

О ф е л и я .  Я не знаю, милорд, что мне следует ду
мать.

П о л о н и й .  Ладно, я вас научу. Думайте о себе, что 
вы — ребенок, потому что приняли эти свидетельства за 
чистую монету, между тем как они не полноценны. Це
ните себя подороже. Иначе, — выражу мысль так, чтобы 
не нарушить дешевого каламбура, — это окажется сви
детельством того, что вы остались в дурах61.

О ф е л и я .  Милорд, он настойчиво уверял меня в люб
ви в самой честной манере.

П о л о н и й .  Да, это действительно можно назвать ма
нерой 62. Продолжайте, продолжайте.

О ф е л и я .  И подтвердил свои речи, милорд, почти 
всеми святыми небесными клятвами.

П о л о н и й .  Да, силки для вальдшнепов63. Я знаю 
сам: когда горит кровь, как щедро душа снабжает язык 
клятвами! Вы не должны, дочь моя, принимать за огонь 
эти вспышки, которые дают больше света, чем тепла, и 
которые гаснут как в душе, так и на языке, являясь лишь 
обещаниями в самый миг своего возникновения. Отныне, 
как и подобает девушке, будьте несколько скупее на сви
дания. Соглашайтесь на его мольбы не так легко, как буд
то он отдает приказ вступить в переговоры. Что же



касается принца Гамлета, верьте ему лишь в том, что он 
молод и что ему дана большая свобода, чем может быть 
предоставлена вам. Одним словом, Офелия, не верьте 
его клятвам: ибо это посредники другого цвета, чем их 
одежды, это ходатаи по нечестивым делам, говорящие на 
языке священных и благочестивых брачных обетов м, что
бы тем легче обмануть. И вот заключение: попросту го
воря, я не хочу, чтобы отныне и впредь вы давали повод 
клевете, проведя хотя бы минутный досуг в беседе с прин
цем Гамлетом. Смотрите же, я вам приказываю. Ступайте 
к себе!

О ф е л и я .  Я повинуюсь, милорд. (Уходит.)
Входят Г а м л е т ,  Г о р а ц и о  и М а р ц е л л .

Г а м л е т. Ветер кусает, пронизывая насквозь. Очень 
холодно.

Г о р а ц и о .  Резкий, холодный веГер.
Г а м л е т. Который теперь час?
Г о р а ц и о .  Думаю, что без малого двенадцать.
М а р ц е л л .  Нет, уже пробило.
Г о р а ц и о .  Разве? Я не слыхал. Значит, приближает

ся время, когда бродит Призрак.
Трубы и пушечные выстрелы6!.

Что это значит, милорд?
Г а м л е т .  Король не спит сегодня ночью и пьет из 

кубка. Он бражничает, и буйно кружится шумная пляс
ка 66. И когда король осушает кубки с рейнским вином, 
литавры и труба возвещают о том, что он торжественно 
произносит заздравный тост.

Г о р а ц и о .  Это обычай?
Г а м л е т. Да, обычай. Но, по моему мнению, хотя я 

и родился здесь и с рождения к этому привык, более, по
четно нарушать этот обычай, чем соблюдать его. За этот 
разгул, от которого тяжелеет голова, нас порицают и 
хулят другие народы и на востоке и на западе: они назы
вают нас пьяницами и свинскими прозвищами грязнят 
молву о нас. И ведь в самом деле, это лишает наши дея
ния, даже самые совершенные, того, что составляет сущ
ность доброго мнения о нас. Ведь так часто случается и 
с отдельными людьми: благодаря какому-нибудь природ
ному порочному пятну, — например, в отношении незнат
ное™ рождения, в чем они не виноваты, поскольку при-
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рода не может выбирать происхождение, — или благода
ря чрезмерно развитой черте характера, часто заставляю
щей действовать наперекор разуму67, или благодаря ка
кой-нибудь привычке, которая слишком подчеркивает и 
этим портит приятное обхождение, — часто случается, что 
этих людей, несущих на себе, как я сказал, печать одного 
лишь недостатка, будь этот недостаток одеждой природы 
или звездою судьбы, даже если остальные их добродете
ли .чисты, как небесная благодать, и настолько бесконеч
ны, насколько может вместить человек, бывает, что этих 
людей порочит в общем мнении один частный изъян. 
Мельчайшая частица зла уничтожает благородную сущ
ность сомнения к позору человека68.

Ч

Входит П р и з р а к .

Г о р а ц и о. Смотрите, милорд, оно идет!
Г а м л е т .  Ангелы, носители небесной благодати, за

щитите нас! Благостный ли'ты дух, или проклятый демон, 
несешь ли ты с собой веяния неба, или вихри ада, злост
ны или милосердны твои намерения, твой образ возбуж
дает во мне столько вопросов 69, что я заговорю с тобой. 
Я буду называть тебя Гамлетом, королем, отцом, царст
венным датчанином. О, отвечай мне! Не дай мне погиб
нуть в неведении! Скажи мне, почему твои погребенные и 
отпетые в церкви останки разорвали саван? Почему склеп, 
в котором мы видели тебя спокойно лежащим, раскрыл 
свои тяжелые мраморные челюсти, чтобы извергнуть тебя? 
Что может значить, что ты, безжизненный труп, закован- 

'ный в сталь с ног до головы, бродишь среди бликов лун
ного света, наполняя ночь ужасом? И мы, куклы, в ру
ках природы70, так страшно потрясены мыслями, которые 
наши души не могут охватить? Скажи, зачем это? Для 
чего? Что делать нам?

Призрак манит Гамлета71.

Г о р а ц и о .  Оно манит вас, чтобы вы пошли с ним, как 
будто желая сообщить что-то вам одному.

М а р ц е л л. Посмотрите, каким любезным движением 
оно зовет вас в более уединенное место. Но не ходите с 
ним.

Г о р а ц и о. Ни за что!
Г а м л е т. Раз оно не хочет говорить здесь, я после

дую за ним.



Г о р а ц и о .  Не делайте этого, милорд.
Г а м л е т .  Чего же мне бояться? Я жизнь свою ценю 

не дороже булавки. А что касается моей души, что может 
оно причинить ей, столь же бессмертной, как и оно? Оно 
снова манит меня. Я последую за ним.

Г о р а ц и о. Что, если оно заманит вас в пучину, ми
лорд, или на страшную вершину скалы, которая нависает 
над морем, перегнувшись над своим основанием, и примет 
там какой-нибудь другой ужасный облик, который лишит 
вас силы разума и приведет вас к безумию? Подумайте — 
ведь само это место, без всякой другой причины, способно 
вызвать отчаянную игру воображения в мозгу у каждого, 
кто устремит взгляд глубоко вниз к морю и услышит, как 
оно ревет внизу.

Г а м л е т .  Оно продолжает манить меня. Иди! Я сле
дую за тобой!

М а р ц е л л. Вы не пойдете, милорд.
Г а м л е т. Прочь руки!
Г о р а ц и о .  Одумайтесь. Вы не пойдете.
Г а м л е т. Моя судьба зовет и сообщает каждой мел

кой жилке в этом теле крепость мышц немейского льва. 
Оно все еще зовет меня. Пустите меня, господа! Клянусь 
нёбом, я превращу в призрак того, кто будет удерживать 
меня. Говорю вам, прочь! Иди! Я следую за тобой!

Призрак и Гамлет уходят.

Г о р а ц и о .  Воображение делает его исступленным.
М а р ц е л л. Последуем за ним. Неправильно повино

ваться ему в этом.
Г о р а ц и о .  Пойдем. К чему все это приведет?
М а р ц е л л. Что-то подгнило в датском государстве.
Г о р а ц и о .  Небо его направит.
М а р ц е л л. Нет, последуем за Гамлетом 72.

Уходят.
Входят П р и з р а к  и Г а м л е т 73.

Г а м л е т .  Куда хочешь ты вести меня? Говори. 
Я дальше не пойду.

П р и з р а к .  Внимай мне.
Г а м л е т .  Я готов.
П р и з р а к .  Час почти настал, когда я должен буду 

отдать себя во власть серного и мучительного пламени.
Г а м л е т .  Увы, бедный дух!



П р и з р а к .  Не жалей меня, но серьезно выслушай 
то, что я тебе открою.

Г а м л е т .  Говори, я готов слушать74.
П р и з р а к .  Точно так же будешь ты готов отомстить, 

когда узнаешь.
Г а м л е т. Что?
П р и з р а к .  Я дух твоего отца, обреченный на опре

деленный срок бродить по ночам, а в течение Дня вынуж
денный поститься в пламени 75, пока не будут сожжены и 
очищены все гнусные преступления, совершенные мной в 
земной жизни. Если бы не было мне запрещено рассказы
вать о тайнах моей темницы, я мог бы поведать повесть, 
легчайшее слово которой перевернуло бы твою душ у76, 
заморозило бы твою юную кровь, заставило бы твои гла
за, подобно звездам, выскочить из орбит; разделило бы 
твои причесанные волосы и подняло бы каждый отдель
ный волос дыбом, подобно иглам сердитого дикообраза 11. 
Но разглашение того, что принадлежит вечности, не долж
но касаться ушей из плоти и крови. Слушай, слушай, о, 
слушай! Если ты когда-нибудь любил своего отца и он 
был тебе дорог...

Г а м л е т. О боже!
П р и з р а к .  Отомсти за его гнусное и противное при

роде убийство.
Г а м л е т. Убийство?
П р и з р а к .  Убийство гнуснейшее, каким является и 

в лучшем случае всякое убийство, но это убийство — гнус
нейшее, необычное, противное природе.

Г а м л е т. Дай мне скорей узнать, чтобы я на крыль
ях, столь же быстрых, как размышление или любовные 
мечты, мог понестись к мести.

П р и з р а к .  Я вижу твою готовность. И ты был бы бо
лее вялым, чем жирный плевел, который в праздности 
гниет78 на берегах Леты, если бы ты остался неподвиж
ным в этом деле. Слушай, Гамлет. Пустили слух, что я, 
когда спал в саду, был ужален змеей. Так вся Дания 
гнусно обманута измышлением о причине моей смерти. 
Но знай ты, благородный юноша, что змея, которая 
смертельно ужалила твоего отца, теперь носит его корону.

Г а м л е т .  О моя пророческая душа! Мой дядя?
П р и з р а к .  Да, это кровосмесительное, это прелюбо

дейное животное колдовством своего ума, своими преда
тельскими подарками — о нечестивый ум и нечестивые
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дары, имеющие силу соблазнять! — склонил к Своей по
стыдной похоти согласие моей кажущейся столь доброде
тельной королевы. О Гамлет, какое это было падение! 
Отвернуться от меня, чья любовь была достойна тех обе
тов, которые я дал ей при вступлении в брак, и опустить
ся до ничтожества, природные качества которого были 
бедными по сравнению с моими! Но как добродетель ни
когда не ступит на путь греха, хотя бы сладострастие 
ухаживало за ней даже в небесном обличье, так похоть, 
хотя бы связанная узами с лучезарным ангелом, пресы
тится на небесном ложе и начнет пожирать отбросы. Но 
тише! Мне кажется, что я чую утренний ветерок. Я буду 
краток. Когда я спал в моем саду, как я это обычно де
лал среди дня, твой дядя, пользуясь этим безмятежным 
часом, прокрался в сад с соком проклятого тисового де
рева в сосуде и в портики моих ушей влил вызывающий 
проказу состав, действие которого столь враждебно чело
веческой крови, что быстро, как ртуть, несется через со
зданные природой ворота и пути в человеческом теле и с 
йнезапной силой свертывает и створаживает, подобно 
кислым каплям в молоке, жидкую и здоровую кровь. Так 
подействовал он и на мою кровь. И почти мгновенно 
струпья, словно древесной корой, — как у прокаженно
го, — покрыли гнусной и отвратительной коркой мое глад
кое тело. Так спящим был я рукой брата сразу лишен и 
жизни, и короны, и королевы; был подрезан в самом рас
цвете греха, без исповеди, без причащения, без соборова
ния; не сведя счета, я был послан отдать отчет (ответ
ственность) за все свои несовершенства. О, ужасно! 
О, ужасно! ужасно! Если есть в тебе природа, не прими
ряйся с этим. Не допусти, чтобы королевская постель 
Дании стала ложем разврата и проклятого кровосмеше
ния. Но, каким бы путем ты ни выполнял это дело, не за
пятнай ни ума, ни души замыслом против твоей матери: 
предоставь ее небу и тем шипам, которые заключены в ее 
груди, — пусть они колют и жалят ее. Прощай же! Свет
ляк показывает, что близко утро, и начинает убавлять 
свой ненужный огонек. Прощай, прощай, прощай!79 
Помни обо мне. (Уходит.)

Г а м л е т. О все воинство небес! О земля! Что еще? 
Или призвать еще и ад? Фу! Тише, тише, мое сердце! 
А вы, мои мышцы, не.-дряхлейте мгновенно, но держите 
меня прямо. Помнить о тебе? Да, добрый призрак, пока



память занимает место в этом смятенном шаре!80 По
мнить о тебе? Да, из записной книжки81 моей памяти я 
сотру все пошлые, бессмысленные записи, все изречения 
из книг, все образы, все впечатления прошлого, начертан
ные юностью и наблюдением. И твой приказ будет жить 
один в книге моего мозга, не смешанный с более низки
ми предметами. Да, клянусь небом! О самая пагубная из 
женщин! О подлец, подлец, улыбающийся, проклятый 
подлец! Моя записная книжка... Надо записать, что мож
но улыбаться, улыбаться и быть подлецом. Во всяком 
случае я уверен, что это возможно в Дании. Ну, дядя, вы 
запечатлены здесь. А теперь — мой девиз. Этот девиз: 
«Прощай, прощай! Помни обо мне!» Я поклялся в этом.

Горацио и Марцелл (за сценой82): «Милорд! Милорд!»
Входят Г о р а ц и о  и М а р ц е л л .

М а р ц е л"л. Принц Гамлет!
Г о р а ц и о .  Храни его небо!
Г а м л е т .  Да будет так83.
М а р ц е л л .  Илло, хо-хо, милорд!84
Г а м л е т .  Илло, хо-хо, малый! Сюда, птица, сюда!
М а р ц е л л .  Ну что, благородный принц?
Г о р а ц и о .  Какие новости, принц?
Г а м л е т. О, чудесные!
Г о р а ци о. Добрый принц, расскажите.
Г а м л е т .  Нет, вы передадите другим.
Г о р а ц и о .  Я этого не сделаю, милорд, клянусь небом.
М а р ц е л л .  Я также, милорд.
Г а м л е т .  Ну что вы скажете об этом? И могло ли 

об этом подумать сердце человека? Но вы сохраните мол
чание?

Г а м л е т .  Нет во всей Дании такого подлеца, кото
рый не был бы при этом отъявленным негодяем 85.

Г о р а ц и о .  Не нужно, милорд, духа, вставшего из 
могилы, чтобы сказать нам об этом.

Г а м л е т .  Да, это так: вы, конечно, правы. Итак, без 
дальних слов, я считаю, что нам нужно пожать друг дру
гу руки и разойтись: вы ступайте, куда.вас поведут дела 
и желания, потому что у каждого есть дела и желания; 
что же касается моей бедной участи, — вот что: я пойду 
молиться.

Клянемся небом, милорд.



Г о р а ц и о. Это вихрь бессвязных слов, милорд.
Г а м л е т .  От всего сердца сожалею, что они обижа

ют вас, да, честное слово, от всего сердца.
Г о р а ц и о. Тут нет обиды, милорд. 1
Г а м л е т .  Есть, клянусь святым Патриком 86, Гора

цио, и большая87. Что касается этого виденья, это — че
стный призрак88, позвольте уверить вас. Насчет же 
вашего-желанья узнать то, что было между нами, уж как- 
нибудь пересильте его. А теперь, добрые друзья, — так 
как вы друзья, ученые и воины, — исполните одну мою 
небольшую просьбу.

Г о р а ц и о .  В чем она, милорд? Мы ее исполним.
Г а м л е т .  Никому не рассказывайте о том, что вы ви

дели сегодня ночью.

Г а м л е т .  Нет, вы поклянитесь.
Г о р а ц и о .  Клянусь, милорд, я не скажу.
М а р ц е л л .  И я не скажу, милорд, клянусь.
Г а м л е т .  На моем мече.
М а р ц е л л .  Мы уже клялись, милорд.
Г а м л е т .  На мече клянитесь, на мече.
П р и з р а к  (под сценой89). Клянитесь!
Г а м л е т .  Ага, малый! И ты то же самое говоришь? 

Ты здесь, старина? 90 Ну, вы слышите, что говорит этот 
парень в подземелье, клянитесь же.

Г о р а ц и о. Объясните, в чем нам клясться, милорд.
Г а м л е т .  Никогда не' говорить о том, что вы виде

ли, — клянитесь на мече.
П р и з р а к  (под сценой). Клянитесь!
Г а м л е т .  Hie et ubique? 91 В таком случае перейдем 

на другое место. Идите сюда, господа, и снова положите 
руки на мой меч. Клянитесь на моем мече никогда не го
ворить о том, что вы слышали.

П р и з р а к  (под сценой). Клянитесь!92
Г а м л е т .  Хорошо сказано, старый крот! Ты умеешь 

так быстро рыть под землей? Достойный сапер! Еще раз. 
перейдем на другое место, добрые друзья.

Г о р а ц и о .  О, день и ночь, как все это удивительно 
странно!

Г а м л е т .  Поэтому и приветствуйте это, как стран
ника 93. На небе и земле есть больше вещей, Горацио, чем 
снилось вашей философии94. Но подойдите. Еще раз, как

Милорд, мы не расскажем.



вы уже клялись, поклянитесь, — и да сохранит вас за это 
милосердие божье; как бы странно и необычно я ни вел 
себя, — так как, возможно, в будущем я сочту нужным 
придать причудливый вид своему поведенью, — кляни
тесь, что, видя меня в такие минуты, вы, сложив вот так 
руки, или так покачав головой, или произнесением неяс
ных слов, как, например, «да, да, мы знаем...», или «мы 
могли бы, если бы захотели...», или «если бы мы пожела
ли сказать...», или «есть люди, которые, если бы им было 
позволено...», или другим двусмысленным намеком никог
да не покажете, что вы что-то знаете обо мне; не* делать 
этого, — и да помогут вам благодать и милосердие божие 
в трудный час, — клянитесь!

П р и з р а к  (за сценой). Клянитесь!
Г а м л е т .  Успокойся, успокойся, смятенный дух! 

Итак, господа, со всей любовью я поручаю себя вам. 
И все то, что может сделать такой бедный человек, как 
Гамлет, чтобы выразить вам свою любовь и дружбу, бу
дет сделано, если бог этого захочет. Идемте вместе в за
мок. И не переставайте держать пальцы на губах, прошу 
вас. Век вывихнут... О, проклятое несчастье, что я родился 
на свет, чтобы вправить его! Что ж, пойдемте, идемте 
вместе.

Уходят.
Входят П о л о н и й  и Р е й н а л ь д о 95.

П о л о н и й .  Отдайте ему эти деньги и эти письма, 
Рейнальдо.

Р е й н а л ь д о .  Хорошо, милорд.
П о л о н и й .  Вы поступите удивительно мудро, добрый 

Рейнальдо, если до встречи с ним наведете справки о его 
поведении.

Р е й н а л ь д о .  Милорд, я так и намеревался посту
пить!

П о л о н и й .  Черт возьми, хорошо сказано, очень хо
рошо сказано. Вот что, сэр: расспросите сначала, кто из 
датчан находится в Париже, как они живут, и кто именно, 
какие у кого средства, где они обитают, в какой компании 
проводят время, сколько тратят денег, и, выяснив околь
ными путями, что они знают моего сына, оставьте отдель
ные вопросы и подойдите к делу поближе. Притворитесь, 
что вы мало знаете его, например: «Я знаю его отца и 
друзей, и его немного знаю». Вы понимаете, Рейнальдо?



Р е й н а л ь д о .  Да, прекрасно понимаю, милорд.
П о л о н и й .  «И его немного знаю». «Но, — можете 

вы добавить, — я его плохо знаю. Но если он тот самый, 
которого я имею в виду, он необуздан, имеет такие-то и 
такие склонности». Возведите на него какие захотите не
былицы. Но, черт возьми, не настолько гнусные, чтобы 
запятнать его честь. Остерегайтесь этого. Говорите, сэр, 
о тех беспутных, буйных, обычных грехах, которые явля
ются заметными и хорошо известными спутниками юности 
и вольной жизни 96.

Р е й н а л ь д о .  Например, игра на деньги, милорд?
П о л о н и й .  Да, или о том, что он пьет вино, фехтует, 

сквернословит, ссорится, водится с проститутками, — вот 
это можете говорить.

Р е й н а л ь д о .  Милорд, это запятнает его честь.
П о л о н и й .  Честное слово, нисколько. Ведь вы сможе

те смягчить эти обвинения. Вы не должны возводить на 
него клеветы и говорить, что он открыто предается раз
врату. Не это имею я в виду. Говорите о его ошибках так 
осторожно, чтобы они казались пороками вольной жизни, 
вспышками огненной души, буйством еще необузданной 
крови97, — тем, что свойственно каждому.

Р е й н а л ь д о .  Но, добрый милорд...
П о л о н и й .  Для чего вы будете все это делать?
Р е й н а л ь д о .  Да, милорд, мне хотелось бы это 

знать.
П о л о н и й .  Черт возьми, сэр, вот к чему клонится 

моя речь. И я полагаю, что это вполне законный способ. 
Когда вы слегка запятнаете репутацию моего сына, как 
слегка грязнится предмет во время его отделки, — слу
шайте внимательно, — ваш собеседник, у которого вы за
хотите выпытать сведения, если он замечал за юношей, 
которого вы обвиняете, вышеуказанные преступления, 
прервет, будьте уверены, вашу речь следующим образом: 
«добрый сэр» или что-нибудь в этом роде, или «друг», или 
«джентльмен», — одним словом, в соответствии с обра
щением и наименованием, обычными для данного собесед
ника и данной страны...

Р е й н а л ь д о .  Отлично, милорд.
П о л о н и й .  А затем он сделает вот что. Он сделает... 

Что я собирался сказать? Клянусь мессой, я собирался 
что-то сказать. На чем я остановился?

Р е й н а л ь д о .  На «прервет вашу речь следующим об



разом», на «друг или что-нибудь в этом роде» и «джентль
мен».

П о л о н и й .  На «прервет нашу речь следующим обра
зом»? Да, черт возьми! Он прервет вас такими словами: 
«Я знаю этого джентльмена. Я видел его вчера», или «на 
днях», или «тогда-то» «в обществе того-то» или «того-то» 
или «как вы сами сказали, там-то он играл на деньги», 
«там7Т0 застали его во время попойки», «там-то поссорил
ся он, играя в теннис» 98, или, возможно, «я видел, как он 
входил в такой-то торговый дом», иными словами — в 
публичный дом, или что-нибудь в этом роде. Ну вот, су
дите теперь: на приманку лжи ловится карп правды. 
Так-то мы, люди мудрые и дальновидные, обходами, пу
ская шар в цель не по прямой, а по косой линии ", кри
выми путями доходим до прямых сведений. Следуя моему 
наставлению и совету, вы получите сведения о моем сыне. 
Вы поняли меня, не правда ли?

Р е й н а л ь д о .  Понял, милорд.
П о л о н и й .  Господь да сохранит вас. Будьте здо

ровы.
Р е й н а л ь д о .  Добрый милорд!
П о л о н и й .  Наблюдайте за его нравом втихомолку.
Р е й н а л ь д о .  Исполню, милорд.
П о Д о н и й .  И пусть продолжает свои занятия музы

кой 10°.
Р е й н а л ь д о .  Хорошо, милорд.
П о л о н и й .  Прощайте.

Рейнальдо уходит. Входит О ф е л и я .

Что случилось, Офелия? Что такое?
О ф е л и я .  О милорд, милорд! Я так испугалась!
П о л о н и й .  Чего, помилуй бог?
О ф е л и я .  Милорд, когда * я шила в моей горнице, 

принц Гамлет в расстегнутом камзоле, без шляпы, в гряз
ных, спустившихся до самых щиколоток чулках без под
вязок, бледный, как его рубашка, — при этом колени 
его стучали друг о дружку, — глядя с таким жалостным 
выражением, как будто его выпустили из ада, чтобы рас
сказать об ужасах, является передо мной.

П о л о н и й .  Сошел с ума от любви к тебе?
О ф е л и я .  Милорд, я не знаю, но, по правде говоря, 

боюсь, что это так.
П о л о н и й .  Что он сказал?



О ф е л и я .  Он взял меня за кисть руки и крепко дер
жал меня. Затем он отступает на длину вытянутой руки 
и, держа другую руку вот так над глазами, пристально 
рассматривает мое лицо, как будто собираясь рисовать 
его. Долго оставался он в таком положении. Наконец, он 
слегка потряс мне руку, трижды вот так кивнул головой 
и вздохнул так жалостно и глубоко, как будто этот вздох 
разбивал его тело и полагал предел его существованию. 
Затем он отпустил меня; повернув голову, он, казалось, 
без глаз находил дорогу; без их помощи он вышел из 
двери, все время устремляя их свет на меня.

П о л о н и й .  Скорей пойдем со мной. Я отыщу короля. 
Это настоящее исступление любви, которая благодаря сво
им бурным свойствам сама себя губит и побуждает волю 
человека к отчаянным поступкам, как и любая другая из 
существующих под небом и поражающих нашу природу 
страстей. Мне очень жаль.'Может быть, за эти дни вы 
поговорили с ним сурово?

О ф е л и я .  Нет, мой добрый милорд. Но, следуя ваше
му приказу, я не принимала его писем и не позволяла 
ему приходить ко мне.

П о л о н и й .  От этого он и обезумел. Мне жаль, что я 
не судил о нем с большей осторожностью и разумностью. 
Я думал, что он только играет с тобой и готов погубить 
тебя 101. Напрасно я был так подозрителен! Клянусь не
бом, нашему возрасту так же свойственно хватать через 
край в наших мнениях, как обычно для более молодых 
людей не быть достаточно осторожными. Ну, пойдем же к 
королю. Об этом нужно сообщить. Если сохранить это в 
тайне, могут произойти более печальные последствия, чем 
если мы расскажем об этой любви. Пойдем.

Уходят.
Трубы. Входят к о р о л ь ,  к о р о л е в а ,  Р о з е н к р а н ц ,  Г и л ь- 

д е н с т е р н  и с в и т а .

К о р о л ь .  Привет, добрые Розенкранц и Гильден- 
стерн. Помимо того, что нам очень хотелось повидать 
вас, необходимость воспользоваться вашими услугами за
ставила нас спешно послать за вами. Вы уже кое-что 
слыхали о превращении, которое произошло с Гамлетом. 
Это действительно можно назвать превращением, так как 
и внешне и внутренне он не похож на того, кем был. Что 
еще, помимо смерти его отца, увело его от понимания са



мого себя, я и придумать не могу. Я прошу вас обоих, 
поскольку вы росли вместе с ним со столь раннего возра
ста и близки ему и юностью и склонностями, любезно со
гласиться остаться на короткий срок при нашем дворе, 
чтобы в вашем обществе он втянулся в развлечения и 
чтобы вы при случае, насколько это будет возможно, 
разузнали, не мучает ли его что-то нам неизвестное, что’ 
став известным, сможет подвергнуться нашему лечению.

К о р о л е в а .  Добрые джентльмены, он много говорил 
о вас, и я убеждена, что на свете нет двух других людей, 
к которым он был бы более расположен. Если вы поже
лаете оказать нам любезность и проявите добрую цолю, 
проведя с нами некоторое время, чтобы пойти навстречу 
нашей надежде и увенчать ее успехом, вы за ваше пребы
вание будете вознаграждены по-королевски.

Р о з е н к р а н ц .  Оба ваши величества могли бы, в си
лу той державной власти, которую вы имеете над нами, 
выразить ваши грозные желания 102 скорее в виде пове
ления, чем просьбы. 4

Г и л ь д е н с т е р н. Но мы оба повинуемся, и отдаем 
себя с полным усердием, повергая от всей души услуги 
наши к вашим стопам, в ожидании ваших приказаний.

К о р о л ь .  Спасибо, Розенкранц и милый Гильден- 
стерн.

К о р о л е в а .  Спасибо, Гильденстерн и милый Розен
кранц. И я прошу вас немедленно посетить моего столь 
изменившегося сына. (К свите.) Ступайте кто-нибудь из 
вас и отведите этих джентльменов туда, где находится 
Г амлет.

Г и л ь д е н с т е р н .  Да сделают небеса наше присут
ствие и наши дела приятными и полезными ему!

К о р о л е в а .  Аминь!
Уходят Розенкранц, Гильденстерн и несколько человек из свиты.

Входит П о л о н и й .

П о л о н и й .  Мой добрый повелитель, из Норвегии вер
нулись послы с радостными вестями.

К о р о л ь .  Ты всегда был отцом добрых вестей.
П о л о н и й .  Правда, мой государь? Уверяю моего 

доброго повелителя, что долг мой, как и душа моя, при
надлежат двоим: моему богу и моему милостивому коро
лю. И я думаю, — или мой мозг уже не способен с той 
уверенностью, йак бывало, охотиться по следам политиче-



ской дичи, — что я нашел истинную причину безумия 
Гамлета.

К о р о л ь .  О, расскажи об этом! Я жажду об этом 
услышать.

П о л о н и й .  Сначала примите послов. Моя весть будет 
фруктами в конце большого пира 103.

К о р о л ь .  Сам окажи им милость и веди их сюда.

Полоний уходит.

Он сказал мне, моя дорогая Гертруда, что открыл глав
ную причину и источник недомогания вашего сына.

К о р о л е в а .  Боюсь, что главная причина все та же: 
смерть его отца и-наш слишком поспешный брак.

К о р о л ь .  Увидим. Мы испытаем его.

Входят П о л о н и й ,  В о л ь т  и м а н д  и К о р н е л и й .

Привет, добрые друзья мои! Скажите, Вольтиманд, что 
привезли вы от нашего брата, короля Норвегии?

В о л ь т и м а н д .  Самый искренний ответ на ваши 
приветствия и пожелания. С первых же наших слов он 
послал приказ прекратить проводимый его племянником 
набор, который, как он полагал, проводился против ко
роля Польши, но который, как он сам нашел по более 
внимательном расследовании, в действительности был 
направлен против вашего величества. Опечаленный тем, 
что его болезнь, возраст и немощность были использо
ваны для обмана, он посылает приказы Фортинбрасу, 
которому тот,—говоря в двух словах,— повинуется, по
лучает выговор от короля Норвегии и в заключение 
произносит перед своим дядей обет никогда больше не 
поднимать оружия против вашего величества. Тогда ста
рый король Норвегии, преисполненный радости, назна
чает ему три тысячи крон ежегодного дохода и дает- ему 
поручение использовать набранных им солдат против 
короля Польши, вместе с просьбой, подробней изложен
ной здесь (подает письмо10*), чтобы вы милостиво разре
шили свободный пропуск через ваши владения его вой
ску, отправляющемуся на это предприятие, при условии 
соблюдения безопасности жителей и сохранения порядка, 
как здесь изложено.

К о р о л ь .  Нам это по душе, и когда у нас будет бо* 
лее удобное время для размышления, мы это прочитаем,
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дадим ответ и подумаем об этом деле. А пока что бла
годарим вас за исправный труд. Ступайте и отдохните. 
Вечером мы попируем вместе. Добро пожаловать домой!

Вольтиманд и Корнелий уходят.

П о л о н и й ;  Это дело счастливо закончилось. Мой 
повелитель и госпожа, рассуждать о том, чем должно 
быть королевское величество, что такое долг, почему 
день есть день,-ночь — ночь, а Время есть время, значило 
бы попусту тратить ночь, день и время. Поэтому, по
скольку краткость является душой ума, а многоречи
вость — его телом и внешними прикрасами, я буду кра
ток. Ваш благородный сын безумен; я называю это 
безумием, ибо, если определять, что такое истинное 
безумие, то в чем же заключается оно, как не в том, что
бы быть безумным? Но не об этом речь.

К о р о л е в а .  Побольше дела и поменьше искусства.
П о л о н и й .  Госпожа, клянусь, речь моя безыЬкус- 

ственна. То, что он сошел с ума,— правда, правда, что 
это жаль, и жаль, что это правда. Дурацкий оборот! 
Расстанусь с ним, потому что не хочу прибегать к искус
ству. Итак, условимся на том, что он сумасшедший. А те
перь нам остается найти причину этого аффекта, или, 
трчнее говоря, причину этого дефекта, ибо этот дефект 
неизбежно оказывается дефектным. Вот что остается нам 
сделать и вот каков итог. Поразмыслите 105. У меня есть 
дочь,— есть у меня, пока она моя,— которая из чувства 
долга и из повиновения — смотрите! — дала мне вот что. 
Итак, делайте выводы и стройте предположения. (Чи
тает.) «Небесной, идолу моей души, наипрекраснейшей 
Офелии», — это плохое выражение, низкое выражение, 
«наипрекраснейшей» — низкое выражение. Но вы сейчас 
услышите. Вот: «...носить на прекрасной белой груди 106 
эти...» и т. д.

К о р о л е в а .  Это она получила от Гамлета?
П о л о н и й .  Добрая госпожа, потерпите немного. 

Я передам все в точности. (Читает.) «Сомневайся в том, 
что звезды — огонь, сомневайся в том, что солнце дви
жется; сомневайся в том, что истина не есть ложь; но не 
сомневайся в моей любви. О дорогая Офелия, я плохо 
владею стихом. Я не владею искусством перекладывать 
мои вздохи в стихотворные размеры. Но что я люблю 
тебя от души, о, от всей души, верь этому. Прощай. Твой



всегда, дражайшая госпожа, пока этот механизм при
надлежит ем у 107, Гамлет». Вот это в покорности своей 
показала мне моя дочь. И кроме того, пересказала мне 
его признания и когда, где и как он объяснялся ей.

К о р о л ь .  Но как она приняла его любовь?
П о л о н и й .  Что вы думаете обо мне?
К о р о л ь .  Что вы человек правдивый и почтенный.
П о л о  н и й. Я был бы рад быть таким. Но что бы вы 

подумали, если бы я, следя за'полетом этой горячей люб
ви,— а ведь я заметил ее, должен вам признаться в этом, 
еще до того, как мне рассказала дочь,— что подумали 
бы вы или что подумала бы моя дорогая повелительни
ца, ваша королева, если бы я стал передавать их любов
ные записки 108, или заставил свое сердце ослепнуть и 
онеметь, или равнодушно взглянул на эту любовь, что бы 
вы подумали? Нет, я прямо взялся за дело и моей мо
лодой сударыне сказал так: «Гамлет — принц, он не тво
ей звезды. Этого не должно быть». А затем и предписал 
ей запереться на ключ от его посещений,, не допускать 
его посыльных, не принимать его подарков. После чего 
она послушалась моих советов 109, а он, отвергнутый,— 
говоря в двух словах,— впал в тоску, затем перестал 
есть, затем перестал спать, затем ослабел, затем впал в 
умственное расстройство и так по нисходящей впал в то 
безумие, котЬрое им теперь владеет и сокрушает всех нас.

К о р о л ь .  Вы думаете, что это так?
К о р о л е в а .  Возможно, весьма вероятно.
П о л о н и й .  Бывало ли когда-нибудь, мне хочется 

знать, чтобы я определенно говорил «это так», а оказы
валось по-иному?

К о р о л ь .  Я не припомню.
П о л о н и й .  Отнимите это от этого по, если окажется 

иначе. Когда обстоятельства мне благоприятствуют, я 
всегда найду, где скрыта правда, хотя бы она была скры
та в центре земли.

К о р о л ь .  Как бы нам это глубже расследовать?
П о л о н и й .  Вы знаете, иногда он четыре часа под

ряд гуляет здесь в передней ш .
К о р о л е в а .  Да, это правда.
П о л о н и й .  Вот в такой момент я подпущу к нему 

мою дочь. Вы и я спрячемся за одним из аррасских ков
ров 112 и станем наблюдать их встречу; если он ее не лю
бит и не по этой причине сошел с ума, пусть больше не



буду я помощником в управлении государством, а пусть 
лучше буду фермером или займусь извозным промыслом.

К о р о л ь .  Мы это испробуем.

Входит Г а м л е т ,  читая книгу.

К о р о л е в а .  Но посмотрите, как печально бедняжка 
идет и читает.

П о л о н и й .  Уходите, прошу вас, оба уходите. Я сей
час за него возьмусь. Прошу вас, оставьте меня одного.

Король и королева уходят.

Как поживает мой добрый -принц Гамлет?
Г а м л е т .  Хорошо, слава богу.
П о л о н и й .  Вы узнаете меня, милорд?
Г а м л е т .  Отлично узнаю. Вы торговец рыбой из.
П о л о н и й .  Нет, что вы, милорд!
Г а м л е т. В таком случае я хотел бы, чтобы вы бы

ли таким же честным.
П о л о н и й .  Честным, милорд?
Г а м л е т .  Да, сэр. Быть честным по нынешним вре

менам значит быть единственным из десяти тысяч.
П о л о н и й .  Это очень верно, милорд.
Г а м л е т .  Ибо, если и солнце разводит червей в дох

лой собаке, будучи богом 114, целующим падаль...115 У вас 
есть дочь?

П о л о н и й .  Да, милорд.
Г а м л е т .  Не пускайте ее гулять на солнце116. Зача

тие благословенно, но только если это не касается вашей 
дочери. Глядите в оба, приятель.

П о л о н и й  (в сторону). Что вы скажете на это? Все 
возвращается к моей дочери. Однако он сначала не узнал 
меня, он сказал, что я торговец рыбой. Он далеко зашел. 
А ведь, по правде говоря, и я в юности доходил до край
них страданий в любви, почти до такого же состояния. 
Я снова с ним заговорю. Что вы читаете, милорд?

Г а м л е т .  Слова, слова, слова.
П о л о н и й .  А в  чем там дело, милорд?
Г а м л е т .  Между кем? 117
П о л о н и й .  Я хочу сказать — содержание того, что 

вы читаете, милорд.
Г а м л е т .  Клевета, сэр. Каналья сатирик утверждает, 

что у стариков седые бороды, что лица их морщинисты,



что из их глаз сочится густая смола и сливовый клей, что 
у них совершенно отсутствует ум и что у них слабые 
ляжки. Хотя всему этому, сэр, я верю полностью И' от 
всей души, но, однако, считаю нечестным писать об этом. 
Ибо, сэр, вы сами стали бы таким же старым, как я, 
если бы смогли, подобно раку, пятиться назад 118.

П о л о н и й .  Хотя это и безумие, но в нем есть си
стема. Не уйти ли вам со сквозняка, милорд?

Г а м л е т .  В могилу?
П о л о н и й  (в сторону). Это действительно уйти со 

сквозняка! Как удачны подчас его ответы! Меткость, 
которую часто обретает безумие и которой не способен в 
той же мере владеть здоровый разум. Я оставлю его и 
изобрету способ устроить его неожиданную встречу с 
моей дочерью. Высокочтимый принц, покорнейше прошу 
разрешения удалиться.

Г а м л е т. (Я не могу, сэр, дать вам ничего, с чем бы 
я расстался охотней: кроме моей жизни, кроме моей жиз
ни, кроме моей жизни 119.

П о л о н и й .  Желаю здравствовать, принц.
Г а м л е т .  О эти многословные старые дурни!

Входят Р о з е н к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н .

П о л о н и й . .  Вы ищете принца Гамлета? Вот он.
Р о з е н к р а н ц .  Да благословит вас бог, сэр!

Полоний уходит.

Г и л ь д е н с т е р н .  Высокочтимый принц!
Р о з е н к р а н ц .  Дражайший принц!
Г а м л е т. Мои превосходные добрые друзья! Ну как 

ты поживаешь, Гильденстерн? А, Розенкранц! Добрые 
ребята, как вы поживаете оба?

Р о з е н к р а н ц .  Как незначительные дети земли.
Г и л ь д е н с т е р н .  Мы счастливы тем, что не слиш

ком счастливы. Мы не верхняя пуговка на колпаке Фор
туны 12°.

Г а м л е т .  Но ведь и не подошвы ее башмаков?
Р о з е н к р а н ц .  Ни то, ни другое, милорд.
Г а м л е т. Значит, вы живете около ее пояса или в 

центре ее милостей.
Г и л ь д е н с т е р н .  Честное слово, мы ее завсегдатаи.
Г а м л е т .  Тайных частей Фортуны? А ведь верно: 

она распутница. Что нового?



Р о з е н к р а н ц .  Ничего, милорд, кроме того, что 
мир стал честным.

Г а м л е т. Значит, близок Страшный суд. Но ваша 
новость неверна. Позвольте расспросить вас подробней. 
Чем, добрые мои друзья, провинились вы перед Фор
туной, что она посылает вас сюда, в тюрьму?

Г и л ь д е н с т е р н .  В тюрьму, милорд?
Г а м л е т. Дания — тюрьма.
Р о з е н к р а н ц .  В таком случае весь мир — тюрьма.
Г а м л е т .  И отличная — со множеством казематов, 

камер и подземелий, среди которых Дания — одно из 
худших. ч

Р о з е н к р а н ц .  Мы так не думаем, милорд.
Г а м л е т. Ну, значит, для вас мир не тюрьма. Ибо 

нет ничего ни хорошего, ни плохого, то и другое создает 
мысль. Для меня мир — тюрьма.

Р о з е н к р а н ц .  Значит, тюрьмой делает его ваше 
честолюбие: он слишком тесен для вашей души.

Г а м л е т .  О боже мой, я мог бы быть заключенным 
в ореховую скорлупу и считать себя повелителем беско
нечного пространства, если бы мне не снились дурные 
сны.

Г и л ь д е н с т е р н .  Вот эти-то сны и являются често
любием. Ибо самая сущность честолюбивого человека — 
только тень сна.

Г а м л е т. Но ведь сон сам по себе только тень.
Р о з е н к р а н ц .  Верно. По-моему, честолюбие созда

но из столь воздушной и легкой субстанции, что оно 
только тень тени.

Г а м л е т .  В таком случае вещественными являются 
у нас нищие, а наши монархи и не в меру возвеличенные 
герои только тени нищих 121. Не пойти ли нам ко двору? 
Потому что, честное слово, я не в силах рассуждать.

Р о з е н к р а н ц .  1
Г и л ь д е н с т е р н .  | Мы готовы служить вам.
Г а м л е т .  Этого не нужно. Я не хочу равнять вас с 

остальными моими слугами, ибо, говоря по чести, при
служивают мне отвратительно 122. Но, говоря по-дружески, 
скажите, что вы делаете в Эльсиноре?

Р о з е н к р а н ц .  Мы хотели посетить вас, милорд, у 
нас не было другой цели.

Г а м л е т .  Такой нищий, как я, даже беден благодар. 
ностью. И все же я благодарю вас, хотя моя благодар

я т



ность, дорогие друзья, не стоит и полпенни, За вами не 
посылали? Это ваше собственное побуждение? Вы посе
тили меня по собственной воле? Ну, говорите со мной по 
совести. Ну, ну, да говорите же.

Г и л ь д е н с т е р н .  Что нам сказать, милорд?
Г а м л е т. Что хотите, лишь бы это относилось к 

делу. За вами посылали: во взглядах ваших есть что-то 
вроде признания, скрыть которое у вашей скромности не 
хватает умения. Я знаю: добрый король и королева по
сылали за вами.

Р о з е н к р а н ц .  С какой целью, милорд?
Г а м л е т. Об этом-то вы мне и должны сказать. Но 

заклинаю вас правами нашего товарищества 123, нашей 
молодостью, обязательствами нерушимой любви и еще 
более дорогим, чем стал бы заклинать вас более искус
ный человек,— прямо и откровенно скажите мне, посьь 
лали за вами или нет?

Р о з е н к р а н ц  (тихо Гильденстерну124). Что вы 
скажете?

Г а м л е т  (в сторону). Ну, теперь вы у меня на при
мете. (Громко.) Если вы любите меня, не скрывайте 
ничего.

Г и л ь д е н с т е р н .  Милорд, за нами посылали.
Г а м л е т .  Я сам скажу вам — зачем. Таким образом 

я предупрежу разоблачение вами тайны, и ни одного 
перышка не полиняет в данном вами королю и королеве 
обещании держать все это в секрете. С недавних пор,— 
почему, я сам не знаю,— я потерял всю свою веселость, 
бросил привычные занятия; и мне так тяжело, что это 
прекрасное строение, земля, кажется мне бесплодным 
мысом; этот превосходнейший балдахин, воздух,— взгля
ните, эта великолепная, висящая над нами твердь, этот 
величественный свод, выложенный золотым огнем,— 
кажется мне лишь скоплением гнусных и зловредных 
паров. Какое мастерское произведение — человек! Как 
благороден разумом! Как бесконечен способностями! По 
образу своему и движениям как выразителен и достоин 
восхищения! Как похож действиями на ангела! Как по
хож разумением на бога! Красота мира! Образец всего 
живущего! Однако что для меня это существо, квинтэс
сенцией которого является прах? 125 Человек не радует 
меня, ни мужчины 126, ни женщины, хотя, судя по вашим 
улыбкам, вы как будто хотите это сказать.



Р о з е н к р а н ц .  Милорд, у меня ничего похожего не 
было в мыслях.

Г а м л е т .  Почему же в таком случае вы засмеялись, 
когда я сказал: «Человек не радует меня».

Р о з е н к р а н ц .  Я подумал, милорд, что если это 
так, то какой скудный прием получат у вас актеры. Мы 
их обогнали в пути. Они направляются сюда, чтобы 
предложить вам свои услуги.

Г а м л е т .  Тот, кто играет короля, будет желанным 
гостем; его величество получит от меня должное. Стран
ствующий рыцарь пустит в дело свой меч и кожаный 
щит. Влюбленный не будет вздыхать даром. 'Меланхолик 
утешится в конце роли. Комик заставит смеяться смеш
ливых. Героиня будет вольно изливать свои чувства, 
пусть даже захромает белый стих. Что это за актеры?

Р о з е н к р а н ц .  Как раз те самые, которые, бывало, 
доставляли вам такую радость,— столичные трагики.

Г а м л е т. Почему они странствуют? Оставаться на 
месте было для них выгодней в обоих отношениях: и для 
славы и в смысле дохода.

Р о з е н к р а н ц .  Я думаю, что запрещение им играть 
в столице явилось результатом последней новинки 127.

Г а м л е т .  Они пользуются такой же репутацией, ка
кой пользовались, когда я был в столице? Такой же у 
них успех?

Р о з е н к р а н ц .  Нет, далеко не такой.
Г а м л е т .  Каким же это образом? Разве они стали 

'ржаветь?
Р о з е н к р а н ц .  Нет, они стараются с прежним усер

дием. Но появился, сэр, выводок детей, маленьких соко
лят, которые кричат высокими голосами и которым за 
это неистово аплодируют, они теперь в моде и так шум
но нападают на обыкновенные театры128, как они их 
называют, что многие, носящие пшаги, боятся гусиных 
перьев и не осмеливаются ходить туда 12?.

Г а м л е т .  Как, разве это дети? Кто их содержит?^ 
Как платят им? Или они будут заниматься своим ре-# 
меслом только до тех пор, пока "у них есть голос для 
пения? Не скажут лш они впоследствии, когда вырастут 
и станут обычными актерами,— а это весьма вероятно, 
если у них не будет лучших средств к существованию,— 
что авторы пьес причиняют им зло, натравливая их на 
взрослых актеров, какими они сами будут впоследствии.



Р о з е н к р а н ц .  Сказать правду, тут с обеих сторон 
было много шума. Люди нашей страны не считают гре
хом натравливать их друг на друга. Одно время публика 
не платила денег, чтобы смотреть пьесу, если в этой по
лемике автор и актеры не доходили до драки.

Г а м л е т. Неужели?
Г и л ь д е н с т е р н .  О, тут здорово ломали головы!
Г а м л е т .  Что ж, мальчики одолевают?
Р о з е н к р а н ц .  Да, одолевают, милорд, в том числе 

и Геркулеса с его ношей130.
Г а м л е т. Это не удивительно. Ибо мой дядя. стал 

королем Дании, и те, кто строил ему гримасы, когда 
жив был мой отец, теперь платят двадцать, сорок, пять
десят, сто дукатов за его портрет в миниатюре. Черт возь
ми, тут есть что-то сверхъестественное; если бы только 
философии удалось это выяснить!

Трубы за сценой.

Г и л ь д е н с т е р н .  Вот актеры.
Г а м л е т .  Господа, добро пожаловать в Эльсинор! 

Ну, давайте же руки. Внешние признаки радушия — 
светскость и изысканная любезность. Разрешите обра
щаться с вами таким вот образом: иначе мое отношение 
с актерами, которое, уверяю вас, скажется и на моем 
обхождении с ними, выльется в более радушный прием, 
чем тот, который я оказал вам. Добро пожаловать. Но 
мой дядя-отец и тетка-мать ошибаются.

Г и л ь д е н с т е р н .  В чем, дорогой принц?
Г а м л е т .  Я безумен только при норд-норд-весте. 

Когда дует южный ветер, я умею отличать сокола от 
цапли131.

Входит П о л о н и й .

П о л о н и й .  Приветствую вас, господа.
Г а м л е т .  Слушайте, Гильденстерн. И вы тоже. На 

^аждоё ухо по слушателю. Этот большой ребенок, кото
рого вы там видите, еще не вышел из пеленок.

Р о з е н к р а н ц .  Возможно, он к ним вторично вер
нулся, ибо, как говорят, старик — вдвойне дитя.

X  а м л е т .  Предсказываю, что он пришел, чтобы 
сообщить мне об актерах. Вот увидите. (Громко.) Вы 
правы, сэр. В понедельник утром. Так это в действи
тельности и было.



П о л о н и й .  Милорд, могу сообщить вам новость. 
Г а м л е т .  Милорд, могу сообщить вам новость. Ког

да Росций 132 был актером в Риме...
П о л о н и й .  Сюда приехали актеры, милорд. 
Г а м л е т .  Вздор! Вздор!
П о л о н и й .  Честное слово...
Г а м л е т .  «И каждый актер ехал на своем осле...133» 
П о л о н и й .  Лучшие в мире актеры для трагедии, ко

медии, исторических пьес, пасторали, пьес пасторально
комических, историко-пасторальных, трагико-историче
ских, трагико-комико-историко-пасторальных, для пьес с 
соблюдением единств и для драматических поэм, не огра
ниченных правилами. Для них и Сенека не слишком 
мрачен, и Плавт не слишком легкомысленен. Как при 
исполнении написанных ролей, так и в импровизации они 
не имеют равных.

Г а м л е т .  О Иеффай, судья израильский134, какое у 
тебя было сокровище!

П о л о н и й .  Какое же было у него сокровище, 
милорд?

Г а м л е т. Да как же —
Одна прекрасная дочь, единственная,
Которую он очень любил 135.

П о л о н и й  (в сторону). Все о моей дочери. 
Г а м л е т .  Разве я не прав, старый Иеффай? 
П о л о н и й .  Раз вы называете меня Иеффаем, ми

лорд, то действительно у меня есть дочь, которую я 
очень люблю.

Г а м л е т. Нет, это из того не следует.
П о л о н и й .  Что же следует, милорд?
Г а м л е т. Да как же — —

Как было суждено, об этом знает только бог.

А затем, как вы знаете,—
Случилось так, как и следовало ожидать...

Первый куплет этой благочестивой песенки136 доскажет 
вам остальное. Но, смотрите, вот близится мое развле
чение 137.

Входят а к т е р ы  138.

Добро пожаловать, 4 господа, добро пожаловать. Я рад 
видеть вас здоровыми. Привет вам, добрые друзья. Ах,



мой старый друг1 Да ну, лицо твое украсилось бородой 
с тех пор, как я видел тебя в последний раз! Ты при
ехал, чтобы в Дании смеяться надо мной в бороду? Как, 
сударыня, молодая госпожа моя! Клянусь владычицей 
небесной, с тех пор как мы виделись в последний раз, 
вы на целый каблук 139 приблизились к небу. Молитесь 
богу, чтобы ваш голос не стал бы надтреснутым, как 
негодная к обращению золотая монета 14°. Господа, вам 
всем привет. Мы сейчас примемся за дело, что попадется 
нам на глаза. Мы сейчас послушаем монолог. Ну, пока
жите нам ваше мастерство. Ну, какой-нибудь страстный 
монолог.

П е р в ы й  а к т е р .  Какой монолог, милорд?
Г а м л е т .  Я слышал, как однажды ты читал мне 

монолог, который никогда не исполнялся на сцене. 
А если и исполнялся, то не больше одного раза. Ибо 
пьеса, помнится, не понравилась толпе. Для обычных 
зрителей она явилась икрой141. Но это была,— как вос
принял я .и другие, чьи суждения в таких делах стоили 
больше моего,— прекрасная пьеса, с действием, хорошо 
распределенным по сценам, и написанная со скоростью 
и уменьем. Помню, говорили, что стихам не хватало 
острой приправы, чтобы придать им вкус, как не было^и 
ничего такого в оборотах речи, что позволило бы обви
нить автора в аффектации; называли это честным мето
дом, столь же здоровым, сколь и приятным, в значи
тельно большей степени красивым, чем изысканным. Я 
больше всего любил в этой пьесе один монолог: это рас
сказ Энея 142 Дидоне, в особенности то место, где он гово
рит о гибели Приама. Если он у вас в памяти, начните с 
этой вот строчки... Дайте вспомнить, дайте вспомнить...

«Свирепый Пирр 143, подобно гирканскому зверю...144» 
Это не так... Это начинается с Пирра...

«Свирепый Пирр, чьи черные доспехи, черные, как его 
намерения, напоминали ночь, когда он лежал внутри 
зловещего коня, теперь раскрасил эту ужасную черную 
внешность еще более мрачным геральдическим цветом: 
с ног до головы теперь он весь багровый 145, чудовищно 
разрисованный кровью отцов, матерей, дочерей, сыновей, 
спекшихся в огне пылающих улиц, озаряющих жестоким 
и проклятым светом убийство своих владык 146. Опален
ный гневом и огнем, покрытый с ног до головы запек
шейся кровью, глазами, подобными карбункулам, адский



Пирр ищет древнего старца Приама». Ну, теперь про
должайте.

П о л о н и й .  Ей-богу, милорд, хорошо прочитано, с 
хорошими интонациями и хорошим чувством меры.

П е р в ы й  а к т е р .  «И вот он находит его, тщетно 
пытающегося разить греков; его древний меч, непокорный 
его руке, бессильно падает, сопротивляясь приказанию. 
Имея перед собой неравного противника, Пирр устрем
ляется на Приама. В бешенстве широко замахивается. 
Но от одного лишь ветра, поднятого его губительным 
мечом, падает обессиленный старик. Тогда лишившийся 
чувства Илион, как бы под этим ударом, склоняется 
пылающей главой к своему подножью и ужасным грохо
том оглушает Пирра. Взгляните! Его меч, опускавшийся 
на белую, как молоко, голову почтенного Приама, каза
лось застрял в воздухе. Так, подобно злодею, изобра
женному на картине, стоял Пирр и, словно безучастный 
к собственному намерению и цели, бездействовал. Но 
как часто бывает перед бурей — молчанье в небесах, 
тучи стоят неподвижно, безмолвны дерзкие ветры и зем
ля внизу, как смерть, притихла, и вдруг ужасный гром 
раскалывает небо; так, после передышки, Пирр, побуж
даемый местью, снова принимается за дело. Молоты 
циклопов ударяли по доспехам Марса, выковывая их. и 
придавая им вечную крепость, с меньшей жесткостью, 
чем пал окровавленный меч Пирра на Приама. Стыдись, 
стыдись, распутница Фортуна! Боги, общим собором от
нимите у нее власть. Сломайте все спицы и обод ее ко
леса и швырните круглую ступицу с небесной горы в 
преисподнюю!».

П о л о н и й .  Это слишком длинно.
Г а м л е т. Пошлем в цирюльню вместе с вашей бо

родой. Прошу тебя, продолжай. Ему нравятся только 
джиги и непристойные рассказы, все остальное нагоняет 
на него сон. Продолжай. Перейди к Гекубе.

П е р в ы й  а к т е р .  «Но кто же, о, кто видел опозо
ренную царицу...147»

Г а м л е т. «Опозоренную царицу»?
П о л о н и й .  Это хорошо... «Опозоренная царица» — 

хорошо.
П е р в ы й  а к т е р .  «Как металась она, босая, угро

жая пламени слепящим ей глаза потоком слез. Голова 
ее, на которой некогда возлежала диадема, повязана



тряпкой; ее сухой,, изнуренный деторождением стан 148, 
вместо платья, закутан в одеяло, схваченное в минуту 
тревоги и страха. Тот, кто увидел бы это, ядовитым язы
ком произносил бы изменнические речи против власти 
Фортуны... Но если бы узрелй ее сами боги, когда она 
увидела, как злобно развлекался Пирр, разрезая своим 
мечом на мелкие куски тело ее мужа, внезапный взрыв 
ее вопля,— если только могут их трогать явления смерт
ной жизни! — увлажнил бы горящие очи небес 149 и вы
звал бы сострадание у богов».

П о л о н и й .  Посмотрите, он изменился в лице и сле
зы выступили у него на гдазах! Прошу тебя, довольно.

Г а м л е т. Хорошо. Скоро я попрошу тебя дочитать 
остальное. Мой добрый милорд, не последите ли вы за 
тем, чтобы актеров хорошо устроили? Слышите, пусть с 
ними хорошо обращаются, ибо они — воплощение и 
краткая летопись нашего времени 15°. Лучше иметь 
скверную эпитафию после смерти, чем их дурной отзыв 
при жизни.

П о л о н и й .  Милорд, я обойдусь с ними по заслугам.
Г а м л е т. Нет, черт возьми, любезнейший, гораздо 

лучше! Если обращаться с каждым по заслугам, кто из
бежит порки? Обращайтесь с ними сообразно вашим 
собственным понятиям о чести и достоинстве. Чем мень
ше у них заслуг, тем ценнее будет ваша щедрость. Про
водите их.

П о л о н и й .  Пойдемте, господа.
Г а м л е т .  Ступайте за ним, друзья. Завтра мы услы

шим пьесу 151.

Уходит Полоний и все актеры, кром^ Первого.

Вот что, старый друг. Сможете вы сыграть «Убийство 
Гонзаго»? 152

П е р в ы й  а к т е р .  Да, милорд.
Г а м л е т. Вы сыграете его завтра вечером. Смогли 

бы вы, если понадобится, выучить монолог стихов в две
надцать — шестнадцать, который я напишу и включу в 
пьесу, — не правда ли?

П е р в ы й  а к т е р .  Да, милорд.
Г а м л е т .  Отлично. Ну, ступайте за тем лордом. Да 

смотрите, не издевайтесь над ним.

Первый актер уходит. 
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Дорогие мои друзья, я расстаюсь с вами до^вечера. Доб
ро пожаловать в Эльсинор.

Р о з е н к р а н ц. Добрый милорд!
Г а м л е т .  Да, добро пожаловать, идите с богом!

Розенкранц и Гильденстерн уходят.

Теперь я один. Какой же я негодяй и низкий раб! Не 
чудовищно ли, что этот актер в вымысле, в мечте о 
страсти смог настолько подчинить душу собственному 
воображению, что под воздействием души осунулось его 
лицо, слезы выступили на глазах, безумие появилось в 
его облике, голос стал надломленным и все его пове
дение 153 стало соответствовать образам, созданным его 
воображением! И все это из-за ничего! Из-за Гекубы! 
Что ему Гекуба и что он Гекубе, чтобы плакать о ней? 
Что сделал бы он, если бы у него была такая же причи
на и такой же повод к страсти, как у меня? Он затопил 
бы сцену слезами, растерзал бы страшным монологом 
слух толпы, свел бы с ума виновных, ужаснул бы невин
ных, смутил бы неведущих, изумил бы слух и зрение. 
А я, тупое 154 и из нечистого металла сделанное ничто
жество, томлюсь, как мечтатель, бесплодный в своем 
деле, и не могу ничего сказать в свое оправдание; не 
умею заступиться за короля, чьи владения и драгоценная 
жизнь были так подло похищены! Разве я трус? Кому 
угодно назвать меня подлецом? Ударить по голове? Вы
рвать у меня бороду и дунуть мне ее в лицо? Дернуть 
меня за нос? Назвать меня лжецом и вбить мне это 
слово в самые легкие? Кто хочет это сделать? Ха! Черт 
возьми, я бы это проглотил. Ибо тут может быть только 
одно объяснение — у меня голубиная печень 155 и не хва
тает желчи, чтобы почувствовать горечь угнетения. Ина
че я бы уже давно откормил всех коршунов поднебесья 
потрохами этого раба. Кровавый, блудливый негодяй! 
Не знающий угрызений совести, предательский, сласто
любивый, противоестественный негодяй! О, месть! Ах, 
какой же я осел! Как прекрасно, не правда ли, что я, 
сын убитого любимого отца, побуждаемый к мести раем 
и адом, облегчаю сердце словами, как проститутка, и на
чинаю ругаться, как шлюха, как судомойка! Фу, гадко! 
Фу! За дело, мозг мой! Гм... Я слышал,^то виновные, 
находясь на спектакле, бывали настолько потрясены до 
глубины души искусством игры, что тут же признавались

т



в своих злодеяниях 156. Ибо убийство, хотя и нет у него 
языка, заговорит чудодейственным образом. Я поручу 
этим актерам сыграть перед моим дядей что-нибудь вро
де убийства моего отца. Я буду следить за выражением 
его лица. Я исследую его 157, пока не доберусь до живого 
места. Если он хотя бы вздрогнет, я буду знать, что мне 
делать. Быть может, тот призрак, который я видел, — 
дьявол. Ведь дьявол властен принимать приятный облик. 
Да и возможно, пользуясь моей слабостью и меланхо
лией, — ведь он обладает большой властью над такими 
душами, — что он. обманывает меня, чтобы погубить 
мою душу. Я найду основание более надежное, чем это. 
Пьеса — вот на что я поймаю совесть короля. (Уходит.)
Входят к о р о л ь ,  к о р о л е в а ,  П о л о н и й ,  О ф е л и я ,  Р о з е н -  

к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н ,  с в и т а .

К о р о л ь .  Неужели вы не можете окольными вопро
сами выведать у него, почему он притворяется расстроен
ным, так резко нарушая свои мирные дни буйным и 
опасным безумием?

Р о з е н к р а н ц .  Он сознается, что чувствует себя 
душевно расстроенным, но в чем причина — ни за что 
не хочет сказать.

Г и л ь д е н с т е р н .  Мы не находим, чтобы он легко 
поддавался исследованию; в хитром безумии он замы
кается в себе каждый раз, когда мы стремимся привести 
его хоть к какому-нибудь признанию в том, что с ним 
действительно происходит.

К о р о л е в а .  Он хорошо вас принял?
Р о з е н к р а н ц .  Как настоящий джентльмен.
Г и л ь д е н с т е р н .  Но заставляя себя быть любез

ным.
Р о з е н к р а н ц .  Он сам был Скуп на вопросы, но 

охотно отвечал на наши.
К о р о л е в а .  Вы же пробовали привлечь его к ка

ким-нибудь развлечениям?
Р о з е н к р а н ц .  Господа, случилось так, что мы 

обогнали на пути актеров. Мы рассказали ему о них, и 
в нем проявилось нечто вроде радости, когда он услыхал 
об этом. Актеры уже в замке, и, как я полагаю, они уже 
получили приказ сегодня вечером играть перед ним.

П о л о н и й .  Это правда. И он мне сказал, чтобы я 
просил ваши величества послушать и посмотреть пьесу.



К о р о л ь .  От всего сердца. Я очень рад, что он так 
настроен. Добрые господа, продолжайте и дальше поощ
рять его и направляйте его к таким развлечениям.

Р о з е н к р а н ц .  Мы это исполним, милорд.
Уходят Розенкранц и Гильденстерн.

К о р о л ь .  Милая Гертруда, вы также нас оставьте. 
Ибо мы тайно послали за Гамлетом, чтобы он как бы 
случайно встретился здесь с Офелией. Ее отец и я, за
конные шпионы, спрячемся так, чтобы мы все увидели, 
хотя нас не будет видно, чтобы по их встрече определен
но судить и по его поведению узнать, муки ли это любви 
или нечто другое, что заставляет его так страдать.

К о р о л е в а .  Я повинуюсь вам. А что касается вас, 
Офелия, я желаю, чтобы ваша красота была счастливой 
причиной безумия Гамлета. Тогда я буду надеяться, что 
ваши достоинства снова вернут его на обычный путь к 
чести вас обоих.

О ф е л и я .  Госпожа, я этого желала бы.

Королева уходит.

П ол  о н и й. Офелия, прохаживайся вот здесь. Госу
дарь, прошу вас, давайте спрячемся. (Офелии.) Читай
те эту книгу 158. Вид такого занятия может подчеркнуть 
ваше одиночество. Нас часто за это можно упрекать,— и 
эго не раз было доказано,— богомольным лицом и бла
гочестивым действием мы можем обсахарить самого 
дьявола.

К о р о л ь  (в сторону159). О, это слишком верно! Ка
кой острый удар наносят его слова моей совести! Щека 
проститутки, приукрашенная искусством подмалевки, не 
более уродлива по сравнению с тем, что ее украшает, чем 
мои дела по сравнению с моими раскрашенными слова
ми 16°. О, тяжкое бремя!

П о л о н и й .  Я слышу его шаги. Отойдемте, милорд.

Король и Полоний прячутся. Входит Г а м л е т.

Г а м л е т .  Быть или не быть, вот в чем вопрос151, 
Благороднее ли молча терпеть 162 пращи и стрелы ярост
ной судьбы, или поднять оружие против моря бедствий 
и в борьбе покончить с ними? Умереть — уснуть — не бо
лее того. И подумать только, что этим сном закончится



боль сердца и тысяча жизненных ударов, являющихся 
уделом плоти, — ведь это конец, которого можно от 
всей души пожелать! Умереть. Уснуть. Уснуть, может 
быть видеть сны; да, вот в чем препятствие 163. Ибо в 
этом смертном сне какие нам могут присниться сны, ког
да мы сбросим мертвый узел суеты земной? 164 Мысль об 
этом заставляет нас остановиться. Вот причина, которая 
вынуждает нас переносить бедствия столь долгой жизни. 
Ибо кто стал бы выносить бичи и насмешки жизни, не
справедливости угнетателя, презрение гордеца, боль от
вергнутой любви, проволочку в судах, наглость чиновни
ков и удары, которые терпеливое достоинство получает 
от недостойных, если бы можно было самому произвести 
расчет простым кинжалом? Кто бы стал тащить на себе 
бремя, кряхтя и потея под тяжестью изнурительной жиз
ни, если бы не страх чего-то после смерти — неоткрытая 
страна, из пределов которой не возвращается ни один 
путешественник,— не смущал бы нашу волю и не застав
лял бы скорее соглашаться переносить те бедствия, ко
торые мы испытываем, чем спешить к другим, о которых 
мы ничего не знаем? Так сознание делает нас всех тру
сами; и так врожденный цвет решимости покрывается 
болезненно-бледным оттенком мысли, и предприятия 
большого размаха и значительности в силу этого пово
рачивают в сторону свое течение и теряют имя действия. 
Но тише! Прекрасная Офелия! Нимфа, в твоих молитвах 
да будут помянуты все мои грехи!

О ф е л и я .  Добрый милорд, как поживала ваша 
честь все эти дни?

Г а м л е т. Покорно благодарю вас: хорошо, хорошо, 
хорошо.

О ф е л и я .  Милорд, у меня есть от вас подарки, ко
торые я давно хотела вернуть. Прошу вас, примите их 
сейчас.

Г а м л е т. Нет, я тут ни при чем. Я вам никогда ни
чего не дарил.

О ф е л и я .  Высокочтимый милорд, вы прекрасно 
знаете, что дарили. И вместе с подарками дарили слова 
столь благоуханные, что подарки становились еще доро
г е .  Теперь, когда их аромат утрачен, возьмите их об
ратно. Ибо для благородной души богатые дары стано
вятся бедными, когда дарящий оказывается нелюбящим, 
Вот, возьмите, милорд.

т



Г а м л е т. Ха, ха, вы честны?
О ф е л и я .  Милорд?
Г а м л е т. Вы красивы?
О ф е л и я .  Что вы хотите сказать, милорд?
Г а м л е т .  А то, что если вы честны и красивы, ваша 

честность не должна общаться с вашей красотой.
О ф е л и я .  С кем же и общаться красоте, милорд, 

как не с честностью?
Г а м л е т .  Да, конечно. Ведь скорее власть красоты 

превратит честность в сводню, чем сила честности уподо
бит себе красоту. Это некогда звучало парадоксом, но 
теперь наш век это доказывает. Я вас любил когда-то.

О ф е л и я .  Да, милорд, вы заставили меня этому по
верить.

Г а м л е т. Вы не должны были верить мне: ведь 
сколько ни прививай добродетель к нашему старому 
стволу, в' нас остается примесь греха. Я вас не любил.

О ф е л и я .  Значит, я обманулась.
Г а м л е т. Иди в монастырь. Зачем тебе рожать 

грешников? Я достаточно честен. Однако я мог бы об
винить себя в таких вещах, что лучше бы моя мать меня 
не родила. Я очень горд, мстителен, тщеславен. В моем 
распоряжении больше преступлений, чем мыслей, чтобы 
их обдумать, воображения, чтобы облечь их в плоть, и 4 
времени, чтобы их исполнить. К чему таким молодцам, 
как я, ползать между небом и землей? Мы все отъяв
ленные подлецы. Никому из нас не верь. Ступай своим 
путем в монастырь. Где ваш отец?

О ф е л и я .  Дома, милорд.
Г а м л е т. Заприте его там, чтобы он валял дурака 

только у себя дома. Прощайте.
О ф е л и я .  О, помогите ему, благостные небеса!
Г а м л е т. Если ты выйдешь замуж, я дам тебе в 

приданое следующее проклятие: будь ты целомудренна, 
как лед, чиста, как снег, ты не избежишь клеветы. Сту
пай в монастырь, ступай. Прощай. Или, уж если ты не
пременно хочешь выйти замуж, выходи за дурака. Ибо 
мудрые люди достаточно хорошо знают, каких чудо
вищ 165 вы из них делаете. В монастырь иди! И по
скорей. Прощай.

О ф е л и я .  Силы небесные, исцелите его!
Г а м л е т. Слыхал я и о вашей живописи: бог вам 

дал одно лицо, вы себе делаете другое; ваша предка



смахивает то на джигу, то на иноходь; вы жеманно 
произносите слова, даете прозвища божьим созданиям и 
свое распутство выдаете за наивность. Ну вас, я больше 
не хочу говорить об этом, это свело меня с ума. Я заяв
ляю, что у нас больше не будет браков. Те, которые уже 
вступили в брак, будут жить все, кроме одного 166, а дру
гие пусть остаются в настоящем своем положении. В мо
настырь ступай!

Гамлет уходит.

О ф е л и я .  О, какой благородный ум повержен! 
Внешность придворного, язык ученого, меч воина; на
дежда и роза прекрасного государства, зеркало моды, 
образец изящества, тот, кому подражали все, умеющие 
наблюдать, так низко, низко пал! А я, самая печальная 
и несчастная из женщин,— я, которая впивала мед его 
.сладкозвучных обетов, теперь вижу,' как этот благород
ный и царственный ум стал подобен некогда сладкозвуч
ным, а теперь треснутым колоколам, которые звучат 
нестройно и резко для слуха. Эта несравненная внеш
ность, облик цветущей юности погублены безумием. 
О, как горько мне, видевшей то, что я видела, видеть то, 
что я вижу!

Выходят к о р о л ь  и ГТо лоний .

К о р о л ь .  Любовь? Чувства его направлены не в эту 
сторону. И то, что он говорил, хотя и было несколько 
бессвязным, не походило на безумие. Есть в его душе 
что-то, что высиживается его меланхолией. И я боюсь, 
что выводок окажется опасным; чтобы это предупредить, 
я поторопился принять следующее решение. Он немед
ленно отправится в Англию, чтобы потребовать невыпла
ченную нам дань. Возможно, новые моря и страны, а 
также разнообразные предметы изгонят из его сердца то, 
что в нем укоренилось, над чем постоянно бьется его 
мозг и что делает его непохожим на самого себя. Что 
вы думаете об этом?

П о л о н и й .  Это будет хорошо. И, однако, я пола
гаю, что причина и начало его печали — отвергнутая лю
бовь. Ну что, Офелия? Вам не нужно рассказывать нам, 
что говорил принц Гамлет: мы все слышали, милорд, 
поступайте так, как вам будет угодно. Но если вы сочте
те это нужным, пусть после окончания пьесы его мать-



королева попросит его открыть ей наедине причину его 
печали. Пусть она поговорит с ним прямо. Я же, с вашего 
разрешения, устроюсь так, чтобы слышать весь их раз
говор. Если она не узнает причины, пошлите его в 
Англию или заточите его туда, куда сочтет нужным ваша 
мудрость.

К о р о л ь .  Да будет так. Безумие знатных Людей не 
должно оставаться без присмотра.

Уходят.
Входят Г а м л е т  и т р о е  а к т е р о в  167.

Г а м л е т .  Читайте монолог, Прошу вас, Так, как я 
вам его читал: чтобы Слова подтанцовывали на я^ыке. 
Но если вы будете произносить всем ртом, как делают 
многие из вас, актеров, я предпочел бы, чтобы городской 
глашатай читал мои стихи. И не слишком пилите воздух 
рукою — вот так. Но ко всему подходите мягко; ибо в 
самом потоке, буре и, если можно так выразиться, в вих
ре страсти вы должны соблюсти умеренность, которая 
придаст всему плавность. О, меня оскорбляет до глубины 
души, когда я слышу, как здоровенный парень с париком 
на башке рвет страсть в клочья, в лохмотья, чтобы оглу
шить зрителей партера,, которые в большинстве ничего не 
способны воспринять, кроме бессмысленных пантомим и 
шума. Я бы хотел, чтобы такого парня высекли за то, что 
он переиграл Термаганта и переиродил И рода168. Прошу 
вас, избегайте этого.

П е р в ы й  а к т е р .  За это, ваша честь, я ручаюсь.
Г а м л е т .  Не будьте и слишком робкими. Пусть на

ставником вашим будет ваш собственный'здравый смысл. 
Согласуйте действие со словом, слово с действием и 
особенно наблюдайте за тем, чтобы не преступать скром
ности природы. Ибо всякое преувеличение в этом смысле 
изменяет назначению актерской игры, цель которой, с 
самого начала и теперь, была и есть — держать, так 
сказать, зеркало перед природой; показывать доброде
тели ее собственные черты, тому, что достойно презре
ния,— его собственный образ, и самому возрасту и телу 
века — его внешность и отпечаток. И вот если тут 
хватить через край или недоделать, это — хотя бы и 
смеялись невежды — огорчит людей сведущих, мнение 
одного из которых должно быть для вас более веским, 
чем мнение целого театра, наполненного зрителями. О, я



видел актеров и слыхал, как их хвалили и превозносили 
высоко, а между тем у них,, да простит мне бог, и речь 
была не как у христиан, и походка была не как у хри
стианки не как у язычников, и вообще не как у людей. 
Они пыжились и выли, и мне казалось, что какие-то по
денщики природы создали людей, и притом создали их 
плохо: они так отвратительно подражали роду челове
ческому.

- П е р в ы й  а к т е р .  Надеюсь, мы у себя до некоторой 
степени это преобразовали.

Г а м л е т. О, преобразуйте это до конца. И пусть те, 
которые играют у вас комиков 17°, говорят только то, что 
для них написано. Ибо среди них есть такие, которые 
смеются сами, чтобы заставить смеяться нескольких 
тупых зрителей, хотя как раз в это время и наступил 
важный момент пьесы. Это мерзко и доказывает, какое 
жалкое тщеславие у глупца, который к этому прибегает. 
Ступайте приготовьтесь.

Актеры уходят; входят П о л о н и й ,  Р о з е н к р а н ц  и Гил ь -
д е н с т е р н .

Ну что, милорд, желает ли король выслушать это произ
ведение?

П о л  они. й.  И королева также, и как можно скорее.
Г а м л е т. Попросите актеров поторопиться.

Г о р а ц и о. Здесь, милый принц, к вашим услу
гам.

Г а м л е т .  Горацио, ты самый справедливый из всех 
людей, с которыми мне приходилось общаться. 

Г о р а ц и о ,  О дорогой милорд...

Полоний уходит.

Не поможете ли вы оба их поторопить?
Охотно, милорд!

Розенкранц и Гильденстерн уходят. 

Г а м л е т .  Эй, хо, Горацио!

Входит Г о р а ц и о  171.



Г а м л е т .  Нет, не думай, что я льщу... Ведь на ка
кую прибыль от тебя я могу надеяться, когда ты не 
имеешь иного дохода, чтобы кормиться и одеваться, кро
ме духовных сил? Зачем льстить беднякам? Нет, пусть 
сладкий язык подлизывается к глупой роскоши и пусть 
легко сгибаются колена там, где за лестью может после
довать выгода. Ты слышишь? С тех пор. как моя душа 
стала хозяйкой своего выбора и научилась различать лю
дей, она отметила тебя. Ибо ты человек, который, все 
выстрадав, как будто и не перенес страданий и который 
с одинаковой благодарностью принимал удары и на
грады судьбы. Благословенны те, у которых кровь и суж
дение так соединены, что они не являются флейтой в 
руках Фортуны, берущей ту ноту, которую захочет. По
кажите мне человека, который не является рабом стра
стей, и я буду носить его в недрах моего сердца, да, в 
сердце моего сердца, как я ношу тебя. Но довольно об 
этом. Сегодня вечером перед королем будет сыграна 
пьеса. Одна из сцен в этой пьесе близка к обстоятель
ствам смерти'моего отца, о которых я тебе рассказал. 
Прошу тебя, во время этой сцены со всею силою наблю
дательности следи за моим дядей. Если его скрытая вина 
не обнаружится во время одного монолога, значит мы 
видели окаянного духа и мое воображение столь же 
грязно, как кузница Вулкана. Внимательно наблюдай за 
ним. И я вопьюсь глазами в его лицо, а затем мы вместе 
обсудим, каким он нам показался.

Г о р а ц и о .  Хорошо, милорд. Если он что-нибудь 
скроет от нас во время представления пьесы и уйдет 
неуличенным, я плачу за украденное.

Г а м л е т. Они идут сюда смотреть спектакль. Мне 
нужно притвориться беспечным 172. Займите себе место 173.

Трубы и литавры. Датский марш. Входят к о р о л ь ,  к о р о л е в а ;  
П о л о н и й ,  О ф е л и я ,  Р о з е н к р а н ц ,  Г и л ь д е н с т е р н ,  

с в и т а  и с т р а ж а ,  несущая факелы 174

К о р о л ь .  Как поживает наш племянник Гамлет?
Г а м л е т. Превосходно, ей-богу; кормлюсь пищей 

хамелеона 175: ем воздух, начиненный обещаниями. Этим 
не откормишь каплуна.

К о р о л ь .  Я не имею никакого отношения к этому 
ответу, Гамлет. Слова эти не мои.

Ш



Г а м л е т. А теперь и не мои 17в. (Полонию.) Милорд, 
вы говорите, что некогда выступали на сцене в универ
ситете?

П о л о н и й .  Да, выступал, милорд, и считался хоро
шим актером.

Г а м л е т. Что же вы играли?
П о л о н и й .  Я играл Юлия Цезаря. Меня убивали на 

Капитолии 177. Брут убивал меня-
Г а м л е т .  Было брутально с его стороны убивать 

такого капитального теленка. Да, готовы ли актеры?
Р о з е н к р а н ц .  Готовы, милорд: они ждут вашего 

приказания.
К о р о л е в а .  Иди сюда, мой дорогой Гамлет, садись 

рядом со мной.
Г а м л е т .  Нет, добрая мать, здесь есть металл по

притягательней.
П о л о н и й .  Ого, вы слышите?
Г а м л е т. Сударыня, лечь мне вам на колени?
О ф е л и я .  Нет, милорд!
Г а м л е т. Я хочу сказать — положить голову вам на 

колени?
О ф е л и я .  Да, милорд.
Г а м л е т. А вы думаете, что я хотел сказать непри

стойность? \
О ф е л и я .  Я ничего не думаю, милорд.
Г а м л е т. Прекрасная мысль — лежать между ног 

девушки.
О ф е л и я .  Что такое, милорд?
Г а м л е т. Ничего.
О ф е л и я .  Вы, веселы, милорд.
Г а м л е т .  Кто, я?
О ф е л и я .  Да, милорд.
Г а м л е т .  О боже, я — несравненный сочинитель 

джиг ,78. Что и остается делать человеку, как не быть 
веселым? Вот посмотрите, как весело смотрит моя мать, 
а ведь двух часов не прошло, как умер мой отец.

О ф е л и я .  Нет, прошло уже дважды два месяца.
Г а м л е т .  Так долго? Ну, значит, пусть черт носит 

траур, я буду щеголять в соболях. О небо! Два месяца, 
как умер, и еще не забыт? В таком случае можно на
деяться, что память великого человека переживет его на 
полгода. Но, клянусь владычицей, он должен в таком 
случае строить церкви. Иначе о нем перестанут думать,



как о коньке, эпитафия которого гласит: «Увы, увы, ах, 
позабыт конек!» 179
Гобои 180. Начинается пантомима. Входят к о р о л ь  и к о р о л е в а ,  
любовно обращаются друг с другом: королева обнимает короля, 
он — ее. Она становится на колени и жестами выражает свои 
чувства. Он поднимает ее с колен и склоняет голову ей на плечо, 
затем опускается на ложе из цветов. Она, видя, что он заснул, 
уходит. Тотчас же входит человек, снимает с него корону, целует 
ее, вливает яд в уши короля и уходит. Возвращается к о р о л е в а .  
Она видит, что король мертв и жестами выражает отчаяние. Снова 
входит о т р а в и т е л ь  с д в у м я  или т р е м я  с т а т и с т а м и  
и делает вид, что скорбит вместе с ней. Мертвое тело уносят. 
Отравитель добивается благосклонности королевы, поднося ей по
дарки. Сначала она как будто не соглашается, но, наконец, прини

мает его любовь. Актеры уходят.

О ф е л и я .  Что это означает, милорд?
Г а м л ет. Черт возьми, это крадущееся преступление, 

иными словами — злодеяние.
О ф е л и я .  Вероятно, эта пантомима выражает содер

жание пьесы.
Входит П р о л о г .

Г а м л е т. Мы узнаем от этого малого: актеры не 
умеют хранить секреты, они рассказывают все.

О ф е л и я .  Он объяснит нам пантомиму?
Г а м л е т. Да, как и любую вещь, которую вы ему 

покажете. Вы только не стыдитесь показывать, а он уж 
не постыдится объяснить вам,

О ф е л и я .  Вы.гадкий, вы гадкий. Я буду смотреть 
пьесу.

П р о л о г .  Для нас и для нашей трагедии покорно 
моля о снисхождении, мы просим, чтобы вы слушали 
терпеливо.

Г а м л е т. Это пролог или надпись на кольце?
О ф е л и я .  Это кратко, милорд.
Г а м л е т. Как женская любовь.

Входят д в а  а к т е р а :  король и королева.

К о р о л ь  на  с ц е н е .  Вот уже тридцать раз колес
ница Феба объехала вокруг соленые воды Нептуна и 
круглый Теллус 181 и тридцать дюжин лун, сияя заим
ствованным светом, двенадцатью тридцать раз соверши
ли путь вокруг земли — с тех пор как любовь соединила 
священными узами наши сердца, а Гименей — наши руки.

К о р о л е в а  на  с ц е н е .  Пусть солнце и луна



заставят нас сосчитать еще столько же их путешествий, 
прежде чем придет конец нашей любви. Но — горе 
мне! — вы так больны в последнее время, так невеселы 
и непохожи на того, кем были раньше. Я не спокойна 
за вас. Но, хотя я и беспокоюсь, это не должно вас тре
вожить, мой господин! Ибо у женщины любовь и страх 
за любимого человека 'соответствуют друг другу: либо 
нет ни того, ни другого, либо велики и страх и любовь. 
Как сильна моя любовь, в этом вы убедились на деле. 
Какова моя любовь, такой и мой страх. А там, где вели
ка любовь, малейшие сомнения превращаются в страх; 
где мелкие страхи становятся большими, большая растет 
там любовь.

К о р о л ь  на  с ц е н е .  Клянусь, я должен буду по
кинуть тебя, любовь моя, и уже скоро. Тело мое пере
станет исполнять свое назначение. А ты останешься 
жить после меня в этом прекрасном мире в почете и 
любви, и возможно, столь же ласкового мужа...

К о р о л е в а  на  с ц е н е .  О, не договаривай! Такая 
любовь была бы с моей стороны предательством. Да 
буду я проклята, если выйду замуж вторично! Пусть 
только та выходит замуж второй раз, которая убила 
первого мужа!

Г а м л е т. Полынь, полынь!182
К о р о л е в а  на  с ц е н е .  Побуждениями ко второ

му браку являются низменные расчеты, а не любовь. 
Я вторично убиваю умершего мужа, если второй муж 
целует меня в постели.

К о р о л ь  на  с ц е н е. Я верю, что ты сейчас искрен
не думаешь то, что говоришь. Но мы часто не исполняем 
своих решений. Намерение лишь раб памяти: оно рож
дается полным сил, но оно недолговечно. Будучи недо
зрелым плодом, оно прочно держится на дереве; но, соз
рев, само падает на землю. И мы неизбежно забываем 
сделать то, что является нашим долгом перед нами же 
самими. То, что мы самим себе обещаем сделать в ми
нуту страстного увлечения, перестает быть нашим наме
рением, едва  ̂ проходит страсть. Крайность печали, так 
же как и радости, мешает им воплотиться в действие и 
губит их. Где особенно веселится радость или скорбит 
печаль, там печаль переходит в радость, радость в пе
чаль— благодаря малейшей случайности. Этот мир не 
вечен, и не удивительно, что даже наша любовь меняется



вместе с нашей судьбой. Ибо. это еще неразрешенный 
вопрос: любовь ли правит судьбой, или судьба любовью. 
Когда впадает в ничтожество знатный человек, его поки
дают его любимцы. Повезет бедняку, и враги его стано
вятся его друзьями. И. поскольку любовь зависит от 
судьбы, постольку у человека, который не нуждается, 
никогда не будет недостатка в друзьях. А тот, кто в нуж
де захочет испытать ложного друга, тотчас же обнару
жит в нем врага. Но чтобы кончить тем,*с чего я начал: 
наши желания и судьбы настолько не соответствуют друг 
другу, что наши намерения постоянно рушатся. Наши 
мысли принадлежат нам, но выполнение их нам не при
надлежит. Так и ты думаешь сейчас, что не выйдешь 
замуж вторично, но эти мысли умрут вместе с твоим 
первым мужем.

К о р о л е в а  на с ц е н е .  Да не даст мне земля пищи, 
небо — света. Да будут запретны мне веселье и отдых 
днем и ночью! Да превратятся для меня вера и надежда 
в отчаяние! Да будет у меня не больше радостей, чем у 
затворника в темнице! Пусть любое мое стремление к 
счастью будет разрушено всеми теми препятствиями, от 
которых бледнеет лицо радости! И пусть навсегда пре
следует меня неудача, если, овдовев однажды, я вновь 
сделаюсь женой!

Г а м л е т .  Что, если она нарушит клятву?
К о р о л ь  на  с ц е н е .  Это страшная клятва. Люби

мая, оставь меня на время; чувства мои становятся смут
ными, я охотно укоротил бы свой длинный день.

К о р о л е в а  н а . с  ц е н е .  Да убаюкает сон твой 
мозг (король засыпает) и да не разлучит нас несчастье! 
(Уходит.)

Г а м л е т .  Госпожа, как вам нравится эта пьеса?
К о р о л е в а .  Мне кажется, что эта леди слишком 

много обещает.
Г а м л е т .  О, но она сдержит слово!
К о р о л ь .  Вы знаете содержание пьесы? В ней нет 

ничего оскорбительного?
Г а м л е т .  Нет, нет, они ведь только шутят, отрав

ляют в шутку. Тут нет и тени чего-нибудь оскорбитель
ного 183.

К о р о л ь .  Как называется пьеса?
Г а м л е т .  Мышеловка. Черт возьми, в каком смысле? 

В иносказательном. Эта пьеса изображает убийство,



которое произошло в Вене*84. Имя государя — Гонзаго, а 
жены его — Баптиста. Вы сейчас увидите. Это коварное 
произведение. Но что из этого? Ваше величество, как и 
мы, чисты душою, и нас это не касается. Пусть вздраги
вает от боли кляча, если у нее спина в ссадинах, наш за
гривок цел 185.

Входит Л у ц и а н.

Это некий Луциан, племянник короля.
О ф е л и я .  Вы прекрасно заменяете хор, милорд.
Г а м л е т .  Я бы мог служить посредником между 

вами и вашим любовником, если бы мог быть зрителем 
этой кукольной комедии.

О ф е л и я .  Вы остры, милорд, вы остры.
Г а м л е т .  Вам пришлось бы постонать, чтобы при

тупить мое острие.
О ф е л и я .  Час от часу не легче 186.
Г а м л е т. Так и вашим мужьям час от часу не легче. 

Начинай, убийца! Черт возьми, перестань корчить про
клятые рожи и начинай! Ну — «Каркающий ворон взы
вает к мести» 187.

Л у ц и а н .  Мысли черны, крепки руки, надежен яд, 
благоприятно время. Оно является моим сообщником, 
так как сейчас нет никого вокруг. Смесь гнусная, состав
ленная из трав, собранных в полночь, трижды проклятая 
Гекатой, трижды отравленная, немедленно прояви свою 
натуральную магию и ужасные свойства, чтобы похитить 
здоровую жизнь! (Вливает яд в ухо спящего.)

Г а м л е т .  Он отравляет его в саду, чтобы завладеть 
его саном. Его имя — Гонзаго. Эта повесть сохранилась 
и написана на весьма изысканном итальянском языке. 
Сейчас вы увидите, как убийца добивается любви жень* 
Гонзаго.

О ф е л и я .  Король встает.
Г а м л е т. Что, испугался искусственного огня?
К о р о л е в а .  Как вы себя чувствуете, милорд?
П о л о н и й .  Прекратите представление!
К о р о л ь .  Посветите мне. Идем!
В с е .  Огней, огней, огней1 188

Уходят все, кроме Гамлета и Горацио.
Г а м л е т ,  «Пусть плачет раненый олень, невредимый 

играет; одним суждено бодрствовать, другим — спать: на 
этом движется мир». Разве эта декламация, сэр, и лес

m



перьев на голове — если судьба станет ко мне враждебна, 
как турок,— да две провансальские розы 189 на башма
ках с вырезами не обеспечат мне дельного пая190 в 
актерской своре, сэр?

Г о р а ц и о .  Половину пая.
Г а м л е т. Нет, цельный пай. «Ибо ты должен знать, 

дорогой Дамон, что это королевство лишилось самого 
Юпитера, и теперь здесь царствует настоящий, настоя
щий... павлин» 191.

Г о р а ц и о .  Вы могли бы и срифмовать.
Г амле- т.  О добрый Горацио, я готов биться об за

клад на тысячу фунтов, что призрак говорил правду. Ты 
заметил?

Г о р а ц и о .  Прекрасно заметил^ милорд.
Г а м л е т .  Когда заговорил об отравлении?
Г о р а ц и о .  Я очень внимательно следил за ним.
Г а м л е т .  Ха-ха! Эй, музыка! Эй, флейтисты! «Ибо 

если королю не нравится комедия, ну, значит, пориди- 
мому, она ему, черт возьми, не нравится». Эй, музыка!

Входят Р о з е н к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н .

Г и л ь д е н с т е р н .  Добрейший принц, удостойте вы
слушать одно слово.

Г а м л е т .  Сэр, целую повесть.
Г и л ь д е н с т е р н .  Король, сэр...
Г а м л е т .  Да, сэр, что с ним такое?
Г и л ь д е н с т е р н .  Он удалился к себе в очень тя

желом состоянии.
Г а м л е т .  От вина, сэр? ,
Г и л ь д е н с т е р н .  Нет, милорд, скорее от желчи.
Г а м л е т .  С вашей стороны было бы более мудро 

сообщить об этом врачу. Ибо, если я примусь прочищать 
его, это, возможно, вызовет у него еще худшее разлитие 
желчи.

Г и л ь д е н с т е р н .  Добрый милорд, введите свою 
речь в какие-нибудь рамки и не отклоняйтесь так дико 
от моего дела.

Г а м л е т .  Смиряюсь, сэр. Повествуйте.
Г и л ь д е н с т е р н .  Королева, ваша мать, в крайнем 

душевном огорчении послала меня к вам.
Г а м л е т .  Милости просим.
Г и л ь д е н с т е р н .  Нет, добрый ' милорд, эта лю

безность здесь не к месту. Если вам угодно дать мне



здравый ответ, я выполню приказ вашей матери. Если же 
нет, то ваше разрешение мне удалиться и мой уход бу-. 
дут концом моего дела.

Г а м л е т. Сэр, я не могу.
Г и л ь д е н  с т е р н .  Чего, милорд?
Г а м л е т. Дать вам здравый ответ. Мой ум болен. 

Но, сэр, тот ответ, который я в состоянии вам дать, бу
дет к вашим услугам. Или, как вы говорите, к услугам 
моей матери. Поэтому довольно, пора к делу. Моя мать, 
говорите вы...

Р о з е н к р а н ц .  Вот что она говорит: поведение ва
ше повергло ее в недоумение и изумление.

Г а м л е т .  О, удивительный сын, который может так 
изумля;гь свою мать! Но разве за этим материнским изу
млением не следует по пятам еще чего-нибудь? Сообщите.

Р о з е н к р а н ц .  Она желает переговорить с вами у 
себя в комнате, прежде чем вы ляжете спать.

Г а м л е т .  Мы повинуемся, будь она хоть десять раз 
нашей матерью. У вас еще есть к нам дело?

Р о з е н к р а н ц .  Милорд, вы некогда.любили меня.
Г а м л е т .  И все еще люблю. (Показывая на свои 

руки 192.) Клянусь этими ворами и грабителями.
Р о з е н к р а н ц .  Добрый милорд, в чем причина ва

шего расстройства? Вы сами лишаете себя свободы, не 
делясь своей печалью с другом.

Г а м л е т .  Сэр, я не продвигаюсь вперед.
Р о з е н к р а н ц .  Как это возможно, когда сам ко

роль провозгласил вас наследником датского престола!
Г а м л е т. Да, сэр, но «пока растет трава...1ЭЗ» По

словица эта немного заплесневела.
Входят а к т е р ы  с флейтами.

А, флейты! Дайте мне одну. Два слова с вами наедине. 
Что это вы заходите мне в тыл по ветру, как будто хоти
те загнать меня в западню?

Г и л ь д е н с т е р н .  О милорд, если я слишком смел 
в исполнении моего долга, то это потому, что любовь моя 
безыскусственна.

Г а м л е т .  Я что-то этого не понимаю. Не сыграете 
ли вы на этой флейте?

Г и л ь д е н с т е р н .  Милорд, я не умею.
Г а м л е т .  Прошу вас.
Г и л ь д е н с т е р н .  Поверьте мне, я не умею.



Г а м л е т. Умоляю вас.
Г и л ь д е н с т е р н .  Я к ней и прикоснуться не умею, 

милорд.
Г а м л е т .  Это так же просто, как лгать. Перебирайте 

эти отверстия вашими пальцами, дуйте в нее, и она заго
ворит красноречивой музыкой. Посмотрите, вот это — 
клапаны.

Г и л ь д е н с т е р н .  Но я не знаю, как управлять 
ими, чтобы добиться гармонии, Я не обладаю этим уме
нием.

Г а м л е т. Ну, подумайте только, какой недостойной 
вещью считаете вы меня! Вам хочется играть на мне: 
вам кажется, что вы знаете мою слабую сторону; вам 
хочется вырвать сердце моей тайны; вам хочется иссле
довать все мои ноты от самой нижней до верхней. В этом 
маленьком инструменте много музыки и у него прекрас
ный голос. Однако вы не способны заставить его загово
рить. Черт возьми, неужели вы думаете, что на мне 
легче играть, чем на ч флейте? Называйте меня каким 
угодно инструментом; вы можете расстроить меня, нб вы 
не можете играть на мне!

Входит П о л о н и й .

Да благословит вас бог, сэр!
П о л о н и й .  -Милорд, королева желает говорить с 

вами немедленно.
Г а м л е т .  Видите то облако, похожее на верблюда?
П о л о н и й .  Клянусь мессой, в самом деле похоже 

на верблюда.
Г а м л е т. Мне кажется, что оно похоже на ласку.
П о л о н и й .  У него спина, как у ласки.
Г а м л е т. Или как у кита?
П о л о н и й .  Очень похоже на кита.
Г а м л е т. Ну, в таком случае я сейчас пойду к моей 

матери. (В сторону ш.) Они дурачат меня до предела 
моих сил. (Вслух.) Я приду сейчас.

П о л о н и й .  Я так и скажу. (Уходит.)
Г а м л е т. Легко сказать «сейчас». Оставьте меня, 

друзья.
Уходят все, кроме Гамлета.

Теперь настало колдовское время ночи, когда кладбища 
разверзают пасти и когда сам ад дышит заразой на



этот мир. Теперь я мог бы пить горячую кровь и совер
шить такие горькие дела, на которые с трепетом взгля
нул бы день. Спокойнее! Иду к матери. О сердце, не из
меняй своей природе. Пусть никогда душа Нерона 195 не 
вселится в эту непоколебимую грудь!.. Пусть буду я же
сток, но не поступлю против природы. В моих словах, 
обращенных к ней, будут кинжалы, но я не употреблю 
кинжала. Пусть в этом мой язык и моя душа лицемерят 
друг перед другом: как бы я ни порицал ее на словах,— 
не скрепляй, моя душа, этих слов своим согласием! 
(Уходит.)

Входят к о р о л ь ,  Р о з е н к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н .

К о р о л ь .  Я не люблю его, и для нас не безопасно 
давать волю его безумию. Поэтому снаряжайтесь в путь. 
Я тотчас же велю приготовить ваши полномочия, и он 
отправится в Англию вместе с вами. Интересы государ
ства не позволяют, чтобы ежечасно его безумные поступ
ки грозили нам близкой опасностью.

Г и л ь д е н с т е р н .  Мы снарядимся в путь. Священ
ным и благочестным является страх за многих и многих 
людей, жизнь и пропитание которых зависят от вашего 
величества.

Р о з е н к р а н ц .  Отдельная, частная жизнь обязана 
всей силой и оружием ума беречь себя от невзгод; тем 
более тот дух, от благополучия которого зависят и на 
благополучии которого зиждутся жизни многих. Кончина 
короля не происходит одиноко, но, как водоворот, увле
кает все, что находится вокруг. Это огромное колесо, 
установленное на вершине высочайшей горы, к гигант
ским спицам которого подогнан и прикреплен десяток 
тысяч более мелких вещей. И когда это колесо падает, все 
то мелкое, что связано с ним и ему подчинено, следует за 
ним в его шумном крушении. Король никогда не вздыхал 
один, но вздох его всегда вызывал всеобщий стон.

К о р о л ь .  Готовьтесь, прошу вас, к этому срочному 
путешествию. Мы закуем в оковы этот страх, который 
сейчас пользуется излишней свободой.

Уходят Розенкранц и Гильденстерн. Входит П о л о н и й .  

П о л о н и й .  Милорд, он собирается идти в комнату

Р о з е н к р а н ц .
Г и л ь д е н с т е р н . Мы поспешим.



своей матери. Я спрячусь за аррасским ковром, чтобы 
услыхатв все, что произойдет. Ручаюсь, что она образу
мит его своими укорами. Как вы сказали,— и это было 
мудро сказано,— нужно, чтобы кто-нибудь, помимо ма
тери,— поскольку природа создает матерей пристрастны
ми,— подслушал этот разговор из какого-нибудь удобно
го места. Прощайте, мой повелитель. Я зайду к вам 
прежде, чем вы ляжете спать, и расскажу вам то, что 
узнаю.

К о р о л ь .  Благодарю вас, дорогой милорд.
Полоний уходит.

О, преступление мое гнусно, оно смердит к небу. На нем 
лежит первоначальное, древнейшее проклятие — убий
ство брата. Я не могу молиться, хотя и стремлюсь к 
этому всей остротой воли. Стальное намерение оказы
вается побежденным более сильным преступлением, и, как 
человек, обязанный исполнить двойное дело, я стою в не
решительности, не зная, с чего начать, и не приступаю к 
делу. Если бы эта проклятая рука была еще гуще по
крыта кровью брата, разве не нашлось бы достаточно 
дождя в благостных небесах, чтобы омыть ее и сделать 
белой, как снег? К чему милосердие божие, как не для 
того, чтобы не отворачиваться от преступлений? И что в 
молитве, как не двойная сила, спасающая нас от паде
ния или прощающая нас, если мы уже пали? Я подыму 
взоры ввысь. Мой грех — в прошлом. Но — увы! — ка
кая молитва может мне помочь? «Прости мне подлое 
убийство?» Это невозможно, потому что я все еще вла
дею всем тем, во имя чего совершил убийство: моей 
короной, моим собственным честолюбием и моей короле
вой. Может ли быть прощен тот, кто сохраняет плоды 
преступления? В загрязненных потоках этого- мира по
злащенная рука преступления может отстранить право
судие, и мы часто видим, как неправедная добыча подку
пает закон. Но не так в небесах. Там нет обмана, там 
поступок предстает в истинной своей природе, и там мы 
должны до конца сознаться в своих грехах. Что же мне 
делать? Что остается? Испытать, что может сделать рас
каяние? Чего оно не может? Однако что же может оно 
сделать, когда не можешь раскаяться? О несчастное со
стояние! О сердце, черное, как смерть! О душа, как пой
манная клеем птица, которая, чем больше силится осво



бодиться, тем больше вязнет. Помогите, ангелы! Попро
буем! Согнитесь, упрямые колени, а ты, сердце С0‘стальны
ми жилами, стань мягким, как мышцы новорожденного 
младенца! Быть может, все еще будет хорошо! (Становит
ся на колени 196.)

Входит Г а м л е т.

Г а . мле т .  Сейчас я мог бы легко сделать это,— сей
час, когда он молится. И сейчас я это сделаю. И он 
отправится на небеса, и так я буду отомщен? Это следует 
тщательно обдумать. Злодей убивает моего отца. 
И в ответ на это я, его единственный сын, посылаю этого 
самого злодея на небо. Ведь это награда, а «е месть! 
Мой отец был убит в нечестивом состоянии, с желудком, 
полным пищи, со всеми своими грехами, расцветшими 
пышно и сочно, как месяц май, и кто, кроме неба, знает, 
как он сейчас отчитывается за свои* грехи! Если судить 
по условиям нашей жизни и по нашему рассуждению, 
ему должно быть сейчас тяжело. И разве я буду ото
мщен, если убью этого, когда.он очищает свою душу и 
подготовлен для перехода в другой мир? Нет. В ножны, 
мой меч, изведай более страшный удар: когда он спит 
пьяный, или когда предается гневу, или когда погружен 
в кровосмесительное наслаждение в своей постели; когда 
он играет на деньги, ругается или занимается другим 
,каким-нибудь делом, в котором нет и намека на спасение 
души; тогда сшиби его, чтобы он забрыкал пятками в 
небо и чтобы душа его стала такой же проклятой и чер
ной, как ад, куда она отправится. Моя. мать ждет меня. 
Это лекарство лишь продлевает дни твоей болезни. 
(Уходит.)

Входят к о р о л е в а  и П о л о н и й .

П о л о н и й .  Он сейчас придет. Смотрите же, внушите 
ему хорошенько. Скажите ему, что его проказы чересчур 
необузданы и невозможно их дольше терпеть и что ваша 
милость заступалась за него и защищала его от гнева 
короля. Я притаюсь вот здесь. Прошу вас, говорите с 
ним прямо.

Г а м л е т  (за сценой). Матушка, матушка, матушка!
К о р о л е в а .  Цоложитесь на меня, не беспокойтесь. 

Скройтесь, я слышу его шаги.
Полоний прячется за ковер. Входит Г а м л е т .



Г а м л е т. Ну, матушка, что случилось?
К о р о л е в а .  Гамлет, ты оскорбил твоего отца.
Г а м л е т .  Матушка, вы оскорбили моего отца.
К о р о л е в а .  Ну, довольно, вы отвечаете праздным 

языком.
Г а м л е т .  Ну, довольно, вы спрашиваете злым 

языком.
К о р о л е в а .  Что это значит, Г амлет?
Г а м л е т .  Что еще скажете?
К о р о л е в а .  Вы забыли, кто я?
Г а м л е т .  Нет, клянусь распятием, не забыл. Вы — 

королева, жена брата вашего мужа, а также .— хотел 
бы я, чтобы этого не было! — вы — моя мать.

К о р о л е в а .  Нет, если так, я пошлю к вам тех, кто 
умеет говорить.

Г а м л е т .  Ну-ну, садитесь. Вы не тронетесь с места. 
Вы не уйдете,-пока я не поставлю перед вами зеркало, в 
котором вы увидите самую сокровенную часть вашей 
души.

К о р о л е в а .  Что ты хочешь сделать? Ты не убьешь 
меня? На помощь, на помощь, хо!

П о л о н и й  (за ковром). Эй, хо! На помощь, на по
мощь, на помощь!

Г а м л е т  (обнажая меч). Что такое?-Крыса? (Прон
зает мечом аррасский ковер.) Мертва, ставлю дукат, что 
мертва!

П о л о н и й  (за ковром). О, я убит!
К о р о л е в а .  О, горе, что ты сделал!
Г а м л е т .  Нет, я сам не знаю. Это король?
К о р о л е в а .  О, какой опрометчивый и кровавый по

ступок!
Г а м л е т .  Кровавый поступок? Почти столь же дур

ной, добрая матушка, как убить короля и выйти замуж 
за его брата.

К о р о л е в а .  Убить короля?
Г а м л е т .  Да, госпожа, я так сказал. (Приподымает 

ковер и видит Полония.) Ты, несчастный, безрассудный, 
сующийся в чужие дела глупец, прощай! Я принял тебя 
за более важное лицо. Прими свою судьбу. Ты видишь: 
опасно вмешиваться в чужие дела. Перестаньте ломать 
руки, успокойтесь, садитесь и дайте мне выжать все из 
вашего сердца. Ибо так поступлю я, если ваше сердце 
сделано из проницаемого вещества; если оно не затвер



дело, как медь, от проклятой привычки и не стало недо
ступным для чувств.

К о р о л е в а .  Что совершила я такого, что ты смеешь 
обвинять меня, громко и грубо болтая языком?

Г а м л е т .  Такой поступок, который грязнит изя
щество и румянец скромности; дает добродетели имя 
лицемерия; снимает розу с прекрасного чела невинной 
любви и сажает на нем язву 197; делает брачные обеты 
столь же лживыми, как клятвы игроков в кости. О, та
кой поступок, благодаря которому брачный союз ли
шается души и который превращает сладчайшую веру в 
бога в набор слов. Лицо небес пылает от стыда. Да, эта 
прочная и состоящая из разных составов масса 198 с ли
цом печальным 199, как в день Страшного суда, больна 
при одной мысли об этом поступке.

К о р о л е в а .  О, горе мне, какой же поступок, кото
рый так громко ревет и гремит при4 первом же о нем 
упоминании?

Г а м л е т. Взгляните сюда, на этот портрет и на этот, 
на изображение двух братьев. Посмотрите, каким изя
ществом отмечено это чело. Кудри Аполлона, чело само
го Юпитера, взор Марса, созданный, чтобы угрожать и 
приказывать. Осанка, подобная вестнику Меркурию, 
только что опустившемуся на вершину горы, целующей 
небо. Кажется, что на это сочетание качеств и на этот 
облик каждый из богов поставил свою печать, чтобы 
удостоверить, что это действительно был человек. Он был 
вашим мужем. Ну, а теперь посмотрите, что за этим 
последовало. Вот ваш муж, подобный пораженному спо
рыньей колосу, погубившему своего здорового бра т̂а. Где 
у вас глаза? Как могли вы перестать питаться на этой 
прекрасной горе, чтобы жиреть на этом болоте? Ха! Где 
у вас глаза? Вы не можете назвать это любовью, потому 
что в вашем возрасте огонь в крови смирился, стал по
корным и подчиняется суждению. А какое суждение 
может предпочесть вот этого этому? У вас ведь есть 
чувства, иначе вы не могли бы двигаться. Но эти чувства 
парализованы. Ибо не может до такой степени заблуж
даться безумие и чувство подпадать под власть неистов
ства, чтобы не сохранять хотя бы некоторую долю спо
собности делать выбор и не видеть здесь различия. Какой 
это дьявол так обманул вас, играя в жмурки? Глаза без 
ощущения, ощущение без зрения, уши без рук и глаз,



обоняние без всех других чувств или даже болезненная 
часть одного из чувств не могли бы так заблуждаться! 
О стыд, где твой румянец? Мятежный ад, если ты так 
бунтуешь в костях матроны, пусть тогда для пылкой 
юности добродетель будет воском и растает в собственном 
огне. Не называйте же постыдным, когда бушует неукро
тимый пыл, раз столь же бурно пылает и мороз и зрелый 
разум становится сводником похотливого желания 200.

К о р о л е в а .  О Гамлет, замолчи! Ты повернул мне 
глаза внутрь души, и я вижу там такие черные, плотно 
въевшиеся пятна, которые не меняют своего цвета.

Г а м л е т. Нет, слушайте: жить в зловонном поту за
саленной постели, загрязненной развратом, милуясь и 
ласкаясь к отвратительному хлеву...

К о р о л е в а .  О, не говори больше! Эти слова, как 
кинжалы, вонзаются мне в уши. Больше не говори, ми
лый* Гамлет!

Г а м л е т. Убийца и подлец! Раб, который не стоит и 
двухсотой части вашего первого мужа. Воплощение шу
товства и порока среди королей201. Вор, похитивший го
сударственную власть, укравший с полки драгоценную 
корону и спрятавший ее в карман!

К о р о л е в а .  Довольно!
Г а м л е т .  Король в шутовской одежде из лоскутьев 

и заплат.
Входит П р и з р а к 202.

Спасите меня, витайте надо мной, осеняя меня крыльями, 
небесные хранители! Чего хочет от меня ваш благостный 
образ?

К о р о л е в а .  Увы, он безумен!
Г а м л е т. Или вы пришли, чтобы упрекать вашего 

медлительного сына, который пропускает время, позво
ляет страсти остыть и не исполняет вашего строгого при
казания? О, говорите!

П р и з р а к .  Не забывай: мое посещение должно за
острить твое притупившееся намерение. Но взгляни, твоя 
мать охвачена изумлением. О, встань между ней и ее бо
рющейся душой. Воображение особенно сильно у тех, кто 
слаб телом. Заговори с ней, Гамлет!

Г а м л е т. Что с вами, госпожа?
К о р о л е в а .  Увы, что с вами? Вы устремили взор в 

пустоту и ведете беседу с бесплотным воздухом. Из



ваших глаз дико взирает ваша душа. И подобно спавшим 
солдатам, разбуженным тревогой, ваши лежавшие воло
сы, как будто в них есть жизнь, поднялись и стали ды
бом. О милый сын, пролей прохладную сдержанность на 
жаркий пламень твоего безумия. На что вы смотрите?

Г а м л е т .  На него, на него! Посмотрите, как он 
бледен. Его печальный образ и сама причина его печали, 
если бы они обратились с проповедью к камням, пробу
дили бы в них чувство. Не глядите на меня, чтобы этим 
вызывающим жалость взглядом не смягчить моего суро
вого намерения. Ведь тогда поблекнет то, что я должен 
сделать, и я, быть может, пролью слезы вместо крови.

К о р о л е в а .  Кому вы это говорите?
Г а м л е т. Разве вы там ничего не видите?
К о р о л е в а .  Ничего. Хотя я вижу все, что есть.
Г а м л е т. И вы ничего не слыхали?
К о р о л е в а .  Ничего, кроме наших собственных слов.
Г а м л е т. Ах, посмотрите туда! Посмотрите, как оно 

крадется прочь! Отец мой, в той же одежде, как и при 
жизни. Посмотрите, вот он уходит, вот сейчас, уходит в 
дверь!

Призрак уходит.

К о р о л е в а .  Это создание вашего мозга: исступле
ние чувств искусно в создании бесплотных образов.

Г а м л е т. Исступление чувств! Мой пульс, как и 
ваш, умеренно соблюдает ритм и создает здоровую му
зыку. Я говорил не в безумии. Испытайте меня, и вы 
убедитесь, что я все могу пересказать, тогда как сума
сшедший человек перепрыгивает с предмета на предмет. 
Матушка, ради бога, не прикладывайте к душе снадобья 
самообмана, будто во мне говорит не совершенный вами 
грех, а безумие. Это только покроет язву тонкой кожей, 
а гнусная порча, подрывая все внутри, будет незримо рас
пространять заразу. Исповедуйтесь перед небом. Покай
тесь в прошлом, остерегайтесь будущего. Не удобряйте 
плевелов, чтобы они не росли еще гуще. Простите мне мою 
добродетель. Ибо в наши жирные, отъевшиеся времена 
добродетели приходится просить поощрения у порока, — 
да, ей приходится склоняться перед ним и выпрашивать 
его позволения, когда она хочет принести ему пользу.

К о р о л е в а .  О Гамлет, ты расколол мое сердце по
полам!



Г а м л е т .  О, отбросьте его худшую часть и живите 
более чистой жизнью с другой его роловиной. Доброй 
ночи. Но не ложитесь в постель моего дяди. Примите вид 
добродетели, если в вас нет ее. Чудовище-привычка, 
которое пожирает всякое чувство, этот дьявол, руково
дящий нашим поведением, является и ангелом, так как 
привычка также делает честные и хорошие поступки 
столь же для нас легкими, как удобная одежда. Воздер
житесь сегодня ночью, и это сделает для вас более лег
ким воздержание в следующий раз. А дальше будет еще 
легче. Ибо привычка в состоянии изменить печать при
роды и либо приютить дьявола 203, либо выбросить его с 
удивительной силой. Еще раз: доброй ночи. И когда вам 
захочется, чтобы вас благословили, я попрошу благо
словения у вас. Что же касается этого вельможи (указы
вает на Полония), я раскаиваюсь. Но так захотело не
бо — наказать меня через него, а его через меня и едет 
лать меня бичом и слугой своим. Я уберу его и сумею 
ответить за его смерть. Итак, еще раз — доброй ночи. 
Я должен быть жестоким только для того, чтобы быть 
добрым. Так начинается злое, но худшее еще впереди. 
Еще одно слово, добрая госпожа.

К о р о л е в а .  Что должна я делать?
Г а м л е т .  Только 'не то, что я сейчас попрошу вас 

делать; пусть пухлый король соблазнит вас опять лечь с 
ним в постель; пусть он похотливо ущипнет вашу щеку, 
назовет вас своей мышкой; пусть он в награду за гряз
ные поцелуи или за то, что щупает вашу шею своими 
проклятыми пальцами, заставит вас открыть ему, что на 
деле я не безумен, а только притворяюсь безумным. Бы
ло бы хорошо, если бы вы ему об этом сообщили. Ведь 
разве будет королева, прекрасная, скромная, мудрая, 
скрывать столь важную тайну от жабы, летучей мыши, 
кота? Зачем скрывать? Нет, наперекор рассудку и со
блюдению тайны, раскройте корзину на крыше'дома, вы
пустите птиц и, подобно знаменитой обезьяне 204, запол
зите ради опыта в корзину и сломайте себе шею.

К о р о л е в а .  Будь уверен: если слова создаются ды
ханием, а дыханье — жизнью, во мне нет жизни, чтобы 
рассказать то, что ты сказал мне.

Г а м л е т. Я должен ехать в Англию. Вы об этом 
знаете?

К о р о л е в а .  Увы! Я совсем позабыла. Так решено.



Г а м л е т. Письма скреплены печатью. И два моих 
школьных товарища 205, которым я доверяю, как зуба
стым гадюкам, везут приказ. Они расчищают мне дорогу 
в западню и заманивают меня в нее. Пусть делают свое 
дело. Весело заставить сапера взорваться на собственной 
мине. И как бы ни было трудно, я проведу подкоп на 
один ярд глубже них и взорву их так, что они взлетят к 
луне. О, какое наслаждение, когда два хитрых замысла 
встречаются прямо лицом к лицу. (Указывает на Поло- 
ния.) Этот человек ускорит мои сборы в Англию. Я сло
жу эти потроха в соседней комнате. Матушка, доброй 
ночи. Этот государственный советник теперь тих, молча
лив и серьезен, а при жизни он был глупым, болтливым 
плутом. Ну, сэр, пора закончить с вами. Доброй ночи, 
матушка.

Уходят. Гамлет уносит Поло'ния.
Входят к о р о л ь ,  к о р о л е в а ,  Р о з е н к р а н ц  и 

Г и л ь д е н с т е р н .

К о р о л ь .  В этих стонах, в этих глубоких вздохах 
есть причина, которую вы должны объяснить. Нам подо
бает знать .ее. Где ваш сын?

К о р о л е в а .  Оставьте нас здесь одних ненадолго.

Розенкранц и Гильденстерн уходят.

Ах, добрый супруг мой, что я видела сегодня ночью!
К о р о л ь .  Что такое, Гертруда? Как Гамлет?
К о р о л е в а .  Безумен, как море и ветер, когда они 

борются за могущество. Услыхав, как что-то шевелится 
за аррасским ковром, в безудержном припадке он вы
хватывает шпагу, кричит: «Крыса, крыса!» — и под влия
нием больного - воображения убивает невидимого ему 
доброго старика.

К о р о л ь  О, тяжкий поступок! Так было бы и с на
ми, будь мы там. То, что он на свободе, является угрозой 
для всех: для вас самих, для нас, для каждого. Увы, 
как теперь объяснить этот кровавый поступок? Его при
пишут нам. Нам следовало быть более осмотрительными 
и сдержать, обуздать и удалить от общения с'людьми 
этого безумного человека. Но так велика была наша лю
бовь, что мы не хотели отдать себе отчет в том, как сле
довало поступить, и, подобно больному дурной болезнью,



хранй ее ot огласки, позволяли ей питаться соком жиз
ни. Куда он пошел?

К о р о л е в а .  Понес тело убитого им, над которым 
само его безумие, подобно золотой руде среди других 
низких металлов, показывает свою чистоту: он плачет о 
том, что сделано. '

К о р о л ь .  О Гертруда, пойдем! Солнце не успеет 
коснуться гор, как мы отправим его отсюда на корабле. 
Этому подлому убийству мы должны, используя могу
щество нашего сана и наше искусство, оказать поддерж
ку и найти ему оправдание. Хо, Гильденстерн!

Входят Р о з е н к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н .

Друзья, ступайте возьмите кого-нибудь еще в помощь. 
Гамлет в безумии убил Полония и уволок его из комна
ты своей матери. Пойдите отыщите Гамлета, поговорите 
с ним откровенно и отнесите тело в часовню. Прошу вас, 
поторопитесь.

Розенкранц и Гильденстерн уходят.

Пойдем, Гертруда. Мы созовем наших мудрейших 
друзей. Пусть они узнают и то, что мы намереваемся 
сделать, и то, что так несвоевременно произошло. Шепот 
о случившемся, который мчит прямой наводкой к цели 
свой отравленный снаряд по диаметру земли, как пушеч
ный выстрел, еще, быть может, пронесется мимо нашего 
имени и поразит лишь неуязвимый воздух. О, пойдем! 
Моя душа полна смущения и страха.

Уходят.
Входит Г а м л е т .

Г а м л е т. Спрятан в надежном месте.
Р о з е н к р а н ц .  I (за сценой). Гамлет! Принц
Г и л ь д е н с т е р н . /  Г амлет!
Г а м л е т .  Тише, что за шум? Кто зовет Гамлета? 

О, вот они идут!
Входят Р о з е н к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н .

Р о з е н к р а н ц .  Что вы сделали, милорд, с мертвым 
телом?

Г а м л е т .  Смешал его с прахом, которому он сродни.
Р о з е н к р а н ц .  Скажите нам, где оно находится, 

чтобы мы могли взять его оттуда и отнести в часовню. 
Г а м л е т .  Не верьте этому.



Р о з е н к р а н ц .  Не верить чему?
Г а м л е т. Что я сумею соблюсти вашу тайну, но не 

свою собственную. К тому же отвечать на вопросы'губ
ки! Как отвечать на такие вопросы сыну короля?

Р о з е н к р а н ц .  Вы принимаете меня за губку, 
милорд?

Г а м л е т. Да, сэр, за губку, которая впитывает бла
говоления короля, дарованные им награды и власть. Вот 
такие чиновники оказывают под конец королю наилуч
шую услугу; он держит их, как обезьяна 206, за щекой: 
сразу кладет их в рот, но не торопится глотать. Когда 
ему понадобится то, что вы собрали, ему стоит только 
выжать вас, и, как губка, вы снова станете сухим!

Р о з е н к р а н ц .  Я не понимаю вас, милорд.
Г а м л е т .  Я этому рад: хитрая речь спит в глупом 

ухе '207.
Р о з е н к р а н ц .  Милорд, вы должны сказать нам, 

где находится тело, и отправиться вместе с нами к ко
ролю.

Г а м л е т. Тело при короле, но король не при теле 208. 
.Король — это вещь.

Г и л ь д е н с т е р н .  Вещь, милорд?
Г а м л е т. Ничтожная. Отведите меня к нему. 

Прячься, лиса, все гонитесь за нею!209
Уходят.

Входит к о р о л ь  со с в и т о й .

К о р о л ь .  Я послал искать его, а также найти тело. 
Как опасно, что этот человек находится на свободе! 
Однако мы не должны применять к нему строгости за
кона: он любим бессмысленной толпой, которая любит 
не суждением, а глазами. А где дело обстоит так, там 
судят лишь о тяжести наказания преступника, а не о тя
жести преступления. Чтобы все прошло ровно и гладко, 
эта внезапная отправка его должна казаться обдуман
ным решением. Болезни, ставшие крайне опасными, изле
чиваются крайними средствами или не излечиваются 
совсем.

Входит Р о з е н к р а н ц .

Ну как, что случилось?
Р о з е н к р а н ц .  Где спрятано мертвое тело, милорд, 

этого мы не можем выведать у него.



К о р о л ь .  Но где он?
Р о з е н к р а н ц .  За дверью, милорд. Он находится 

под стражей в ожидании вашего решения.
К о р о л ь .  Введите его и поставьте перед нами.
Р о з е н к р а н ц .  Хо, Гильденстерн! Введите милорда.

Входят Г а м л е т  и Г и л ь д е н с т е р н .

К о р о л ь .  Ну, Гамлет, где же Полоний?
Г а м л е т .  За ужином.
К о р о л ь .  За ужином? Где?
Г а м л е т .  Не там, где он ест, но там, где его едят. 

Некое собрание политических червей принялось за него. 
Червь в отношении питания — единственный в своем ро
де император. Мы откармливаем других тварей, чтобы 
самим откормиться, и откармливаем себя для червей. 
Жирный король и худой нищий — лишь разнообразные 
яства, два блюда, но для одного стола: таков конец.

К о р о л ь .  Увы, увы!
Г а м л е т. Можно удить на червя, который ел короля, 

и есть рыбу, которая питалась этим червем.
К о р о л ь .  Что ты хочешь сказать этим?
Г а м л е т. Я хочу лишь показать вам, как король мо  ̂

жет совершить шествие по кишкам нищего.
К о р о л ь .  Где Полоний?
Г а м л е т .  На небе. Пошлите туда, чтобы убедиться 

в этом. Если ваш посол не найдет его там, поищите его 
сами в другом месте210. Но если вы не найдете его в те
чение месяца, вы почувствуете его запах, когда будете 
подыматься по лестнице в переднюю.

К о р о л ь .  Ступайте и найдите его там.
Г а м л е т .  Он будет дожидаться вашего прихода.

Несколько человек из свиты уходят.

К о р о л ь .  Гамлет, ради личной твоей безопасности,— 
которая настолько же дорога для нас, насколько глубоко 
прискорбно то, что ты сделал,— твой поступок отсылает 
тебя отсюда с быстротой огня. Поэтому снарядись в путь. 
Корабль готов, и дует попутный ветер. Твои спутники 
ждут тебя, и все готово для, отъезда в Англию.

Г а м л е т .  В Англию?
К о р о л ь .  Да, Гамлет.
Г а м л е т. Хорошо.



К о р о л ь .  Ты бы понял, как это хорошо, если бы ты 
знал наши намерения.

Г а м л е т .  Я вижу херувима, который видит и х211. 
Ну, ладно. В Англию! Прощайте, дорогая матушка.

К о р о л ь .  Твой любящий отец, Гамлет.
Г а м л е т. Нет — мать: отец и мать — муж и жена, 

муж и жена — единая плоть, а потому — прощайте, ма
тушка. Ну, пора, в Англию!

К о р о л ь .  Следуйте за ним по пятам. Побудите его 
поскорей взойти на корабль. Не медлите: я хочу, чтобы 
он сегодня же отправился отсюда. Ступайте! Все осталь
ное, что касается этого дела) решено и закончено. Прошу 
вас, поторопитесь.

Розенкранц и Гильденстерн уходят.

Король Англии, если ты хоть сколько-нибудь ценишь мою 
любовь, — ведь, моя великая власть может заставить 
тебя почувствовать ее, недаром еще свеж и красен рубец 
от датекого меча, и ведь ты сам добровольным благогове
нием оказываешь нам покорность, — не пренебреги на
шим королевским предписанием, которое в письмах, отно
сящихся к этому делу, прямо обязывает предать Гамлета 
немедленно смерти. Сделай это, король Англии! Ибо 
мысль о нем бушует в моей крови, как горячка, и ты 
должен излечить меня. Пока я не узнаю, что это сдела
но, — какие бы ни были у меня удачи, у меня никогда 
не будет радости. (Уходит).

По сцене проходит Ф о р т и н б р а с  с войском512

Ф о р т и н б р а с .  Ступайте, капитан, приветствуйте от 
меня датского короля. Скажите ему, что Фортинбрас 
просит обещанного разрешения на проход войска через 
его королевство. Вы знаете, где вам встретиться с нами. 
Если его величество хочет чего-нибудь от нас, мы готовы 
засвидетельствовать наше почтение в его присутствии. 
Известите его об этом.

К а п и т а н .  Исполню, милорд.
Ф о р т и н б р а с  (солдатам). Не торопясь, продол

жайте путь.
Фортинбрас и солдаты уходят.

Входят Г а м л е т ,  Р о з е н к р а н ц ,  Г и л ь д е н с т ё р н  и д р у г и е .

Г а м л е т. Добрый сэр, чье это войско?



К а п и т а н .  Йорвежскоё,
Г а м л е т .  Куда оно направляется, сэр, прошу вас, 

скажите?
К а п и т а н .  Против одной из частей Польши.
Г а м л е т. Кто командует им, сэр?
К а п и т а н .  Племянник старого короля Норвегии, 

Фортинбрас.
Г а м л е т. Выступает ли оно против всей Польши, 

или против одной из ее пограничных областей?
К а п и т а н .  Говоря по правде и без прикрас, мы 

отправляемся завоевывать маленький клочок земли, ко
торый не может дать никакой прибыли, кроме своего 
названия. Я бы не заплатил пяти дукатов, да, пяти, что
бы арендовать его для обработки. И он не принес бы 
большего ни королю Норвегии, ни королю Польши, если 
бы продать его за наличные деньги.

Г а м л е т .  Что ж, в таком случае король Польши не 
будет его оборонять.

К а п и т а н .  Будет: на нем уже находятся гарнизоны.
Г а м л е т .  Две тысячи душ и двадцать тысяч дукатов 

будут истрачены не по причине этого мелкого спора!213 
Это гнойник, вызванный чрезмерным богатством и мир
ной жизнью, который прорывается внутрь и с внешней 
стороны не обнаруживает причины смерти человека. По
корно благодарю вас, сэр.

К а п . и т а н .  Да сохранит вас бог, сэр. (Уходит.)
Р о з е н к р а н ц .  Вы разрешите продолжать путь, 

милорд?
Г а м л е т .  Я вас сейчас догоню. Ступайте вперед.

Все, кроме Гамлета, уходят.

Все обстоятельства свидетельствуют против меня и при
шпоривают мою медлительную месть! Что же такое че
ловек, если главным товаром и рынком его жизни 
являются лишь сон и еда? — Зверь, не более того. Ко
нечно, тот, кто создал нас с таким обширным разумом, 
со способностью предвидеть и вспоминать, дал нам эту 
способность и'божественный разум не для того, чтобы 
они плесневели от бездействия. Забывчивость ли это, как 
у зверя, или трусливая мелочность при слишком точном 
размышлении о результате события,— мысль, которая, 
если разделить ее на четыре части, содержит лишь одну



Часть мудрости и три час+и трусости,— не знаю, Длд чего 
я живу, повторяя: «Это нужно сделать», тогда как у ме
ня есть причина, воля, сила и средства, чтобы сделать 
это. Примеры, столь же грубо наглядные, как земля, по
буждают меня: например, эта армия, такая многочислен
ная и сильная, под водительством изящного и нежного 
принца, дух которого, подвигнутый божественным често
любием, смеется над неведомым исходом дела, отдавая 
все то, что смертно и преходяще, на волю судьбы, смерти 
и опасности ради выеденного яйца214. Истинное величие со
стоит в том, чтобы не действовать без великой причины; 
но, когда дело идет о чести, достойно величия искать 
повод к ссоре даже в мелочи215. Как же это я стою в 
бездействии, когда у меня убит отец, опозорена мать, 
когда у меня волнуются и ум и кровь, как же я позволю 
делу спать? А ведь тут же, к моему <стыду, я вижу, как 
смерть грозит двадцати тысячам людей, которые ради 
прихоти и пустой славы идут в могилу, будто в постель, 
сражаются за клочок земли, где даже для сражения не 
хватает пространства и где не уместить могил, чтобы 
похоронить убитых. О, отныне да будут мысли мои кро
вавыми или пусть они потеряют всякую цену! (Уходит.)

Входят к о р о л е в а ,  Г о р а ц и о  и п р и д в о р н ы й 21в.

К о р о л е в а .  Я не хочу говорить с ней.
П р и д в о р н ы й .  0»на ко всем пристает и, конечно, не 

в своем уме. Она достойна сострадания.
К о р о л е в а .  Что ей нужно?
П р и д в о р н ы й .  Она не перестает говорить об отце, 

говорит, что слышала, что на свете много хитростей, 
бормочет, бьет себя в грудь и сердится по пустякам. 
Речь ее невнятна и наполовину бессмысленна. Эта речь 
сама по себе ничто, но ее бессвязность поощряет слуша
ющих делать выводы: стремясь к этому, они наполняют 
слова содержанием соответственно собственным мыслям. 
Она подмигивает, кивает головой, жестикулирует, и дей
ствительно можно подумать, что во всем этом скрыта 
какая-то мысль: хотя и неясная, но очень печальная.

К о р о л е в а .  Хорошо бы поговорить с ней, так как 
она может посеять опасные предположения в злобных 
умах. Пусть она войдет сюда.

Придворный уходит.



Моей больной душе — такова истинная природа греха — 
каждый пустяк кажется прологом к какому-то великому 
несчастью. Виновность настолько полна глупой подозри
тельности, что, боясь гибели, она сама себя губит.

•

Входит п р и д в о р н ы й  с О ф е л и е й .

О ф е л и я .  Где прекрасная королева Дании?
К о р о л е в а .  Что с вами, Офелия?
О ф е л и я  (поет). «Как мне отличить верного воз

любленного от других? По шляпе, украшенной ракуш
ками, посоху и сандалиям» 217.

К о р о л е в а .  Увы, милая леди, что значит эта песня?
О ф е л и я ,  Что вы сказали? Нет, прошу вас, послу

шайте. (Поет.) «Он умер, его нет, леди, он умер, его 
нет.* У его изголовья — зеленый дерн, у ног его — 
камень».

К о р о л е в а .  Нет, прошу вас, Офелия...
О ф е л и я .  Прошу, вас, слушайте. (Поет.) «Бел его 

саван, как горный снег...»
Входит к о р о л ь .

К о р о л е в а .  Увы, посмотрите на это, милорд.
О ф е л и я  (поет). «Он был покрыт душистыми цве

тами; но они не были брошены в его могилу218, не были 
орошены слезами, потоками верной любви...»

К о р о л е в а .  Как вы себя чувствуете, прекрасная 
леди?

^ О ф е л и я .  Хорошо, да благословит вас бог. Говорят, 
сова была дочерью булочника 21Э. Боже мой, мы знаем, 
что мы такое, но не знаем, чем мы можем стать. Да бла
гословит бог вашу трапезу!

К о р о л ь .  Она думает об отце.
О ф е л и я .  Прошу вас, об этом ни слова. Но когда 

вас спросят, что все это значит, скажите следующее 
(поет); «Завтра день святого Валентина 220. Ранним 
утром я, девушка, стою у вашего окна, чтобы стать ва
шей Валентиной. И вот он встал, и накинул одежду, и 
открыл дверь комнаты. И впустил девушку, которая уже 
не девушкой вышла оттуда».

К о р о л ь .  Прекрасная Офелия!
О ф е л и я .  Вот и конец без дальних слов (поет): 

«Клянусь Иисусом и святым милосердием,— увы и фу, 
как стыдно! — молодые люди делают это, если уж
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соберутся. Клянусь богом, они достойны порицания. Она 
говорит: «До того, как ты повалил меня, ты обещал же
ниться на мне». Он отвечает: «Я бы так и поступил, 
клянусь вот тем солнцем, если бы ты не пришла в мою 
постель».

К о р о л ь .  Как давно находится она в таком состоя
нии?

О ф е л и я .  Я надеюсь, что все кончится хорошо. Мы 
должны быть терпеливы; но я не могу не плакать, когда 
подумаю, что его положили в холодную землю. Мой 
брат узнает, что его положили в холодную землю. Мой 
брат узнает об этом. Итак, благодарю вас за добрый со
вет. Подайте мою карету. Доброй ночи, леди; доброй 
ночи, милые леди. Доброй ночи, доброй ночи. (Уходит.)

К о р о л ь .  Следуйте за ней по пятам. Внимательно 
следите за ней, прошу вас. О, это яд глубокого горя. 
Причиной всему смерть ее отца. О Гертруда, Гертруда! 
Когда приходят печали, они появляются не одиноки
ми разведчиками, но целыми батальонами. Сначала — 
убийство ее отца; затем — отъезд вашего сына, который 
является виновником своего справедливого удаления от 
двора; затем — народ, чьи мысли и пересуды, касаю
щиеся смерти доброго Полония, подобны мутным, или
стым и вредоносным водам. Мы поступили необдуман
но, похоронив его тайком. А затем — бедная Офелия, в 
разладе с самой собой и здравым суждением, без кото
рого мы лишь изображения людей или просто звери. 
И, наконец,— беда, равная всем остальным: ее брат тай
но вернулся из Франции, он в недоумении, ходит мрач
ный, как туча, и не Имеет недостатка в шептунах, кото
рые отравляют его слух гнусными рассказами о смерти 
его отца. И как раз те, у которых нет точных данных, 
не останавливаются перед тем, чтобы обвинить нас, пе
редать слухи из уст в уста. О моя дорогая Гертруда! 
Это, подобно убийственному снаряду, наносит мне мно
жество смертельных ран.

Шум за сценой,

К о р о л е в а .  Ах, что это за шум?
К о р о л ь .  Где мои швейцарцы?221 Пусть они охра

няют дверь.
Входит п р и д в о р н ы  й, 

Ш



П р и д в о р н ы й .  Спасайтесь, милорд!Океан, вышед
ший из берегов, не пожирает равнину с такой неистовой 
скоростью, с какой молодой Лаэрт, во главе мятежной 
толпы, опрокидывает нашу стражу. Чернь называет его 
государем. И словно мир только что начал существовать 
или позабыта старина и неведом обычай, придающие 
словам законную силу и крепость,— они кричат: «Мы 
избираем Лаэрта. Пусть он будет королем!» Их шапки, 
рукоплескания и крики долетают до облаков: «Пусть ко
ролем будет Лаэрт, король Лаэрт!»

К о р о л е в а .  Как весело лают они, гоняясь по лож
ному следу! Не в ту сторону устремились вы, нёверные 
датские псы!

Шум за сценой.

К о р о л ь .  Они взломали дверь.
Входит Л а э р т ,  за ним д а т ч а н е .

Л а э р т .  Где король? Господа, стойте за дверью.
Д а т ч а н е .  Нет, мы войдем.
Л а э р т .  Прошу вас, предоставьте мне возможность 

действовать самому.
Д а т ч а н е .  Хорошо, хорошо. (Уходят за дверь.)
Л а э р т .  Благодарю вас. Охраняйте дверь. О ты, 

гнусный король, отдай мне моего отца.
К о р о л е в а .  Спокойно, добрый Лаэрт1
Л а э р т .  Если во мне найдется хоть одна спокойная 

капля крови, она объявит меня незаконным сыном, отца 
моего — рогоносцем и заклеймит незапятнанное чело 
моей матери между бровей, вот прямо тут, клеймом 
шлюхи.

К о р о л ь .  В чем причина, Лаэрт, что поднятый то
бой мятеж так похож на мятеж гигантов? 222 Отпусти 
его, Гертруда. Не бойся нас. Божественная сила ограж
дает короля, и предательство способно лишь мельком 
взглянуть на свою цель, но не в состоянии поступить по 
своей воле. Скажи мне, Лаэрт, чем ты так взволнован? 
Отпусти его, Гертруда. Ну, говори.

Л а э р т .  Где мой отец?
К о р о л ь .  Умер.
К о р о л е в а .  Но не он убил его.
К о р о л ь .  Пусть он спрашивает все до конца.
Л а э р т .  Как он умер? Я не допущу, чтобы меня 

обманывали. К  черту долг верности монарху! К  черным



дьяволам принесенную клятву! Совесть и благодать — 
в самую глубину ада! Я не боюсь погибели души. 
И открыто заявляю, что ни во что не ставлю ни этот, 
ни загробный мир,— пусть будет, что будет,— лишь бы 
достойно отомстить за моего отца.

К о р о л ь .  Что же вас в этом остановит?
Л а э р т .  Моя воля, но не весь мир. А что касается 

путей к осуществлению мести, я буду действовать так 
ловко, что даже с малыми средствами дело пойдет- да
леко.

К о р о л ь .  Добрый Лаэрт, раз вы хотите узнать всю 
правду о смерти вашего дорогого отца, неужели месть 
велит вам обрушиться на всех без разбора — и на друга, 
и на врага, и на того, кто выиграл от смерти вашего 
отца, и на того, кто проиграл?

Л а э р т .  Я буду мстить только его врагам.
К о р о л ь .  Значит, вы хотите узнать, кто они?
Л а э р т .  Его верным друзьям я вот так, широко 

открою объятия и, подобно доброму, жертвующему 
своей жизнью пеликану, накормлю их собственной 
кровью.

К о р о л ь .  Ну, теперь вы говорите, как добрый сын 
и, истинный джентльмен. То, что я не виновен в смерти 
вашего отца и горюю о ней, станет для вас столь же 
ясным, как дневной свет для ваших глаз.

Д а т ч а н е  (за сценой). Пусть она войдет.
Л а э р т .  Что такое? Что это за шум?

Входит О ф е л и я .

О, жар скорби, иссуши мой мозг! Слезы, в семь раз 
солоней обычных, сожгите чувство зрения в моих глазах. 
Клянусь небом, за твое безумие будет воздана тяжелая 
расплата, пока наша чаша весов не перевесит. О роза 
моя! Милая девушка, добрая сестра, нежная Офелия! 
О небеса! Неужели возможно, чтобы ум юной девушки 
мог так же быстро угаснуть, как жизнь старика? Любовь 
к родителям изощрена и в своей изощренности посылает 
саму себя, как драгоценный дар, следом за предметом 
любви 223.

О ф е л и я  (поет). «Его несли с открытым лицом на 
погребальных носилках. Хэй, нон нонни, нонни, хэй, 
нонни! И в могилу его обильным дождем падали сле
зы...» Прощай, м ой. голубь!



Л а э р т .  Если j5h ты была в своем уме и убеждала, 
что необходимо отомстить, ты не могла бы с большей 
силой воодушевить на месть.

О ф е л и я .  «Пойте — даун-э-даун. И позовите его... 
Э-даун-э...» Ах, как хорошо подходит жужжание прялки 
к этой песне 224. Это — обманщик, сенешал замка, похи
тивший дочь своего господина.

Л а э р т .  В этом отсутствии смысла есть свой смысл.
О ф е л и я .  Вот розмарин 225. Это на память. Прошу 

тебя, любимый, помни. А вот — анютины глазки, это 
чтобы ты думал.

Л а э р т .  Мудрость — в безумии: ее мысли связаны с 
воспоминаниями.

О ф е л и я .  Вот вам укроп и водосбор. Вот вам ру
та. И для меня тоже. Ее также называют благодатной 
воскресной травкой. Ах, каждый носит ее по-своему 226, 
а? Вот маргаритка. Я дала бы вам фиалки, но они все 
увяли, когда умер мой отец. Говорят, он умер хорошей 
смертью. (Поет.) «Славный милый Робин — вся ра
дость моя».

Л а э р т .  Печальные мысли, горе, страданье, самый 
ад она превращает в прелесть и красоту.

О ф е л и я  (поет). «Неужели он больше не придет? 
Неужели он больше не придет? Нет, нет, он умер, ло
жись же на смертное ложе, он больше никогда не при
дет. Его борода была бела как снег и как лен была его 
голова. Он умер, он умер, и мы стонем: да помилует 
бог ему душу!» И души всех христиан, молю об этом 
господа. Господь с вами. (Уходит.)

Л а э р т .  Видишь ли ты это, о боже?
К о р о л ь .  Лаэрт, я должен вмешаться в ваше горе. 

Не лишайте/ меня этого права. Ступайте выберите кого 
хотите из ваших мудрейших друзей: пусть они выслу
шают все и станут судьями между вами и мной. Если 
они найдут, что прямо или косвенно мы замешаны в 
этом деле, мы отдадим вам в качестве удовлетворения 
наше королевство, нашу корону, нашу жизнь и все то, 
что мы называем своим. Но если они этого не найдут, 
согласитесь доверить нам ваше терпение, и мы будем 
вместе с вами трудиться, чтобы вернуть спокойствие ва
шей душе.

Л а э р т .  Пусть будет так. Причина его смерти, тай
ные похороны, отсутствие доспехов, меча и герба над



его прахом, а также полагающихся знатному лицу обря
дов и пышных церемоний вопиют во всеуслышание к 
небесам и земле, чтобы я расследовал это дело.

К о р о л ь .  Так вы и поступите. И пусть там, где бу
дет открыто преступление, падет мощный топор. Прошу 
вас, следуйте за мной. ’

Уходят.
Входят Г о р а ц и о  и с л у г а .

Г о р а ц и о .  Что это за люди, которые хотят говорить 
со мной?

С л у г а .  Матросы, сэр. Они говорят, что у них для 
вас есть письма.

Г о р а ц и о .  Пусть войдут.

Слуга уходит.

Я не знаю, из какой части света может мне быть при
слано приветствие, если не от принца Гамлета.

Входят м а т р о с ы 327.

П ер  вы й м а т р о с .  Да благословит вас бог, сэр.
Г о р а ц и о .  Да благословит он и тебя.
П е р в ы й  м а т р о с .  Он так и сделает, сэр, если за

хочет. Тут есть письмо для вас, сэр. Оно от посла, ко
торый уехал в Англию. Если только ваше имя Горацио, 
как мне об этом сообщили.

Г о р а ц и о  (читает). «Горацио, когда ты просмот
ришь письмо, устрой этим малым доступ к королю: у 
них есть письма для него. Не успели мы пробыть и двух 
дней в море, как хорошо вооруженный пиратский ко
рабль погнался за нами. Так как оказалось, что мы 
плывем слишком медленно, нам поневоле пришлось быть 
храбрыми и, когда мы сцепились, я перескочил на борт 
их корабля. В то же мгновение они отошли от нашего 
корабля, и я один оказался их пленником. Они обо
шлись со мной, как великодушные воры. Но они знали, 
что делали, и я теперь должен оказать им услугу. Пусть 
король получит письма, которые я посылаю. И спеши ко 
мне с такой скоростью, как если бы ты бежал от смерти. 
Мне нужно шепнуть тебе на ухо слова, от которых ты 
онемеешь. И все же они слишком легки для дела та
кого калибра. Розенкранц и Гильденстерн продолжают



путь в Англию. О них я должен много рассказать тебе. 
Прощай, Тот, который, как ты знаешь, принадлежит 
тебе: Гамлет». Пойдемте, я устрою так, чтобы ваши 
письма попали по назначению. Я сделаю это как можно 
скорей, чтобы вы могли проводить меня к тому, от кого 
вы их привезли. (Уходит.)

Входят к о р о л ь  и Л а э р т .

К о р о л ь .  Ну, теперь ваша совесть должна скрепить 
печатью мое оправдание и вы должны поместить меня 
в вашем сердце как друга. Ведь вы слышали, и слыша
ли разумным ухом, что тот, который убил вашего благо
родного отца, замышлял и против моей жизни.

Л а э р т .  Кажется, это действительно так. Но ска
жите мне, почему вы не преследовали его за эти дела, 
столь преступные и тяжелые по своей природе? Ведь к 
этому вас побуждали чувство безопасности, осмотри
тельность, вообще все.

К о р о л ь .  О, тут были две особые причины! Может 
быть, они покажутся вам неосновательными, но для ме
ня они имеют большую силу. Королева, мать его, живет 
им и не насмотрится на него. А что касается меня, — 
достоинство ли это мое, или моя беда,— она так крепко 
связана с моей жизнью и душой, что, подобно тому, как 
звезда движется только в своей сфере, так и мое дви
жение зависит от нее. Другой причиной, почему я не мо
гу действовать открыто, является та великая любовь, 
которую питают к нему простые люди. Они покрывают 
все его недостатки своей любовью, подобно тому источ
нику, который превращает дерево в камень, обращают 
самые его пороки в достоинства. Так что стрелы мои, 
слишком легкие д^я такого сильного ветра, возврати
лись бы к моему луку и не попали бы в цель.

Л а э р т .  Итак, я потерял благородного отца, сестра 
моя доведена до отчаянного состояния. А ведь если вос
хвалять ее такую, какая она была прежде, ее достоин
ства по своему совершенству стояли на вершине нашего 
века, не уступая никому. Но месть моя свершится.

К о р о л ь .  Не тревожьтесь об этом, спите спокойно! 
Не думайте, что мы сделаны из вялого и безжизненного 
вещества и допустим, чтобы у нас борода тряслась от 
страха, считая это приятным времяпровождением. Вы 
вскоре кое-что услышите. Я любил вашего отца и



люблю самого себя. И поэтому, надеюсь, вы не будете со
мневаться...

Входит п р и д в о р н ы й .

Что такое? Что случилось?
П р и д в о р н ы й .  Письма, милорд, от Гамлета: 

это — вашему величеству, это — королеве.
К о р о л ь .  От Гамлета! Кто их привез?
П р и д в о р н ы й .  Матросы, милорд, — так мне ска

зали. Я их не видел. Эти письма дал мне Клавдио. Он 
получил их от того, кто их привез.

К о р о л ь .  Лаэрт, я вам их прочитаю. (Придворно
му.) Оставьте нас.

Придворный уходит.

«Высокий и могущественный! Узнайте, что меня высади
ли нагим на берегу вашего королевства. Завтра я буду 
просить разрешения предстать перед ваши королевские 
очи. И тогда, испросив на то ваше согласие, я расскажу 
обстоятельства моего внезапного и странного возвраще
ния. Гамлет». Что это значит? А остальные вернулись? 
Или это обман, а не правда?

Л а э р т .  Вы узнаете руку?
К о р о л ь .  Это почерк Гамлета. «Нагим»! И в при

писке он еще говорит «один». Вы можете мне что-нибудь 
посоветовать?

Л а э р т .  Я не знаю, что и думать, милорд. Но пусть 
приезжает! Болезнь моего сердца согревается мыслью, 
что я доживу до того, чтобы сказать ему в лицо: «Так 
сделал ты!» 228

К о р о л ь .  Раз это так, Лаэрт,— но как же это мог
ло случиться? И все-таки ведь это случилось! — будете 
ли вы повиноваться мне? ,

Л а э р т .  Да, милорд, но только, если вы не будете 
побуждать меня к примирению.

К о р о л ь .  К твоему собственному миру и покою. 
Если он сейчас вернется, прервав свое путешествие, и 
если он решит больше не предпринимать его, я буду 
подстрекать его на дело, замысел которого созрел у ме
ня и которое, как бы он ни поступил, прйведет его к 
гибели. Его смерть не подымет и ветерка осуждения, и 
даже мать его оправдает подстроенное нами дело, на
звав его несчастным случаем. '



Л а э р т .  Милорд, я rotoB Цовиноваться. М тем oxot- 
нее, если вы устроите так, что исполнителем дела бу
ду я.

К о р о л ь .  Отлично. О вас много говорили с тех 
пор, как вы уехали, также и в присутствии Гамлета, 
благодаря одному вашему качеству, которым вы, как 
говорят, блистаете. Вся совокупность ваших достоинств 
не возбуждала в Гамлете такой зависти, как то, что, 
с моей точки зрения, является наименее существен
ным.

Л а э р т .  Что это за достоинство, милорд?
К о р о л ь .  Оно как лента, украшающая шляпу юно

ши. И все же оно не лишено пользы: ибо юности не ме
нее к лицу легкий и небрежный наряд, который она 
носит, чем зрелому возрасту опушенные соболем одеж
ды, способствующие здоровью и придающие важность. 
Тому назад два месяца здесь был один джентльмен из 
Нормандии. Я видал французов и бывал на войне про
тив них. Они хорошо ездят верхом. Но возле этого ще
голя было колдовство: он врос в седло и заставлял 
своего коня проделывать такие шутки, как будто он со
ставлял одно тело с красивым животным. Он превзошел 
все, что я мог представить себе, и я намного уступаю 
ему в уменье принимать разные обличил и строить 
уловки.

Л а э р т .  Нормандец, не так ли?
К б р о л ь .  Нормандец.
Л а э рт. .Клянусь жизнью, Ламор. >
К о р о л ь .  Он самый.
Л а э р т .  Я хорошо его знаю. Он — краса и слава 

всей страны.
К о р о л ь .  Он говорил о вас и восхвалял ваше искус

ство и мастерство в фехтовании, в особенности на рапи
рах. Он даже воскликнул, что стоило бы поглядеть на 
состязание, если бы нашелся для вас достойный сопер
ник. Он клялся, что фехтовальщики его народа ни бы
стротой движений, ни парированием ударов, ни глазо
мером не могут сравниться с вами. Сэр, этот рассказ 
так отравил Гамлета завистью, что он перестал что-либо 
делать и только желал и просил, чтобы вы скорее при
ехали и сразились с ним.

Л а э р т .  Ну, и что из этого, милорд?
К о р о л ь .  Лаэрт, ваш отец, был дорог вам? Или вы



Подобны лишь изображению печали на картоне, лицу без 
сердца?

Л а э р т .  Почему вы это спрашиваете?
К о р о л ь .  Я не думаю, что вы не любили вашего 

отца, но я знаю, что любовь рождается во времени, и я 
видел на убедительных примерах, что время охлаждает 
ее искру и огонь. В самом пламени любви имеется нагар 
на фитиле, который уменьшает пламя. И ничто не пре
бывает вечно в том же добром качестве, ибо благо, ста
новясь пресыщением, умирает от собственного избытка. 
/То, что мы хотим сделать, мы должны делать тогда, 
когда этого хотим. Ибо «хотим» изменяется и подверже
но стольким же охлаждениям и отсрочкам, сколько 
есть на, свете языков, рук, случайностей, и тогда «должны» 
становиться подобным мучительному вздоху расточите
ля. Но коснемся самого чувствительного места язвы. 
Гамлет возвращается. Что готовы вы предпринять, что
бы показать себя сыном своего отца на деле, не только на 
словах?

Л а э р т .  Перерезать ему горло в церкви.
К о р о л ь .  Действительно, не должно быть такого 

места, которое давало бы убежище убийству. У мести не 
должно быть границ. Но, добрый Лаэрт, если вы хотите 
это сделать, не выходите из своей комнаты. Когда Гам
лет вернется, он узнает, что вы здесь. Мы подошлем к 
нему людей, которые будут восхвалять ваши совершен
ства и вдвойне приукрасят ту славу, которую создал вам 
этот француз. И, наконец, мы сведем вас и побьемся об 
заклал. Он, по своей беспечности, великодушию, не бу
дет внимательно рассматривать рапир. Итак, легко, с 
небольшой ловкостью рук вы сможете выбрать непри
тупленную рапиру и в этом состязании рассчитаться с 
ним за вашего отца.

Л а э р т .  Я так и сделаю. И с этой целью я смажу 
свою рапиру. Я купил у знахаря снадобье столь смер
тельное, что если только окунуть в него нож и ранить 
этим ножом до крови, не найдется такой искусно приго
товленной припарки, составленной из всех трав, имею
щих целебную силу под -луной 229, которая смогла бы 
спасти человека от смерти, даже если он только оцара
пан. Я трону острие моей рапиры этой отравой, так 
что, если я хотя бы слегка его задену, это станет 
смертью.

4N



К о р о л ь .  Обдумаем все хорошенько. Взвесим, когда 
и какими средствами нам удобнее всего осуществить 
наш замысел. Если он может потерпеть неудачу и бла
годаря плохому исполнению наше намерение станет 
явным, лучше совсем не пробовать. Поэтому к нашему 
замыслу нужно прибавить второй, который выдержит, 
если первый лопнет при испытании. Постойте! Дайте мне 
подумать. Мы устроим торжественный поединок между 
вами, двумя искусными фехтовальщиками. Нашел! Ког
да во время поединка вам обоим станет жарко и захо
чется утолить жажду,— нападайте яростней, чтобы до
биться этого,— и когда он попросит пить, у меня будет 
наготове кубок. И если он только пригубит его,— пусть 
даже посчастливится ему избежать вашего ядовитого 
удара,— наш замысел осуществится. Но, постойте, что за 
шум?

Входит к о р о л е в а .

Что случилось, милая королева?
К о р о л е в а .  Одна печаль следует по пятам за дру

гой, так быстро идут они чередою. Ваша сестра утонула, 
Лаэрт.

Л а э р т .  Утонула? О, где?
К о р о л е в а .  Над ручьем наискось растет ива, кото

рая отражает свои листья в зеркальном потоке. Туда 
пришла она с причудливыми гирляндами из листков, 
крапивы, маргариток и тех длинных пурпурных цветов, 
которым откровенные на язык пастухи дают грубое на
звание, а наши холодные девушки называют пальцами 
мертвецов. Когда она взбиралась на иву, чтобы пове
сить на свисающие ветви сплетенные ею венки из цветов 
и трав, завистливый сучок подломился и вместе со 
своими трофеями из цветов она упала в плачущий ру
чей. Широко раскинулась ее одежда и некоторое время 
держала ее на воде, как русалку, и в это время она 
пела-отрывки старых песен, как человек, не сознающий 
своей беды, или как существо, рожденное в водяной 
стихии и свыкшееся с ней. Но это могло продолжаться 
недолго: пока ее одежда не отяжелела от воды и не по
тащила несчастную от мелодичной песни к тенистой 
смерти.

Л а э р т .  Увы, значит она .утонула?
К о р о л е в а .  Утонула, утонула!



Л а э р т .  И без того слишком Мйого Для тебя воды, 
бедная Офелия, и потому я удержусь от слез. И все же 
мы не можем без этого обойтись: природа соблюдает свой 
обычай, чтобы говорило чувство стыда. Когда я пролью 
слезы, я перестану вести себя, как женщина. Прощайте, 
милорд. У меня на языке пламенная речь, которая готова 
вспыхнуть, но эти глупые слезы гасят ее. (Уходит.)

К о р о л ь .  Пойдем за ним, Гертруда. Какого труда 
мне стоило успокоить его бешеный гнев! Теперь, боюсь, 
смерть Офелии снова возбудит его. Поэтому последуем 
за ним.

Уходят.
Входят два к о м и к а - п р о с т а к а  230.

П е р  в ы й. Нужно ли хоронить по христианскому 
обычаю ту, которая добровольно искала спасения души?

В т о р о й .  Да. И поэтому немедленно копай ей мо-' 
гилу. Следователь разбирал ее дело и присудил ей хри
стианское погребение.

П е р в ы й .  Как же это возможно, если только она 
не утопилась при самозащите?

В т о р о й .  Так уж решено следователем.
П е р в ы й .  Тут, значит, «se offendendo» 231. Иначе не 

может быть. Ведь вот в чем вся штука: если я топлюсь 
преднамеренно, тут, значит, есть деяние. А у деяния 
имеются три раздела: а именно — действовать, делать и 
совершать. Итак, она утопилась преднамеренно.

В т о р о й .  Нет, послушай, друг могильщик...
П е р в ы й .  Постой, дай сказать. Вот вода. А вот 

стоит человек. Хорошо. Если человек идет к воде и то
пится, значит, хочет он этого или не хочет, он сам идет. 
Заметь это. Но если вода идет к нему и топит его, это 
значит, что он не топится. Итак, тот, кто не виноват в 
своей собственной смерти, не сокращает своей собствен
ной жизни.

В т о р о й .  Это что же — закон?
П е р в ы й .  Ну да! Тот самый закон, по которому ве

дут следствие.
В т о р о й .  Хочешь знать правду? Не будь она дво

рянкой, ее бы не похоронили по христианскому обряду.
П е р в ы й .  Вот это ты верно сказал. Жаль, что знат

ные люди имеют в этом мире право топиться и ве
шаться,— чего не имеют такие же, как они, христиане...



Ну, дай заступ. Нет более старинных дворян, чем са
довники, копатели канав и могильщики. Они продол
жают профессию Адама.

В т о р о й .  Разве он был дворянином?
П е р в ы й .  Он был первым, у которого был герб 232.
В т о р о й .  Да что ты, у него не было герба.
П е р в ы й .  Как, разве ты язычник? Как понимаешь 

ты писание? В писании сказано: Адам обрабатывал 
землю. А как же он мог обрабатывать землю без рук? 
Я тебе задам другой вопрос. Если ты мне не дашь пра
вильного ответа, тогда признай себя...

В т о р о й .  Валяй!
П е р в ы й .  Кто строит крепче каменщика, корабель

щика и плотника?
В т о р о й .  Тот, кто строит виселицы. Ибо это соору

жение переживает тысячу своих обитателей.
П е р в ы й .  Мне нравится твое остроумие, честное 

слово. Виселица здесь хорошо подходит. Но почему она 
хорошо подходит? Она хорошо подходит для тех, кто 
дурно поступает, а ты дурно поступаешь, говоря, что ви
селица построена крепче церкви. Итак, виселица хорошо 
подходит для тебя. Ну, еще попробуй.

В т о р о й .  Кто строит крепче каменщика, корабель
щика и плотника?

П е р в ы й .  Да, ответь мне на это и передохни.
В т о р о й .  Черт возьми, я могу ответить.
П е р в ы й .  Ну?
В т о р о й .  Ей-богу, не могу.

Входят Г а м л е т  и Г о р а ц и о .

П е р в ы й .  Не ломай себе головы, ибо глупый, осел не 
пойдет быстрей, как его ни бей. А когда тебе в следую
щий раз зададут этот вопрос, отвечай: могильщик. До
ма, которые он строит, стоят до Страшного суда. Сту
пай сходи к Йохану 233 и принеси мне кувшин вина.

Второй комик уходит.

(Поет.) «В юности, когда я любил, любил, мне казалось 
очень сладким сокращать — ох! — время заба-а-а-вой, — 
ох! 234 — мне казалось, что не-е-ету ниче-е-го лучшего».

Г а м л е т. Неужели этот малый не чувствует того, 
что делает: он поет, копая йогилу?



Г о р а ц и о .  Привычка развила в нем это легкое 
отношение.

Г а м л е т *  Да, это так: рука, мало знакомая с тру
дом, обладает более изощренной чувствительностью.

П е р в ы й  к о м и к  (поет). «Но старость подошла ко 
мне крадущимся шагом, забрала меня в когти и довезла 
до берега, как будто я никогда не был молодым». (Вы
брасывает череп.)

Г а м л е т .  У этого черепа был язык, и он мог петь. 
Этот плут швырнул его на землю, как будто та че
люсть, которой Каин совершил первое убийство! Это, 
может быть, башка политика, которой теперь играет 
этот, осел, а некогда он обманывал самого бога,— разве 
не может быть?

Г о р а ц и о .  Возможно, милорд.
Г а м л е т .  Или придворного, который, быть может, 

говорил: «Доброе утро, любезнейший милорд! Как по
живаешь, добрый милорд?» А этот, может быть, милорд 
такой-то, который хвалил коня милорда такого-то. Когда 
хотел его выпросить,— ведь это возможно?

Г о р а ц и о .  Да, милорд.
Г а м л е т .  Ну, конечно, так. А теперь он принадле

жит миледи Червоточине и заступ могильщика бьет его 
по морде. Это удивительное превращение; если бы толь
ко мы умели его наблюдать! Неужели стоило воспиты
вать эти кости лишь для того, чтобы играть ими в 
кегли? Мои кости ноют при одной мысли об этом.

П е р в ы й  к о м и к  (поет). «Кирка и заступ, заступ, 
а также саван,— ох! — вырытая в глине яма подходит 
для такого гостя». (Выбрасывает череп.)

Г а м л е т .  Вот еще череп. Почему ему не быть чере
пом юриста? Где теперь его казуистика, увертки, казу
сы, толкования владельческих прав и все  ̂ его продел
ки? Почему он терпит, чтобы грубый парень бил его по 
башке грязным заступом, и не скажет ему, что он со
вершает преступление действием? Гм... А этот малый 
мог быть в свое время крупным скупщиком земли и зна
током актов по закладу земельной собственности, распи
сок в получении денег, неустоек, двойных поручительств 
и возмещений убытков. Неужели в том только и состоит 
итог собранных им неустоек и возмещение всех его воз
мещений, что исключительная голова его полна исклю
чительной грязи? Неужели его поручители не хотят



больше поручиться за приобретенную в двойных сделках 
землю, кроме той, которая по размерам не больше, чем 
акт о сделке. Самые документы о переходе земли в его 
собственность едва ли уместятся в этом ящике. И не
ужели даже его наследник не получит больше, а?

Г о р а ц и о .  Ни на йоту больше, милорд.
Г а м л е т. Ведь пергамент делают из овечьей кожи?
Г о р а ц и о .  Да, милорд, а также из телячьей кожи.
Г а м л е т. Овцы и телята те, кто ищет в этом обес* 

печения. Я поговорю с этим малым. Чья это могила, 
парень?

П е р в ы й  к о м и к .  Моя, сэр. (Поет.) «Ох, вырытая 
в глине яма подходит для такого гостя».

Г а м л е т. Да, я думаю, что она' твоя, раз ты нахо
дишься в ней 235.

П е р в ы й  к о м и к .  Вы находитесь не в ней, а поэто
му она . не ваша. Что касается меня,— я не вру, находясь 
в ней, и все-таки она моя.

Г а м л е т .  Ты врешь, находясь в ней и говоря, что 
она твоя; она для мертвых, а не для живых, поэтому ты 
врешь.

П е р в ы й  к о м и к .  Это живая ложь, сэр: она снова 
перейдет с меня на вас.

Г а м л е т. Для кого ты роешь эту могилу?
П е р в ы й  к о м и к .  Не для мужчины, сэр.
Г а м л е т. Для какой женщины в таком случае?
П е р в ы й  к о м и к .  И не для женщины.
Г а м л е т .  Кто же будет похоронен’в ней?
П е р в ы й  к о м и к .  Та, что была женщиной, сэр. Но, 

мир душе ее,— она уже умерла.
Г а м л е т .  Как уверен в себе этот малый! Нам при

ходится точно выбирать слова, иначе нас погубит дву
смыслица. Клянусь богом, Горацио, я замечаю это за 
последние три года: наше время стало до того острым, 
что носок башмака крестьянина приблизился к пятке 
придворного и натирает на ней ссадину. Как давно ты 
работаешь могильщиком?

П е р в ы й  к о м и к .  Из всех дней в году я взялся за 
это дело как раз в тот день, когда наш покойный ко
роль Гамлет победил Фортинбраса.

Г а м л е т .  А когда это было?
П е р в ы й  к о м и к .  Разве вы не знаете? Да это ска

жет каждый дурак. Это было в тот самый день, когда



родился молодой Гамлет. Тот самый, который сошел t 
ума и которого послали в Англию.

Г а м л е т .  Но почему же его послали в Англию?
П е р в ы й  к о м и к .  Да потому, что он сошел с ума. 

Он там выздоровеет. А если и нет, то там это неважно.
Г а м л е т. Почему?
П е р в ы й  к о м и к .  Там этого не заметят. Там все 

такие же сумасшедшие, как и он.
Г а м л е т. А как же он сошел с ума?
П е р в ы й  к о м и к .  Говорят, очень странным 

образом.
Г а м л е т. Как это «странным образом»?
П е р в ы й  к о м и к .  Да так, потеряв рассудок.
Г а м л е т .  На какой почве?
П е р в ы й  к о м и к .  Как на какой? На здешней, на 

датской. Я служу здесь могильщиком, подмастерьем и 
мастером тридцать лет.

Г а м л е т .  Как долго может пролежать человек в 
земле, прежде чем сгниет?

П е р в ы й  к о м и к .  Да если он не сгнил еще до 
смерти,— а теперь у нас много сифилитических мертве
цов, которым трудно дотянуть и до погребенья,— чело
век может пролежать в земле лет восемь или девять. 
Дубильщик пролежит девять лет.

Г а м л е т. Почему же он пролежит больше всех?
П е р в ы й  к о м и к .  Да как же, сэр, его кожа на

столько продубилась от его ремесла, что она долгое вре
мя не пропускает воды. А вода — сильно действующий 
разложитель этих паршивых трупов. Вот череп: этот 
череп пролежал в земле двадцать три года.

Г а м л е т. Чей он?
П е р в ы й  к о м и к .  Паршивого сумасшедшего парня. 

Как вы думаете, чей?
Г а м л е т. Нет, не знаю.
П е р в ы й  к о м и к .  Чтоб чума его пробрала, сума

сшедшего плута! Он однажды вылил мне на голову бу
тылку рейнского вина. Этот череп, сэр, принадлежал 
Йорику, королевскому шуту.

Г а м л е т. Этот?
П е р в ы й  к о м и к .  Этот самый.
Г а м л е т .  Дай посмотреть. (Берет череп.) Увы, бед

ный Йорик! Я знал его, Горацио. Этот малый был бес
конечно изобретателен в шутках, он обладал превосход



ной фантазией. Он носил меня на спине тысячу раз. 
А теперь, как претит это моему воображению! Меня му
тит, когда я гляжу на него. Здесь были губы, которые я 
целовал так часто. Где теперь твои шутки? Твои прыж
ки? Твои песни? Твои вспышки веселости, от которых, 
бывало, все сидевшие за столом заливались от хохота. 
Разве не осталось ни одной шутки, чтобы поиздеваться 
над собственным оскалом? Что же, совсем приуныл? 
Ступай в комнату знатной дамы236 и скажи ей, пусть 
покроет лицо краской толщиной в дюйм,— всё равно 
она будет такой. Пусть она посмеется над этим. Прошу 
тебя, Горацио, скажи мне одну вещь.

Г о р а ц и о .  Что такое, милорд?
Г а м л е т .  Думаешь ли ты, что у Александра был 

такой же вид в земле?
Г о р а ц и о .  Точно такой.
Г а м л е т .  И от него так же пахло? Фу! (Кладет че

реп 237.)
Г о р а ц и о. Точно так же, милорд.
Г а м л е т .  На какое низкое употребление мы можем 

пойти, Горацио! Почему бы воображению не проследить 
за прахом Александра, пока он не окажется затычкой в 
бочке?

Г о р а ц и о .  Рассматривать дело так, значило бы 
рассматривать его уж слишком подробно.

Г а м л е т. Нисколько, честное слово! Почему бы не 
проследить за ним, не преувеличивая и следуя вероятно
сти, примерно так: Александр умер, Александра похоро
нили, Александр превратился в прах; прах — земля, из 
земли мы делаем замазку; почему бы из той замазки, в 
которую он превратился, не сделать затычки для пив
ной бочки?

«Властительный Цезарь, мертвый и превратившийся 
в глину, может заткнуть дыру, чтобы не было сквозняка. 
Ах, подумать только, что та самая земля, которая дер
жала весь мир в страхе, чинит стену от зимней стужи!» 
Но, тише, тише! Отойдем в сторону. Сюда идет король.
Входит с в я щ е н н и к  238, за ним несут гроб с телом Офелии; входят 

к о р о л ь ,  к о р о л е в а ,  Л а э р т  и с в и т а .

Королева, придворные... Кого это они провожают в моги
лу? И с такими сокращенными обрядами 239. Это озна
чает, что тот, кого они провожают в могилу, отчаянной



рукой лишил себя жизни. Это кто-нибудь из знатных. 
Спрячемся и будем наблюдать.

Л а э р т .  Какие еще будут обряды?
Г а м л е т. Это Лаэрт, весьма благородный юноша. 

Наблюдай!
Л а э р т .  Какие еще будут обряды?
С в я щ е н н и к .  Мы исполнили все те обряды на ее 

похоронах, какие разрешает церковный устав. Смерть ее 
сомнительна. Если бы верховный приказ 240 не оказался 
сильнее* церковных правил, она лежала бы в неосвя
щенной земле до трубы Страшного суда; вместо благо
родных молитв ее забросали бы черепками, кремнями, 
камешками241. Но, как полагается при погребении де
вушки, нам разрешили украсить церковь гирляндами и 
бросать в ее могилу цветы, а также похоронить ее с ко
локольным звоном на кладбище.

Л а э р т .  Больше не будет обрядов?'
С в я щ е н н и к .  Нет, не будет. Мы осквернили бы по

гребальную службу, если бы пропели над ней Реквием и 
другие молитвы о вечном покое, как над теми, кто почил 
в мире.

Л а э р т .  Опустите ее в землю. И пусть из ее прекрас
ного и неоскверненного тела вырастут весной фиалки. Го
ворю тебе, подлый поп: моя сестра будет ангелом и бу
дет прислуживать богу, когда ты будешь выть в аду.

Г а м л е т .  Как! Прекрасная Офелия!
К о р о л е в а .  Сладостное сладостной. (Бросает цветы 

в могилу:) Прощай! Я надеялась, что ты будешь женой 
моего Гамлета. Я думала, что постелю тебе брачное 
ложе, сладостная девушка, а не посыплю цветами твою 
могилу.

Ла э р т .  О тройное горе! Пади трижды десять раз 
на проклятую голову того, чей злостный поступок лишил 
тебя твоего ясного ума. Подождите засыпать землей, 
дайте еще раз ее обнять. (Прыгает в могилу.) Теперь 
громоздите прах на живых и мертвых, пока эта долина 
не превратится в гору, которая будет выше Пелиона и 
поднебесной главы синего Олимпа.

Г а м л е т  (выступает вперед). Кто это, чье горе так 
громогласно? И чья печальная речь зачаровывает блуж
дающие звезды и заставляет их остановиться, как пора
женных изумлением слушателей? Я здесь, Гамлет, король 
Дании 242. (Прыгает в могилу 243.)



Л а э р т .  Пусть дьявол возьмет твою душу!
Г а м л е т .  Ты плохо молишься. Прошу тебя, убери 

пальцы с моего горла. Хотя я и не подвержен вспышкам 
внезапного гнева, однако во мне ест> .нечто опасное, чего 
тебе благоразумнее остерегаться. Прочь руки!

К о р о л ь .  Разнимите их!
К о р о л е в а .  Гамлет! Гамлет!
Вс е .  Господа...
Г о р а ц и о. Добрый милорд, успокойтесь!

Их разнимают, и они выходят из могилы.

Г а мл ет. Ну что ж, я готов сражаться с ним за это, 
пока у меня будут двигаться веки.

К о р о л е в а .  О сын мой, за что сражаться?
Г а м л е т. Я любил Офелию. Сорок тысяч братьев, 

соединив всю свою любовь, не могли бы составить сумму 
моей любви! Что готов ты сделать ради нее?

Король .  Ах, он безумен, Лаэрт!
К о р о л е в а .  Во имя любви божьей, пощадите его!
Г а м л е т .  Черт возьми, покажи мне, что ты сделаешь! 

Будешь плакать? Будешь сражаться? Будешь поститься? 
Будешь терзать себя? Будешь пить уксус, съешь кроко
дила? 244 Все это могу сделать и я. Ты пришел сюда, что
бы выть? Чтобы бросить мне вызов, прыгнуть в ее мо
гилу? Похорони себя живьем вместе с ней, я сделаю то 
же самое. И раз ты болтаешь о горах, пусть засыплют 
нас миллионами акров земли, пока наш могильный холм 
не опалит своей главы о пламенную сферу небес и пока 
по сравнению с ним Осса не покажется бородавкой. Если 
ты хочешь говорить напыщенно, я сделаю это не хуже 
тебя.

К о р о л е в а .  Все это только от безумия. Вот так не
которое время он находился во власти припадка. А затем, 
терпеливый, какk голубка, пока вылупливается из яиц 
пара ее покрытых золотистым Пушком птенцов, он сидит, 
поникнув, в молчании.

Г а м л е т .  Послушайте, сэр. В чем причина, что вы 
так обходитесь со мной? Я всегда любил вас... Но все это 
ни к чему: что бы ни делал сам Геркулес, по-своему бу
дет мяукать кошка, и каждая собака дождется своего 
дня 245. (Уходит.)

К о р о л ь .  Прошу вас, добрый Горацио, присмотрите за 
ним. (Горацио уходит. Король обращается тихо к Лаэрту.)



Найдите в себе силу потерпеть и вспомните тот разговор, 
который мы вели прошлой ночью. Мы тотчас же пустим 
дело в ход... (Королеве.) Добрая Гертруда, пошлите 
кого-нибудь присматривать за вашим сыном. Над этой 
могилой будет воздвигнут живой памятник 246. Вскоре мы 
доживем до спокойного времени. А до тех пор будем дей
ствовать терпеливо. (Уходит.)

Входят Г а м л е т  и Г о р а ц и о .

Г а м л е т .  Довольно об этом... Теперь о другом. Вы 
помните все обстоятельства?

Г о р а ц и о .  Помню ли я, милорд?
Г а м л е т .  Сэр, в сердце моем происходит борьба, ко

торая не давала мне спать. Мне казалось, что мне хуже, 
чем мятежным матросам в кандалах. Стремительно,— 
благословенна стремительность, и да будет известно, что 
необдуманность иногда оказывает нам услугу там, где 
терпят неудачу наши глубокие замыслы, и это должно 
убедить нас в том, что есть Провидение, которое выпол
няет наши намерения, как бы небрежно мы их сами ни 
осуществляли...

Г о р а ц и о. Это несомненно.
Г а м л ет. Стремительно вышел я из своей каюты, на

кинул плащ моряка и в темноте ощупью нашел дорогу 
к ним. Я сделал то, что хотел: выкрал у них пакет с пись
мом, а затем вернулся в свою каюту. И здесь я решил
ся ,— так как страх заставил меня7 позабыть все прили
чия,— распечатать высокое послание. И в нем нашел я, 
Г орацио, — о царственная подлость! — точный приказ, 
уснащенный всевозможными доводами, касающимися бла
госостояния Дании и Англии, и с изображением меня в 
виде — о ужас! — чудовищного пугала, незамедлительно 
по прочтении, нет, не дав даже времени, чтобы наточить 
топор, отрубить мне голову.

Г о р а ц и о .  Возможно ли?
Г а м л е т .  Вот этот приказ. Прочти его на досуге. Но 

хочешь послушать, как я затем поступил?
Г о р а ц и о .  Прошу вас.
Г а м л е т .  Итак, опутанной сетями подлостей, не 

успел я обратиться с предлогом к моему мозгу, как он 
начал свою игру. Я сел сочинил новый приказ, написал 
его красивым почерком. Я некогда считал, как считают 
[Шли сановниц вульгарным иметь хороший почерк и



мното трудился над тем, чтобы разучиться писать кра
сиво247. Но теперь, сэр, хороший почерк оказал мне вер
ную услугу 248. Хочешь узнать, что я написал?

Г о р а ц и о .  Да, добрый милорд.
Г а м л е т .  Серьезную и убедительную просьбу ко

роля, поскольку король Англии является его верным 
данником, поскольку между ними, как пальма, должна 
процветать любовь и поскольку мир должен вечно носить 
свой венок из колосьев пшеницы и является запятой меж
ду их взаимными дружескими чувствами, — и тут следо
вали еще многие тяжеловесные сравнения 249, — чтобы 
король Англии, прочитав это письмо, без дальнейших 
размышлений предал носителей письма немедленной 
смерти, не дав им времени для исповеди.

Г о р а ц и о .  Как было запечатано письмо?
Г а м л е т .  И в этом помогло небо. У меня в кошельке 

был принадлежавший моему отцу перстень с печатью, 
являющейся слепком с печати Датского королевства. 
Я сложил свое письмо так, как было сложено письмо 
короля, подписал его, поставил печать, благополучно по
ложил письмо на место, так что они и не заподозрили 
подмены. Затем на следующий день произошла схватка 
на море, а о дальнейших событиях ты уже знаешь.

Г о р а ц и о .  Итак, Гильденстерн и Розенкранц на пути 
к гибели.

Г а м л е т .  Ну что ж, им самим нравилось их заня
тие 25°. Их гибель не касается моей совести. Она является 
следствием того, что они сами впутались в это дело. 
Опасно, когда ничтожный человек оказывается между 
разъяренными клинками двух нападающих друг на друга 
противников.

Г о р а ц и о .  Нет, что же это за король!
Г а мл ет. Как ты думаешь, разве теперь я не должен 

рассчитаться с тем, кто убил моего короля и осквернил 
мою мать, встал преградой между моими надеждами и 
моим избранием на престол, закинул удочку, чтобы пой
мать меня и лишить жизни, и действовал с таким ковар
ством — разве по совести не справедливо, чтобы я рас
считался с ним этой рукой? И разве не достойно прокля
тия позволять этой язве нашей припоры продолжать свое 
злое дело?

Г о р а ц и о .  Он скоро получит из Англии сообщение о 
том, чем там все кончилось.



Г а м л е т. Да, скоро. Но промежуток времени принад
лежит мне. А жизнь человеческую можно прекратить 
словом «раз». Но мне очень жаль, добрый Горацио, что 
я забылся* с Лаэртом. Ибо в моем горе я вижу картину 
его горя. Я постараюсь заслужить его расположение. Но 
то, что он бравировал своим горем, привело меня в не
истовое бешенство.

Г ор а ци о. Тише! Кто идет сюда?
Входит О з р и к.

О з р и к. Приветствую вашу милость с возвращением 
в Данию.

Га м л е т .  Покорно благодарю вас, сэр. (К Горацио.) 
Ты знаешь этого речного кбмара?251

Г о р а ц и о. Нет, добрый милорд.
Г а мл е т .  Твое счастье, ибо даже знать его — порок. 

Ему принадлежит много земли, и'притом плодородной. 
Когда животное становится господином животных, его 
кормушку ставят за королевский стол 252. Это — глупая 
птица, но, как я сказал тебе, ей принадлежат обширный 
земли.

О з р и к .  Сладостный принц, если бы ваша ми/юсть 
располагала досугом, я сообщил бы вам кое-что от имени 
его величества.

Г а м л е т. Я выслушаю это, сэр, с самым напряжен
ным вниманием. Посадите ваш колпак на место, он сде
лан для головы...

О з р и к .  Благодарю вашу милость, — очень жарко.
Г а м л е т .  Нет, уверяю вас, очень холодно, дует се

верный ветер.
О з р и к .  В самом деле, довольно холодно, милорд.
Г а м л е т .  И, однако, здесь очень душно и жарко для 

моей комплекции.
О з р и к .  Исключительно, милорд... Очень душно, так 

сказать... Не могу изъяснить, как жарко. Но, милорд, его 
величество приказало мне сообщить, что поставило боль
шой заклад на вашу победу. Сэр, дело в том, что...

Г а м л е т .  Прошу вас, не забывайте же...
О з р и к .  Нет, мой добрый милорд. Мне так, честное 

слово, удобнее 253. Сэр, недавно ко двору прибыл Лаэрт. 
Поверьте, это совершеннейший джентльмен, полный 
превосходнейших качеств, очень мягкого обхождения и 
великолепной внешности. Говоря о нем с должным чувст



вом, он — образец и точный список изящества, ибо вы 
найдете в нем полноту любого из тех качеств, которые 
только пожелает увидеть в нем джентльмен.

Г а м л е т .  Сэр, его качества ничего не утрачивают в 
вашем описании. Хотя, я уверен, составление инвентар
ного списка всех его достоинств поставило бы в тупик 
арифметику памяти 254, все же при этом мысль не качается 
из стороны в сторону, несмотря на то, что он быстро идет 
на всех парусах. Воздавая ему справедливую хвалу, я 
считаю, что у него большая душа и что качества его 
столь драгоценны и редки, что, говоря правду о нем, рав
ный ему может быть лишь зеркалом, а остальные, же
лающие подражать ему, могут быть лишь его бледной 
тенью, не более.

О з р и к. Ваша милость безупречно говорит о нем.
Г а м л е т .  Но к чему весь этот разговор, сэр? Зачем 

окутываем мы имя этого джентльмена нашим грубым 
дыханием?

О з р и к. Сэр!
Г о р а ц и о .  Неужели невозможно изъясняться на бо

лее понятном языке? Сделайте это, сэр, в самом деле!
Г а м л е т. Что вы имели в виду, назвав этого джентль

мена?
О з р и к. Лаэрта?
Г о р а ц и о .  Его кошелек уже пуст: все его золотые 

слова истрачены.
Г а м л е т. Да, Лаэрта.
О з р и к. Я знаю, что вам небезызвестно...
Га мл е т .  Я хотел бы, чтобы вы это действительно 

знали; однако, честное слово, если бы вы знали, это гово
рило бы не в мою пользу 255. Ну, что дальше, сэр?

О з р и к .  Вам небезызвестно совершенство Лаэрта...
Г а м л е т. Я не смею этого утверждать, чтобы не 

сравнивать самого себя с его совершенством. Ведь чтобы 
знать хорошо другого, нужно прежде знать самого себя.

О з р и к .  Я говорю, сэр, о его владении оружием. 
Согласно общему мнению, в этом искусстве он не знает 
соперников.

Г а м л е т. Каким видом оружия владеет он?
О з р и к .  Рапирой и кинжалом.
Г а м л е т .  Это два вида оружия. Ну, ладно.
О з р и к .  Король, сэр, поставил шесть берберийских 

коней; им, со своей стороны, заложено, насколько цз-



вестно, шесть французских рапир и кинжалов со всеми 
принадлежностями, как-то: поясами, держалами и так 
далее. Три упряжки, честное слово, восхищают вообра
жение, гармонируют с рукоятками, изящнейшие упряжки 
и весьма замысловатые!

Г а м л е т .  Что такое — упряжки?
Г о р а ц и о .  Я так и знал, что вы будете комментиро

вать каждое слово, прежде чем закончите разговор.
О з р и к. Упряжка, сэр, то же самое, что держало.
Г а м л е т. Это слово более гармонировало бы с содер

жанием, если бы мы носили на боку пушку 256. А пока 
будем употреблять слово держало. Но дальше: шесть 
берберийских коней против шести французских рапир с 
их принадлежностями и тремя замысловато украшен
ными упряжками. Это французский заклад против дат
ского? 257 Почему все это «заложено», как вы выра
жаетесь? 258

О з р и к. Король, сэр, утверждает, что в двенадцати 
схватках мекду вами и Лаэртом последний не наберет на 
три очка больше, чем вы. Лаэрт же утверждает, что он 
наберет двенадцать очков против девяти. Можно было бы 
немедленно это проверить на деле, если бы ваша милость 
соизволила ответить.

Г а м л е т .  А что, если я отвечу — нет?
О з р и к .  Я имею в виду, милорд, что вы противопо

ставите свою особу в этом состязании.
Г а м л е т. Сэр, я буду прогуливаться здесь, в этом 

зале. Если не будет другого приказа его величества, 
сейчас время моего отдыха.* Пусть принесут рапиры, и 
если у этого джентльмена 259 есть настроение и король 
не отказался от своего намерения, я выиграю ему заклад, 
если сумею. В противном случае мне ничего не достанет
ся, кроме позора и лишних ударов.

О з р и к .  Так и передать ваши слова?
Г а м л е т .  Ваш слуга, ваш слуга.

Озрик уходит.

Хорошо, что он сам ручается. Никто другой не поручился 
бы за него.

Г о р а ц и о .  Этот чибис убегает со скорлупой на го
лове 26°.

Г а м л е т .  Он любезничал перед.соском своей матери, 
прежде чем сосать его. Он и многие другие из этого же



Стада, которых я знак) й которых любит наш йичтожный 
век, уловили мелодию нашего времени и внешнюю ма
неру обращения,— ту пенистую накипь, которая поды
мает их во мнении людей, как самых глупых, так и самых 
разборчивых. Но попробуйте только дунуть на них, чтобы 
испытать, и пузыри лопнут.

Входит в е л ь м о ж а ' .

В е л ь м о ж а .  Л^илорд, его величество приветствовал 
вас через молодого Озрика, который сообщил его вели
честву, что вы ожидаете здесь, в зале. Он послал меня 
узнать, не изменили ли вы желания состязаться с Лаэр
том, или же вы хотите отложить состязание.

Г а м л е т .  Я постоянен в своих намерениях. Они сов
падают с желанием короля. Если король готов, готов и я: 
сейчас или когда угодно, при условии, если я буду в та
ком же хорошем состоянии, как сейчас.

В е л ь м о ж а .  Король и королева и все спускаются 
сейчас сюда.

Г а м л е т .  В добрый час.
В е л ь м о ж а .  Королева желает, чтобы вы сказали 

что-нибудь любезное Лаэрту до начала состязания.
Г а м л е т .  Она дает мне хороший совет.

Вельможа уходит.

Г о р а ц и о .  Вы проиграете заклад, милорд.
Г а м л е т .  Я этого не думаю. С тех пор как Лаэрт 

уехал во Францию, я постоянно практиковался. Я вы
играю, если он даст мне несколько очков вперед. Но ты 
представить себе не можешь, как плохо у меня здесь, на 
сердце. Но это пустяки.

Г о р а ц и о .  Нет, добрый милорд...
Г а м л е т .  Это только глупость. Но это род предчув

ствия, которое, возможно, смутило бы женщину.
Г о р а ц и о .  Если вашей душе чего-нибудь не хочется, 

послушайтесь ее. Я скажу им, чтобы они не приходили 
сюда и что вы не расположены фехтовать.

Г а м л е т .  Ни в коем случае. Мы презираем предзна
менования. Есть особый промысел и в гибели воробья. 
Если это случится сейчас, этого не случится в будущем. 
Если этого не случится в будущем, это случится сейчас. 
Если это не случится .сейчас, это случится когда-нибудь. 
Готовность— в этом все дело. Так как никто не будет



владеть ничем из того, что оставит после смерти, почему 
бы не расстаться с этим раньше? Пусть будет что будет.

Барабаны и трубы. Слуги вносят стол, а также на подушках — 
рапиры и латные рукавицы261. Входят к о р о л ь ,  к о р о л е в а ,  

Л а э р т ,  О з р и к  и с в и т а  262.

К о р о л ь .  Подойди сюда, Гамлет, подойди и возьми из 
моих рук эту руку. (Соединяет руки Лаэрта и Гамлета.)

Г а м л е т .  Простите меня, сэр. Я причинил вам зло. 
Но простите, как джентльмен. Все присутствующие 
знают и вы, конечно, слыхали, как я наказан тяжким бе
зумием. Все то, что я сделал и что могло пробудить 
ваши природные чувства, а также чувство чести и вашу 
ко мне неприязнь, было, как я заявляю здесь во всеуслы
шание, безумием. Гамлет причинил зло Лаэрту? Нет, не 
Гамлет. Когда Гамлет сам с собой в разладе, когда он сам 
не свой и при этом причиняет зло Лаэрту, это делает не 
Гамлет. Гамлет отрекается от этого. Кто же делает это? 
Его безумие. Если так, значит Гамлет сам принадлежит к 
обиженным. Безумие — враг бедного Гамлета. Сэр, пусть 
отрицание предумышленного зла, перед всеми здесь при
сутствующими, освободит меня от вины в вашем милости
вом мнении и заставит вас поверить, что я как бы пустил 
стрелу над домом и случайно ранил собственного брата.

Л а э р т .  Что касается моих природных чувств, то я 
удовлетворен, хотя эти чувства в данном случае должны 
были бы более всего побуждать меня к возмездию. Но 
что касается моей чести, я остаюсь непреклонным и не 
желаю примирения, пока люди пожилые, знатоки в делах 
чести, не произнесут своего приговора и не приведут при
мера подобного примирения в прошлом, чтобы имя мое 
осталось незапятнанным. До той поры я принимаю пред
ложенную вами любовь как искреннее чувство и не запо
дозрю ее ни в чем.

Г а м л е т .  Я приветствую это от всей души и буду с 
открытым сердцем сражаться в этом братском поединке. 
Дайте нам рапиры. Начнем.

Л а э р т .  Приступим. Одну рапиру мне.
Г а м л е т .  Я буду фольгой 263 вашего искусства, 

Лаэрт: на фоне моей неопытности ваше мастерство, по
добно звезде в темноте ночи, будет выделяться огнен
ным блеском.



Л а э р т .  Вы смеетесь надо мной, сэр.
Г а м л е т. Нет, клянусь этой рукой.
К о р о л ь .  Дайте им рапиры, молодой Озрик. Племян

ник Гамлет, вам известно о закладе?
Г а м л е т .  Прекрасно известно, милорд. Ваше величе

ство держит за более слабого противника.
К о р о л ь .  Я не боюсь. Я видел, как вы оба фехтуете. 

Но поскольку Лаэрт усовершенствовался в искусстве 
фехтования, он дает вперед.

Л а э р т .  Эта рапира' слишком тяжела. Дайте попро
бовать другую.

Г а м л е т .  Эта рапира по мне. Эти рапиры одной 
длины?

О з р и к .  Да, добрый милорд.
К о р о л ь .  Поставьте сосуды с вином на тот стол. 

Если Гамлет нанесет первый или второй удар или скви
тается после третьей схватки, пусть на всех укреплениях 
замка стреляют пушки: король будет пить за здоровье 
Гамлета и бросит в кубок жемчужину более драгоценную, 
чем та, которую четыре царствовавших подряд короля 
носили в короне Дании. Пусть цимбалы скажут трубам, 
трубы пушкарям, пушки небесам, небеса земле: «Сейчас 
король пьет за здоровье Гамлета!» Ну, начинайте. А вы, 
судьи, наблюдайте внимательнее.

Г а м л е т. Начнем, сэр.
Л а э р т .  Начнем, милорд.

Они сражаются.

Г а м л е т .  Раз!
Л а э р т .  Нет!
Г а м л е т. Судья!
Оз р и к .  Удар, очевидный удар.
Л а э р т .  Хорошо, начнем снова.
К о р о л ь .  Стойте. Дайте мне вина. Гамлет, эта жем

чужина твоя. Пью за твое здоровье.

Литавры, трубы, пушечная пальба.

Дайте ему кубок.
Га м л ет. Я сначала закончу эту схватку. Пока оставь

те кубок. Ну!
Сражаются.

Еще удар. Что скажете?



Л а э р т .  Коснулась, коснулась. Я сознаюсь.
К о р о л ь .  Наш сын победит.
К о р о л е в а .  Он тучен 264 и задыхается. Г амлет, вот 

возьми мой платок, вытри лоб. Королева пьет за твою 
удачу, Гамлет.

Г а м л е т .  Добрая госпожа!
К о р о л ь .  Гертруда, не пей!
К о р о л е в а .  Я хочу выпить, милорд. Прошу вас, про

стите меня.
К о р о л ь  (в сторону). Это' отравленный кубок. Слиш

ком поздно!
Г а м л е т .  Я еще боюсь пить, госпожа. Еще одну 

минуту.
Ко р о л е в а. Подойди сюда, дай мне обтереть твое 

лицо. '
Л а э р т .  Милорд, я сейчас нанесу ему удар.
К о р о л ь .  Я этого не думаю.
Л а э р т  (в сторону). И все же это против моей совести.
Г а м л е т .  Начнем третью схватку, Лаэрт. Вы только 

играете. Прошу вас, нападайте со всей вашей энергией. 
Я боюсь, что вы шутите надо мной.

Л а э р т .  Ах, вот что? Ну, держитесь!
Они сражаются;

О з р и к. Удара нет ни у того, ни у другого. 
Л а э р т .  Вот вам!

Лаэрт ранит Гамлета.
Они вырывают друг у друга рапиры 265.

К о р о л ь .  Разнимите их. Они разъярены.
Г а м л е т .  Нет, будем продолжать.

Королева падает.

О з р и к. Эй, помогите королеве.
Гамлет ранит Лаэрта.

Г ор
милорд?

а ц и о. Оба в крови. Как вы себя чувствуете, 

Лаэрт падает.

О з р и к. Как вы себя чувствуете, Лаэрт?
Л а э р т .  Как вальдшнеп, попавший в собственные 

силки, Озрик. Я справедливо убит собственным ковар
ством.

4X2



Г а м Л е т. Что с королевой?
К о р о л ь .  Она лишилась чувств, увидав кровь.
К о р о л е в а .  Нет, нет, питье, питье! О дорогой мой 

ГамЛет, питье, питье... Я отравлена. (Умирает.)
Г а м л е т. О злодейство! Эй, пусть запрут двери! 

Измена! Найдите виновных.
Л а э р т .  Измена здесь, Гамлет. Гамлет, ты убит. Ни 

одно лекарство в мире не поможет тебе, и жить тебе не 
больше получаса. Предательское оружие — в твоих ру
ках, непритупленное и отравленное. Гнусный замысел 
обратился против меня самого. Смотри, вот я лежу, что
бы больше никогда не встать. Твоя мать отравлена. Я не 
в силах больше... Король, король виноват!

Г а м л е т .  Рапира тоже отравлена! Так за дело, яд! 
(Закалывает короля.)

Вс е .  Измена! Измена!
К о р о л ь .  О, защитите меня, друзья. Я только ранен.
Г а м л е т .  На! Кровосмеситель, убийца, проклятый ко

роль Дании, — допей отраву! Здесь твоя жемчужина? 266 
Следуй за моей матерью.

Король умирает.

Л а э.р т . Он получил по. заслугам. Это — яд, состав
ленный им самим. Простим друг друга, благородный 
Гамлет. Да не падет на тебя моя смерть и смерть моего 
отца, а на меня твоя смерть! (Умирает.)

Г а м л е т .  Пусть небо тебе ее отпустит. Я следую за 
тобой. Я умираю, Горацио. Несчастная королева, прощай! 
Вы, которые побледнели и дрожите при виде этих собы
тий и которые являетесь лишь безмолвными участниками 
и зрителями этого действия... будь у меня время... ведь 
этот неумолимый судебный пристав, смерть, производит 
арест без промедления... О, я бы мог вам рассказать. Но 
пусть будет так... Горацио, я умираю. Ты живешь. Прав
диво расскажи обо мне, обо всем, что со мной произошло, 
тем, кто не знает.

Г о р а ц и о .  Об этом и не думайте. Я больше древний 
римлянин, чем датчанин. Тут еще осталось питье.

Г а м л е т .  Если ты мужчина, отдай мне кубок... 
Отдай!.. Клянусь небом, я вырву его из твоих рук... 
О добрый Горацио, какое опороченное имя будет жить 
после меня, если все останется в неизвестности. Если ты 
когда-нибудь любил меня сердцем, удержись на время от



блаженства и продолжай с болью дышать в этом не
стройном мире, чтобы рассказать мою повесть.

Вдалй военный марш и крики.

Что это за воинственные звуки?
О з р и к. Молодой Фортинбрас, с победдй вернувшийся 

из Польши, воинственным Салютом приветствует англий
ских послов.

Г а м л е т .  О, я умираю, Горацио. Могучий яд торже
ствует над моим духом. Я не доживу, чтобы услышать 
известия из Англии. Я предсказываю, что выбор падет на 
Фортинбраса. Умирая, я подаю свой голос за него. Ска
жи ему об этом; а также обо всех событиях, больший и 
малых, которые привели к такому концу. Остальное — 
молчание. (Умирает.) ^

Г о р а ц и о .  Разбилось благородное сердце. Доброй 
ночи, милый принц, и хоры ангелов пусть отнесут тебя с 
пением к месту твоего упокоения. Почему приближается 
сюда барабанный бой?

Входит Ф о р ти  н б р  ас, а н г л и й с к й е  п о с л ы ,  с в и т а .

Ф о р т и н б р а с .  Где это зрелище?
Г о р а ц и о. Что вы хотите видеть? Если то, что спо

собно опечалить и поразит прекратите ваши поиски.
Ф о р т и н б р а с .  Эта груда мертвых тел свидетельст

вует о взаимном истреблении. О, гордая смерть, какое пир
шество готовишь ты в своем вечном подземелье, сразив од
ним кровавым выстрелом столько лиц королевской крови?

П е р в ы й  п о с о л .  Зрелище ужасно. И наши вести 
из Англии опоздали. Бесчувственны уши того, кто дол
жен был узнать от нас, что приказ его исполнен и что 
Розенкранц и Гильденстерн мертвы. От кого получим мы 
теперь благодарность?

Г о р а ц и о .  Вы не получили бы ее из его уст, если бы 
он даже был в" состоянии отблагодарить вас: он никогда 
не приказывал убить Розенкранца и4 Гильденстерна. Как 
раз в минуту расследования этого кровавого дела вы при
были с польской войны, а вы — из Англии; прикажите 
же, чтобы тела были положены на высокий помост перед 
всеми на виду. И разрешите мне рассказать неведаюшему 
миру о том, как все это произошло. И тогда вы услы
шите о смертонорных, кровавых и противоестественных 
деяниях, о случайных карах, нечаянных убийствах, о



Смертях, причиненных коварством и насилием, и, в за
ключение, о неудавшихся замыслах, павших на головы 
зачинщиков. Обо всем этом я могу Правдиво поведать.

Ф о р т и н б р а с .  Поспешим выслушать и созовем для 
этого всех благороднейших сановников. Что касается 
меня; — со скорбью принимаю я свою удачу. На это ко
ролевство у меня есть права, о которых здесь помнят, и 
благоприятное для меня стечение обстоятельств зовет 
меня их предъявить. I

Г о р а ц и о .  И об этом мне придется говорить — от 
имени того, чей голос 207 привлечет за собой много дру
гих. Но пусть все это будет сделано скорее, пока умы лю
дей находятся в смятении, чтобы в результате заговоров 
и заблуждений не произошло новых бедствий.

Ф о р т и н б р а с .  Пусть четыре военачальника отнесут 
Гамлета, как воина, и положат его на помост. Ибо, будь 
он на престоле, он, вероятно, оказался бы достойным ко
ролем. В ознаменование его смерти пусть громко загово
рят о нем музыка воинов и военные почести. Уберите 
тела. Такое зрелище подходит к полю битвы, но здесь 
оно не к месту. Ступайте прикажите воинам стрелять.

Уходят. Пушечный залп 268.

И С Т О Р И Я  С Ю Ж Е Т А

Легенду о Гамлете впервые записал в конце XII века датский 
историк Саксон Грамматик в составленном им собрании легенд и 
хроник, озаглавленном «История Дании».

В древние времена язычества, — так рассказывает легенда,— 
один из правителей Ютландии был убит во время пира своим бра
том Фенгоном, который затем женился на его вдове. Сын убитого, мо
лодой Гамлет (или Амлет, как называет его Саксон Грамматик), 
должен был по закону кровной мести отомстить за убитого отца. 
Чтобы выиграть время и не казаться опасным в глазах коварного 
Фенгона, Гамлет притворился безумным: валялся в грязи, разма
хивал руками, как крыльями, кричал петухом. Поступки его говори
ли о «совершенном умственном оцепенении», но в речах его таи
лась «бездонная хитрость», и никому не удавалось понят*» скрытый 
смысл его слов.

Но Фенгон подозревал Гамлета. Он чуть было не завлек его 
в хитрую западню и не заставил проговориться о своем намерении



отомстить за отца. Гамлета, однако, предупредил об опасности его 
верный друг и молочный брат (будущий Горацио).

Приспешник Фенгона (будущего шекспировского Клавдия), «че
ловек более самоуверенный, чем разумный» (будущий Полоний), 
взялся проверить, точно ли Гамлет безумен. Чтобы подслушать раз
говор Гамлета с его матерью, приспешник Фенгона спрятался под 
лежавшей в углу соломой. Но Гамлет был осторожен. Войдя к 
матери, он сначала обыскал комнату и нашел спрятавшегося со
глядатая. Он его убил, разрезал труп на куски, сварил их и бросил 
на съедение свиньям. Затем он вернулся к матери, долго «язвил 
ей сердце» горькими упреками и «наставлял ее на путь истинный».

Фенгон отправил Гамлета в Англию в сопровождении двух 
своих приближенных (будущие шекспировские Розенкранц и Гиль- 
денстерн), тайно вручив им письмо к английскому королю с прось
бой умертвить Гамлета. Как и в трагедии Шекспира, Гамлет, пока 
они спали, подменил письмо, и английский король вместо Гамлета 
послал на казнь дву^чего спутников. Английский король принял 
Гамлета с почетом и дивился его мудрости. Гамлет женился на 
дочери английского короля. Затем он вернулся в Ютландию. Как 
раз в это время придворные Фенгона справляли по Гамлете тризну. 
Его • внезапный приезд заставил их превратить тризну в праздно
вание встречи. Гамлет напоил придворных пьяными, и когда они 
«валялись, как свиньи», зажег дворец. Приспешники Фенгона погиб
ли в огне, а Фенгону Гамлет отрубил голову. Так исполнил Гамлет 
долг кровной мести.

Но конец Гамлета не был счастлив. Его вторая жена покинула 
его в тяжелый для него час, а сам он погиб в битве против дат
ского короля Виглета. Еще и сейчас в Ютландии показывают леген
дарную «могилу Гамлета». Возле этой могилы обрабатывавшие зем
лю крестьяне не раз находили облицованные камни, свидетельствую
щие, повидимому, о том, что здесь некогда стоял замок. Еще в 
XVII веке здесь была найдена часть серебряной рукояти меча. Не
давно на кургане воздвигнут памятник Гамлету в виде большого кам
ня с надписью, где пересказаны главные из описанных Саксоном 
Грамматиком событий.

В легенде, записанной Саксоном Грамматиком, сплетаются не
сколько тем. Во-первых, тема кровной мести. Во-вторых, тема 
неудачной судьбы сильного от природы человека. Саксон Грамматик 
заканчивает свою повесть следующими словами: «Если бы счастие 
Амлета было так же велико, как данная ему от природы сила, то 
он, часто проявлявший мудрость и смелость, сравнялся бы в своих 
подвигах с богами и превзошел бы Геркулеса». Впрочем, Саксон 
Грамматик упоминает вскользь и о меланхоличности своего героя.



«Совершив какое-нибудь дело, он впадал в полное бездействие»,— 
пишет Саксон Грамматик.

Легенду, записанную Саксоном Грамматиком, пересказал в се
мидесятых годах XVI века французский писатель Бельфоре.

В девяностых годах XVI века в Лондоне была поставлена пьеса 
о Гамлете. В 1589 году Томас Нэш издевался над «Гамлетами, рас
сыпающими трагические монологи пригоршнями». В 1596 году То
мас Лодж писал: «...бледный, как лицо призрака, который кричал 
со сцены жалобно, как торговка устрицами: «Гамлет, отомсти!» Вот 
и все, что мы знаем о дошекспировской пьесе, которая, к сожале
нию, до нас не дошла. Из этих слов мы можем заключить следую
щее. Во-первых, потерянная пьеса принадлежала, повидимому, к так 
называемым «трагедиям грома и крови», которых появилось тогда 
в Англии великое множество и в которых бурные, неистовые моно
логи играли ведущую роль. Во-вторых, в этой пьесе уже появился 
взывавший к мести Призрак. Предполагают, что автором потерянной 
пьесы был Томас Кид. Единственная дошедшая до нас пьеса послед
него «Испанская трагедия» (1586) является типичным образцом 
«трагедии грома и крови». «Испанская трагедия» отдельными черта
ми напоминает шекспировского «Гамлета». Но здесь не сын хочет ото
мстить за убийство отца, а отец, старый Иеронимо, хочет отомстить 
за убитого сына. Как и шекспировский Гамлет, Иеронимо медлит 
с осуществлением мести (в одной из интермедий аллегорическая фи
гура Мести засыпает; к ней подходит Призрак со словами: «Про
снись! О месть!..»). Для осуществления своей мести Иеронимо 
устраивает при Дворе спектакль, что опять-таки напоминает шекспи
ровского «Гамлета». Но особенно интересно тс  ̂ что для Иеронимо, 
как и для шекспировского Гамлета, личное негодование перерастает 
в негодование на окружающее его общество: «О мир, — нет, не мир, 
но масса общественных несправедливостей («mass of public 
wrongs»)!», — восклицает старый Иеронимо.

Древняя легенда, записанная Саксоном Грамматиком и пере
сказанная Бельфоре, дошекспировская пьеса о Гамлете, написанная, 
вероятно, Томасом Кидом и до нас не дошедшая, — такова «пред- 
история» шекспировского «Гамлета».

В Р Е М Я  И МЕ С Т О  Д Е Й С Т В И Я

Номинально действие происходит в датском городке Эльсиноре, 
расположенном у самого узкого места пролива, отделяющего Данию 
от Скандинавского полуострова. Перед нами как будто глубокая, 
древность: Англия платит дань королю Дании. С другой стороны



например, Виттенбергск^й университет, о котором упоминается в 
трагедии, был основан лишь'в 1502 году. Бытовые детали в «Гамле
те» принадлежат Англии эпохи Шекспира. А главное, живой действи
тельности этой эпохи принадлежат описанные в трагедии люди, их 
мысли, чувства, отношения между ними. Под маской старины и чуже
земных имен Шекспир показывал зрителям картину современного 
ему общества. Сумрачные очертания замка, пронизывающий хо
лодный ветер, суровый пейзаж (напомним о скале, склонившейся 
над бушующим морем) — все это нужно было Шекспиру, чтобы под
черкнуть жестокость окружающего его мира (напомним, что через 
четыре года после «Гамлета» Шекспир написал «Короля Лира» и 
«Макбета»),

« Г А МЛ Е Т »  И Т Е А Т Р

Впервые «Гамлет» был поставлен в 1601 году на сцене театра 
«Глобус». Первым исполнителем заглавной роли был Ричард Бер
бедж, Друг Шекспира и ведущий трагик группы. Бербедж также 
был первым исполнителем_ролей Ричарда III, Отелло, Лира. В эле
гии, оплакивающей смерть этого знаменитого актера (1619), среди 
лучших его ролей упоминается «юный Гамлет». Когда Бербедж, 
играя в какой-то роли, «прыгал в могилу», он, по словам элегии, 
исполнял это «с таким правдивым выражением», что, казалось, «он 
сам готов был умереть». Элегия также рассказывает о том, что 
Бербедж когда-то изображал на сцене обагренного кровью умираю
щего человека и что не только зрителям, но и актерам в эту минуту 
казалось, что он действительно умирает. Возможно, речь здесь идет 
о «Гамлете» (сцена на кладбище и финал).

Как толковал Бербедж образ Гамлета? Вопрос этот представ
ляет исключительный интерес потому, что Бербедж, по всей вероят
ности, советовался с Шекспиром. Мы тут располагаем косвенным 
свидетельством. Преемником Бербеджа в роли Гамлета был актер 
Тейлор. Последнего в роли Гамлета видел Вильям Давенант, кото
рый руководил в работе над ролью Гамлета знаменитым актером 
Томасом Беттертоном (1635—1710), стремившимся возродить старин
ные традиции «Глобуса». По словам писателя Ричарда Стиля, ви
девшего Беттертона в роли Гамлета в 1709 году (замечательно, что 
Беттертону тогда было за семьдесят лет), Беттертон в этой роли 
«играл молодость» и создал образ «многообещающего, живого и 
предприимчивого молодого Человека». Гамлета он играл «в одежде 
школяра» (см. текст трагедии: Гамлет говорит не просто о своем 
«траурном» плаще, но о своем «чернильном» плаще).



«Трагическая повесть о Гамлете, принце Датском» на сцене 
театра «Глобус», по свидетельству Антони Сколокера (1604), «по
нравилась всем». Было что-то в этой пьесе, что особенно трогало 
народную толпу. Еще до 1603 года великая трагедия шла в универ
ситетах Кембриджском и Оксфордском, вероятно в студенческих 
любительских спектаклях. Это и не удивительно: «Гамлет» может 
быть назван до некоторой степени «университетской» пьесой, по
скольку университет, .куда так'стремится Гамлет и откуда прибыл 
Горацио, играет немаловажную роль в «подтексте» всех событий.

Трагедия вскоре приобрела широкую популярность. В сентябре 
1607 года английский корабль «Дракон» плыл по Атлантическому 
океану, направляясь в Ост-Индию. Стояли жаркие, безветренные 
дни. Капитан корабля Вильям Килинг, желая, по собственным 
словам, «отвлечь людей от праздности, азартных игр и непробудного 
сна», разрешил команде играть спектакли. 5 сентября Килинг отме
тил в судовом журнале* «У нас была исполнена трагедия «Гамлет», 
31 марта 1608 года Килинг записал в журнале: «...пригласил к обеду 
капитана Хокинса. Ели рыбу. На борту нашего корабля играли 
«Гамлета», ,

Работа над созданием биографии Шекспира началась в Англии 
лишь с конца XVII века. Основоположником этой работы был Томас 
Беттертон, специально ездивший в Стрэтфорд, чтобы собрать мате
риал о жизни великого драматурга. Страстный интерес Беттертона 
к Шекспиру был пробужден ролью Гамлета, убеждавшей, на каждом 
спектакле его самого и его зрителей в глубине и величии Шекспира.

В русской литературе и в русском театре имя Шекспира впер
вые прозвучало,вместе с именем датского принца, когда Сумароков 
в 1748 году, кое-что заимствовав у Шекспира, написал своего 
«Гамлета». Первым ярким и театральным переводом «Гамлета» 
Шекспира на русский язык был перевод Н, А. Полевого (1837), 
первым подлинно вдохновенным исполнителем шекспировской роли 
на русской сцене был П. С. Мочалов (1800—1848) в роли Гамлета, 
первым подлинно великим созданием русской щекспироведческой 
мысли была знаменитая статья Белинского «Гамлет», драма Шек
спира. Мочалов в роли Гамлета». В ролй Гамлета на русской сиене 
до революции выступали М. Т. Ивзноз-Козельский, Мамонт Даль- 
ский, А. П. Ленский, А. И. Южин, В. И. Качалов и многие другие. 
Литература о «Гамлете» на русском языке огромна. По количеству 
переводов «Гамлета» первое место в мире занимает русский язык.

За годы советской власти «Гамлет» несколько раз переводился 
на русский язык (наибольшей популярностью пользуются пере
воды М. Лозинского и Б. Пастернака). За эти же годы сделано 
свыше пятнадцати переводов «Гамлета» на языки братских народов



Советского Союза. Советским театром осуществлено свыше пятиде
сяти постановок «Гамлета». К лучшим исполнителям роли Гамлета 
на советской сцене, принадлежат: А. В. Поляков (Воронеж, 1941), ар
мянский актер Вагарш Вагаршян (Ереван, 1942), белорусский актер 
П. С. Молчанов (Витебск, 1946).

Т Е К С Т

Впервые трагедия была издана в 1603 году. Это издание извест
но под названием «первое кварто». Оно гораздо короче общеприня
того текста и отличается от него многими текстовыми детзлями. 
Предлагаемые исследователями гипотезы, стремящиеся объяснить 
расхождение этого издания с общепринятым текстом, сводятся к 
двум следующим: либо «первое кварто» является первоначальным, 
незрелым наброском самого Шекспира, либо это искаженный пере
писчиком вариант окончательной редакции. Последняя гипотеза тре
бует пояснения. Дело в том, что в ту эпоху в' широком ходу были 
так называемые «пиратские списки». Театр, купивший рукопись у 
авторов, старался сберечь ее от посторонних глаз. И все же некото
рым предприимчивым «пиратам», подосланным издателями или 
КбНкурирующими труппами, удавалось добраться до рукописи, чтобы 
наспех списать пьесу. Практиковалась также стенографическая за
пись во время спектакля, что, в особенности при несовершенстве 
стенографического письма в ту эпоху, неизбежно вело к искажениям. 
Вполне вероятно, что иногда кто-нибудь из участников спектакля по 
памяти приблизительно восстанавливал пьесу. Представим себе, что 
несколько актеров собралось отправиться на летние месяцы в «га
строльную» поездку по провинции. Они подговорили одного из ра
ботников театра «Глобус» раздобыть текст трагедии «Гамлет», Тому, 
однако, не удалось обмануть бдительность «хранителя книг», у "кото
рого рукопись находилась под крепким замком и выдавалась суфлеру 
лишь на время спектакля, И вот работник театра сам написал текст 
отчасти по памяти или по стенограмме, а актеры, которым приходи
лось играть во время провинциальных «гастролей», еще подсокра
тили и «перередактировали» текст. Осенью, вернувшись из поездки, 
они продали свою рукопись издателю. В результате в 1603 году в 
Лондоне вышла небольшая книжка — 7 первый напечатанный текст 
«Г амлета». _

Изложенная гипотеза с первого взгляда вполне правдоподобна 
И, однако, она вызывает ряд возражений. Полоний в «первом 
кварто» носит имя Корамбис. Перемена имени Действующего лица 
как будто говорит за то, что мы здесь имеем дело с двумя автор
скими редакциями, а не с двумя списками единого подлинника.



Впрочем, допустимо следующее предположение: Корамбис, возмож
но, было имя отца Офелии в дошекспировском «Гамлете», напи
санном Томасом Кидом; и вот актеры, «редактировавшие» текст, полу
ченный ими из «Глобуса», предпочли сохранить «традиционное» и^я...

Мы ввели читателя во все эти подробности, чтобы показать, 
насколько темны вопросы шекспировской текстологии. К счастью, 
в данном случае вопрос не имеет для нас прямого практического 
значения. Является ли «первое кварто» искаженным отражением 
первоначального, весьма еще незрелого варианта шекспировского 
«Гамлета» или порочным списком, точнее'— переделкой окончатель
ной редакции, — в обоих случаях мы можем не считаться с этим 
текстом.

«Второе кварто» вышло в 1604 году (некоторые экземпляры 
были изданы в 1605 году). Оно было дважды перепечатано: в 1609 
и в 1611 годах. Этот текст и явился бы единственным достоверным, 
если бы текст, помешенный в так называемом «первом фолио», пер
вом собрании пьес Шекспира (1623), не-отличался бы от него во 
многих деталях. И .тут начинаются бесконечные споры шекспирове- 
дов. Одни утверждают, что «второе кварто» является «подлинным и 
совершенным» вариантом, а «первое фолио» отражает позднейшую 
редакцию, сделанную актерами; другие, наоборот, отдают предпоч
тение «первому фолио», видя в нем окончательную редакцию, сде
ланную самим Шекспиром. Море чернил, пролитое по этому поводу, 
показывает, что спор этот вряд ли разрешим. Таким образом, в тек
сте «Гамлета» мы во многих случаях встречаемся с парой равно
правных разночтений.

Переводчику, однако, приходная базировать свою работу на 
каком-то одном определенном тексте. Поскольку текст «Гамлета», 
вышедший в 1934 году под редакцией профессора Довера Вильсона 
в издании Кембриджского университета и,*кстати сказать, почти це* 
ликом повернутый в сторону одного лишь «второго кварто», проник
нут крайне субъективным новаторством, мы взяли за основу так 
называемое «Кембриджское издание» 1865 года, редактированное 
Райтом. В некоторых случаях мы отступали от этого текста, 
отдавая по тем или иным соображениям предпочтение другому из 
равноправных вариантов. В таких случаях мы обычно приводим 
отстраненный нами вариант в примечаниях. Вообще во всех наибо
лее существенных местах, где встречаются, так сказать, в споре друг 
с другом два равноправных варианта, читатель найдет один вариант 
в тексте, а другой — в примечаниях. Мы, однако, решились на 
весьма серьезное отступление от «Кембриджского издания» в других 
отношениях, так как мы отказались от общепринятого деления на 
акты и сцены, а также пересмотрели вопрос о ремарках,



Йи в одном из вышедших при жизни Шекспира / изданий «квар
те» нет деления «Гамлета» на акты и сцены. Действие развивается 
непрерывным потоком. ВЧ«первом фолио» это деление странным обра
зом обрывается на 2-й сцене II акта. Напомним, что «первое фолио» 
(1623) вышло через семь лет после смерти Шекспира. Текст к печа
ти готовили его друзья и товарищи по сцене Хеминг и Конделль. 
Всего вероятней/ что они попытались было приняться за классиче; 
ское деление, но отказались от своего намерения ввиду полной 
его безнадежности. «Гамлет» впервые был разделен на акты-и 
сцены в издании 1676 года, т. е. через шестьдесят лет после 
смерти Шекспира. Уже давно замечено, что это деление, которое 
до сегодняшнего дня является общепринятым, крайне неудачно. 
Гамлет только что узнал о подлом убийстве своего отца. Он 
понял, что «время вывихнуто». «Нет, пойдемте вместе!» — гово
рит он, обняв друзей своих, Горацио и Марцелла*. за плечи. 
И тут же, без секунды промедления, раздается скрипучий голос По
лония: «Отдайте ему эти деньги и эти письма, Рейнальдо...» Перед 
нами — два мира. Антракт здесь невозможен. Невозможна секун
да перерыва. Данное деление на акты и сцены губит силу шекспи
ровских контрастов.

Гамлет только что убил Полония. Никто не ложился спать в ко
ролевском замке в эту тревожную ночь. Как же возможно разделить 
эту полную событиями ночь антрактом (между III и IV дей
ствиями)?

Мы только что услыхЬли от Гертруды печальную весть о смерти 
Офелии. Тут же немедленно на сцену выходят два веселых могиль
щика. Здесь также недопустим антракт, уничтожающий силу кон
траста.

Конечно, в современном театре невозможно сыграть «Гамлета» 
без антрактов (в постановках В. М. Бейбутова в Воронеже в. 
1941 году и в Витебске в 1946 году «Гамлет» был разделен на 
три акта). Дело режиссера найти подходящие для передышки места. 
Деля действие, режиссер не обязан считаться, как с догматом, с де
лением, изобретенным кем-то в семидесятых годах XVII века. Тем 
менее обязан считаться с этим делением переводчик.

Мы, наконец, убеждены в том, что текст «Гамлета» без деления 
на ак+ы и сцены принесет пользу не только актерам и режиссерам, 
но и широкому читателю уже тем, что он дает наглядное представ
ление о непрерывности действия у Шекспира.

Ш



Мы тщательно пересмотрели ремарки.
Начнем со списка действующих лиц, помещенного в начале тра

гедии. Этот список, вошедший во все общепринятые издания, состав
лен Роу и впервые помещен в редактированном им издании 1709 го
да.'Многое в этом списке вызывает возражения. Полоний назван 
«лордом-камергером». Но на это нет никаких указаний в тексте, 
«Лорд-камергер» был придворный, наблюдавший за порядком в лич
ных покоях монарха. Полоний, повидимому, более важное лицо. По 
словам Клавдия, он так же связан с престолом Дании, как голова с 
сердцем, рука со ртом. Сам Полоний называет себя «помощником 
(короля) в управлении государством». Уж скорее поэтому можно 
назвать Полония «государственным министром». Роу назвал Розен- 
кранца и Гильденстерна «придворными». Но ведь король посылает 
за Розенкранцем и Гильденстерном. Он просит их «остаться на 
короткий срок при дворе». Значит, они не постоянно находились при 
дворе. Ремарка Роу' здесь вступает в прямое противоречие с тек
стом. В списке действующих лиц Марцелл и Бернардо названы 
«офицерами», а Франциско — «солдатом». Это опять-таки совершенно 
произвольно. Как во «втором кварто», так и в «первом фолио» мы 
находим ремарку, выброшенную позднейшими редакторами текста: 
«Входят Бернардо и Франциско — двое часовых». Итак, ремарка, 
созданная во времена Шекспира, не делает различия между ними. 
Кроме того, Бернардо сменяет Франциско на его посту, что также 
говорит за то, что они равны по чину. Марцелл называет Франциско 
«честным солдатом», но слово «солдат» употреблено здесь в широ
ком значении «воин» и не дает никаких указаний на чин Франциско. 
Правда, Бернардо один раз обращается к Франциско на «ты», но и 
отсюда нельзя сделать никаких выводов (см. ниже «О местоимении 
второго лица»). Учитывая спорность всех этих деталей, мы решили 
вообще выбросить список действующих лиц, являющийся, как ска
зано выше, позднейшей вставкой.

Как в «кварто», так и в «фолио» место действия в начале тра
гедии не указано. Роу в издании 1709 года ввел ремарку: «Открытое 
место перед дворцом». Теобальд уточнил: «Площадка перед двор
цом». В «Кембриджском издании» — «Площадка перед замком». Как 
известно, вокруг замков устраивались такие площадки: атакующим 
замок неприятельским войскам приходилось пересекать открытое 
место, становясь мишенью обстрела из замка. Но Довер Вильсон 
в своем издании трагедии («New Shakespeare», 1934) высказывает 
предположение, что местом действия является площадка, устроенная 
на стенах замка (на таких площадках устанавливались пушки).



Текст не дает здесь никаких указаний. В сущности, как ремарка Роу, 
так и ремарка Довера Вильсона являются личным «видением» 
пьесы, выражаясь на театральном языке — кусками «режиссерской 
Экспликации». Тут очевиден субъективный момент. Мы выбросили 
ремарки такого рода, наряду с другими, позднейшими интерполя
циями. Вместе с- тем мы восстановили некоторые ремарки, встречаю
щиеся в первоисточниках текста, например: .«Входят с разных сто
рон Бернардо и Франциско, двое часовых». Конечно, эта ремарка 
сейчас не обязательна для театра. В «Глобусе» поневоле актерам 
приходилось в начале действия входить, а в конце уходить, так как 
занавеса не было. Но все же эта ремарка близка к подлиннику по 
времени своего возникновения, хотя всега вероятнее, что она при
надлежит, как и другие ремарки первоисточников (т. е. «второго 
Кварто» и «первого фолио») не перу Шекспира, а является пометкой 
из суфлерского экземпляра театра «Глобус».

Вообще, чем меньше ремарок в тексте, тем меньше ограничений 
и больше свободы режиссерам и актерам. Например, к первой реп
лике Гамлета — «чуть • побольше, чем родственник, и поменьше, чем 
сын», — Теобальд в XVIII веке вставил ремарку: «В сторону». Эта 
ремарка прочно укоренилась в общепринятом тексте. Но почему же 
Гамлет говорит эти слова обязательно «в сторону»? Шекспир дает 
широкую свободу творчеству актера в смысле выбора интерпретации.

В некоторых случаях общепринятые ремарки находятся в пря
мом противоречии с текстом. Так, например, «Кембриджское изда
ние» сопровождает похороны Офелии следующей ремаркой: «Входит 
процессия священников и другцх. За телом Офелии следуют Лаэрт 
и плакальщики, король, королева, их свита и др.» Одним словом, 
создается картина чрезвычайно пышных похорон. А между тем Гам
лет сразу же по «сокращенным обрядам» узнает, что хоронят само
убийцу. Лаэрт возмущен тем, что похороны Офелии так бедны обря
дами. Священник (а вовсе не «первый священник», как придумал в 
XVIII веке Кэпель) возражает, что и этого достаточно, так как 
смерть Офелии была «сомнительной». Дело в том, что приведенная 
нами ремарка изобретена в XVIII веке Кэпелем и Мэлоном. В пер
воисточниках ремарка чрезвычайно скупа: Офелию, которую подо
зревают в самоубийстве, хоронят более чем скромно. Во «втором 
кварто» читаем ремарку: «Входят король, королева, Лаэрт и труп» 
(безграмотная фраза говорит t> том, что это — скорее всего беглая 
пометка лица, который соответствовал современному помощнику ре
жиссера). В «первом фолио»: «Входит король, королева, Лаэрт, гроб, 
лорды свиты». Не приходится говорить, что в подобных случаях мы 
пересмотрели общепринятые ремарки.

В некоторых случаях мы встречаемся с равноправными вариан-



тами ремарок. Так, например, в начале 2-й сцены t акта «втОроё 
кварто» дает ремарку: «Трубы. Входят Клавдий, король Дании, ко
ролева Гертруда, члены Королевского совета, Полоний и сын его 
Лаэрт, Гамлет и другие». «Первое фолио» дает иную ремарку: «Вхо
дят Клавдий, король Дании; королева Гертруда, Гамлет, Полоний. 
Лаэрт и сестра его Офелия, лорды свигы». Мы предпочитаем первый 
из этих вариантов. Не только потому, что Гамлет здесь более отда
лен от короля и королевы, но главным образом потому, что монолог 
Клавдия становится значительней и осмысленней, являясь речью, 
обращенной к членам Королевского совета: ведь в этом монологе 
Клавдий утверждает свои права на престол. Некоторые исследова
тели полагают, что здесь происходит торжественное заседание Коро
левского совета (недаром здесь же происходит отправка послов 
Корнелия и Вольтиманда), — возможно, первое со времени воцаре
ния Клавдия. В таком случае присутствие Офелии вряд ли уместно.

М Е С Т О И М Е Н И Е  В Т О Р О Г О  Л И Ц А

В современном английском языке, как известно, местоимение 
второго лица употребляется лишь во множественном числе. Но в 
эпоху Шекспира еще употреблялось — хотя «вы» уже начало выжи
вать его — местоимение второго лица единственного числа. Послед
нее не только имело широкое хождение в народных массах, но часто 
мелькало и в беседе людей разных классов и положений. “Оно то и 
дело прорывалось в беседе приятелей, принадлежавших к аристокра
тии или к городской буржуазии, или, скажем, в беседе служивших 
вместе военных (как мы уже упоминали, Бернардо один раз обра
щается к Франциско на «ты»). Переход на «ты» часто выражал 
какое-либо чувство: гнев, возмущение, ласку, мольбу и т. д. Это 
заставило нас сохранить в нашем переводе число местоимения, 
буквально следуя подлиннику. Отсюда иногда неизбежно получается 
некоторая искусственность, поскольку сплошь и рядом и на языке 
XVI века английское местоимение «вы» скорее соответствовало рус
скому «ты». Но, с другой стороны, — повторяем, — единственное 
число личного местоимения часто создает у Шекспира определенную 
эмоциональную окраску и тем самым освещает отношение лиц 
друг к другу.

Сокращения. В наших примечаниях мы сокращенно обозначаем 
«второе кварто» (изд. 1604—1605 гг.)— кв.; «первое фолио» 
(изд. 1623 г.) — фол.
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К О М М Е Н Т А Р И И

1 «Трагедия о Гамлете, принце Датском». — В современных 
Шекспиру изданиях трагедия называется «Трагическая повесть о 
Гамлете, принце Датском».

2 «Входят с разных сторон Бернардо и Франциско — двое часо
вых». — Эту ремарку находим как в кв., так и в фол.

3 «Откройте себя». — Повидимому, употреблено здесь в не
скольких значениях одновременно: 1) назовите себя; 2) откройте 
ваши намерения, друг вы или враг (напомним, что Франциско 
сторожит королевский замок, а ведь корона не крепко сидит на 
голове Клавдия — недаром толпа восставших врывается во дворец 
по одному призыву Лаэрта); 3) откройте ваше лицо (закрытое 
от ветра плащом). У Шекспира можно найти много аналогичных 
примеров, когда слово употреблено одновременно в нескольких зна
чениях, прямым и фигуральным (см. об этом в статье «Язык и 
стиль Шекспира»).

4 «Да здравствует корольI» — это не пароль, так как входящие 
несколько позже Горацио и Марцелл не повторяют этой фразы. 
Бернардо успокаивает Франциско, сторожащего королевский дворец. 
Замечательно, что Франциско по этой фразе сразу узнает Бернардо. 
Последний, повидимому, известен, как воин, который верно служит 
королю.. Горацио говорит другие слова: «Друзья страны» (причем 
войн Марцелл тотчас же поправляет его: «И вассалы короля 
Дании»).

5 «Мне не по себе». — Кетчер перевел неправильно: «Нездоро
вится что-то». Темная ночь навевает жуть на Франциско.

6 «Мышь не шевельнулась». — Эта мышь имеет свою историю: 
ею, как известно, возмущался Вольтер, считавший эту «низкую» де
таль недоступной трагедии. Фраза является, вероятно, поговоркой 
той эпохи, соответствуя русской: «муха не пролетела». Перевод Кро- 
неберга придал ответу Франциско какой-то мистический оттенок: 
«Как в гробу».

7 «Попросите их поторопиться». — Как справедливо указыва
ют комментаторы, Бернардо тоже «не по себе».

8 «Привет». — В подлиннике восклицание «Холла!», соответ
ствующее современному «Хэллоу!»

9 «ft за него». — Эта фраза (в буквальном переводе: «кусок 
его») вызвала ряд толкований. Например, Довер Вильсон считает, что 
Гораццо сжался от холопа в комок и смеется над собой. По нашему 
мнению, мы здесь имеем дело с шуточным оборотом, соответствую
щим русскому «да вроде него» или, как мы перевели, «я йа него».



10 «Э т о  существо снова являлось сегодня ночью». — В подлин
нике «this thing» — буквально: «эта вещь». Фол. и первое кв. отда
ют эти слова Марцеллу. Но насмешливый их тон, по справедливому 
замечанию некоторых комментаторов, скорее подходит неверящему 
в явления призраков Горацио. Мы поэтому здесь следуем тексту 
кварто 1604—1605 гг.

11 «Оно не явится». — В подлиннике при ^поминании 0 при
зраке не мужской род, как полагалось бы, если бы дело шло о ко
роле, а средний род; употребляется в английском языке, когда гово
рят о чем-либо неодушевленном или о каком-нибудь явлении. Из 
этой детали можно заключить, что никто из присутствующих пока 
не верит, что перед ними действительно восставший из могилы ко
роль. В представлении присутствующих это какой-то оборотень, «по
хитивший» облик покойного короля. *

12 «Входит Призрак». — Напомним, что, по словам первого 
биографа Шекспира, Роу (1709), Призрак в «Гамлете» был лучшей 
ролью Шекспира.

13 «Ты — ученый, заговори с ним, Горацио». — Марцелл хо
чет сказать: «Ты человек ученый, знаешь, как взяться за любое 
дело».

14 «Оно хочет, чтобы с ним заговорили». — По древнему по
верью, призраки не могли заговорить первыми.

15 «Вышвырнул на лед сидевших в санях поляков». — Темное 
место, допускающее различнее толкования, наЬример: «вышвырнул 
сидевшего в санях польского короля». Возможно и следующее зна
чение: «бросил на лед свой бердыш».

16 «Прошел он мимо нашего караула». — В изд. 1603 г. — 
«прошел сквозь наш караул».

17 «Нашего исследованного мира». — Напомним,. что значи
тельная часть земного шара была еще совершенно неисследована.

18 «Соответствующего закону о поединках» — буквально: «за
кону о геральдике», т. е. «геральдическому закону», в данном слу- , 
чае — закону о поединках. Всякими торжественно обставленными 
поединками, «божьими судами», рыцарскими турнирами и т. д. ве
дали' герольды, которые назначались отделом геральдики, являвшим
ся особым учреждением.

19 «Человек горячего и еще не обработанного опытом нрава».— 
По созвучию слов и ввиду совершенной неустойчивости правописания 
того времени эта фраза также означает: «полный горячего и необра
ботанного металла» (Шекспир, вероятно, имел в виду оба эти зна
чения) .

20 «Набрал за пищу и пропитание». — В подлиннике типичный 
для Шекспира образный глагол: «наакулил» (т. е. наглотался без



разбора, кйк акула). «За пищу и пропитание* — обыкнай формула 
при найме.

21 «Беззаконных головорезов». — Это чтение кв. Согласно тек
сту фол. — «безземельных». Напомним, что то была эпоха, когда 
благодаря‘огораживанию общинных земель и превращению их.в 
ювечьи пастбища значительная часть крестьянства Англии лишилась 
.пахотной земли и осталась без крова и пропитания.

22 «Требующее смелости».— Возможно (благодаря двойному 
значению слова stomach) толкование: «Была бы пожива для 
живота».

23 «Сильной рукой». — Само имя Фортинбрас значит «сильная 
рука».

24 «Вышеуказанные земли». — Горацио говорит здесь сугубо 
юридическим, книжным языком.

25 «Это песчинка, которая тревожит око души». — Возможно 
другое толкование: «Это лишь песчинка, тревожащая око души» 
(т. е. это сравнительно мелочь, — то ли бывало в Риме!..).

26 «Могущественный Юлий» — т. е. Юлий Цезарь. Напомним, 
что Шекспир написал «Юлия Цезаря» (где также описываются 
зловещие предзнаменования) в 1600 г., т, е. всего за год до «Гам
лета».

27 «И были также другие предзнаменования». — Эти слова — 
сделанная комментаторами вставка, так как в тексте здесь явный 
пропуск.

28 «Бледность солнца». — В астрологии бледность солнца счита
лась дурным предзнаменованием.

29 «Влажная звезда... царство Нептуна» — т. е. луна, от кото
рой зависят приливы и отливы моря.

30 «Грядущим судьбам» — образ в духе античной мифологии.
31 «Раскинув руки , он преграждает дорогу Призраку». — В фол. 

тут нет ремарки. В_кв. читаем: «Оно раскидывает его руки». В изд. 
1676 года исправлено: «Он раскидывает свои руки». Заступив дорогу 
Призраку и раскинув руки, можно было заставить его остановиться. 
Но это считалось чрезвычайно опасным и говорит о смелости Го
рацио.

32 «Поет петух». — Помещаем ремарку там, rJxe она стоит в 
кв. В фол. этой ремарки нет.

38 «Утренний трубач» (кв.) — «Дневной трубач» (фол.).
34 «Бога дня» — т. е. солнце.
38 «Птица зари» — т. е. петух.
36 «Утро, одетое в багряный плащ». — Некоторые комментато

ры считают, что слово russet здесь означает рыжеватый цвет беличь
его меха. Согласно толкованию Довера Вильсона — «домотканный



плащ». В таком случае утро здесь весьма «прозаично» сравнивается 
с работником, вставшим со светом и бредущим в грубом, домоткан
ном плаще по склону горы. Но почему же. тогда сказано, что гора 
находится «на востоке»? Ясно, что это указание намекает на цвет 
вари: гора и заря за нею напоминают человека в багряном плаще.

37 «Трубы. Входят Клавдий» и т. д. — Даем ремарку в редак
ции, близкой к кв. (см. раздел, посвященный ремаркам).

38 Но не «соправительницу», как часто неверно переводили. 
Слово jointress происходит от jointure, что значит «вдовья доля». Это 
знал еще Кетчер, который перевел: «царственную владычицу вдовь
его участка». Но он, повндимому, не до конца разобрался в смысле 
слов Клавдия. Последний «вдовьим участком» Гертруды называет 
всю Данию. Это важная деталь: согласно толкованию Клавдия, на
следницей престола является Гертруда, а не Гамлет. Следовательно, 
он, Клавдий, как муж Гертруды, — законный король.

39 «Смеясь одним глазом и роняя слезы другим...» — Пере
фразировка старинной английской народной пословицы: «Смеяться 
одним глазом и плакать другим».

40 «Свободно сопутствовавшей». — Клавдий намекает на то, что 
государственные советники поддержали его притязания на престол; 
он этими словами как бы объявляет их своими соучастниками. Этот 
монолог — хитрая речь, в которой Клавдий доказывает свои права 
на престол.

41 «О чем"хочешь ты попросить, Лаэрт...» — Клавдий переходит 
с обычного «вы» на льстивое «ты». Он заискивает даже перед 
Лаэртом.

42 «Грозный повелитель мой» — форма обращения вассала к сю
зерену.

43 «Чуть побольше, чем родственник, и поменьше, чем сын». — 
Король только что назвал Гамлета родственником и сыном. Кетчер 
перевел: «Не много больший, чем родня, и менее всего родитель». 
Автор настоящего перевода и комментария когда-то перевел: «Хоть 
мы в родстве, но не родные мы». Мы выбросили ремарку «в сторо
ну», поставленную к этим словам в XVIII веке Теобальдом. Вполне 
возможно, что Гамлет этими словами бросает открытый вызов ко
ролю.

44 «Я под слишком ярким солнцем». — Предложено много тол
кований этой фразы. Гамлет, возможно, хочет сказать: «Я слишком 
близок к монарху» (сравнение короля с солнцем было широко рас
пространено в литературе той эпохи). Довер Вильсон полагает, что 
тут скрыт намек на ходячую поговорку: «Из божьего благословенно
го уголка да на теплое солнышко», что соответствовало русскому: 
«остаться без колд и двора» (Гамлет намекает, что его обошли в



правах наследства). Мы думаем, что тут скрыт каламбур на созвуч
ных словах son —'сын и .sun — солнце. Гамлет хочет сказать: «Вы 
хватили через край, назвав меня сыном». Во всяком случае Гамлет 
сказал дерзость королю.

45 «Я мы просим, упрашиваем вас...» — Буквально: «склоняем 
вас». Нам кажется, что в этих словах слышится угроза («склоня
ем»). Клавдию, конечно, не хочется, чтобы Гамлет вышел из поля 
его зрения.

46 «Трубы. Все, кроме Гамлета, уходят». — Даем ремарку по 
тексту кв. Интересно, что во всем этом монологе по тексту кв. име
ются лишь две точки с запятыми и нет ни одной точки:

47 «Плотное тело». — Так в тексте фол. Исходя из неясного 
чтения кв., некоторые комментаторы предполагают, что Гамлет гово
рит здесь: «запятнанное (оскверненное, загрязненное) тело».

48 «Неполотый сад» можно перевести и «неполотый огород». 
Слово garden употреблялось в обоих значениях.

49 /«Я рад видеть вас здоровым». — Гамлет, занятый своими 
мыслями, сначала не узнает Горацио. Некоторые комментаторы по
лагают, что взор Гамлета затуманен дымкой слез.

60 «МарцеллЬ. — В кв. и фол. тут просто точка. Восклицатель
ный знак, поставлен Роу (изд, 1709 г.), Кэпель (XVIII в.) ставил 
здесь знак вопросительный (в таком случае Гамлет впервые знако
мится с Марцеллом).

51 «К Бернардо». — Ремарка, вставленная редакторами «Кем
бриджского издания» 1865 г.

62 «Добрый день, сэр». — По мнению некоторых коммента
торов, Гамлет официальней и холодней с Бернардо, чем с Мар
целлом.

83 «Собрат-студент». — Может также означать «коллега-ученый» 
(благодаря разнозначимости слова student). Еще русский шекспиро- 
вед Москаленко высказал предположение, что Горацио пожилой 
человек.

84 «Расчет, расчет, ГорациоI» — Комментаторы отметили у 
Гамлета привычку повторять слово.

88 «Ширится этот храм» — т. е. тело.
86 «Которому он голова». — Сравнение государства с чело

веческим телом было Ьшроко распространенным в литературе той 
эпохи.

87ч «Детей весны» — т. е. цветы.
88 «Входит Полоний». — В кв. эта ремарка стоит после слов 

Офелии: «Не считаются с собственным наставлением», в фол. — по
сле слов Лаэрта: «За меня не бойтесь».

«Ветер сидит на плече вашего паруса».*—Вероятно, разго



ворный идиом той эпохи, просто значивший «ветер надул паруса», 
«дует попутный ветер».

60 «Он говорил с вами». — Полоний не переходит в беседе с 
Офелией на фамильярно-ласковое «ты», как это было в его беседе с 
Лаэртом. Он, несомненно, холоднее с Офелией.

61 «Вы остались в дурах».—Тетчер, а за ним и некоторые 
другие переводили: «поставишь и меня в дураки». Некоторые 
комментаторы толкуют: «преподнесешь мне дурочку» (т. е. незакон
норожденного. ребенка).

62 «Манерой». — Буквально: Модой, модной прихотью.
63 «Силки для вальдшнепов». — Вальдшнепы считались оли

цетворением глупости.
64 «Брачных обетов». — Как в кв., так и в фол. стоит слово 

bonds — узы (здесь. — «брачные узы», мы перевели — «брачные 
обеты»). Теобальд произвольно изменил это слово на bawds — свод
ни и читал «благочестивые (т. е. ханжеские) сводни». За Теобальдом 
последовало подавляющее большинство' современных редакторов 
шекспировского текста, а следовательно, и большинство переводчи
ков Шекспира.

65 «Пушечные выстрелы». В кв. «Стреляют две пушки».
66 «Кружится шумная пляска». — Буквально: «кружится пры

гай». «Прыгай» было названием буйной пляски, известней еще со 
времен средневековья.

67 «Наперекор разуму». — Дословно: «Ломая изгрроди и укре
пления разума».

68 «Мельчайшая частица зла...» — Чрезвычайно темное место 
текста. «Кембриджское издание» приводит свыше восьмидесяти ги
потез, стремящихся объяснить эти слова. Общее их значение, одна
ко, ясно: ложка дегтя в бочке меда.

69 «Твой образ возбуждает во мне столько вопросов». — Воз
можны другие толкования, например: «Твой образ так благосклонен» 
(см. A. Schmidt, «Shakespeare-Lexicon») или: «Ты явился в таком 
живом виде, что в состоянии отвечать на вопросы».

70 «Куклы в руках природы», — Дословно:«шуты природы». 
Точно так же Ромео говорит: «Я шут судьбы». Шуты были пред
метом развлечения, игры. Ср. сонет '116: «Любовь — не шут 
времени».

71 «Призрак манит Гамлета». — Даем ремарку по тексту фол.
72 «Нет, последуем за Гамлетом». — Это nay (в точном перево

де: «не только... но и») весьма существенно. На слова Горацио: 
«Небо направит датское государство», Марцелл возражает: «Нет, не 
только небо, но и мы поможем, последовав за Гамлетом». Фатализ
му Горацио противопоставлена активность Марцелл а.



73 «Входят Призрак и Гамлет». — Они, повидимому, появились 
на «верхней сцене» теаТра эпохи Шескпира, т. е. на балконе, кото
рый находился над альковом в глубине сцены.

74 «Я готов слушать». — Фраза может также значить: «Я обя
зан слушать».

75 «Поститься в пламени». — Согласно поверью средних ве
ков, души умерших, находящиеся в пламени чистилища, томились 
также от голода и жажды.

76 «Перевернуло бы твою душу». — Дословно: «Прошло бы, как 
борона, по твой душе».

77 «Сердитого дикообраза» (фол.) •— «испуганного дикообра-
за» (кв.). '

78 «Гниет» (фол.) — «растет» (кв.).
79 «Прощай, прощай, прощайI» (кв.) — «Прощай, прощай, Гам

лет» (фол.).
80 «В этом смятенном шаре». — Гамлет говорит о своей голове 

Кетчер перевел: «в отуманенном этом черепе». Некоторые коммента
торы предлагали другое толкование: «на этом безумном земном 
шаре».

81 «Записной книжки». — В эпоху Шекспира уже существовали 
записные'книжки, у вельмож — из слоновой кости с золотыми за
стежками. Существовали и карандаши.

82 «За сценой». — Эта ремарка из текста фол. Согласно тексту 
кв., Горацио и Марцелл восклицают: «Милорд! Милорд!», уже войдя 
на сцену (очевидно, они не видят Гамлета в темноте).

83 «Да будет так». — Согласно тексту кв., эти слова произносит 
Гамлет, согласно фол. — Марцелл.

84 «Илло, хо-хо, милорд1» — Согласно кв., эти слова лроизносит 
Марцелл, согласно фол. — Горацио. «Илло, хо-хо!» — было криком 
сокольничих, звавших сокола. Гамлет, как бы продолжая игру, вто
рит этому крику.

85 «Отъявленным негодяем...» — «Гамлет начинает эту фразу в 
порыве откровенности, но вдруг, вспомнив, какую важную он вы
дает тайну, обрывает речь и кончает ее незначащим выражением» 
(Сеймур).

86 «Клянусь святым Патриком». — Согласно официальной версии,
отец Гамлета умер от укуса змеи. По древней легенде, св. Патрцк 
изгнал змей из Ирландии. Не потому ли поклялся Гамлет св. Патри
ком, что вспомнил здесь о Клавдии, о «змее», которую он, Гамлет, 
обязан уничтожить? '

87 «И большая». — Непереводимая игра на двух значениях сло
ва offence: обида и преступление (Горацио имеет в виду обиду, Гам
лет — преступление).



88 «Честный призрак* — т. е. действительно тот, кем он кажется, 
не оборбтень.

89 «Под сценой». — В кв. и в фол. ремарка: «Призрак кричит 
под сценой».

90 «Старина», а также «парень в погребе», «старый крот», «до
стойный сапер» — были, как показали новейшие исследования, при
нятыми тогда названиями дьявола. Нам кажется, что вся эта «ин
фернальная терминология» передает смятение души Гамлета.

91 «Hie et ubique» (лат.) — «здесь и везде». Находиться «здесь
и везде» считалось одним из свойств духов. \

92 «Клянитесь!» (фол.)— «Клянитесь его мечом!» (кв.),
93 «Как странника»«— т. е. окажите ласковый прием.
94 «Вашей философии» (кв.)— «нашей философии» (фол.).
95 «Входят Полоний и. Рейнальдо» (фол.) — «Входит Полоний 

с одним или двумя из своих людей» (кв.).
96 «Вольной жизни».— Слово liberty здесь также может озна

чать «беспутство», «распутство».
97 «Необузданной крови». — Буквально: «неприрученной крови». 

Часто употреблялось о дичившихся соколах.
98 «Играя в теннид». — Родина этой старинной игры — Фран

ция, но она рано проникла в Англию и была в ней усовершенст
вована.

99 «По косой линии». — Прием из весьма распространенной в 
Англии шекспировской эпохи игры в деревянное шары.

100 «Занятия музыкой»—неотъемлемая часть образования моло
дого дворянина в шекспировскую эпоху*

101 «Погубить тебя». — Нет ли в этом переходе на «ты» оттенка 
ласковости? Увидав в дочери будущую принцессу, а может быть, и 
королеву, Полоний вдруг стал нежен с ней.

102 «Грозные желания». — См. прим. 42.
юз «фруктами в конце большого пира». — В конце пира Подава

лись фрукты и сласти.
104 «Подает письмо». — Эта ремарка вставлена Мэлоном. Она, 

конечно, необходима по контексту. .
105 «Поразмыслите». —' Шмидт (A. Schmidt, «Shakespeare-Lexi- 

соп») указывает, что слово «perpend» встречается у Шекспира только 
в устах Полония, Пистоля и комиков.

106 «Прекрасной белой груди». — В корсаже делался карманчик,
в.котором носили не только письма, но и деньги, наперсток, иголки, 
нитки и т. п. *

107 «Пока этот механизм принадлежит ему». — Сравнение тела с 
механизмом (часто — с часовым механизмом) было распространен
ным в литературе той эпохи.



118 «Передавать их любовные записки». — Буквально: '«Если бы 
я исполнял роль письменного стола и записной книжки». Существует 
и другое толкование: «если бы я стал записывать в книжку и запи
рать ее в стол», т. е. «если бы я стал молчать».

109 «Послушалась моих советов». — Буквально: «приняла плоды 
моих* советов».

110 «Отнимите это от этого». — Поп в XVIII веке здесь вставил 
сделавшуюся общепринятой ремарку: «показывая на голову и пле
чи», Но Дауден задал справедливый вопрос: почему обязательно так, 
а, например, не «показывая на жезл — символ своего сана, и на 
свою руку»?

111 «В передней». — Можно также перевести: «в вестибюле».
112 «Одним из аррасских ковров» (т. е. производившихся в г. Ар

расе, во Франции). — Возможно, что здесь идет речь о занавесе, 
скрывающем альков в глубине сцены. Но, кромеГ того, фон сцены 
украшали холстами, раскрашенными под стенные ковры.

113 «Торговец рыбой». — Некоторые комментаторы утверждают, 
что так называли торговцев «живым товаром». Не намек ли это на 
отношение Полония к Офелии как к «вещи»?

114 «Будучи богом» (god) — общепринятое исправление. В кв. и 
фол. «будучи добром» (good).

115 *«Целующим падаль» — т: е. даже самое прекрасное поро
ждает одну гадость, если входит в общение с гадким. Так и Офелия 
может заразиться злом от окружающей ее порочной среды. 1

116 «Гулять на солнце». — Очевидно, идиом того времени, веро
ятно равнозначный русскому «бывать в свете», здесь — «бывать при 
дворе».

117 «Между кем?» — Каламбур на значениях слова matter: «со
держание (книги)» и «причина ссоры».

«Пятиться назад» — т. е. молодеть с годами.
119 «Кроме моей жизни» — т. е. с жизнью я еще охотней бы рас

стался, чем с вами.
120 «На колпаке Фортуны». — Не намек ли на то, что Фортуна, 

строящая всевозможные прокаты, носит шутовской колпак?
121 «Тени нищих». — Излюбленная Шекспиром тема: титулы, 

пышные одежды, честолюбие и т. д. являются призрачными. Только 
«голый» человек обладает реальностью. (Напомним Лира в степи, 
срывающего с себя одежды.)

122 «Прислуживают мне отвратительно»^— Благодаря многознач
ности глагола attend в этой фразе скрыт каламбур: «за мной до 
невероятности следят».

123 «Правами нашего товарищества». — Это ясно указывает на 
то, что Гильденстерн и Розенкранц —- студенты. Ср. прим. 205.



124 «Тихо Гильденстерну». Хотя эта ремарка-вставлена лишь ж 
XIX веке, она необходима по контексту.

126 «Существо, квинтэЬсенцией которого является прах». — Но не 
«квинтэссенция праха», как обычно переводят (у праха Не может 
быть квинтэссенции). Гамлет хочет сказать, что от человека, после 
удаления четырех «субстанций» (огня, воздуха, земли, воды), остает
ся, как «пятая субстанция» («квинтэссенция»), лишь прах могиль
ный. К этой теме Гамлет вновь возвращается в сцене на клад
бище.

126 «Человек не радует меня, ни мужчины...» — Здесь приходится
переводить распространенно, так как man значит и человек и муж
чина. ^

127 «Последней новинки». — Повидимому, имеется в виду успех 
детских трупп, игравших в «частных».(закрытых) театрах и конкури
ровавших с труппами взрослых актеров, которые выступали в «пуб
личных» (общедоступных) театрах. В закрытые театры благодаря 
высокой входной плагё ходила только состоятельная публика. Пар
тер общедоступных театров, н,4 которым принадлежал и знаменитый 
«Глобус», был полон зрителей из народа, так как вход в партер 
(или «двор», как он тогда назывался) стоил всего один пенни. Успех 
детских трупп, повидимому, заставил взрослых актеров на 
время покинуть Лондон, чтобы поправить свои дела в провинции.

128 «Обыкновенные театры». — В этом слове «обыкновенные»
■ («common») слышится то презрение, с которым «изысканные» дет
ские труппы относились к общедоступным театрам.

129 «//с осмеливаются ходить туда» — т. е. дворянская публика 
(«носящая шпаги»), опасаясь насмешек со стороны театральных пи
сателей и критиков («гусиных перьев»), боится ходить в публичные 
театры.

130 «Геркулеса с его ношей» — т. е. театр «Глобус», на вывеске 
которого был изображен Геркулес, держащий на плечах небесную 
сферу.

131 «Сокола от цапли» — т. е. хищника от жертвы, недруга от 
друга. Но некоторые комментаторы утверждают, что здесь имеются 
в виду названия инструментов: «я умею отличить ручную пилу от 
мотыги», и предполагают, что это поговорка той эпохи.

132 Росций — знаменитый римский актер I в. до н. э.
133 «И каждый актер ехал на своем осле» — вероятно, стих из 

какой-то песенки.
134 «О Иеффай, судья израильский!» — Согласно библейской ле

генде. Иеффай принес в жертву свою единственную дочь. Не наме
кает ли здесь Гамлет на то, что Полоний готов пожертвовать до
черью ради успеха интриг Клавдия?



135 «Которую он очень любил» — куплет из популярной в то вре
мя песни-баллады.

136 «Первый куплет этой благочестивой песенки». — В этом куп
лете говорится о «великих воинах». Не намекает ли здесь Гамлет на 
то, что над Данией нависла угроза великих потрясений? Кетчер пе
реводил: «святочной песни», и комментировал: «святочные песни 
вроде колядок, которые простой народ пел, ходя по улицам и соби
рая при этом подаяние».

137 «Мое развлечение» — также может значить: «То, что застав
ляет сократить мою речь». Гамлет, вероятно, каламбурит.

138 «Входят актеры» (кв.) — «Входят четыре или пять акте
ров» (фол.).

139 «На целый каблук». — Мальчики, игравшие женские роли, 
носили, чтобы казаться выше, обувь с пробковыми подошвами и вы
сокими каблуками.

140 «Золотая монета». — У мальчиков, игравших женские роли, 
особенно ценился нежный («золотой») голос.

141 «Для обычных зрителей она явилась икрой» — т. е. была 
недоступна. В эпоху Шекспира английские купцы продавали выве
зенную ими из России икру по очень высоким ценам.

142 «Рассказ Энея». — Эней на своих плечах вынес своего отца 
Анхиза из пылающей Трои. Античная легенда называет его «испол
нившим долг». Гамлет не случайно вспомнил о нем.

143 «Свирепый Пирр». — Не случайно вспомнил Гамлет и о Пир
ре, который мстил за своего отца Ахилла, убитого Парисом, сыном.. 
Приама.

144 <гГирканскому зверю» — т. е. тигру. «Гирканией» назывались 
страны по ту сторону Каспийского моря.

145 «Багровый». — В подлиннике геральдический термин, озна
чающий «цвет львиного зева».

146 «Своих владык». — Владыки улиц — жители города:
147 «Опозоренную царицу». — Исправленное Чишвицем чтение 

фол.: «закутанную с головой царицу» — кв. Почему-то большинство 
редакторов предпочло второе разночтение. А между тем тогда непо
нятно, почему вдруг встрепенулся Гамлет (он подумал, вероятно, о 
своей матери); а с другой стороны, почему эпитет так понравился 
Полонию? (Он, должно быть, понял его в значении «изнасилован
ная».)

148 «Изнуренный деторождением стан». — Гекуба была матерью 
двенадцати детей.

149 «Горящие очи небес» — т. е. звезды.
150 «Нашего времени» — «современности» (Кетчер).
151 «Услышим пьесу». — Для Шекспира, в творчестве которого



такое огромное значение имеет произносимое слово, очень характер
но сказать: «услышим пьесу», а не «увидим пьесу».

152 «Убийство Гбнзаго». — В 1538 году герцог Урбанский 
(в Италии) был убит Дуиджи Гонзаго, который, по преданию, влил 
ему яд в ухо.

153 «Все его поведение». — Буквально: «все его функции».
164 «Тупое». — Слово dull также значит, «бездеятельный, вялый, 

скучающий».
155 «Голубиная печень». — Согласно представлению той эпохи, у 

голубей в печени отсутствовала желчь.
156 «Признавались в своих злодеяниях». — Такие случаи иногда 

имели место в театрах той эпохи.
157 «Я исследую его» — в том смысле, в каком это сказал бы 

вооруженный ланцетом хирург.
158 «Эту книгу». — Повидимому, Полоний дает Офелии молитвен

ник. *
159 «В сторону». — Хотя эта ремарка вставлена лишь в XVIII ве

ке, она необходима по контексту.
160 «Раскрашенными словами» — т. е. неискренними, фальши

выми.
161 «Быть или не быть, вот в чем вопрос». — Столь же правомер

на пунктуация: «Быть или' не быть. Вот в чем вопрос: благороднее 
ли...» и т. д.

162 «Благороднее ли молча терпеть»! — Согласно другому 
(крайне, на наш взгляд, искусственному) толкованию: «Благороднее 
ли для души терпеть».

163 «Вот в чем препятствие». — Слово «rub» — термин игры в 
шары. Так называлрсь любое препятствие (например, неровность 
почвы), которое отклоняло шар от прямого движения к цели.

184 «Мертвый узел суеты». — Здесь слиты два значения: суета и 
спирально обвивающая тело веревка.

165 «Чудовищ» — т. е. рогоносцев.
166 «Кроме одного» — т. е. кроме Клавдия.
167 «Входят Гамлет и трое актеров*. — Даем ремарку по тек

сту кв.
168 «Переиграл Термаганта и переиродил Ирода». — Термагант 

(легендарный сарацинский царь) и царь Ирод были персонажами 
мистерий. Они неистовствовали на подмостках и произносили «громо
вые речи».

169 «Возрасту и телу века». — Мы бы сейчас сказали: «театраль
ное искусство должно отражать эпоху».

170 «Комиков» (в подлиннике «clowns») —* в более широком 
.значении, чем «шуты». Амплуа clown — комик-простак (ср. прим.



230) — следует отличать от fool — шут. Знаменитый Вильям 
Кемп играл «клоунов» (например» Лаунса в «Двух веронцах», ткача 
Основу в «Сне в летнюю ночь»). Его приемник Роберт Армии 
выступал в амплуа «шутов» (он играл Феста в «Двенадцатой 
ночи», шута в «Короле Лире»). Но иногда, как в данном контек
сте, слово clown употреблялось в широком значении «комик-эксцен
трик».

171 <гВходит Горацио» (кв.) — В фол. эта ремарка стоит после
слов: «Охотно, милорд»* у

172 «Мне нужно притвориться беспечным». — Согласно другому 
толкованию: «Мне нужно притвориться безумным».

173 «Займите себе место». — Гамлет переходит с Горацио на 
обычное «вы», так как приближаются посторонние.

174 «Несущая факелы».— Даем сводную ремарку по кв. и
фол.

175 «Пищей хамелеона», — Согласно поверью той эпохи, хаме
леон питался воздухом.

176 4сА теперь и не мои». — Намек на старинную пословицу: 
«владеть можно лишь несказанным словом».

177 «Меня убивали на Капитолии». — Историческая неточность, 
встречающаяся и в шекспировском «Юлии - Цезаре». Цезарь был 
убит не на Капитолии.

178 «Несравненный сочинитель джиг» — т. е. «несравненный 
паяц».

179 «Позабыт конек». — В день первого мая один из ряженых 
надевал маску конька. Народная песенка, из которой цитирует 
Гамлет, оплакивая конец старинных игрищ.;

«Гобои» и т. д. — Даем эту обширную ремарку по фол. Ва
риант кв. ричем существенным здесь не отличается.

181 «Круглый Теллус» — т. е. землю.. Теллус в римской мифоло
гии — воплощение земли.

182 <гПолынь!» — Гамлет хочет сказать, что слова пьесы для 
Клавдия и Гертруды горьки, как полынь.

183 «Оскорбительного». — Каламбур на слове «offence» — «оскор
бительное» и «преступное».

184 «Убийство, которое произошло в Вене». — В изд. 1603 г .— 
«в Гвиане». Гамлет, повидимому, произносит первое попавшееся ему 
на язык географическое название. Мы говорим с той же интонаци
ей: «Где это произошло?» — «На луне» (имея в виду: «да здесь же, 
рядом с вами»).

185 «Пусть вздрагивает... загривок цел». — Поговорка, означав- 
' шая: пусть тревожится виновный, — нам-то с вами что за дело?

1вб цЦас от часу не легче», — В подлиннике непереводимый



каламбур на словах better and worse, употребляемых при обряде 
бракосочетания. j

187 «Каркающий ворон взывает к мести».'— Стих из дошекспи- 
ровской пьесы о Ричарде III, принадлежащей перу неизвестного 
автора. В этой пьесе в мрачных красках изображен преступник на 
троне.

188 €в  с е. Огней, огней, огнейХ» (фол.) — Согласно тексту кв., 
эти слова восклицает один Полоний.

189 «Провансальские розы» — т. е. банты в виде больших
роз. .

190 «Цельного пая». — Актеры первого положения владели цель
ным паем в театральном предприятии, актеры второго положения — 
половиною пая.

191 «Павлин». — Гамлет хотел срифмовать was — ass — «осел», 
но заменил последнее слово более подходящим к Клавдию словом 
«павлин». Павлин считался олицетворением тщеславия и сладостра
стия.

192 «Показывая на свои руки». — Вставляем эту ремарку для 
ясности. Ингльби предлагает: «беря за руки Розенкранца и Гильден- 
стерна» (в таком случае Гамлет говорит об их руках). Сравнение 
рук с «ворами и грабителями» является перефразировкой цитаты из 
английского катехизиса.

193 «Пока растет трава...» — конец этой пословицы: «хворый ^онь 
может пасть». Эта пословица соответствует украинской: «пока солн
це взойдет, роса очи выест».

1д4«В сторону» (Стаунтон) — «Тихо, обращаясь к Горацио» 
(Кэпель). В кв. и фол. тут нет ремарки.

195 «Душа Нерона» — т. е. матереубийцы.
196 «Становится на колени». — Ремарка по изд. 1603 г.
197 «Сажает на нем язву».— Комментаторы поясняют, что 

проституткам клеймили лоб каленым железом. Но не намек ли здесь 
на симптом венерической болезни?

198 «Масса» — т. е. земля. Впрочем, Довер Вильсон считает, что 
Гамлет имеет в виду луну, на которую он указывает,

199 «С лицом печальным (фол.) — «С разгоряченным (от сты
да) лицом» (кв.).

200 «Разум становится сводником похотливого желания» (фол.).— 
«Разум прощает похотливое желание» (кв.). Переводчики обычно по
нимали слово will в значении — воля. Но здесь оно значит — похот
ливое желание (часто употреблялось в ту эпоху в этом зна
чении),

201 «Воплощение шутовства и порока среди королей». — Гамлет 
сравнивает Клавдия со Старым Пороком, персонажем народного



фарса и моралите. Этот персонаж, с одной стороны, был во
площением всевозможных пороков, с другой — буффоном, шу
том.

202 «Входит Призрак». — В изд. 1603 г.: «Входит Призрак в ноч
ном халате».

203 «Либо приютить дьявола» .— Предлагаем одну из многочис
ленных конъектур, стремящихся объяснить искаженное слово текста 
(повидимому, пропуск слова). Комментаторы здесь предлагали так
же: «подчинит дьявола», «приручит дьявола», «усмирит дьявола», 
«скроет дьявола», «устыдит дьявола».

204 <гПодобно знаменитой обезьяне». — До сих пор не удалось 
установить, на какую басню намекает Гамлет. Повидимому, речь 
идет о какой-то обезьяне, которая, выдав тайну, сама себя этим по
губила.

205 <гШкольных товарища». — Слово «школа» употреблялось ъ 
значении «университет». В тексте уже раньше встречалось выраже
ние: «школа в Виттенберге». См. прим. 123.

206 «Как обезьяна» (фол.) — «Как обезьяна орехи» (изд. 
1603 г.) — «Как яблоко» (кв.).

207 «Хитрая речь спит в глупом ухе» — пословица, соответствую
щая русской: «дурак умного не разумеет».

208 «Тело при короле, но король не при теле». — Вероятно, эта 
темная фраза значит; «Король еще жив и еще не находится вместе 
с Полонием».

209 «Прячься, лиса, все гонитесь за нею\» — Вероятно, слова из 
детской игры. Гамлет, повидимому, убегает, а Розенкранц и Гиль- 
денстерн гонятся за ним.

210 «В другом месте» — т. е. в аду.
211 «Я вижу херувима, который видит их» (поговорка) — т. е. 

«мне кое-что известно».
212 «По сцене проходит Фортинбрас с войском» (кв.) — «Входит 

Фортинбрас с войском» (фол.).
213 «Мелкого спора». — Буквально: «Спора из-за соломинки».
214 «Ради выеденного яйца». — Буквально: «ради яичной скор

лупы».
215 «В мелочи». — Буквально: «в соломинке».
216 «Входят королева, Горацио и придворный». — Даем Этот раз

говор по ^тексту кв. В тексте фол. придворный отсутствует и его 
реплики произносит Горацио.

~ 217 «По шляпе, украшенной ракушками, посоху и сандалиям» .— 
Это традиционный костюм пилигрима. Образ пилигрима (паломника 
к святым местам) часто в эпоху Ренессанса применялся к «влюблен
ному», поклонявшемуся «святой красоте»' (См., например, «Ромео и



Джульетту», где Ромео отправляется на бал к Капулетти в костюме 
пилигрима.)

218 «Они не были брошены в его могилу».— Так в кв. и в фол. 
В XVIII веке Поп„ однако, произвольно изменил текст следующим 
образом: «Они были брошены в могилу». Эти первые песни Офелии 
говорят о возлюбленном. Она, видимо, считает Гамлета умершим и 
оплакивает его смерть, думает о том, что не смогла бросить цветы в 
его моЬилу. Поп, вероятно, решил, что Офелия и здесь поет о Поло
нии. Совершенно произвольное «исправление» Попа почему-то удер
жалось в позднейших изданиях.

219 «Сова была дочерью булочника». — В одной из песен-баллад 
шекспировской эпохи рассказывалось о том, как дочь булочника бы
ла превращена в сову за то, что отказалась дать Христу хлеба.

220 «День святого Валентина». — Первая девушка, встреченная в 
день св. Валентина (14 февраля), становилась «Валентинов» (наречен
ной) встретившего ее юноши. В песне Офелии девушка сама идет 
ранним утром к окну возлюбленного, чтобы стать его «Вален
тиной».

221 «Швейцарцы». — В эпоху Ренессанса во многих европейских 
странах телохранителями государей были наемные швейцарцы.

22,2 «Мятеж гигантов» — т. е. восстание гигантов против Юпите
ра. Клавдий сравнивает монарха с Юпитером.

223 «Любовь к родителям... предметом любви». — Нам кажется, 
что правы те комментаторы, которые считают, что (природа) здесь 
означает естественное чувство, т. е. любовь к родителям. Офелия 
посылает самое себя следом за любимым отцом. Речь Лаэрта 
эвфуистична.

224 «Жуокжание прялки к этой песне». — Некоторые комментато
ры считают, что слово wheel означает здесь не «колесо» (прялки), а 
«припев»: «Как хорошо подходит припев к этой песне». Припев в са
мом деле грустный: слово down — вниз, лежа — намекает на 
смерть.

225 «Вот розмарин». — В словах Офелии каждый цветок и каж
дая из трав является эмблемой: розмарин — воспоминания, верно
сти; анютины глазки — размышления, задумчивости; укроп — лести; 
водосбор — измены в любви; Маргаритка — ветренности, легкомыс-. 
лия; фиалка — верной любви.

226 «Каждый носит ее по-своему». — Повидимому, здесь игра 
слбв: rue — рута и rue — раскаяние, сожаление, печаль.

227 «Входят матросы» (кв.) — «Входит матрос» (фол.).
228 «Так сделал ты» — т. е. «ты так убил Полония, как я сейчас 

убиваю тебя».
229 «Под луной». — По распространенному в ту эпоху поверью,



травы, которые были собраны в полночь при лунном свете, обладали 
особенными целебными свойствами.

230 «Два комика-простака» — см. прим. 170. Как в кв., так и
в фол. здесь в ремарке мы находим слово clown, означающее в пла
не актерского амплуа комика-простака, в плане личной характери
стики— увальня, простофилю, и, наконец, в смысле определения со
циальной характеристики — «мужика», деревенщину. х

231 «Se offendendo» (лат.) — «нападая на себя», вместо 
«Se defendendo» — «защищая себя».

232 «Был герб». — Тут непереводимые каламбуры на слове arms, 
имеющем значения «герб» и «руки».

233 «Сходи к Йохану». — Шекспир, повидимому, хотел в шутку 
передать датское произношение имени Джон. Вблизи театра «Гло
бус» находился кабачок некоего «глухого Джона».

234 «ОхУ— мне казалось». — Делиус полагает, что эти «охи» пере
дают кряхтение могильщика, копающего землю:

235 «Ты находиш ьсяней». — Тут каламбуры на слове lie — «на
ходиться» и «лгать, врать».

233 «В комнату знатной дамы» (фол.) — «К столу знатной да
мы» (кв.).

2̂ 7 «Кладет череп». — Эта ремарка является позднейшей вставкой.
238 «Входит священник...» и т. д, — Даем ремарку по кв. и фол.
239 «Сокращенными обрядами». — Буквально: «искалеченными 

обрядами».*
240 «Верховный приказ» — т. е. приказ короля.
241 «Кремнями, камешками». — Самоубийц бросали в яму без 

гроба, лицом вниз, и забрасывали камнями. Это называлось «осли
ным погребением».

242 «Гамлет, король Дании». — «Гамлет датчанин». Но уже в 
самом начале подлинника слово «датчанин» встречается в значении 
«король Дании», как и «норвежец» — в значении «король Норвегии».

243 «Прыгает в могилу». — Эта ремарка восходит еще к изд. 1603 г.
m  «Будешь пить уксус, съешь крокодила?» — Гамлет изде

вается под аффектацией чувств. Влюбленные щеголи пили уксус, 
чтобы быть бледными, или, чтобы доказать свою любовь, приносили 
обет съесть чучело одного из тех крокодилов, которыми были укра
шены окна аптекарских лавок,

245 «Что бы ни делал сам Геркулес... дождется своего дня» — 
т. е. есть вещи, в которых и Геркулес бессилен. Во фразе Гамлета 
объединено несколько поговорок.

246 «Живой памятник». — Клавдий намекает на готовящееся 
убийство Гамлета: намек, понятный одному Лаэрту.

-$47 «Разучиться1 писать красиво». — Кажется, никто ещё не по-



етавил этих слов в связь с чрезвычайно некрасивым почерком само
го Шекспира.

248 «Верную услугу», — Буквально: «услугу йомена». Йомены 
(вольные крестьяне-землевладельцы) составляли самую надежную 
часть пехоты в английском войске.

249 «Тяжеловесные сравнения». Каламбур на словах ая (как, 
поскольку) и ass (осел). Второй смысл — «тяжело нагруженные 
ослы». Гамлет издевается над глупостью стиля, полного наущ ён
ных, Тяжеловесных сравнений.

250 «Их занятие» т. е. шпионство.
251 «Речного комара». — Маленькое и юркое насекомое с пест

рыми крыльями.
252 «Королевский стол». — Издевательство над «выскоч/ами» из 

нового дворянства, которые приобретали обширные земли, много
численные стада овец и которых приглашали, наряду с родовой 
аристократией, к королевскому столу.

253 «Мне так, честное слово, удобнее». — Гамлет, повидимочу, 
старается надеть шляпу Озрика ему на голову.

254 «Арифметику памяти». — Гамлет пародирует эвфуистический 
стиль Озрика.

255 «Не в мою пользу». — Гамлет глухо намекает на тайну 
смерти своего отца («говорило бы не в мою пользу, если бы я про
болтался вам»),

25в «Носили ...пушку». — Тут каламбур на слове carriage — «дер
жало» и «лафет» (мы перевели «упряжь»),

257 «Французский заклад против датского». — Французские дво
ряне особенно гордились красивым оружием, английские (которые 
здесь названы «датскими») — верховыми лошадьми.

258 «Все это «заложено», как вы выражаетесь». — Тут, повидимо- 
му, дело в непередаваемой в переводе аффектации произношения, 
типичной для Озрика.

259 «Этого джентльмена» — т. е. Лаэрта.
260 «Скорлупой на голове». — По существовавшему тогда поверью, 

птенец чибиса, только что вылупившись из яйца, уже мог бегать. 
Скорлупа — большая шляпа Озрика.

261 «Рапиры и латные рукавицы». — Не только при поединках на 
шпагах, но и при фехтовании на рапирах употреблялись латные ру
кавицы (со стальными пластинками), которые надевались на левую 
руку. Каждый из противников, сражаясь (или фехтуя) правой рукой, 
левою старался, при случае, вырвать оружие из рук другого.

262 Даем комбинированную ремарку по кв. и фол.
263 «Й буду фольгой».— Тут непереводимая игра слова: foil — 

«рапира» и «фольга».



264 «Он тучен». — Довер-Вильсон толкует «He’s fat» — «Он вспо
тел». Такое толкование представляется нам крайне искусственным. 
Тем более, что у Шекспира в других местах нигде и ни разу слово 
fat не встречается в значении «потный».

265 «Они вырывают друг у друга рапиры» — ремарка по изд.
1603 г. См. прим. 262. •

266 «Здесь твоя жемчужина?» — В кубке не оказалось жемчужи
ны: король вместо нее бросил в кубок яд.

267 «Чей голос» — т. е. голос Гамлета за избрание королем Фор- 
тинбраса.

268 «Пушечный залп». — К этой ремарке фол. Кэпель в XVIII’ ве
ке прибавил от себя: «Траурный марш».



В . Шекспир

О Т Е Л Л О ,
В Е Н Е Ц И А Н С К И Й  М А В Р

Подстрочный комментированный перевод 
с английского

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А 1

Д о ж  Венеции.
Б р а б а н ц и о  — сенатор.
Д р у г и е  с е н а т о р ы .
Г р а ц и а н о  — брат Брабанцио.
Л о д о в и к о  — родственник Брабанцио.
О т е л л о  — благородный мавр2, на службе у Венеци

анской республики.
К а с с и о — его лейтенант (заместитель) 3.
Я го  — его знаменосец4.
Р о д р и г о  — одураченный господин5.
М о н т а н о  — предшественник Отелло по управлению 

Кипром.
П р о с т о ф и л я 6 — слуга Отелло.
Д е з д е м о н а 7 — дочь Брабанцио и жена Отелло. 
Э м и л и я  — жена Яго.
Б ь я н к а — куртизанка 8.
М а т р о с ,  г о н е ц ,  г е р о л ь д ,  о ф и ц е р ы ,  г о с п о д а ,  

м у з ы к а н т ы  и с л у г и .
Место действия — первый акт в Венеции, остальные 

акты — в порту на Кипре.

30 М. Морозов



С Ц Е Н А  1

Венеция, Улица. Входят Р о д р и г о  и Я го.

Р о д р и г о .  Вздор! Что ни говори, не поверю. Я очень 
обижен тем, что ты, Яго, который располагал моим ко
шельком, как своей собственностью9, знал об этом *.

Яг о .  Черт побери! Д а ведь вы слушать не хотите. 
Если мне снилось такое дело, можете гнушаться мной.

Р о д р и г о .  Ты говорил мне, что ненавидишь его.
Яго.  Презирайте меня, если это не так. Трое знатных 

вельмож Венеции били ему челом и лично просили, что
бы он сделал меня своим лейтенантом. Клянусь честно
стью человека, я себе знаю цену, я достоин не меньшего 
места. Но он, влюбленный в свою гордость и раз приня
тые решения, дает им уклончивый ответ в напыщенной 
речи, до ужаса напичканной военной терминологией, и в 
заключение отказывает моим ходатаям. «Дело в том,— 
говорит он, — что я уже выбрал себе лейтенанта». А кто 
же это такой? Конечно, великий арифметик, некий Ми- 
каэль Кассио, флорентинец, до чертиков влюбленный в 
одну смазливую бабенку|0, который никогда не вел 
эокадрона в бой и понимает в военной тактике не больше 
пряхи, за исключением книжной теории, в которой болт
ливые сенаторы 11 могут отстаивать свои предложения с 
таким мастерством, как и он. Болтовня без практики — 
вот и все его военные достоинства. Но выбор, сударь, пал

* То есть о том, что Дездемона, собирается бежать к Отелло 
(Прим, перев.)

♦



на него. А я, кто на глазах мавра показал себя и на 
Родосе, и на Кипре, и в других землях, христианских и 
языческих, обойден и лишен попутного ветра 12 этой бух
галтерской книгой, этим счетоводом. Он, в добрый час, 
его лейтенант, а я — прости господи!— знаменосец его 
маврства 13.

Р о д р и г о .  Клянусь небом, я бы охотнее был его па
лачом.

Яг о .  Что ж, тут ничего не поделаешь. Это проклятие 
службы. Продвижение по службе происходит благодаря 
рекомендательным письмам и личным симпатиям, а не по 
старшинству, как в былое время, когда второй наследо
вал первому. Теперь судите сами, обязан ли я, по спра
ведливости, любить мавра.

Р о д р и г о .  В таком случае я бы не стал ему слу
жить.

Яг о .  О, не беспокойтесь. Я служу ему, чтобы извлечь 
личную выгоду. Не всем быть господами, не всем и гос
подам иметь верных слуг. Заметьте: есть много услужчи- 
вых, преклоняющих колена дураков, которые, влюбив
шись в собственное подобострастное рабство, тратят 
жизни, подобно ослам своих хозяев, за один только корм. 
Когда они состарятся, их выгоняют. Пороть бы таких 
честных холуев! Есть и другие, которые, приняв облик и 
лицо честно исполняемого долга, в глубине сердца слу
жат самим себе; угождая господам видимой услужли
востью, они благоденствуют за их счет, а когда набьют 
себе карманы, воздают почет себе самим. В таких пар
нях есть толк. И я причисляю себя к ним. Ибо, сударь, — 
это так же верно, как то, что вы — Родриго, — будь я 
мавром, я не был4 бы Яго. Служа ему, я служу себе. 
Пусть будет мне небо свидетелем, что служу не из любви 
и долга, а делаю тут вид, преследуя свою личную цель. 
Ибо если мое наружное поведение выказывало бы на лю
дях то, что действительно происходит в моем сердце и 
каким оно является, то вскоре я стал бы ходить с душой 
нараспашку и меня заклевал бы любой простак,4; я не 
то, что я есть.

Р о д р и г о .  Как везет этому толстогубому, что он 
одерживает такие победы.

Яг о .  Разбудите ее отца. Начните охоту за мавром, 
преследуйте его, отравите его блаженство, ославьте на 
весь город, возбудите гнев ее родственников. Пусть жи



вет он в благодатном краю счастья — докучайте ему мел
кими пакостями 15. Пусть радость его — истинная ра
дость, — досаждайте ему всевозможными неприятностя
ми, чтобы радость его несколько поблекла.

Р о д р и г о .  Вот дом ее отца. Я его громко позову.
Яг о .  Отлично. Будите его испуганным криком и ужас

ным воплем, подобным тем, которые слышатся, когда по
жар благодаря ночному часу и недосмотру распростра
няется по многолюдному городу.

Р о д р и г о .  Эй, Брабанцио! Синьор Брабанцио!
Яг о .  Проснитесь! Эй, Брабанцио! Воры! Воры! Смот

рите за вашим догдом, за дочерью, за денежными мешка
ми! Воры! Воры!

Брабанцио появляется наверху в окне.

Б р а б а н ц и о .  Что это за ужасная тревога? Что слу
чилось?

Р о д р и г о .  Синьор, вся ли ваша семья дома?
Яг о .  Заперты ли двери?
Б р а б а н ц и о .  К чему эти вопросы?
Яг о .  Черт возьми, вас обокрали! Стыдно, надевайте 

халат. Сердце ваше разбито, половина души вашей поте
ряна. Вот сейчас, как раз в данную минуту, старый чер
ный баран кроет вашу белую овечку  ̂ Спешите, спешите! 
Разбудите набатом храпящих граждан, иначе черт сде
лает вас дедушкой. Говорю вам, спешите!

Б р а б а н ц и о .  Что вы, с ума сбшли?
Р о д р и г о .  Почтеннейший синьор, вы узнали мой го

лос?
Б р а б а н ц и о .  Нет. Кто вы такой?
Р о д р и г о .  Имя мое — Родриго.
Б р а б а н ц и о .  Для тебя нет у меня привета. Я за

претил тебе шляться возле моих дверей. С честной прямо
той я тебе сказал, что дочь моя не для тебя. И вот, в бе
зумии, за ужином до отвала ( наевшись и напившись 
опьяняющих напитков, в злонамеренной дерзости ты при
шел сюда, чтобы нарушить мой покой.

Р о д р и г о .  Синьор, синьор, синьор...
Б р а б а н ц и о .  Но будь уверен: мой нрав и мое поло

жение — достаточная сила, чтобы заставить тебя горько 
раскаяться.

Р о д р и г о .  Выслушайте, добрей синьор.



Б р а б а н ц и о .  Что ты мне говоришь о ворах? Мы в 
Венеции. Мой дом не хутор.

Р о д р и г о .  Достопочтенный Брабанцио, я пришел к 
вам в простоте и чистоте душевной.

Я г р. Черт возьми, синьор, вы один из тех, которые не 
станут служить богу, если их даже дьявол попросит. Мы 
пришли, чтобы оказать вам услугу; но так как вы думае
те, что мы негодяи, вы допускаеге, чтобы вашу дочь по
крыл берберийский жеребец, чтобы ваши внуки ржали 
вам в ответ и чтобы вашими потомками были рысаки и 
иноходцы.

Б р а б а н ц и о .  Ты что за сквернословящий мерзавец?
Я г о. Я человек, синьор, который пришел сказать вам, 

что ваша дочь и мавр сейчас представляют собой зверя о 
двух спинах. ’

Б р а б а н ц и о .  Ты негодяй!
Я г о. А вы — сенатор.
Б р а б а н ц и о .  За это ты ответишь. Тебя, Родриго, я 

знаю ,6.
Р о д р и г о .  Синьор, я готов за все ответить. Но по

звольте спросить: если имеется ваше желание и мудрей
шее согласие, — как я уже отчасти подозреваю, — на то, 
чтобы ваша прекрасная дочь отправилась в глухой час 
ночи, когда ни зги не видно, без всякой охраны 17, кроме 
наемного гондольера, в грубые объятия похотливого мав
ра, — если все это вам известно и сделано с вашего 
согласия, в таком случае мы виноваты перед вами в на
хальном и дерзком поведении. Но если вы об этом ничего 
не знаете, призываю мое воспитание в свидетели, что вы 
напрасно упрекаете нас. Не думайте, что, забыв всякое 
приличие, я стал бы смеяться над таким почтенным чело
веком. Дочь ваша, — если на то нет вашего согласия, — 
повторяю, преступно восстала против родительской воли, 
связав свой долг, красоту, ум, судьбу с бродячим, ко
чующим чужеземцем, который живет то здесь, то в 
любой другой стране. Убедитесь собственными глазами. 
Если она у себя в комнате или в вашем доме, обрушьте 
на меня правосудие республики за то, что я вас так об
манул.

Б р а б а н ц и о .  Высекайте огонь! Эй, дайте мне све
чу! Созовите всех моих домочадцев! Это несчастье сходно 
с моим сном. Одна мысль о возможности этого угнетает 
меня. Огня, говорю вам, огня! (Удаляется от окна.)



Яг о .  Прощайте! Я должен оставить вас. По моему по* 
ложению неприлично, да и невыгодно выступить свидете
лем против мавра, чего не миновать, если я останусь. 
Я знаю, что правительство, хотя оно, возможно, и сделает 
ему досадный для него выговор, не сможет, в интересах 
собственной безопасности, отстранить его от должности. 
Ведь он срочно отправляется в Кипр в связи с начавшей
ся войной. Дож и сенат ни за какие сокровища не найдут 
другого человека такого масштаба 18, как он, чтобы руко
водить их делом. В силу этого, — хотя я и ненавижу его, 
как муки ада, — однако, исходя из необходимости настоя
щей жизни, я принужден выкинуть флаг в знак любви, 
но это только знак. Чтобы наверняка найти его, ведите 
погоню к «Стрельцу» ,э. Я буду там "вместе с цим. Итак, 
прощайте! (Уходит.)

Входят Б р а б а н ц и о 80 и с л у г и  с факелами.

Б р а б а н ц и о .  Несчастье слишком верно: она бежа
ла. И в грядущем для моей опозоренной жизни не оста
лось ничего, кроме горечи. Где ты видел ее, Родриго? 
О несчастная девочка! С-мавром, говоришь ты? Кто за
хочет быть отцом? Как ты узнал, что то была она? О, 
мысль о ее обмане и в голову не могла прийти! Что она 
сказала вам? Достаньте еще свечей, разбудите всех моих 
родственников. Вы думаете, что они уже обвенча
лись?

Р о д р и г о .  По правде говоря, думаю, что да.
Б р а б а н ц и о . "  О небо! Как она вышла из дому? 

О, измена собственной крови! Отцы, отныне не полагай
тесь на душу ваших дочерей и не судите о них по внеш
нему поведению. Разве нет таких чар, посредством кото
рых можно обольстить юность и девственность? Вам не 
приходилось, Родриго, читать об этом?-

Р о д р и г о .  Конечно, приходилось, синьор.
Б р а б а н ц и о .  Позовите моего брата. О, лучше бы 

она досталась вам! Одни идите в одну сторону, другие — 
в другую. Вам известно, где мы можем схватить ее и 
мавра?

Р о д р и г о .  Думаю, что смогу накрыть его, если вы 
изволите дать мне сильную стражу и сами пойдете со 
мной.



Б р а б а н ц и о .  Прошу вас, ведите погоню. Я буду за
ходить в каждый дом. В большинстве домов я могу при
казывать. Достаньте оружия, эй! Созовите людей из ноч
ных дозоров. Вперед, добрый Родриго! Я отплачу вам за 
ваши старания. (Уходит.)

С Ц Е Н А  2

Там же. Другая улица.
Входяу От е л л о ,  Я г о  и с л у г и  с факелами.

Яг о .  Хотя по ремеслу я и убивал людей, но я считаю 
противным совести совершить обдуманное убийство. Мне 
не хватает порочности, чтобы иной раз она мне сослужи
ла службу. Раз девять или десять мне хотелось пырнуть 
его под ребро.

О т е л л о .  Хорошо, "Что этого не случилось.
Яг о .  Но он так кичился и говорил о вашей чести та

кие гнусные и дерзкие слова, что мне, многогрешному21, 
стоило большого труда пощадить его. Но, прошу вас, ска
жите, вы крепко связали себя браком? Не забывайте, что 
сиятельный сенатор весьма любим и голос его вдвое мо
гущественней голоса дожа. Он разведет вас. Или будет 
вас притеснять и Делать вам неприятности, насколько у не
го будет силы повернуть закон, куда он захочет.

О т е л л о .  Пусть даст волю своей злобе. Услуги, кото
рые я оказал синьории, перекричат его жалобы. Еще все 
должны узнать, — о чем я оповещу, когда увижу, что 
похвальба послужит к чести, — что я получил жизнь и 
бытие от людей царского рода и что'я достоин той гор
дой удачи22, которой достиг. Ибо знай, Яго, не люби я 
милой Дездемоны, я не стеснил бы своей бездомной воль
ной жизни за все сокровища моря. Но посмотри: что за 
огни приближаются сюда? 1

Яг о .  Это поднявшийся с постели ее отец и его друзья. 
Вам бы лучше войти в дом.

О т е л л о .  Я не намерен скрываться. Пусть найдут 
меня/М ои достоинства, звание, моя безупречная совесть 

•вполне оправдают меня. Это они?
Я г о .  Клянусь Янусом23, кажется — нет.

Входят К а с с и о  и н е с к о л ь к о  о ф и ц е р о в  с факелами.

О т е л л о .  Это офицеры из свиты дожа и мой лейте
нант. Доброй вам Ночи, друзья! Что нового?



К а с с и о. Дож приветствует вас, генерал. Он требует, 
чтобы вы поспешили срочно явиться к нему.

О т е л л о .  Не знаете, для чего?
К а с с и о. Насколько могу догадаться, какие-то вести 

с Кипра. Дело довольно горячее. Этой ночью с галер при
было р одр яд двенадцать вестников один за другим. Мно
гие из сенаторов поднялись с постели и собрались у дожа. 
Вас ожидали с горячим нетерпением. Дома вас не заста
ли. Тогда сенат послал три отряда в разные места города, 
чтобы разыскать вас.

О т е л л о .  Хорошо, что вы нашли меня. Я только 
скажу несколько слов в этом доме и пойду ,с вами. (Ухо
дит 24.)

К а с с и о. Что он здесь делает?
Яг о .  Этой ночью он, честное слово, взял на абордаж 

сухопутную галеру25. Если добычу признают законной26, 
счастье его составлено навсегда.

К а с с и о. Я не понимаю.
Яг о .  Он женился.
К а с с и о. На ком?

Входит О т е л л о .
I

Яг о .  Черт возьми, да на...27 Ну что ж, начальник, 
пойдемте?

О т е л л о .  Идем.
К а с с и о. А вот другой отряд, который вас разыски

вает.
Яг о .  Это Брабанцио. Генерал, берегитесь! Он с не

добрым умыслом.
Входят Б р а б а н ц и о ,  Р о д р и г о  и вооруженные д о з о р н ы е

с факелами.
О т е л л о .  Эй, стойте.
Р о д р и г о .  Синьор, это мавр.
Б р а б а н ц и о .  Хватайте вора!

С обеих сторон обнажают оружие.
Яг о .  Вы, Родриго! Я к вашим услугам, синьор 28.
О т е л л о .  Вложите ваши светлые мечи в ножны, не то 

они поржавеют от росы. Добрый синьор, вы годами вну
шите больше повиновения, чем оружием.

Б р а б а н ц и о .  О гнусный вор, куда ты спрятал дочь 
мою? Проклятый, ты околдовал ее! Сошлюсь на здравый 
смысл: не будь она опутана цепями колдовства, возмож
но ли, чтобы такая нежная, прекрасная и счастливая



девушка, настолько отрицательно относившаяся к мысли о 
браке, что избегала богатых кудрявых баловней своей 
страны, возможно ли, чтобы она, на всеобщее посмеяние, 
бежала из-под отцовской опеки на черную, как сажа, грудь 
такого существа, как ты, способного внушить страх, а не 
дать наслаждение! Суди меня весь мир, если не ясно, что 
ты околдовал ее гнусными чарами, развратил ее хрупкую 
юность расслабляющими зельями или снадобьями. Я до
бьюсь, чтобы это было расследовано. Это возможно и 
правдоподобно. Я поэтому задерживаю и арестую тебя, 
всесветного развратителя, прибегающего к запрещенным 
и незаконным средствам. Схватите его! Если он будет со
противляться, смирить под страхом смерти.

О т е л л о .  Сдержите руки, вы, сочувствующие мне, и 
остальные. Если бы репликой мне тут было сражаться, я 
бы знал это без суфлера. Куда хотите, чтобы я пошел, 
чтобы ответить на ваше обвинение? '

Б р а б а н ц и о .  В тюрьму, пока не пройдет положен
ного по закону времени и не соберется судебное заседа
ние, которое призовет тебя к ответу.

О т е л л о .  Что, если я повинуюсь? Как в таком случае 
исполнить желание дожа, посланные которого стоят здесь 
рядом со мной и зовут меня к нему по срочному государ
ственному делу?

1-й о ф и ц е р .  Это правда, достойнейший синьор. Дож  
в совете, и я уверен, что и за вами, благородный синьор, 
посылали.

Б р а б а н ц и о .  Как! Дож в совете! В такое время 
ночи! Ведите его. Мое дело не пустое: сам дож и любой 
из моих братьев-сенаторов не могут не почувствовать на
несенной мне обиды, как своей собственной. Ибо, если 
давать свободный пропуск таким поступкам, руководи
телями нашего государства станут рабы и язычники.

С Ц Е Н А  3 

Там же. Зал совета.
Д о ж  и с е н а т о р ы  сидят за столом, на котором горят свечиw.

О ф и ц е р ы  из свиты дожа.

Д о ж .  Нет в этих новостях согласия, которое прида
вало бы им достоверность.

1-й с е н а т о р .  В самом деле, они разноречивы. Мне 
пишут о ста семи галерах.



Д  о ж. А мне — о ста сорока.
2-й с е н а т о р .  А мне — о двухстах. Но хотя письма 

точно и не сходятся в числе, — в тех случаях, когда со
общают по догадкам, часто бывают расхождения, — од
нако все письма подтверждают, что это турецкий флот 
и он движется к Кипру.

Д о ж .  Конечно, все это вполне возможно. Ошибки в 
числах не успокаивают меня, наоборот — главное содер
жание донесений $ считаю правдой и потому страшусь.

М а т р о с  (за сценой). Эй, там! Эй! Эй!..
1-й о ф и ц е р .  Гонец с галер 30.

Входит м а т р о с .

Д о ж .  Ну что, как дела?
М а т р о с .  Турецкий флот направляется к Родосу. 

Так приказано мне донести сенату синьором Анджело.
Д о ж .  Что скажете об этой перемене?
1-й с е н а т о р .  Это невозможно и противно уму. 

Это — демонстрация, чтобы отвести нам глаза. Не сле
дует забывать о том, как важен для турок Кипр. Кроме 
того, не будем терять из виду, что, насколько Кипр для 
турок важнее Родоса, настолько же легче взять его, ибо 
у Кипра нет тех военных укреплений и оборонных 
средств, какими обладает Родос. Нам следует принять 
все это во внимание. Мы не должны считать турок на
столько безыскусными, чтобы они оставили напоследок 
то, что интересует их в первую очередь, и пренебрегли 
легкой и сулящей выгоды попыткой, пустившись в опас
ное и неприбыльное предприятие.

Д о ж .  Нет, конечно, они плывут не к Родосу.
1-й о ф и ц е р .  Вот новые вести.

Входит г о н е ц .

Г о н е ц .  Почтенные и благородные"синьоры! Отто
маны, плывшие к Родосу прямым курсом, соединились 
там с вспомогательным флотом.

1-й с е н а т о р .  Я так и предполагал. Как велик этот 
вспомогательный флот?

Г о н е ц .  В тридцать кораблей. Теперь турки повер; 
нули обратно ц, не скрывая своих намерений, плывут-к 
Кипру. Синьор Монтано, ваш верный и доблестный слу
га, изъявляя готовность исполнить свой долг, сообщает 
вам об этом и просит вас верить этому сообщению.



Д о ж .  Итак, теперь несомненно, что они плывут к 
Кипру. В городе ли Марк Лучикос?31

1-й с е н а т о р .  Он уехал во Флоренцию.
Д о ж .  Напишите ему от нашего "имени. Срочно по

шлите ему депешу с курьером.
1-й с е н а т о р .  Вот Брабанцио и доблестный мавр.

Входит Б р а б а н ц и о ,  О т е л л о ,  Яго,  Р о д р и г о  и о ф и ц е р ы .

Д о ж .  Доблестный Отелло, мы должны немедленно 
употребить вас в дело против всеобщих врагов — отто
манов. (К Брабанцио.) Я не заметил вас. Здравствуйте, 
благородный синьор! Этой ночью нам не хватало вашего 
совета и вашей помощи.

Б р а б а н ц и о .  А мне — вашей. Простите меня, ваша 
светлость: не сан мой, не то, что я слышал о государ
ственных делах, заставило меня подняться с постели; 
общая забота не волнует меня, ибо личное горе разли
вается таким бурным и всесокрушающим потоком, что 
оно поглощает все другие печали и все же. остается тем 
же горем.

Д о ж .  Как? Что случилось?
Б р а б а н ц и о .  Моя дочь! О моя дочь!
Д о ж  и с е н а т о р ы .  Скончалась? ✓
Б р а б а н ц и о .  Да, для меня. Она обманута, похище

на у меня, испорчена колдовством и купленными у шар
латанов зельями. Ибо, если природа не имеет врожден
ного изъяна, если она не слепа и не хрома рассудком, 
она не может так нелепо заблуждаться без колдовства.

Д о ж .  Кто бы ни был тот, который этим гнусным 
способом похитил вашу дочь у нее самой и у вас, вы 
сами прочтете кровавую книгу закона и сами дадите 
истолкование его горькой букве, хотя бы наш собствен
ный сын был обвинен вами.

Б р а б а н ц и о .  Покорно благодарю, ваша светлость. 
Вот он, этот человек: это мавр, которого, кажется, осо
бым приказом вы вызвали сюда по государственному 
делу.

В с е  п р и с у т с т в у ю щ и е 32. Мы весьма сожалеем 
об этом.

Д о ж  (к Отелло). Что со своей стороны можете вы 
сказать?

Б р а б а н ц и о .  Ничего, кроме того, что это так.
О т е л л о .  Могущественные, важные и уважаемые



синьоры, благородные и испытанные добрые хозяева мои. 
То, что я увел дочь этого старика, — правда; правда и 
то, что я женился на ней. Этим ограничивается мой про
ступок. Груб я в речах. Не одарен я мягкой речью мирной 
жизни. Ибо с тех пор, как эти мои руки имели силу 
семилетнего возраста, вплоть до последних проведенных 
в праздности девяти лун эти руки проявляли главную 
свою деятельность в лагерном поле. Мало могу сказать 
я об этом великом мире, кроме того, что относится к 
подвигам, военным стычкам и сраженьям. И поэтому, 
говоря в свою защиту, я мало смогу представить дело в 
выгодном для себя свете. Но если вы милостиво выслу
шаете меня, я передам вам прямо, без прикрас весь ход 
моей любви; я расскажу вам, какими зельями, какими 
чарами и заклинаниями, каким могучим колдовством — 
ибо я обвинен в применении этих средств — я завоевал 
его дочь.

Б р а б а н ц и о .  Девушка, такая робкая, столь тихая 
и спокойная, что собственные душевные порывы застав
ляли ее краснеть от стыда, — и чтоб она, наперекор при
роде, возрасту, отечеству, молве, наперекор всему, влю
билась в то, на что боялась смотреть. Лишь больной и 
несовершенный разум может утверждать, что совершен
ство может до такой степени заблуждаться наперекор 
всем законам природы. Разум вынужден здесь искать 
лукавых козней ада, чтобы найти объяснение. Я поэтому 
снова утверждаю, что он действовал на нее снадобьями, 
воспламеняющими кровь, или напитком, заговоренным с 
этой же целью.

Д о ж .  Утверждать — это еще не значит доказать, не 
имея более исчерпывающих и явных улик, чем эти по
верхностные малостоящие предположения и общие места, 
которые здесь выдвинуты против него.

1-й с е н а т о р .  Скажите, Отелло, покорили ли вы и 
отравили чувства этой юной девушки тайными и насиль
ственными средствами, или произошло это путем мольбы 
и той прекрасной беседы, которую душа дарит душе?

О т е л л о .  Прошу вас, пошлите за синьорой к «Стрель
цу», и пусть она в присутствии отца все обо мне рас
скажет. Если из слов ее я окажусь бесчестным, не толь
ко отнимите у меня доверие и ту должность, которую я 
от вас получил, но пусть ваш приговор падет на самую 
жизнь мою. »



Д о ж .  Приведите сюда Дездемону.
О т е л л о .  Яго, проводи их; ты знаешь, где она.

Яго и офицеры уходят33.

Пока она придет, с той же правдивостью, с какой испове
дуюсь я небу в моих греховных страстях, я изложу стро
гому собранию, как я обрел любовь этой прекрасной 
синьоры, а она — мою.

Д о ж .  Расскажите об этом, Отелло.
О т е л л о .  Ее отец любил меня, часто приглашал к 

себе, постоянно расспрашивал про повесть моей жизни: 
как жил я из года в год, о битвах и осадах, преврат
ностях судьбы, которые я пережил. Я пробегал все это, 
начиная от детских дней до того мгновения, когда он 
просил меня рассказать об этом. Я говорил о злосчаст
ных неудачах, о волнующих случаях на море и на поле 
боя, как в проломе стен ускользал'я от смерти, бывшей 
от меня на волосок; о том, как я был взят в плен на
глым врагом и продан в рабство; о том, как снова по
лучил свободу, и о том, как поступал я во время моих 
странствий. Я говорил об огромных пещерах, бесплодных 
пустынях, бесформенных нагромождениях скал, утесах и 
горах, касающихся вершинами небес, — обо всем этом 
рассказывал я;, также о каннибалах, которые едят друг 
друга, антропофагах; и о людях, чьи головы растут 
ниже плеч34. Дездемона была расположена внимательно 
слушать мои рассказы. Но домашние дела постоянно 
отзывали ее. Она поспешно старалась их закончить, сно
ва возвращалась и жадным ухом пожирала мой рассказ. 
Заметив это, я выбрал благоприятный час и нашел спо
соб извлечь у нее просьбу от чистого сердца, чтобы я 
подробно рассказал о моих странствиях, о которых она 
слышала урывками и не сосредоточившись. Я согласил
ся. И часто вызывал у нее слезы, когда я говорил о бед
ственных ударах, которые претерпел в .юности. Когда я 
закончил свой рассказ, она меня наградила за труд 
целым миром вздохов35; она клялась, что, ей-богу, это 
удивительно, поразительно; это жалостно, невыразимо 
жалостно! Она желала бы и не слышать про это, но и 
желала бы, чтобы небо создало ее таким мужчиной3®. 
Она благодарила меня. И просила меня, если есть у 
меня друг, который любит ее, научить его рассказывать 
мою повесть, и это заставит ее согласиться выйти за него



замуж. Услыхав этот намек, я сказал, что она полюбила 
меня37 за те бедствия, которые я пережил, а я ее — за 
сострадание к ним. Это единственное колдовство, к ко
торому я прибег. Вот идет синьора. Пусть она засвиде
тельствует мои слова.

Входят Д е з д е м о н а ,  Яг о  и о ф и ц е р ы .

Д о ж .  Думаю, и мою дочь покорил бы этот рассказ. 
Добрый Брабанцио, примиритесь с тем, чего уж не по
правишь. Люди предпочитают сражаться хотя бы сло
манным оружием, чем голыми руками 38.

Б р а б а н ц и о .  Прошу вас, выслушайте ее: если она 
признается, что сама наполовину способствовала их сбли
жению, да падет гибель на голову мою, когда я стану 
укорять этого человека. Подойдите сюда, сударыня. 
Усматриваете вы в этом благородном собрании того, 
кому обязаны вы наибольшим повиновением?

Д е з д е м о н а .  Мой благородный отец, я усматри
ваю здесь, что долг мой раздвоен: вам обязана я жизнью 
и воспитанием. Жизнь и воспитание учат меня, как по
читать вас. Вы — господин моего долга, и, насколько 
мне велит долг, я —' ваша дочь. Но вот мой муж. И я 
утверждаю, что тот долг, который в отношении вас ис
полняла моя мать, предпочитая вас своему отцу, я впра
ве исполнить в отношении мавра, моего господина.

Б р а б а н ц и о .  Бог с тобой! Я все сказал. Прошу 
вас, ваша светлость, обратимся к государственным де
лам. Лучше бы я имел приемную дочь, чем родную. По
дойди сюда, мавр. От всей души отдаю тебе то, что, 
если бы ты этим уже не владел, от всей души схоронил 
бы от тебя. (К Дездемоне.) Благодаря вам, сокровище 
мое, я душевно рад, что у меня нет других детей. Твой 
побег научил бы меня быть тираном, и я надел бы на 
них колодки. Я все сказал.

Д о ж .  Разрешите мне выступить от вашего имени и 
высказать афоризм39, который сможет послужить любя
щим ступенькой к достижению вашего расположения. 
Когда нет средств исправить случившееся и когда убеж
даешься в худшем, тогда исчезает скорбь, которая еще 
недавно питалась надеждой. Оплакивать минувшее не
счастье — вернейшее средство накликать новое. Нельзя 
спасти то, что отнимает судьба, но терпение превращает 
обиду, нанесенную судьбой, в шутку. Обворованный,



если он улыбается, тем самым крадет кое-что у вора; 
предающийся же бесполезной скорби обворовывает са
мого себя.

Б р а б а н ц и о .  Так пусть же турки отнимут у нас 
Кипр: ведь мы его не потеряем, если будем улыбаться. То
му легко выслушивать такие афоризмы, кто ничего не пе
реживает, а только слушает щедрые утешения. Но тому, 
кто, чтобы расплатиться со своей скорбью, должен брать 
взаймы у нищего терпения, приходится переносить вдвой
не: и афоризмы и собственное горе. Такие афоризмы 
двусмысленны, так как в одинаковой степени способны 
и подсластить горе и растравить раны. Но слова — толь
ко слова. Я еще не слыхал, чтобы раненое сердце можно 
было излечить словами. Покорнейше прошу вас обра
титься к государственным делам 40.

Д о ж .  Турки, закончив мощную подготовку, плывут 
к Кипру. Отелло, вам лучше, чем кому-либо, известна 
обороноспособность этого острова. И хотя у нас там есть 
наместник признанных достоинств, однако общее мнение, 
этот верховный властелин успеха, считает вас более на
дежным. Вы должны поэтому согласиться омрачить блеск 
вашей удачи более суровым и шумным предприятием.

О т е л л о .  Почтенные сенаторы, тиран-привычка пре
вратила для меня ложе войны, сделанное из кремня и 
стали, в трижды взбитую пуховую постель. Сознаюсь, 
что я нахожу в тяжелых испытаниях естественную и жи
вую радость. Я готов принять участие в настоящей войне 
против оттоманов. Поэтому, покорно склоняясь перед 
вашим собранием, я прошу вас должным образом устро
ить мою жену, предоставив ей жилище и содержание, 
удобства и прислугу соответственно ее воспитанию.

Д о ж .  Если вы не возражаете, она может жить у 
отца.

Б р а б а н ц и о .  Я не согласен.
О т е л л о .  Ни я.
Д е з д е м о н а .  Ни я. Я не хочу находиться там, что

бы, постоянно попадаясь отцу на глаза, возбуждать его 
нетерпеливые мысли. Светлейший дож, склоните благо
склонный слух к моей искренней речи, и пусть ваш голос 
окажет поддержку моей простоте.

Д о ж .  Чего хотите вы, Дездемона?
Д е з д е м о н а .  О том, что я полюбила мавра, чтобы 

жить с ним, открытое нарушение мной отцовской воли и



презрение к житейским выгодам 41 пусть трубят на весь 
мир. Сердце мое покорено достоинствами42 моего госпо
дина 43. Я увидала лицо Отелло в его душе. Его чести и 
его воинской доблести посвятила я душу и судьбу мою. 
Итак, дорогие синьоры, если я останусь здесь мирным 
мотыльком, а он отправится на войну, я лишусь того, 
за что люблю его, и в его отсутствие переживу тяжелое 
время. Позвольте мне ехать с ним>

О т е л л о .  Подайте голоса, сенаторы. Прошу вас — 
пусть воля ее найдет свободный путь. Да будет мне сви
детелем небо, не потому прошу об этом, чтобы удовлет
ворить свою чувственность, утолить жар — ведь чувства 
юности уже -угасли во мне — и доставить себе личное 
наслаждение, но чтобы дать щедрую свободу ее душе. 
И да сохранит вас небо от мысли, чтобы я стал прене
брегать вашим важным и великим делом потому, что 
она будет вместе со мной. Нет, если легкие игры крыла
того Купидона затемнят сладостной беспечностью мои 
умственные способности и умение нести службу, если 
развлечения повредят возложенному на меня делу, пусть 
хозяйки обратят мой шлем в кухонный котелок и пусть 
моя слава подвергнется недостойным и постыдным не
удачам.

Д о ж .  Пусть будет так, как вы решите меж собой — 
оставаться ли ей, или ехать. Дело требует поспешности, 
и нужно действовать быстро.

1-й с е н а т о р .  Вам нужно ехать сегодня в ночь44.
О т е л л о .  Готов от всей души.
Д о ж .  В девять утра мы снова здесь соберемся. 

Отелло, оставьте кого-нибудь из ваших офицеров, он от
везет вам наши поручения, а также такой приказ о ва
шем назначении, который внушит к вам должное 
уважение.

О т е л л о .  С разрешения вашей светлости я. оставлю 
своего знаменосца. Он человек верный и честный. Ему 
поручаю я привезти жену мою, а также все то, что ваша 
светлость найдет нужным переслать ко мне.

Д о ж .  Пусть будет так. Всем доброй ночи! (К Бра- 
банцио.) Благородный синьор, если душевные качества 
равноценны чарующей красоте, ваш зять гораздо более 
светел, чем черен.

1-й с е н а т о р .  Прощайте, храбрый мавр! Будьте 
ласковым к Дездемоне.



Б р а б а н ц и о .  Смотри за ней, мавр, если есть у 
тебя глаза, чтобы видеть. Она обманула своего отца, 
может обмануть и тебя.

Дож, сенаторы, офицеры н другие уходят.

О т е л л о .  Жизнью ручаюсь за ее верность. Честный 
Яго, тебе оставляю я мою Дездемону; прошу тебя, пусть 
жена твоя находится при ней. Приезжай с ними, когда 
представится наиболее благоприятный случай... Пойдем, 
Дездемона. Только час могу я провести с тобой и посвя
тить его любви, делам и нужным распоряжениям. Мы 
должны повиноваться требованиям времени.

Отелло и Дездемона уходят.

Р о д р и г о .  Яго...
Яг о .  Что скажешь, благородная душа?
Р о д р и г о .  Как ты думаешь, что я собираюсь сде

лать?
Яг о .  Лечь в постель и заснуть.
Р о д р и г о .  Я немедленно утоплюсь.
Яг о .  Если ты это сделаешь, я тебя разлюблю. К че

му эт.о, глупая голова?
Р о д р и г о .  Глупо жить, когда жизнь — страдание. 

Нам предписано умереть, если смерть — наш врач.
• Яг о .  О гнусная чепуха! Я гляжу на белый свет че

тыре семилетия. И с тех пор как я научился различать 
выгоду от убытка, я еще не нашел человека, умеющего 
любить себя. Прежде чем решить утопиться из-за любви 
к проститутке45, я обменялся бы своей человеческой при
родой с павианом.

Р о д р и г о .  Что же мне делать? Признаюсь, мне са
мому стыдно, что я так влюблен.. Но мне не дано испра
вить это4б.

Яг о .  Не дано... Ерунда! Быть тем или другим за
висит от нас самих. Наше дело — сад, а садовник в 
нем — наша воля. Захотим ли мы засеять этот сад краг 
пивой или салатом, растить в нем иссоп или полоть в 
нем тмин; иметь в нем один сорт трав или несколько 
разных; сделать его бесплодным благодаря запущенно
сти или заботливо его обрабатывать, — сила и власть 
изменить все это зависит от нашей воли. Если бы'у ве
сов нашей жизни47 не было чаши рассудка для уравно
вешивания чаши чувственности, наши страсти и низость



нашей природы довели бы нас до самых нелепых послед
ствий. Но у нас есть рассудок, чтобы охлаждать наши 
неистовые порывы, побуждения плоти и необузданную 
похоть; поэтому я считаю то, что вы называете любовью, 
всего лишь побегом или ростком48.

Р о д р и г о .  Этого не может быть.
Яг о .  Просто похотливая страсть и потворство воли. 

Полно, будь мужчиной. Утопиться! Топи кошек и сле
пых щенят. Я объявил себя твоим другом и признаюсь, 
что привязан к твоим достоинствам канатами прочной 
крепости. Я еще никогда не мог быть тебе настолько 
полезным, как теперь. Насыпь денег в кошелек. Отправ
ляйся на войну, измени свое лицо поддельной бородой. 
Говорю тебе, насыпь денег в кошелек. Невозможно, что
бы любовь Дездемоны к мавру продолжалась долго, — 
насыпь денег в кошелек, — невозможно, чтобы и он 
долго любил ее. Начало любви было бурным, и ты уви
дишь столь же бурный разрыв, насыпь только денег в 
кошелек. Эти мавры изменчивы в своих желаниях, — 
набей кошелек деньгами. Пища, которая для него теперь 
вкусна, как саранча 49, скоро будет для него горька, как 
колоквинт50. И она должна по молодости измениться. 
Когда она пресытится его телом, она увидит, как ошиб
лась в выборе. Ей нужна будет перемена, непременно 
будет нужна. Поэтому насыпь денег в кошелек. Если ты 
непременно хочешь погубить свою душу, выбери для 
этого более приятный способ, чем утопиться. Собери 
денег, сколько можешь. Если лицемерная святость и 
пустые клятвы бродячего варвара и сверхлукавой вене
цианки не пересилят моей смышлености и стараний це
лого ада, ты насладишься ею. Поэтому достань денег. 
К черту топиться! Это совершенно не к месту. Скорее уж 
старайся, чтобы тебя повесили после того, как ты удовлет
воришь свое желание, чем утопиться, не обладав ею.

Р о д р и г о .  Ты будешь мне помогать, если я буду 
надеяться на успех?

Яг о .  Положись на меня.. Ступай достань денег. 
Я часто говорил тебе и повторяю снова: я ненавижу 
мавра. Это крепко сидит в' моем сердце. И у тебя имеет
ся не меньше оснований. Давай объединимся в нашей 
мести. Если тебе удастся наставить ему рога, ты доста
вишь себе удовольствие, мне — развлеченье. Во чреве 
времени скрыто много событий, которые явятся на свет.



Mapml Ступай! Доставай денег. Мы еще завтра Пого
ворим об этом. Прощай!

Р о д р и г о .  Где мы встретимся утром?
Я г о. У меня.
Р о д р и г о .  Я приду к тебе пораньше.
Яг о .  Ступайте. Будьте здоровы. Слышите, Родриго?
Р о д р и г о .  Что такое?
Я г о. О том, чтобы утопиться, больше ни слова. Слы

шите?
Р о д р и г о .  Я теперь — другой человек. Пойду и про

дам все свои земли. (Уходит.)
Яг о .  Так-то всегда делаю я одураченного мною 

глупца кошельком моим. Ибо это было бы осквернением 
лично приобретенного мною опыта, если бы я стал тра
тить время с такой вороной не ради потехи и выгоды. 
Я ненавижу мавра. И многие полагают, что он исполнял 
мою службу в моей .постели. Я не'знаю, правда ли это. 
Но я из одного лишь подозрения в подобного рода делах 
поступлю, как если бы был убежден в самом факте. Он 
хорошо относится ко мне. Тем легче поддастся он моему 
намерению. Кассио красив собою. Подумаем, как посту
пить. Занять должность Кассио и дать торжествовать 
моей воле в двойной подлости... Но как, как?.. Поду
маем... Через некоторое время начать отравлять слух 
Отелло словами о том, что Кассио слишком короток с 
его женой. У него такая внешность и такое приятное 
обхождение, что его можно заподозрить. Он создан, что
бы толкать женщин на измену. Мавр — по природе че
ловек свободной и открытой душ и51. Он считает честны
ми тех людей, которые такими только кажутся, и позво
лит так же покорно провести себя за нос, как осел... 
Найдено! Зачатие свершилось. Ад и ночь произведут на 
свет это чудовищное порождение. (Уходит.)

А К Т  II 

С Ц Е Н А  1

Кипри . Входят М о н т а н о ,  и д в а  о ф и ц е р а .
М о н т а н о .  Не видно ли чего на море с мыса?
1-й о ф и ц е р .  Ничего. Волны вздымаются высоко. 

Между небом и водой я не могу различить ни одного 
паруса.



М о н т а н о .  Громко поговорил ветер и на суше. Еще 
никогда не потрясал наши укрепления такой, шторм. 
Если он так же буйствовал и на море, разве смогут 
выдержать дубовые ребра, когда на них рушатся водяные 
горы? Что в результате этого услышим мы?

2- й о ф и ц е р .  Что турецкий флот рассеян. Ведь 
только стань на пенящийся берег, кажется, что разгне
ванная волна бьет в облака; кажется, 'что потрясаемый 
ветром вал с высокой и чудовищной гривой обдает водой 
горящую Большую Медведицу и гасит стражей вечно 
неподвижного полюса63. Я еще никогда не видал • такого 
смятения на разгневанном море.

М о н т а н о .  Если турецкий флот не укрылся в бух
ту, он потонул. Он не смог выдержать такой бури...

Входит 3-й о ф и ц е р .

3- й о ф и ц е р .  Новость, ребята! Война закончена! 
Отчаянная буря так ударила по туркам, что предприя
тию их конец. Благородный корабль из Венеции был 
свидетелем того, как большая часть их флота претерпела 
бедственную гибель или пострадала.

М о н т а н о .  Как! Неужели это правда?
3-й о ф и ц е р .  Корабль вошел в гавань. Веронец 

Микаэль Кассио54, лейтенант воинственного мавра Отел
ло, сошел на берег. Сам мавр еще в море. Он назначен 
правителем Кипра со всеми полномочиями. ,

М о н т а н о .  Я этому рад. Он достойный правитель.
3-й о ф и ц е р .  Но этот самый Кассио, хотя он и го

ворит с облегчением о гибели турок, смотрит печально 
и молится о спасении мавра. Ибо мрачная и свирепая 
буря разлучила их.

М о н т а н о .  Да спасет его небо! Я служил под его 
начальством; этот человек умеет начальствовать, как 
совершенный воин. Идемте на берег. Эй! Посмотрим на 
корабль, который вошел в гавань, и будем всматривать
ся вдаль, ожидая храброго Отелло, — туда, где море 
сливается с воздушной синевой.

3-й о ф и ц е р .  Пойдемте. Ибо каждую минуту можно 
ожидать его прибытия.

Входит К а с с и о .

К а с с и о .  Благодарю храбрых мужей этого воин
ственного острова за то, что вы цените мавра! О, да



подаст ему небо защиту против стихий, ибо я потерял его 
в опасном море!

М о н т а н о .  Его корабль надежен?
К а с с и о. Судно построено из крепкого дерева, а 

капитан опытен и испытан. Поэтому моя надежда, еще 
не пресытившаяся до смерти ожиданием, смело ждет 
исцеления 5S.

Крики за сценой56: «Парус! Парус! Парус!»
Входит 4-й о ф и ц е р .

Что это за шум?
4-й о ф и ц е р .  Город опустел. На морском берегу лю

ди стоят рядами и кричат: «Парус!»
К а с с и о. Надежда подсказывает мне, что это пра

витель.
Пушечный выстрел.

2-й о ф и ц е р .  Приветственный салют с корабля. Во 
всяком случае это друзья.

К а с с и о. Прошу вас, синьор, пойдите и узнайте, 
кто прибыл, и сообщите нам.

2-й о ф и ц е р .  Иду. (Уходит.)
М о н т а н о .  Скажите, любезный лейтенант, ваш ге

нерал женат?
К а с с и о; И весьма счастливо. Он добыл девушку, 

которая превосходит описания и шумную славу и кото
рая выше стилистических ухищрений хвалебных стихов. 
В природной одежде мироздания она украшает творца 57.

Возвращается 2-й о ф и ц е р .

Что нового? Кто прибыл?
2-й о ф и ц е р .  Некий Яго, знаменосец генерала.
К а с с и о. Он совершил плавание под благоприятным 

и счастливым покровительством: самые бури, взволно
ванное море, воющие ветры, зазубренные скалы и со
бравшиеся вместе пески — предатели, погрузившиеся в 
глубину, чтобы захватить безвинный киль корабля, — 
как бы обладая чувством прекрасного, изменили своей 
смертоносной природе и пропустили безопасно божест
венную Дездемону. *•

М о н т а н о .  Кто это такая?
К а с с и о .  Та, о которой я говорил, — начальница на

шего великого начальника. Сопровождать ее поручено



храброму Яго, чье прибытие сюда предвосхищает наши 
ожидания на семь дней. Великий Юпитер5К, охрани 
Отелло, наполни паруса его твоим мощным дыханием, 
чтобы он смог осчастливить эту бухту своим гордым ко
раблем, дышать ' порывистым дыханием любви в объя
тиях Дездемоны, оживить наш упавший дух новым пылом 
и принести успокоение всему Кипру! О, смотрите!

Вошли Д е з д е м о н а ,  Э м и л и я ,  Я г о  и Р о д р и г о .

Богатство корабля сошло на берег. О мужи кипрские, 
склоните перед ней колена! Привет тебе, госпожа! Да 
окружит тебя со всех сторон небесная благодать!

Д е з д е м о н а .  Благодарю вас, доблестный Кассио. 
Что вы скажете мне о моем муже?

К а с с и о .  Он еще не прибыл. Знаю только, что он 
здоров и скоро будет здесь.

Д е з д е м о н а .  Ах, я боюсь... Как разлучились вы 
с ним? i

К а с с и о .  Великая борьба моря и небес разлучила 
нас... Но чу! корабль!

Крики за сценой: «Парус! Парус!» Пушечный выстрел.

2-й о ф и ц е р .  Корабль приветствует нашу крепость. 
Это тоже друзья.

К а с с и о .  Узнайте, кто приехал.

Входит 2-й о ф и ц е р .

Добрый знаменосец, привет вам. (Эмилии.) Привет, су
дарыня. Пусть не раздражит вас, добрый Яго, что я до
зволю себе эту вольность. Мое воспитание разрешает 
мне это смелое выражение галантности. (Целует Эми
лию 59.) *

Яг о .  Синьор, если бы она угостила вас губами так 
же щедро, как она постоянно угощает меня языком, вам 
бы это опротивело.

Д е з д е м о н а .  Бедняжка, она совсем неговорлива.
Яг о .  Слишком говорлива, честное слово. Я постоян

но в этом убеждаюсь, когда хочу спать. Черт возьми, 
это только в вашем присутствии, синьора, — ручаюсь в 
этом, — она придерживает язык и ругается мысленно.

Э м и л и я .  У вас нет оснований так говорить.
Яг о .  Ну, ну!., Вне дома все выка р т инки ,  КОД9 -



кольчики в гостиных60, дикие кошки на кухне, святые, 
когда обижаете, дьяволы, когда вас обижают, бездель
ницы в хозяйстве, зато хозяйки в постели.

Д е з д е м о н а .  Фу, стыдно, клеветник!
Яг о .  Нет, это правда, назовите меня иначе турком. 

Вы встаете, чтобы бездельничать, а ложитесь, чтобы 
работать.

Э м и л и я .  Вы мне не напишите похвального слова.
Яг о .  Нет, уж лучше мне его не писать.
Д е з д е м о н а .  Что бы ты написал обо мне61, если 

бы сочинял в мою несть похвальное слово?
Яг о .  О благородная синьора! не принуждайте меня 

к этому. Ибо вне критики я — ничто.
Д е з д е м о н а .  Долно, попробуй. Кто-нибудь пошел 

в гавань?
Яг о .  Да, синьора.
Д е з д е м о н а .  Мне невесело. Но я обманываю себя 

кажущейся веселостью. Ну, как бы ты хвалил меня?
Яг о .  Сейчас. Но, честное слово, моя фантазия так 

же трудно отделяется от башки, как птичий клей62 от 
сукна: вырывает вместе с собой мозги и все прочее. Од
нако моя муза рожает, и вот что она произвела на свет. 
Если женщина красива и умна, если в ней красота и 
ум, то красота создана для использования, ум — чтобы 
использовать красоту.

Д е з д е м о н а .  Замечательная похвала! А если она 
черна, да умна?

Яг о .  Если она черна, но умна, она найдет белого 
красавца под стать своей черноте.

Д е з д е м о н а .  Час от часу не легче.
Э м и л и я .  А если она красива и глупа?
Яг о .  Та, что красива, не может быть глупа. Ведь 

ее безумие63 и помогло ей родить наследника.
Д е з д е м о н а .  Все это старые глупые парадоксы, 

которые заставляют смеяться дураков в пивных. Какую 
жалкую похвалу воздашь ты уродливой и .глупой?

Яг о .  Нет женщины столь уродливой и глупой, кото
рая не умбла бы делать те же гнусные шалости, кото
рые делают умные и красивые.

Д е з д е м о н а .  О глубокое невежество! .Худшему ты 
воздаешь лучшую похвалу. Но как бы восхвалил ты дей
ствительно достойную женщину — ту, за безусловные 
Качества которой поручилось бы само злословие?



Яг о .  Та, что красива и нетщеславна, владеет даром 
речи, но не болтлива, имеет избыток золота, но не оде
вается в яркие платья, сдерживает свои желания и во
время говорит: «Теперь можно»; та, которая, если рас
сердить ее, готова вспыхнуть гневом, но умеет подавить 
обиду и отогнать от себя чувство недовольства; та, 
которая в мудрости своей никогда не бывала столь не
постоянной, чтобы заменить голову трески хвостом ло
сося 64; та, что умеет думать, но никогда не открывает 
своих мыслей, видит, что за ней следуют поклонники, но 
не оглядывается, — вот такой человек, если только есть 
на свете такой человек...

Д е з д е м о н а .  Годен на что?
Яг о .  На то, чтобы кормить грудью дураков и вести 

счет выпитому жидкому домашнему пиву65.
Д е з д е м о н а .  О, какое слабое и бездарное заклю

чение! Не учись у .него, Эмилия, хотя он и твой муж. 
Что вы скажете, Кассио? Разве это не бесстыдный и 
распутный советчик?

К а с с и о .  Синьора, он .говорит без прикрас. Его лег
че оценить как солдата, чем как ученого.

Я г о  (в сторону). Он берет ее за кисть руки. Пре
красно, продолжайте шептаться. В эту маленькую пау
тину я поймаю, такую большую муху, как Кассио! Да, 
улыбайся ей, улыбайся. Я запутаю тебя в твоей собст
венной галантности. (Вслух.) Вы говорите правду: это 
так в самом деле66.- (В сторону.) Если эти фокусы ли
шат вас места лейтенанта, вам бы лучше не целовать 
так часто кончики трех пальцев 67, щеголяя галантностью 
манер. Прекрасно, замечательный поцелуй! Великолеп
ная галантность! Это в самом деле так68. Снова пальцы 
к губам? Я хотел бы для вашей же пользы, чтобы они 
были клистирными трубкамиб9.

Звук трубы за сценой.

Это мавр. Я знаю звук .его трубы.
К а с с и о .  В самом деле, это он.
Д е з д е м о н а .  Встретим его, примем его!
К а с с и о .  Смотрите, вот он идет.

Входит О т е л л о  со с в и т о й .

О т е л л о .  О мой прекрасный воин!
Д е з д е м о н а .  Мой дорогой Отелло!



О т е л л о .  Я охвачен столь же великим удивлением, 
как и великой радостью видеть вас здесь перед собой. 
О радость моей души! Если после каждой бури насту
пает такая тршь, пусть дуют ветры, пока не разбудят 
смерть; пусть борющийся корабль забирается на водя
ные горы, высокие, как Олимп, и снова ныряет в бездну, 
столь же глубокую, как бездна, отделяющая рай от ада. 
Если бы нужно было сейчас умереть, это было бы вели
чайшим счастьем. Ибо боюсь, радость души моей на
столько совершенна, что другого утешения, подобного 
этому, уже не последует в неведомой грядущей судьбе.

Д е з д е м о н а .  Да подаст небо, чтобы наша любовь и 
наше счастье возрастали вместе с днями нашей жизни.

О т е л л о .  Аминь, сладостные силы неба! Я не могу 
высказать всей моей радости. Слова останавливаются 
здесь70. Слишком много радости.

Они целуются7>.

Пусть это и это 72 будет единственным раздором наших 
сердец!

Я г о  (в сторону). О, вы хорошо настроены! Но я 
спущу колки, от которых зависит эта музыка, клянусь 
своей честностью.

О т е л л о .  Пойдем в замок. Новость, друзья: война 
закончена, турки потонули. Как поживают мои старые 
знакомые на этом острове? Медовая моя, вы будете 
желанной на Кипре. Меня здесь-очень любили. О сла
дость моя, я болтаю беспорядочно, я заговариваюсь от 
радости. Прошу тебя, добрый Яго, сходи в бухту и вы
грузи с корабля мои сундуки. Отведи капитана в замок. 
Это. хороший капитан, и его достоинства заслуживают 
уважения. Пойдемте, Дездемона; еще раз приветствую 
вас на Кипре.

Отелло, Дездемона и свита уходят.

Яг о .  Немедленно ступай в гавань. Мы там встретим
ся. Поди сюда. Если в тебе есть доблесть, — ведь гово
рят, что ц природе низких людей, когда они влюбляется, 
пробуждается благородство большее, чем свойственно им 
от рождения, -— слушай меня. Лейтенант сегодня ночью 
дежурит в кордегардии. Во-первых, должен сказать тебе 
следующее: Дездемона решительно влюблена а него-

Р о д р и г о .  В него? Это невозможно,



Яг о .  Положи палец так, и пусть душа твоя внемлет 
поучению. Ведь ты знаешь, как бурно она влюбилась в 
мавра только за то, что он хвастал и нес перед ней фан
тастическую ложь. Значит ли это, что она всегда будет 
любить его за болтовню? Пусть мудрое сердце твое 
этого не думает. Глазам ее нужна пища. А какая ей ра
дость смотреть на черта? Когда кровь охладится на
слаждением, необходимо, чтобы вновь воспламенить 
кровь и возбудить у пресыщенности свежий аппетит, — 
приятное лицо, соответствие возраста, уменье держать 
себя, внешняя привлекательность: все то, чего недо
стает мавру. И вот благодаря отсутствию этих условий 
ее тонкие и нежные ощущения начнут подсказывать ей, 
что она обманулась. Она начнет чувствовать тошноту, 
мавр разонравится ей, станет ей противен. Сама приро
да ее этому научит и заставит ее сделать второй выбор. 
Если допустить это, поскольку это очевидный и естест
венный вывод, спрашивается: кто ближе всех к удаче, 
как не Кассио? Весьма красноречивый плут, у которого 
совести хватает лишь на то, чтобы напускать на себя 
притворную любезность и человечность и тем ‘самым 
вернее осуществить свои похотливые я глубоко скрытые 
развратные желания. Конечно, "никто иной; конечно, ни
кто иной. Скользкий,, тонкий плут, умеющий пользоваться 
случаем и обладающий способностью чеканить поддель
ные достоинства, не обладая настоящими. Дьявольский 
плут! Кроме того, плут красив, молод и обладает всеми 
теми качествами, на которые заглядываются распутство 
и неопытность. Отвратительный, законченный плут. Она 
уже выбрала его.

Р о д р и г о .  Я этому не поверю. Она полна благо
словенных качеств.

Яг о .  Благословенная чушь. То вино, которое она 
пьет, сделано из виноградных л оз73. Если бы она обла
дала благословенными качествами, она не полюбила бы 
мавра. Благословенная колбаса! Разве ты не видел, как 
она играла его рукой? Ты заметил это?

Р о д р и г о .  Да, заметил. Но ведь это была галант
ность.

Яг о .  Похоть, клянусь этой рукой! 74 Вступление и 
темный пролог к повести о сладострастии и гнусных по
мыслах. Их губы были так близки, что дыхание их сли
валось. Мерзостные помыслы, Родриго! Когда взаимнэ-



сти такого рода становятся нашими руководителями, за 
ними вскоре последует главное и основное действие: 
физическое завершение. Фу! Слушайтесь, сударь, меня, 
ведь я привез вас из Венеции. Будьте сегодня ночью в 
числе стражи. Что касается вашего назначения на ноч
ное дежурство, то я это устрою: ведь Кассио вас не 
знает. Я буду недалеко от вас. Найдите какой-нибудь 
предлог, чтобы рассердить Кассио: болтайте слишком 
громко или издевайтесь над его распоряжениями. Или 
найдите другой способ, по вашему усмотрению, как под
скажут время и обстоятельства.

Р о д р и г о .  Хорошо.
Яг о .  Он, сударь, горяч-и вспыльчив в гневе и, весь

ма возможно, ударит вас. Побудите его это сделать. Ибо 
по этому поводу я подыму возмущение среди жителей 
Кипра, которые не успокоятся до тех пор, пока Кассио 
не будет смещен. Таким образом сократится путь к до
стижению ваших желаний, осуществлению которых я бу
ду помогать всеми средствами, и весьма выгодным обра
зом будет устранена помеха, без удаления которой мы не 
можем рассчитывать на успех.

Р о д р и г о .  Я это сделаю, если только представится 
случай.

Яг о .  Можешь не сомневаться, что представится. 
В самом скором времени жди меня у замка. Я должен 
выгрузить на берег пожитки мавра. Будь здоров.

Р о д р и г о .  Д о свидания. (Уходит.)
Яг о .  Что Кассио любит ее, этому я охотно верю. Что 

она любит Кассио — естественно и весьма вероятно. 
Мавр, хотя я и не выношу его, человек благородный, 
постоянной в любви природы. И я полагаю, что он ока
жется любящим мужем Дездемоны. Но ведь и я ее 
люблю. Не с безграничной похотливостью, — хотя, воз
можно, я и ответственен за столь великий грех75, — но 
отчасти побуждаемый желанием удовлетворить свою 
месть. Ибо я подозреваю, что похотливый мавр взбирал
ся на мое ложе. Мысль об этом, как ядовитое зелье, гло
жет мне внутренности. И ничто не принесет и не сможет 
принести успокоения моей душе, пока я не расквитаюсь 
с ним женой за жену, или если это не удастся, то вы
зову по крайней мере такую сильную ревность в мавре, 
которую не сможет излечить рассудок. Для достижения 
моей цели, — если только этот жалкий, дрянной венеци-



айец, Которого я, как пса, держу на привязи, потому что 
он слишком стремительно гонится за дичью, сумеет, по
буждаемый мной, совершить нападение, — я затравлю 
нашего Микаэля Кассио. Я представлю его мавру в 
гнусном виде. Ибо боюсь, что и Кассио знаком с моим 
ночным колпаком. Я заставлю мавра благодарить меня, 
любить меня, вознаградить меня за то, что я постыдней
шим образом превратил его в осла и, обдуманно на
рушив его мир и спокойствие, довел его до настоящего 
безумия. Замысел у меня в голове, но он все еще не
ясен. Уродливое лицо подлости становится зримым толь
ко на деле. (Уходит.)

С Ц Е Н А  2

Улица. Входит г е р о л ь д  Отелло76 и читает объявление; за ним
следует народ.

Г е р о л ь д. Отелло, нашему благородному и доблест
ному генералу угодно, чтобы по случаю только что по
лученных верных известий о полной гибели турецкого 
флота каждый житель Кипра праздновал это событие: 
одни бы плясали, другие зажигали потешные огни, и 
каждый предался веселью и развлечениям согласно 
своей склонности, ибо, кроме этих благих вестей, это так
же празднование его бракосочетания, о чем ему угодно 
объявить. Все служебные помещения замка 77 открыты, и 
в них дана полная воля пировать от настоящего време
ни, от пяти часов, до тех пор, пока колокол не пробьет 
одиннадцать. Да благословит небо остров Кипр и наше
го генерала Отелло! (Уходит.)

С Ц Е Н А  з

В замкеп . Входят О т е л л о ,  Д е з д е м о н а ,  К а с с и о  и с в и т а 79.

О т е л л о .  Дорогой Микаэль, присматривайте за стра
жей этой ночью. Мы должны учиться достойной сдер
жанности, чтобы в развлечениях не прогулять рассудка.

К а с с и о .  Яго получил нужные приказания. Но, не
смотря на это, я лично за всем буду наблюдать.

О т е л л о .  Яго — честнейший человек. Доброй ночи, 
Микаэль. Завтра утром как можно раньше приходите 
поговорить со мной. (К Дездемоне.) Идем, любовь моя; 
сделка совершена, теперь должны последовать ее плоды;



еще в будущем та прибыль, которую мы должны с то
бой разделить. Доброй ночи!

Отелло, Дездемона и свита уходят. Входит Яг о .

К а с с и о. Привет, Яго. Пора в караул.
Яг о .  Еще не время, лейтенант, еще нет десяти ча

сов. Наш генерал отпустил нас так рано из любви к сво-. 
ей Дездемоне. Его за это нельзя винить. Он еще не про
вел с ней сладострастной ночи. А ведь она доставила 
бы развлечение самому Юпитеру.

К а с с и о. Восхитительная женщина!
Яг о .  И, ручаюсь за нее, игривая.
К а с с и о. Правда, это такое свежее и нежное со

здание.
Я г о. А какие у нее глаза! По-моему, вот так и тру

бят, призывая вступить в переговоры и возбуждая сладо
страстные мысли.

К а с с и о. Да, ее взор как бы приглашает вас; но 
вместе с тем он, по-моему, полон исключительной скром
ности.

Я г о. А когда она говорит, разве это не сигнал, при
зывающий к любви?

К а с с и о. Она в самом деле совершенство.
Яг о .  Что ж, пожелаем им счастливого ложа. Слу

шайте, лейтенант: у меня есть сосуд вина, и тут же, за 
дверью, на улице, находится несколько кипрских кава
леров, которые охотно выпили бы за здоровье черного 
Отелло80.

К а с с и о. Не в этот вечер, добрый Яго. Бедная го
лова моя, к несчастью, плохо переносит вино. Я бы же
лал, чтобы для выражения взаимной любезности приду
мали бы другой обычай развлечения.

Яг о .  Ах, да ведь эти кипрские кавалеры наши 
друзья. Один лишь кубок. Я буду пить за вас.

К а с с и о. Я уже выпил один кубок этим вечером, 
притом значительно разбавленный водой, а вот посмот
ри, какая со мной перемена. Эта слабость — мое не
счастье, и я не решусь испытать ее еще раз.

Яг о .  Э, полноте! Сегодня ночь ликований, и этого 
желают кипрские кавалеры.

К а с с и о. Где они?
Яг о .  Здесь, за дверью. Прошу вас, пригласите их 

войти.



К а с с и о. Хорошо, но это мне не по душе. (Уходит.)
Яг о .  Если мне не удастся заставить его выпить хоть 

един кубок, не считая того, который он уже выпил се
годня вечером, он станет таким же задорным и готовым 
лезть в драку, как пес моей молодой хозяйки. А мой 
больной любовью дурак Родриго, которого любовь почти 
вывернула наизнанку, выпил сегодня вечером за здоровье 
Дездемоны не одну кварту вина. А ведь он будет дежу
рить ночью в числе стражи. Трех кипрских парней, ду
хом благородных и надменных, готовых немедленно всту
пить в бой, если только затронут их честь, воплощающих 
самый дух этого воинственного острова, я сегодня ве
чером разгорячил обильными кубками вина. А ведь они 
тоже будут дежурить. И вот среди этого стада пьяниц 
мне нужно заставить Кассио совершить какой-нибудь 
поступок, который вызовет негодование жителей остро
ва... Но вот они идут. Если последствия оправдают мою 
мечту, корабль мой поплывет свободно^ по ветру и по 
течению.
Входят К а с с и о ,  М о н т а н о  и о ф и ц е р ы ,  а также с л у г и

с вином.

К а с с и о .  Клянусь богом, они уже дали мне полный 
кубок.

М о н т а н о .  Честное слово, маленький, не больше 
пинты.. Это так же верно, как то, что я солдат.

Яг о .  Вина, эй! (Пьет.) «Пусть кубки звенят, клинк, 
клинк! Пусть кубки звенят! Солдат — мужчина, жизнь — 
краткий миг, пусть же выпьет солдат». Слуги, вина!

К а с с и о .  Клянусь богом, отличная песня!
Яг о .  Я выучил ее в Англии, где здорово умеют 

пить: датчанин, немец, голландец с отвисшим брюхом — 
пейте же, эй! — ничто по сравнению с англичанином.

К а с с и о .  Неужели англичане такие мастера пить?
Яг о .  Еще бы! Англичанин легко перепьет датчанина 

и будет пить, пока тот не свалится замертво; он, не по
тея, уложит на обе лопатки немца; а голландца начнет 
рвать уже после второй кварты.

К а с с и о .  За здоровье нашего генерала!
М о н т а н о ;  Присоединяюсь,-лейтенант. Я от вас не 

отстану.
Яг о .  О сладостная Англия! (Поет.) «Король Сте

фан 81 был достойный вельможа, штаны ему стоили



только одну крону; но он решил, Что переплатил шесть 
пенсов, и поэтому назвал портного плутом. Он был че
ловеком высокой славы, а ты — низкого положения. 
Роскошь губит страну. Завернись же в свой старый 
плащ». Эй, вина!

К а с с и о. Это еще более восхитительная песня, 
чем та.

Яг о .  Хотите еще раз ее послушать?
К а с с и о. Нет, ибо я думаю, что тот, кто так посту

пает, недостоин своего места 82. Впрочем, над всеми бог. 
Есть души, которые предназначены к спасенью, и есть 
души, которые не предназначены к спасенью.

Яг о .  Это правда, добрый лейтенант.
К а с с и о. Что касается меня, — не в обиду будь 

сказано нашему генералу или другому знатному лицу, — 
я надеюсь, что буду спасен.

Яг о .  Также и я, лейтенант.
К а с с и о. Да, но, с вашего разрешения, не прежде 

меня. Лейтенант должен войти в царствие небесное 
прежде знаменосца... Довольно об этом. Пора за дело. 
Прости нам прегрешения наши! К служебным обязан
ностям, господа! Не думайте, господа, что я пьян. Это 
мой знаменосец, это — моя правая рука, это — левая. 
Сейчас я не пьян. Я могу достаточно твердо стоять и 
достаточно твердо говорить.

В с е .  Как нельзя лучше!
К а с с и о. Что ж, пусть будет как нельзя лучше. По

этому вы не должны думать, что я пьян. (Уходит.)
М о н т а н о .  На эспланаду83, господа! Пойдемте рас

ставлять часовых.
Яг о .  Вы теперь разглядели этого малого, который 

сейчас вышел отсюда! Как воин он мог бы сравняться 
с Цезарем. Он мог бы быть полководцем. Однако обрати
те внимание на его порок. Он относится к его достоинст
вам, как ночь ко дню во время равноденствия. Одно рав
няется другому. Боюсь, что доверие, которое ему оказы
вает Отелло, когда-нибудь в недобрый час, когда он 
предастся своей слабости, приведет к потрясениям на 
Кипре.

М о н т а н о .  Он часто бывает в таком состоянии?
Яг о .  Это его всегдашний пролог ко сну. Он не бу

дет спать круглые сутки, если вино не укачает его ко
лыбели.

m



М о н т а н о .  Хорошо бы предупредить генерала. Мо
жет быть, он этого не видит: Или, по доброте своей при
роды, ценит достоинства Кассио и смотрит сквозь паль
цы на его пороки. Разве это не так?

Входит Р о д р и г о .
Я г о  (тихо Родриго). Что такое, Родриго? Прошу 

вас, следуйте за лейтенантом! Ступайте!
Родриго уходит.

М о н т а н о .  Очень жаль, что благородный мавр вве
рил такой пост, как пост своего заместителя 84, человеку 
с закоренелым пороком. Долг честного человека сказать 
об этом мавру.

Яг о .  Только не я возьмусь за такое дело, хоть по
дари мне этот прекрасный остров. Я очень люблю Кас
сио и дал бы многое, чтобы излечить его от этого по
рока. Но слушайте!.. Что это за шум?

Крики за сценой: «Помогите! Помогите!»
Входит К а с с и о .  преследуя Р о д р и г о .

К а с с и о .  Черт возьми! Негодяй! Подлец!
М о н т а н о .  В чем дело, лейтенант?
К а с с и о .  Чтобы мошенник учил меня исполнению 

воинских обязанностей! Я вобью этого мошенника в до
рожную фляжку!

Р о д р и г о .  Меня бить?
К а с с и о. Ты еще рассуждаешь, негодяй!
М о н т а н о .  Постойте, добрый лейтенант! Прошу вас, 

синьор, не давайте рукам воли.
К а с с и о .  Пустите меня, синьор. Или я вам дам по 

башке!
М о н т а н о .  Тише, тише, вы пьяны!
К а с с и о .  Пьян!

Они сражаются.

Я г о  (Тс Родриго). Прочь отсюда, говорю тебе! Беги 
на улицу и кричи, что начался бунт!

Родриго уходит.

Стойте, добрый лейтенант... увы, синьоры!.. Эй! Помо
гите... Лейтенант... синьор Монтано... синьор... Помогите, 
господа!.. Хорош караул, нечего сказать!

Звон колокола.



Кто это звонит в набатный колокол?.. Диабло! 85 Эй! 
В городе начнется восстание... Ради бога, лейтенант, 
прекратите это. Вы будете опозорены навек.

Входят О т е л л о  и с в и т а .

О т е л л о .  Что здесь случилось?
М о н т а н о .  Черт возьми! Я истекаю кровью. Я смер

тельно ранен.
О т е л л о .  Остановитесь, если дорога вам жизнь!
Я г о. Эй! Остановитесь. Лейтенант... синьор... Мон

тано... господа... Неужели вы позабыли и место и долг? 
Остановитесь! Генерал обращается к вам... Позор!

О т е л л о .  Эй, вы, что такое? Из-за чего возникла ссо
ра? Или мы превратились в турок и делаем с собой то, 
что небо не дало совершить Оттоману? Во имя христиан
ской совести прекратите эту варварскую драку. Следую
щий, кто шевельнется, чтобы предаться личному своему 
гневу, дешево ценит жизнь: он умрет при первом движе
нии. Прекратите звон колокола, наводящий ужас! Он 
волнует жителей острова. Что случилось, господа? Честный 
Яго, от огорчений ты выглядишь мертвецом. Скажи, кто 
это начал? Во имя твоей любви ко мне, приказываю тебе.

Яг о .  Я не знаю. Ведь сейчас, только что сейчас все' 
были друзьями, в поведении и на словах друг с другом 
напоминая новобрачных, раздевающихся, чтобы лечь в 
постель. А затем, вот только что, точно какая-нибудь 
звезда лишила людей рассудка86, мечи вон87, давай 
пырять друг друга в грудь, и началась кровавая схватка. 
Я ничего не могу сказать о начале этой бессмысленной 
ссоры. Ах, почему в славных битвах не лишился я этих 
ног, которые привели меня сюда, чтоб сдблать свидете— 
лем чести того, что было!

О т е л л о .  Как случилось, Микаэль, что вы так забы
лись?

К а с с и о. Прошу вас, простите меня: я не могу го
ворить.

О т е л л о .  Достойный Монтано, вы всегда отлича
лись благонравием. Строгость и смирение вашей юности 
заметил свет, и имя ваше прославилось среди Мудрей
ших людей. Что же случилось, что заставило вас запят
нать свое доброе имя и растратить богатое мнение о вас, 
чтобы получить взамен прозвище ночного буяна? Дайте 
мне ответ.



М о н т а н о .  Достойный Отелло, я опасно ранен. Ваш 
офицер Яго может рассказать вам все, что мне известно: 
я не в силах говорить, речь тяжела мне. Я не знаю, что 
я сказал или сделал дурного этой ночью, если милосер
дие к самому себе не является пороком и самозащита не 
грех, когда насилие совершает на нас нападение.

О т е л л о .  Клянусь небом, кровь моя начинает брать 
верх88 над более надёжными руководителями поступков, 
и страсть, затемняя способность к суждению, стремится 
захватить первенство. Если я шевельнусь или подыму 
эту руку, достойнейший из вас падет от моего наказую- 
щего удара. Объясните мне, как началась эта гнусная 
драка, кто зачинщик? И тот, виновность которого в этом 
преступлении будет доказана, хотя бы мы с ним были 
близнецами, одновременно появившимися на свет, поте
ряет меня. Как! В городе, находящемся на военном по
ложении, еще не усмиренном, где сердца людей перепол
нены страхом, заводить частные домашние ссоры ночью, 
находясь в карауле и охраняя порядок?'' Это чудовищно!.. 
Яго, говори, кто начал!

М о н т а н о .  Если по личной склонности или потому, 
что связан с обидчиком по службе, ты преувеличишь или 
преуменьшишь правду, ты не солдат.

Яг о .  Не задевай меня за живое. Я бы предпочел, 
чтобы у меня вырезали язык, чем повредить им Микаэ- 
лю Кассио. Но — я стараюсь убедить себя в этом — если 
я скажу правду, я не причиню ему этим никакого вреда. 
Вот как было дело, генерал... Мы с Монтано беседовали, 
когда вбегает какой-то парень, громким криком взывая On 
помощи, а следом Кассио с обнаженным мечом, готовый 
с ним расправиться. Тогда Монтано, сударь, подходит к 
Кассио и просит его остановиться. Я же бросился вдогон
ку за вопящим парнем, чтобы крик его, как это и случи
лось, не встревожил города. Но он бежал очень быстро, 
и я не догнал его. Я предпочел вернуться, ибо услыхал 
звон и удары мечей, а также, как громко ругался Кас
сио, чега я никогда не слыхал до этой ночи. Вернув
шись, — все это произошло очень быстро, — я застал их 
в схватке, рубящих и колющих друг друга мечами, 
точь-в-точь как вы застали их сами, когда розняли их. 
Больше ничего не могу доложить об этом деле. Но люди 
всегда люди. Даже лучшие иногда забываются. Хотя 
Кассио слегка и оскорбил Монтано, — ведь люди, охва



ченные бешенством, бьют прежде всего по своим добро
желателям, — однако, конечно, Кассио, как я полагаю, 
подвергся от убежавшего человека исключительно силь
ному оскорблению, которое, при всем своем терпении, не 
мог вынести.

О т е л л о .  Я знаю, Яго, по честности и любви к Кас
сио ты стараешься преуменьшить это дело и выгородить 
Кассио. Кассио, я люблю тебя, но отныне и навсегда ты 
уже не в числе моих офицеров.

Входит Д е з д е м о н а  со с в и т о й 89.
Смотрите, моя нежная любовь поднялась с постели. 
(К Кассио.) На тебе я покажу пример другим.

Д е з д е м о н а .  Что случилось?
О т е л л о .  Теперь все в порядке, радость моя. Иди 

ложись в постель. (К Монтано.) Синьор, что касается 
ваших ран, я сам буду вашим хирургом. Уведите его90. 
Яго, тщательно обойди весь город и успокой тех, кого 
встревожила эта гнусная схватка... Пойдем, Дездемона. 
Такова уж жизнь солдата — от сладкой дремы пробуж
даться для битвы.

Уходят все, кроме Яго и Кассио.
Яг о .  Как! Вы ранены, лейтенант?
К а с с и о .  Да, и неизлечимо!
Яг о .  Что вы, помилуй бог!
К а с с и о .  Доброе имя, доброе имя, доброе имя! О, я 

потерял мое доброе имя! Я потерял бессмертную часть 
самого себя, осталась только животная. Мое доброе имя, 
Яго, мое доброе имя!

Яг о .  Клянусь честью, я думал, что вы получили ка
кую-нибудь телесную рану. Это почувствительней, чем 
потеря доброго имени. Доброе имя — праздная и лживая 
выдумка. Его часто получают не по достоинствам и теря
ют без вины. Вы нисколько не потеряли вашего доброго 
имени, если только сами не убедите себя, что потеряли 
его. Полно, дружище! Есть много средств, чтобы вернуть 
расположение генерала. Он дал вам отставку в минуту 
раздражения и скорее для поддержания дисциплины, 
чем потому, что злился на вас. Совсем так же, как бьют 
невинную собаку, чтобы устрашить могущественного1' 
льва. Попросите его — и он ваш.

К а с с и о .  Я скорее сам буду настаивать, чтобы он 
презирал меня, чем стану обманывать такого хорошего



начальника, навязывая ему такого ничтожного, такого не
надежного пьяницу-офицера. Напиться и болтать, как 
попугай! Ссориться из-за пустяков, заноситься, ругаться 
и рассуждать о вздоре со своей же собственной т,енью! 
О ты, незримый дух вина, если у тебя нет еще имени, по 
которому могли бы узнать тебя, пусть назовут тебя дья
волом!

Яг о .  Что это за человек, которого вы преследовали 
с обнаженным мечом в руке? Что он вам сделал?

К а с с и о. Я не знаю.
Яг о .  Как не знаете?
К а с с и о. Я помню множество вещей, но ничего не 

помню отчетливо. Помню, что была ссора, но не помню 
причины. О боже, и зачем эти люди вкладывают себе в 
рот врага, который похищает у них мозг? И подумать 
только, что мы с радостью, с наслаждением, ликуя и ру
коплеща, превращаем себя в зверей!

Яг о .  Ну что вы! Вы теперь в достаточно здравом 
состоянии. Как это вы так быстро протрезвились?

К а с с и о. Дьявол пьянства пожелал уступить место 
дьяволу ярости. Один порок повлек за собой другой, что
бы заставить меня искренне презирать самого себя.

Яг о .  Полноте, вы слишком строгий моралист. При
нимая во внимание время, место и условия, которые соз
дались на этом Острове, я желал бы от всего сердца, что
бы этого не случилось. Но что сделано, то сделано, и по
тому старайтесь все уладить в свою пользу.

К а с с и о. Попроси я о возвращении мне моего ме
ста, он мне скажет, что я пьяница. Если бы у меня было 
столько же ртов, как у гидры 9Г, такой ответ заткнул бы 
все эти рты. Быть разумным человеком, вдруг превра
титься в дурака, а затем в зверя! О, как нелепо! Каж
дый лишний кубок проклят, и составная часть напитка 
в нем — дьявол.

Яг о .  Полноте, полноте, доброе вино — доброе, дру
желюбное существо, если умело с ним обращаться. Пе
рестаньте бранить его. Добрый лейтенант, я думаю, что 
вы думаете, что я вас люблю.

К а с с и о. Это, сударь, я показал на деле: я напился 
пьяным.

Я го. И вы, друг, и всякий другой вправе иногда на
питься. Я скажу вам, что вы должны сделать. В настоя
щее время наша генеральша является нашим генералом,



Я вправе так говорить, потому что он посвятил и цели
ком отдал себя созерцанию, рассмотрению и обожанию 
ее качеств и достоинств. Откровенно излейте перед ней 
душу. Настойчиво просите ее, чтобы она помогла вер
нуть вам место лейтенанта. Она женщина столь свобод
ного, доброго, впечатлительного, богом благословенного 
нрава, что по доброте своей считает пороком не сделать 
больше того, о чем ее просят. Умолите ее восстановить 
порванную связь между вами и ее мужем, и я готов за
ложить все, что имею, против самой пустой вещи, что 
этот разрыв только укрепит дружбу между вами.

К а с с и о. Вы мне даете хороший совет.
Яг о .  Уверяю вас, советую от искренней любви к вам 

и честного доброжелательства.
К а с с и о. Охотно этому верю. Рано утром я буду 

молить добродетельную Дездемону заступиться за меня. 
Я отчаюсь в моем счастии, если оно мне тут изменит.

Яг о .  Вы правы. Доброй ночи, лейтенант. Я должен 
обойти стражу.

К а с с и о. Доброй ночи, честный Яго. (Уходит.)
Я г о. Ну кто вправе сказать, что я поступаю, как зло

дей, когда я даю невинный, честный, разумный совет и 
когда указываю на лучший путь, чтобы вернуть распо
ложение мавра? Ведь очень легко прямодушным хода
тайством убедить охотно нисходящую к просьбам Дезде
мону. Она по своей природе столь же щедрая, как сво
бодные стихии. Кроме того, ей ничего не стоит склонить 
на свою сторону мавра, хотя бы убедить его отказаться 
от крещения и от всех обрядов христианской веры92. Он 
скован душой с любовью к ней так крепко, что она мо
жет все устроить, расстроить, сделать все, что ей угодно, 
ибо ее желание является божеством его ослабевшей си
лы 93. Так можно ли сказать, что я злодей, если я пока
зываю Кассио путь, соответствующий его желаниям и 
ведущий прямо к его благу? Божественный образ ада! 94 
Когда дьяволы хотят поощрить чернейший грех, они со
блазняют сначала небесной видимостью, как поступаю и 
я сейчас. Ибо пока этот честный дурак будет просить 
Дездемону исправить случившееся, а она будет настой
чиво ходатайствовать за него перед мавром, я волью 
мавру отраву в ухо 95, намекнув, что она добивается воз
вращения Кассио из-за плотской похоти. И чем больше 
будет она стараться сделать добро Кассио, тем больше



будет терять доверие мавра. Так превращу я ее доброде
тель в деготь и из ее же доброты сплету сеть, в которую 
попадутся они все.

Входит Р о д р и г о .

Что такое, Родриго?
Р о д р и г о .  Я участвую в этой охоте не как собака, 

которая гонится за дичью, но которая нужна только для 
того, чтобы пополнить свору. Мои деньги почти все ис
трачены; сегодня ночью меня здорово поколотили. Я ду
маю, что в результате я получу за все свои старания 
всего лишь некоторое количество житейского опыта и, по
теряв все свои деньги и приобретая небольшой запас 
ума, снова вернусь в Венецию.

Яг о .  Как жалки те, в ком нет терпения! Где та рана, 
которая зажила бы сразу? Ты знаешь, мы действуем 
умом, а не колдовством; деятельность же ума зависит от 
медлительного времени. Разве все не идет хорошо? Кас- 
сио побил тебя, зато ты ценой легкой боли лишил Кас-# 
сио места. Хотя на солнце все хорошо растет, первыми 
созревают плоды, которые зацвели первыми96. Потерпи 
немного... Однако, ей-богу, уже утро. Удовольствия и дея
тельность сокращают время. Ступай домой. Ступай, го
ворю тебе. Потом узнаешь больше. Нет, и слушать не 
хочу, уходи.

Родриго уходит.

Нужно сделать два дела: моя жена должна попросить 
свою госпожу за Кассио, — я подобью %е на это, — а меж
ду тем я уведу куда-нибудь мавра и вернусь с ним как 
раз в то время, когда Кассио будет упрашивать жену. 
Да, это верный путь! Не притупляй острия замысла равно
душным отношением к делу и отсрочкой.

А К Т  Ш

С Ц Е Н А  1

Перед замком. Входит К а с с и о  с м у з ы к а н т а м и .

К а с с и о .  Играйте здесь, господа. Я вознагражу вас 
за труд. Сыграйте что-нибудь покороче и провозгласите: 
«Доброе утро, генерал!» 97

Музыка.
Входит П р о с т о ф и л я .



П р о с т о ф и л я .  Что это, господа, уже не были ли 
ваши инструменты в Неаполе? Они что-то уж слишком 
гнусавят98.

1-й м у з ы к а н т .  Как так?
П р о с т о ф и л я .  Скажите, пожалуйста, это духовые 

инструменты?
1-й м у з ы к а н т .  Ну да, сударь, духовые.
П р о с т о ф и л я .  Значит, возле них висит хвост ".
1-й м у з ы к а н т .  Где это, сударь, висит хвост?
П р о с т о ф и л я .  Да возле многих мне известных ду

ховых инструментов. Однако, господа, вот вам деньги! 
Генералу так нравится ваша музыка, что он от всей ду
ши просит вас перестать.

1-й м у з ы к а н т .  Хорошо, сударь, мы больше не бу
дем играть.

П р о с т о ф и л я .  Если у вас есть такая музыка, ко
торой не слышно, играйте с богом. Ведь, как говорят, 
слушать музыку толпа не очень любит 10°.

1-й м у з ы к а н т .  У нас нет такой музыки, сударь.
П р о с т о ф и л я .  В таком случае спрячьте дудки в 

сумки, ибо мне пора идти. Ступайте. Аминь, аминь, рас
сыпьтесь, проваливайте!

Музыканты уходят.

К а с с и о. Послушай, мой честный друг.
П р о с т о ф и л я .  Нет, послушаю я, а не ваш честный 

др уг101. *
К а с с и о. Сделай милость, брось свои каламбуры. 

Вот тебе один ничтожный золотой. Если та дама, кото
рая состоит при жене генерала, встала, скажи ей, что 
некто Кассио молит ее оказать ему небольшую ми
лость — поговорить с ним. Ты это сделаешь?

П р о с т о ф и л я .  Она уже встала. И если она напра
вится сюда, я сделаю вид, что сообщаю ей 102.

К а с с и о .  Пожалуйста, мой добрый друг.

Простофиля уходит.
Входит Яго .

Час добрый, Яго!
Яг о .  Итак, вы не ложились?
К а с с и о .  Ну конечно, нет; ведь уже рассвело, ког

да мы расстались. Я осмелился, Яго, послать за в а щей
т



женой. Я буду просить ее, чтобы она доставила мне до
ступ к добродетельной Дездемоне.

Я г о. Я сейчас же пришлю ее к вам. И я придумаю 
способ удалить мавра, чтобы вам было свободнее пого
ворить и обделать дело.

К а с с и о. Покорно благодарю вас.

Яго уходит.

Я не знавал более доброго и честного флорентинца 103.

Входит Э м и л и я .

Э м и л и я .  С добрым утром, добрый лейтенант! Я со
жалею о том, что вы впали у генерала в немилость. Но 
все, конечно, уладится. Генерал и его жена сейчас гово
рят об этом, и она горячо заступается .за вас; мавр воз
ражает, что тот, кого вы ранили, пользуется большой 
известностью на Кипре и имеет здесь большие связи и 
что благоразумие требовало удалить вас. Но он уверяет, 
что любит вас и что, кроме любви к вам, ему не нужно 
другого ходатая, чтобы ухватиться за первый подходя
щий случай и вернуть вам ваше место.

К а с с и о. Однако, прошу вас, — если вы считаете 
это удобным и если это возможно сделать, — дайте мне 
возможность несколько минут поговорить наедине с Д ез
демоной.

Э м и л и я .  Пожалуйста, войдите. Я проведу вас туда, 
где вам никто не помешает высказаться откровенно.

К а с с и о. Я вам премного обязан.
Уходят.

С Ц Е Н А  2

Комната в замке. Входят О т е л л о ,  Яг о  и о ф и ц е р ы .

О т е л л о .  Яго, отдай эти письма капитану корабля и 
передай через него мой почтительный привет сенату. 
Я буду находиться на укреплениях; приходи ко мне туда. 

Яг о .  Хорошо, мой добрый господин, я все исполню. 
О т е л л о .  Что касается этой фортификации, госпо

да, — осмотрим ее?
О ф и ц е р ы .  Мы следуем за вами, вдша милость, 

.Уходят.



В саду замка 104. Входят Д е з д е м о н а ,  К а с с и о  и Э м и л и я .

Д е з д е м о н а .  Будь уверен, добрый Кассио, я сде
лаю все, что смогу, чтобы помочь тебе.

Э м и л и я .  Постарайтесь, добрая госпожа. Уверяю 
вас, мой муж так огорчен этим, как буДто он сам был на 
месте Кассио.

Д е з д е м о н а .  О, это честный малый! Не сомневай
тесь, Кассио, я сделаю так, что вы и мой господин стане
те такими же друзьями, какими были прежде.

К а с с и о .  Милостивая госпожа, что бы ни случилось 
с Микаэлем Кассио, он прежде всего — ваш преданный 
слуга.

Д е з д е м о н а .  Я знаю это и благодарю вас. Вы лю
бите моего господина, вы давно его знаете. Не сомневай
тесь в том, что он отдалился от вас лишь настолько, на
сколько этого потребуют политические соображения.

К а с с и о .  Так, госпожа. Но эта политика может за
тянуться надолго, найти новые поводы в мелочах по
вседневной жизни 105, укрепиться благодаря обстоятельст
вам, а между тем я буду отсутствовать, место мое будет 
занято другим и генерал позабудет мою любовь и 
службу.

Д е з д е м о н а .  Этого не будет. При Эмилии ручаюсь 
тебе в том, что ты снова получишь должность лейтенанта. 
Будь уверен, что если я даю обет дружбы, я держу свое 
слово до последней буквы. Я не дам покоя моему госпо
дину; я не дам моему соколу спать, пока он не ста
нет ручным 106; я буду говорить, пока он не потеряет 
терпения, постель его станет школой, обеденный стол 
исповедальней; во все, за что бы он ни принялся, я 
прибавлю просьбу за Кассио. Поэтому будь весел, Кассио. 
Твой ходатай скорее* умрет, чем откажется от твоего 
дела.

Э м и л и я .  Госпожа, вот идет мой господин.
К а с с и о .  Госпожа, я ухожу.
Д е з д е м о н а .  Зачем же, останься и послушай, как 

я буду говорить.
К а с с и о .  Нет, не теперь, госпожа. Мне не по себе, и 

я сейчас не способен действовать в интересах собственно
го дела.



Д е з д е м о н а .  Хорошо, поступайте, как хотите.
Кассио уходит.

Входят О т е л л о  и Яго.

Яг о .  Ха! Это мне не нравится.
О т е л л о .  Что ты говоришь?
Яг о .  Ничего, генерал... Но если... Я, право, не знаю...
О т е л л о .  Не Кассио ли сейчас расстался с моей «же

ной?
Яг о .  Кассио, генерал? Нет, конечно, я никак не ду

маю, чтобы он стал удаляться крадучись, с таким вино
ватым видом при вашем приближении.

О т е л л о .  Мне кажется, что эхо был он.
Д е з д е м о н а .  Что случилось, господин мой? Я гово

рила здесь с просителем, с человеком, который томится 
тем, что вы недовольны им.

О т е л л о .  С кем же это?
Д е з д е м о н а .  Как с кем? Да с вашим лейтенантом, 

с Кассио. Мой добрый господин, если во мне есть хоть 
сколько-нибудь благодатной силы, чтобы влиять на вас, 
примиритесь с ним сейчас же. Ибо, если он не один из 
тех, которые искренне любят вас, если он совершил про
ступок не.благодаря заблуждению, а по злому умыслу, 
значит я не умею распознать честное лицо. Прошу тебя, 
вороти его.

О т е л л о .  Это он вышел сейчас отсюда?
Д е з д е м о н а .  Ну да, он. Такой приниженный, что 

он оставил мне часть своей скорби, и я страдаю вместе с 
ним. Любовь моя, позови его, чтобы он вернулся.

О т е л л о .  Нет, не сейчас, сладостная Дездемона 1?7; 
когда-нибудь в другой раз.

Д е з д е м о н а .  А это будет скоро?
О т е л л о .  Ради вас, моя сладостная, я приближу 

срок.
Д е з д е м о н а .  Этим вечером за ужином?
О т е л л о .  Нет, не этим вечером.
Д е з д е м о н а .  В таком случае завтра за обедом?
О т е л л о .  Я не буду обедать дома. У меня назначена 

встреча в крепости с офицерами.
Д е з д е м о н а .  Ну, так, значит, завтра вечером или 

во вторник утром, во вторник в полдень или вечером, в 
среду утром, — прошу тебя назначить время. Но пусть 
оно не превысит трех дней. Право, он полон раскаяния.



Да и весь проступок его, — хотя и говорят, что на войне 
нужно выбирать лучших два примера, — по мнению, лю
дей непосвященных, едва ли заслуживает выговора даже 
с глазу на глаз. Когда же можно будет прийти ему? Ска
жи мне, Отелло. Я дивлюсь всей душой. Разве я отказала 
бы вам или стояла бы, как вы сейчас, в нерешительности, 
если бы вы меня о чем-нибудь просили? Как, Микаэль 
Кассио, который приходил вместе с вами сватать вас за 
меня? И часто, когда я дурно о вас отзывалась, всту
пался за вас. Сколько усилий приходится тратить, что
бы вернуть ему его место! Поверьте мне, я могла бы 
много сделать...

О т е л л о .  Прошу тебя, довольно. Пусть приходит, 
когда захочет. Я не хочу тебе ни в чем отказывать.

Д е з д е м о н а .  Да разве я что-нибудь выпрашиваю? 
Ведь это то же самое, как если бы я просила вас носить 
перчатки, есть питательные кушанья, одеваться потеп
лее, — словом, сделать что-нибудь полезное для вас же 
самих. Нет, когда у меня будет просьба, которой я захо
чу испытать вашу любовь, она будет касаться важного 
дела и будет ужасно трудной для исполнения.

О т е л л о .  Я не хочу тебе ни в чем отказывать. По
этому и ты исполни мою просьбу: оставь меня на несколь
ко минут наедине с самим собой.

Д е з д е м о н а .  Мне ли отказать вам? Нет! Прощай
те, мой господин.

О т е л л о .  Прощай, моя Дездемона. Я сейчас приду 
к тебе.

Д е з д е м о н а .  Эмилия, пойдем. Поступайте так, как 
вздумаете. Что бы вы ни решили, я вам послушна. (Ухо
дит с Эмилией.)

О т е л л о .  Дивное создание! Да погибнет моя душа, 
но я тебя люблю! И если я разлюблю тебя, вернется сно
ва хаос.

Яг о .  Мой благородный господин...
О т е л л о .  Что ты говоришь, Яго?
Яг о .  Когда вы искали руки госпожи моей, Микаэль 

Кассио знал о вашей любви?
О т е л л о .  От начала и до конца. Почему ты спраши

ваешь?
Яг о .  Лишь для того, чтобы подтвердить свою мысль. 

Без всякого злого умысла.
О т е л л о. Какую мысль, Яго?



Я г о. Я не думал, что он был знаком с «ею.
О т е л л о .  О да! И не раз бывал посредником между 

нами.
Я г о. В самом деле?
О т е л л о .  В самом деле? Да, в самом деле,— ты 

разве что-нибудь видишь в этом? Разве он не честен?
Яг о .  Честен, господин мой?
О т е л л о .  Честен? Да, честен?
Яг о .  Насколько мне известно, господин мой.
О т е л л о .  Ты хочешь этим что сказать?
Яг о .  Что оказать, господин мой?
О т е л л о .  «Что сказать, господин мой!» Клянусь не

бом, он вторит мне, как будто в мыслях его скрывается 
чудовище, слишком отвратительное, чтобы показать его. 
В твоих словах подразумевается что-то. Я слышал, как 
ты только что сейчас сказал, что это тебе не нравится, 
когда Кассио отошел от^моей жены. Что тебе не понра
вилось? И когда я сказал, что он был посвящен в тайну 
моей любви к Дездемоне и знал все подробности моего 
ухаживания, ты воскликнул: «В самом деле?» — и нахму* 
рил и свел брови, как будто в эту минуту ты замкнул 
в мозгу какую-то ужасную мысль. Если ты любишь ме
ня,- покажи мне эту мысль.

Яг о .  Мой господин, вы знаете, что я люблю вас.
О т е л л о .  Думаю, что любишь. И так как я знаю, 

что ты исполнен любви и честности и взвешиваешь свои 
слова, прежде чем высказать их, тем более пугают меня 
твои недомолвки. У лживых, вероломных плутов — это 
обычная проделка. Но у честного человека такие недо
молвки — тайные доносы 108, идущие от сердца, над ко
торым не властвует страсть.

Я г о. В отношении Микаэля Кассио я готов покля
сться, что считаю его честным человеком.

О т е л л о .  Я тоже так считаю.
Яг о .  Люди должны быть такими, какими кажутся. 

А те, которые не таковы, какими кажутся, лучше бы они 
такими не казались.

О т е л л о .  Конечно, люди должны быть такими, какими 
кажутся.

Яг о .  Ну вот, поэтому-то я и думаю, что Кассио чест
ный человек.

О т е л л о .  Нет, тут кроется что-то большое. Прошу 
тебя, говори со мной, как со своими мыслями, передай



весь ход твоих размышлений и найди худшие слова для 
худших мыслей.

Яг о .  Мой добрый господин, простите меня. Хотя я 
по долгу и подвластен вам в делах службы, я не подвла
стен в том, в чем даже рабы свободны. Высказать свои 
мысли? Но предположим, что они подлы и лживы? Ведь 
где найти такой дворец, куда бы порой не проникала 
гнусность? Чье сердце так чисто, чтобы в нем не участ
вовали в сессиях и судебных заседаниях 109 нечистые по
мыслы вместе с законными размышлениями?

О т е л л о .  Ты становишься заговорщиком против 
своего друга, Яго, если, думая, что его обидели, скрыва
ешь от его слуха свои мысли.

Яг о .  Прошу вас, — ведь я, возможно, ошибаюсь в 
своей догадке, так как, признаюсь, у меня от природы 
проклятая склонность следить за преступлениями, и ча
сто моя подозрительность видит проступки там, где 
их не существует, — прошу вас, чтобы вы пока что, по 
мудрости своей, не обращали внимания на слова 
человека, который так несовершенно строит предполо
жения; и не смущайтесь его случайными и непрове
ренными наблюдениями. Не послужило бы на пользу 
вашему спокойствию и не было бы вам на благо, не бы
ло бы достойно меня как мужчины, моей честности, 
не было бы мудрым с моей стороны, если бы я открыл 
вам мои мысли.

О т е л л о .  Что ты хочешь этим сказать?
Яг о .  Доброе имя для мужчины и женщины, мой до

рогой господин, — самое первое сокровище души. Тот, 
кто крадет мой кошелек, крадет хлам. Это сущий пустяк. 
Кошелек был моим, теперь принадлежит ему, а до того 
был рабом тысяч. Но тот* кто ворует у меня доброе 
имя, — крадет у меня то, что не обогащает его, но во
истину обращает меня в бедняка.

О т е л л о .  Клянусь небом, я непременно узнаю твои 
мысли!

Яг о .  Вы не смогли бы этого сделать, если бы держа
ли мое сердце в своей руке; и не сделаете этого, пока я 
храню его в моей груди.

О т е л л о .  Ха!
Яг о .  О, остерегайтесь, господин мой, ревности. Это 

зеленоглазое чудовище, которое издевается над своей 
жертвой110. Тот рогоносец живет в блаженстве, который



сознает то, что выпало ему на долю, и не любит своей 
обидчицы. Но, о, каково же считать проклятие минуты 
жизни тому, кто обожает, но сомневается, подозревает, 
но сильно любит!

О т е л л о .  О, это бедствие!
Яг о .  Тот, кто беден, но доволен, — богат, вполне до

статочно богат. Но и безграничные богатства бесплод
ны, как зима, для того, кто вечно боится стать бедняком. 
Благие небеса, сохрани души всех сынов моего рода от 
ревности!

О т е л л о .  Зачем, зачем это так?.. Ты думаешь, что я 
буду жить ревностью, вечно следуя за изменениями лу
ны новыми подозрениями? Нет. Начать сомневаться — 
значит принять решение. Считай меня козлом, если я 
обращу деятельность своей души на пустые, раздутые 
подозрения, на которые ты намекаешь. Меня не сделать 
ревнивым, если сказать,, что жена моя красива, ест с 
удовольствием1П, любит общество, свободна в речах, 
хорошо поет, играет на музыкальных инструментах и 
танцует. Там, где есть добродетель, эти качества лишь 
увеличивают ее. Тоже и то, что сам я беден достоин
ствами, не возбудит во мне ни малейшего опасения, ни 
сомнения в ее верности. Ведь у нее были глаза, и она 
сама выбрала меня. Нет, Яго: я должен увидеть, прежде 
чем усомниться; усомнившись — доказать, а когда дока
зано, остается сделать только одно, не больше — разом 
прочь и любовь и ревность.

Яг о .  Я этому рад. Теперь я могу откровенней пока
зать вам мою любовь и преданность. Поэтому выслушай
те то, что я считаю своим долгом высказать вам. Я по
ка что не говорю о доказательствах. Следите за-вашей 
женой. Наблюдайте за ней, когда она будет с Кассио. 
Наблюдайте без ревности, но и без излишней уверенно
сти. Я не хотел бы, чтобы вы, человек свободной и бла
городной души, из-за вашего благодушия были обману
ты. Следите за тем, чтобы этого не случилось. Я хорошо, 
знаю нравы нашей страны 112: в Венеции только небо ви
дит проделки, которые они не осмеливаются показывать 
мужьям. Совесть их, в лучшем случае, состоит не в том, 
чтобы не делать, но чтобы скрывать.

О т е л л о .  Неужели это так?
Яг о .  Она обманула отца, выйдя за вас замуж. Когда



она делала вид, что дрожит и боится вашего вида, 
тогда-то она вас особенно сильно любила.

О т е л л о .  Да, это правда.
Яг о .  Ну, вот я и говорю! Она, такая еще молодая, 

сумела притвориться и отвести отцу глаза, — ведь он ду
мал, что это колдовство... Но я достоин порицания. По
корно прошу вас простить меня за то, что я вас слиш
ком люблю.

О т е л л о .  Я тебе обязан навсегда.
Я г о. Я замечаю, что это немного смутило вас.
О т е л л о .  Нисколько, нисколько.
Яг о .  Честное слово, боюсь, что да. Надеюсь, вы со

чтете, что сказанное мной было сказано из любви к вам. 
Но я вижу, что вы взволнованы. Я должен просить вас 
не насиловать смысла моих слов, не делать из них более 
существенных выводов и не вкладывать в них чего-ни
будь большего, чем подозрение.

О т е л л о .  Хорошо. '
Яг о .  Если бы вы это сделали, господин мой, моя 

речь привела бы к таким гадким последствиям, которых 
я и в мыслях не имел. Кассио — мой достойный друг. 
Мой господин, я вижу, что вы взволнованы.

О т е л л о .  Нет, не очень... Я вполне уверен в том, что 
Дездемона честна.

Яг о .  Пусть долго живет она в таком случае! И вы 
живите долго за то, что так думаете!

О т е л л о. И, однако, как же это природа, изменяя 
самой себе...

Яг о .  Да, в этом-то и все дело. Ведь, говоря с вами 
откровенно, не ответить взаимностью многим искателям 
ее руки, ее соотечественникам, одинакового с ней цвета, 
равным ей по знатности, наперекор тому, к чему приро
да всегда стремится113,— фу!.. От этаких разит пороч
ным желанием, гнусной извращенностью, противоестест
венными мыслями... Но, простите меня, я не утверждаю 
этого определенно о ней. Хотя я и боюсь, как бы она, 
вновь подчинившись здравому смыслу, не начала сравни
вать вашу внешность с внешностью ее соотечественников 
и — что возможно — раскаялась бы.

О т е л л о .  Прощай, прощай! Заметишь еще что-ни
будь — сообщи мне. Устрой так, чтобы и жена твоя на
блюдала. Оставь меня, Яго.

Яг о .  Мой господин, позвольте откланяться.



О т е л л о .  Зачем я женился? Этот честный малый, не
сомненно, видит и знает больше, гораздо больше, чем 
говорит.

Яг о .  Мой господин, прощу вас разрешить мне про
сить вашу милость не углубляться в это дело. Предо
ставьте все времени. Хотя и следовало бы вернуть Кас- 
сио его должность, ибо, конечно, он исполняет ее весьма 
умело, — однако, если вы его отдалите на некоторое вре
мя, вы тем самым лучше сможете наблюдать и его и те 
средства, к которым он прибегает. Замечайте, будет ли 
ваша жена настаивать на возвращении ему должности с 
упорной и пылкой настойчивостью. Это многое обнару
жит. А между тем думайте, что я уж чересчур поддался 
страхам, — а у меня есть серьезные основания опасать
ся, что я уж слишком им поддался, — и считайте ее не
винной, умоляю вашу милость.

О т е л л о .  Будь уверен в моем умении владеть 
собой.

Яг о .  Еще раз позвольте откланяться. (Уходит.)
О т е л л о .  Этот малый исключительно честен, опыт

ной душой он понимает все оттенки человеческих отно
шений. Если я найду доказательство тому, что сокол мой 
дичится и не поддается учению, хотя путы его и сделаны 
из самых крепких жил моего сердца114, — свистну и пу
щу его по ветру115: пусть питается тем, что пошлет ему 
судьба. Быть может, оттого, что я черен и не владею да
ром приятной речи, как опытные волокиты, цли оттого, 
что я перевалил в долину лет, хотя и не настолько,. — 
она ушла, я обманут, и утешением мне должно быть пре
зрение к ней. О проклятие брака! Оно — в-том, что мы 
получаем право назвать своими эти нежные создания, но 
не желания их! Я бы предпочел быть жабой и. питаться 
испарениями темницы, чем представить то, что люб
лю, уголок для других. Но таково уже несчастие знат
ных людей, — у них меньше преимуществ, чем у людей 
низшего состояния; таков уж их удел, неизбежный, как 
смерть: этот рогатый недуг предопределен нам от самого 
рождения. Дездемона идет. Если она лжива, — о, тогда 
значит, небо посмеялось над самим собой! Я не верю 
этому!

Входят Д е з д е м о н а  и Э м и л и я .

Д е з д е м о н а .  Что случилось, мой дорогой Отелло?



Обед готов, и знатные жители острова, которых вы при
гласили, ждут вас.

О т е л л о .  Я виноват.
Д е з д е м о н а .  Почему вы говорите так тихо? Вы 

нездоровы?
О т е л л о .  У меня болит лоб, вот здесь 1:16.
Д е з д е м о н а .  Ей-богу, эт.о от бессонницы. Это сей

час же пройдет, позвольте только покрепче перевязать 
ваш лоб; в течение часа и следа не останется.

О т е л л о .  Ваш платок слишком мал, не надо его. 
(Отстраняет платок, она его роняет.) Пойдемте вместе.

Д е з д е м о н а .  Мне очень жалко, что-вам нездоро
вится.

Отелло и Дездемона уходят.

Э м и л и я .  Я рада, что нашла этот платок. Это был 
первый подарок ей на память от мавра. Мой своенрав
ный муж сотню раз приставал ко мне с просьбой 
украсть его; но она так любила этот знак его любви, ибо он 
заклинал ее вечно его хранить, что она всегда носит 
этот платок при себе, целует его и говорит с ним. Я за
кажу платок с таким же узором и подарю его мужу. 
Только небо знает, что он хочет с ним сделать, я этого 
не знаю. Я поступаю так только для того, чтобы удов
летворить его прихоть.

Входит Яго.

Яг о .  Ну что? Что вы здесь делаете одна?
Э м и л и я .  Не ругайтесь. У меня для вас есть ве

щица.
Яг о .  Вещица для меня? Вещь обычная...
Э м и л и я .  А?
Яг о .  Иметь глупую жену.
Э м и л и я .  Ах, вот как, и это все? А что вы мне да

дите за этот платок?
Яг о .  Какой платок?
Э м и л и я .  Какой платок? Да тот самый, первый дар 

мавра Дездемоне, тот самый, который вы так часто про
сили меня украсть.

Я г о. И ты его у нее украла?
Э м и л и я .  Честное слово — нет. Она уронила его по 

небрежности, а я, находясь здесь и воспользовавшись слу
чаем, его подняла. Посмотрите, вон он.

Яг о .  Молодец девка! Отдай его мне.



Э м и л и я .  Что вы хотите с ним сделать, если так 
серьезно настаивали, чтобы я выкрала его?

Я г о. А какое вам дело? (Вырывает у нее платок.)
Э м и л и я .  Если это не для какой-нибудь важной це

ли, отдайте мне его. Бедная госпожа, она сойдет с ума, 
когда хватится и не найдет его.

Яг о .  Молчите о том, что вы нашли платок. Он мне 
нужен. Ступайте, оставьте меня.

Эмилия уходит.

Я оброню этот платок в квартире Кассио, пусть он его 
найдет. Безделицы, легкие, как воздух, — для ревнующих 
подтверждения столь же убедительные, как доводы свя
щенного писания. И этот платок может подействовать. 
Мавр уже меняется под влиянием моего яда. Опасные 
подозрения по самой природе своей — яды, которые сна
чала едва ли не приятны, но, начиная понемногу воз
действовать на кровь, горят, как рудники серы.

Входит О т е л л о .

Я так и говорил. Смотрите, вот он идет! Ни мак, ни 
мандрагора 117, ни все снотворные снадобья, которые су
ществуют в мире, не возвратят тебе того сладкого сна, 
которым ты еще вчера владел.

О т е л л о .  Ха! Не верна мне?
Яг о .  Что с вами, генерал? Довольно думать об 

этом.
О т е л л о .  Прочь! С глаз долой! Ты вздернул меня 

на дыбу. Клянусь, лучше быть во многом обманутым, 
чем немного знать об обмане.

Яг о .  Ну что вы, мой господин!
О т е л л о .  Разве я ощущал похищенные ею у меня и 

проводимые ею в похоти часы? Я этого не видел, не ду
мал об этом, это мне не причиняло вреда. Я. хорошо 
спал ночью, много ел, был свободен духом и весел. Я не 
находил поцелуев Кассио на ее губах. Тот, кто ограблен, 
если он не хватится того, что у него украли, пусть толь
ко не знает о грабеже, — не ограблен ни в чем.

Яг о .  Мне очень жаль, что я это слышу.
О т е л л о .  Я был бы счастлив, если бы весь лагерь, 

саперы 118 и все остальные солдаты вкусили ее сладост
ного тела, лишь бы я не знал об этом. О, теперь навек 
прощай, спокойный дух! Прощай, душевное довольство!



Прощайте, neptfatbie войска и беликие войны, превра
щающие честолюбие в доблесть! О, прощай, прощай, ржу
щий конь119 и звонкая труба, возбуждающий дух бара
бан, пронзительная флейта, царственное знамя и все до
стоинства — великолепие, пышность и блестящий церемо
ниал славных войн! И вы, о смертоносные орудия, чьи 
грубые глотки подражают ужасным громам бессмертно
го Юпитера, прощайте! То, что было деятельностью Отел
ло, ушло навсегда!

Яг о .  Возможно ли, мой господин?
О т е л л о .  Негодяй, ты обязан* доказать, что жена 

моя шлюха, ты обязан! Дай мне наглядное 'доказатель
ство. Или, клянусь бессмертной душой человека, тебе бы 
лучше родиться псом, чем отвечать моему пробужденно
му гневу!

Яг о .  Уже до этого дошло?
О т е л л о .  Сделай так, чтобы я увидел. Или по край

ней мере докажи так, чтобы в доказательстве не было 
ни петли, ни крючка, где бы прицепить сомнение. Ина
че — горе тебе!

Яг о .  Мой благородный господин!..
О т е л л о .  Если ты клевещешь на нее и подвергаешь 

пытке меня, не молись больше никогда, отрекись от со
вести, громозди "злодейства на злодейства, совершай де
ла, от которых заплачет небо и которым изумится земля, 
ибо ничего большего, чем это, ты не можешь прибавить 
на погибель своей души.

Я г о. О милосердие божье! Помилуй меня, о небо! 
Или вы не человек? Есть ли у вас душа и чувства? Гос
подь с вами! Увольте меня со службы. О несчастный глу
пец, доживший до того, что твоя честность стала поро
ком!-О чудовищный мир! Смотри, смотри, о мир, — не
безопасно быть прямым и честным. Благодарю вас за  
этот урок. Отныне я больше не буду любить друзей, раз 
любовь порождает такое оскорбление.

О т е л л о .  Нет, не уходи. Ведь ты как будто^олжен 
быть честным человеком.

Яг о .  Мне следовало бы быть умным человеком, ибо 
честность — дура и теряет то, чего добивается.

О т е л л о .  Клянусь миром, я думаю, что моя жена 
честна, и думаю, что она нечестна; я думаю, что ты прав, 
и думаю, что ты не прав. Я должен иметь какое-нибудь 
доказательство. Ее имя, прежде чистое в свежести своей,



как лик. Дианы, теперь запачкано и черно, как мое лицо. 
Если есть на свете веревки и ножи, яд, огонь или удуш
ливые пары, я этого не потерплю. Как хотел бы я убе
диться! 1

Яг о .  Я вижу, сударь, вас пожирает страсть. Я рас
каиваюсь, что поселил ее. Вы хотели, бы получить дока
зательства?

О т е л л о .  Хотел бы?.. Нет, я их получу!
Яг о .  Вы можете их получить. Но как? Какие дока

зательства, мой господин? Или вам хотелось бы подгля
дывать и грубо глазеть на то, как она совокупляется?

О т е л л о .  Смерть и проклятие!.. О!..
Яго.  Потребовалось бы много времени, и очень труд

но найти случай, чтобы подсмотреть их, когда они пред
ставят это зрелище. Пусть будут они прокляты, если глаза 
смертных, кроме их собственных глаз, увидят их лежа
щими вдвоем. Что же делать? Как быть? Что мне ска
зать? Где доказательство? Невозможно, чтобы вы это 
увидали, если бы они были даже возбужденными, как 
козлы, горячими, как обезьяны, похотливыми, как волки 
во время течки, и глупыми и грубыми, как пьяные не
вежды. Но, однако, послушайте: если доказательства, 
основанные на убедительных косвенных уликах, ведущих 
прямо к дверям истины,, смогут убедить вас, вы можете 
их получить.

О т е л л о .  Предоставь живое доказательство ее невер
ности.

.Я-г,о. Мне не по душе это поручение. Но, поскольку 
я так далеко зашел в этом деле, подстрекаемый глупой 
честностью и любовью, пойду и далее. Недавно я ноче
вал рядом с Кассио. Страдая от зубной боли, я не мог 
заснуть. Есть люди, которые столь распущенны и так ма
ло владеют своей душой, что во сне выбалтывают все 
свои дела. К таким людям принадлежит Кассио. Я услы
шал, как он говорит во сне: «Сладостная Дездемона, бу
дем осторожны, будем скрывать нашу любовь». И затем, 
сударь, он схватил мою руку, сжал ее, воскликнув: «О сла
достное создание!», и стал крепко целовать меня, как 
будто с корнем вырывал поцелуи, росшие на моих губах. 
Затем он положил ногу мне на бедро и вздохнул и поце
ловал меня, а затем воскликнул: «Пусть будет проклята 
судьба, отдавшая тебя мавру!»

О т е л л о .  О, чудовищно! Чудовищно!



Яг о .  Да нет же, ведь это было только его сном.
О т е л л о .  Но такой сон обнаруживает, что происхо

дило прежде наяву. Он родит дурные подозрения, пусть 
это только сон.

Я г о. И этот сон может пригодиться в подкрепление 
других доказательств, которые сами по себе слабы.

О т е л л о .  Я разорву ее на куоки!
Яг о .  Нет, будьте рассудительны. Мы пока еще не ви

дим дела. Еще вполне возможно, что она невинна. Но 
окажите; вы никогда не видели в руках вашей жены 
платка с вышитыми на нем ягодами земляники?

О т е л л о .  Я подарил ей такой платок. Это был мой 
первый подарок.

Я г о. Я этого не знал. Но сегодня видел, как таким 
платком, — я уверен, что это был платок вашей жены, — 
Кассио вытирал себе бороду.

О т е л л о .  Если это тот платок.'..
Яг о .  Если это тот платок или другой, принадлежа

щий ей, он наряду с другими уликами свидетельствует 
против нее.

О т е л л о .  О, если бы у этого раба было сорок тысяч 
жизней! Одна слишком бедна, слишком ничтожна для 
моего мщения! Теперь я вижу, что это правда. Смотри 
сюда, Яго: так сдуваю я к небу свою глупую любовь. Ее 
уж нет. Вставай, черное мщение, из бездны ада! Усту
пи, о любовь, тиранической ненависти свой венец и утвер
жденный в сердце престол! Распухай, грудь, от груза 
своего, ибо груз этот — сердца престол! Распухай, грудь, 
от груза своего, ибо груз этот — жало аспидов.

Яг о .  Погодите, успокойтесь!
О т е л л о .  О, крови, крови, крови!
Яг о .  Говорю вам, спокойствие! Вы еще, может быть, 

передумаете?
О т е л л о .  Никогда, Яго! Подобно Понтийскому мо

рю, чье ледяное и не зависящее от него течение не воз
вращается обратно и продолжает движение свое в Про
понтиду и Геллеспонт 120, мои кровавые мысли, движу
щиеся со стремительной быстротой, никогда не оглянутся 
назад и не возвратятся в отливе своем к смиренной люб
ви, пока не поглотит их обширная и широкая месть. 
(Становится на колени.) Клянусь этим мраморным не
бом 121, со всем должным благоговением перед священ
ной клятвой, я здесь даю обет исполнить то, что сказал,

Щ



Яг о .  Погодите, не вставайте! (Становится на коле
ни.) Будьте свидетелями вы, вечно горящие небесные 
светила, и вы, окружающие нас со всех сторон стихии ш , 
будьте свидетелями того, как Яго здесь отдает всю дея
тельность своего ума, своих рук, своего сердца на служ
бу оскорбленному Отелло! Пусть он приказывает. И не 
будет во мне раскаяния, будет одно повиновение, каким 
бы кровавым ни было дело.

О т е л л о .  Приветствую твою любовь не пустой бла
годарностью, но полнотой ее приятия и немедленно упо
требляю тебя в дело. Пусть в течение этих трех дней я 
услышу, как ты скажешь мне, что Кассио нет в живых.

Яг о .  Мой друг умер. Это сделано по вашему прика
зу. Но пусть она живет.

О т е л л о .  Да будет проклята она, похотливая рас
путница! О, да будет она проклята! Пойдем, уединимся 
с тобой. Я удалюсь, чтоб обдумать, где найти скоро дей
ствующее средство, чтобы убить прекрасную дьяволицу. 
Отныне ты мой лейтенант.

Я г о. Я ваш собственный навеки.
Уходят.

С Ц Е Н А  4

Входят Д е з д е м о н а ,  Э м и л и я  и П р о с т о ф и л я .

Д е з д е м о н а .  Не знаешь ли, малый, где живет 
лейтенант Кассио?

П р о с т о ф и л я .  Я не смею сказать, что он где-ни
будь лжет ш .

Д е з д е м о н а .  Как так?
П р о с т о ф и л я .  Он военный. А если сказать про 

военного, что он лжет, он заколет кинжалом.
Д е з д е м о н а .  Брось вздор болтать. Где он кварти

рует?
П р о с т о ф и л я .  Сказать, где он квартирует, — зна

чит солгать.
Д е з д е м о н а .  Это каким образом?
П р о с т о ф и л я .  Я не знаю, где он квартирует. А вы

думать адрес, сказать, что он живет здесь или живет 
там 124, — значило бы нагло соврать.

Д е з д е м о н а .  Можешь ли ты'расспросить и узнать 
от других, где он находится?



П р о с т о ф и л я .  Ради него я поведу со всем миром 
нравоучительную беседу по катехизису, то есть буду зада
вать вопросы и сам давать ответы 125.

Д е з д е м о н а .  Найди его, попроси его прийти сюда; 
скажи ему, что я расположила моего господина в его 
пользу и надеюсь, что все будет хорошо.

П р о с т о ф и л я .  Сделать это — в силах ума челове
ческого, и потому я попытаюсь это сделать. (Уходит.)

Д е з д е м о н а .  Где же могла я потерять этот пла
ток, Эмилия?

Э м и л и я .  Не знаю, синьора.
Д е з д е м о н а .  Поверь, я бы охотней потеряла мой 

кошелек, полный крузадов 126. Если бы мой благородный 
мавр .не был человеком неподдельной души, сделанным 
не из того низкого материала, из которого сделаны рев
нивые создания, этого было бы достаточно, чтобы навести 
его на дурные мысли.

Э м и л и я .  Он не ревнив?
Д е з д е м о н а .  Кто? Он? Я думаю, что солнце его ро

дины иссушило его ревность.
Э м и л и я .  Посмотрит^, вот он идет.
Д е з д е м о н а .  Я его теперь не оставлю в покое, пока 

он не призовет к себе Кассио.
Входит О т е л л о .

Как вы себя чувствуете, мой господин?
О т е л л о .  Хорошо, добрая госпожа моя. (В сторону.) 

О, как тяжело притворяться! Как вы, Дездемона?
‘ Д е з д е м о н а .  Хорошо, мой добрый господин.

О т е л л о .  Дайте мне вашу руку. Это влажная рука, 
госпожа моя 127.

Д е з д е м о н а .  Она еще не испытала старости и не 
знала печали!

О т е л л о .  Это указывает на предрасположение к 
щедрости и на расточительность сердца. Горячая, горячая 
и влажная. Ваша рука требует ограничения свободы, по
ста и молитвы, постоянного умерщвления плоти и упраж
нения в благочестии. Ибо вот здесь, в этой руке, живет 
молодой потный дьявол 128, который всегда готов бунто
вать. Это хорошая рука, откровенная рука.

Д е з д е м о н а .  Вы вправе это сказать, потому что эта 
рука отдала вам мое сердце.

О т е л л о .  Расточительная рука. В старину руку отда
л а



вали вместе с сердцем, теперь, согласно нашей новой 
геральдике 129, отдают руку без сердца.

Д е з д е м о н а .  Не мне судить об этом. Скажите луч
ше, как с вашим обещанием?

О т е л л о .  Каким обещанием, цыпочка? 130
Д е з д е м о н а .  Я послала за Кассио, чтобы он при

шел поговорить с вами.
О т е л л о .  Мне не дает покоя сильный насморк: одол

жи мне свой ‘платок.
Д е з д е м о н а .  Вот, мой господин.
О т е л л о .  Тот, который я подарил тебе.

^ Д е з д е м о н а .  У меня его нет с собой.
О т е л л о .  Нет?
Д е з д е м о н а .  Нет, в самом деле, мой господин.
О т е л л о .  Плохо. Этот платок подарила моей матери 

цыганка. Она была колдунья и могла почти свободно чи
тать мысли людей. Она сказала моей матери, что, пока 
она будет хранить этот-платок, она сохранит привлека
тельность и отец мой будет всецело покорен ее любви; но 
что, если она потеряет этот платок или подарит его, она 
станет отвратительна в его глазах, и душа его устремится 
в погоню за новыми любовными мечтами. Моя мать, уми
рая, подарила мне этот платок и просила меня, когда судь
ба пошлет мне жену, подарить его ей. Так я и поступил; 
берегите же его, храните его как зеницу ока. Потерять или 
отдать его — значит навлечь беду, не сравнимую ни с чем.

Д е з д е м о н а .  Возможно ли?
О т е л л о .  Это правда. В самой ткани его заключена 

магия. Пророчица, которая насчитала в этом мире двести 
обращений солнца, шила на нем узор в пророческом ис
ступлении. Священны были черви, которые произвели 
шелк. Платок был'смочен в'зелье 131, которое люди сведу
щие изготовили из сердец умерших дев.

Д е з д е м о н а .  Неужели? Это правда?
О телло.'И стинная.правда. А потому берегите его.
Д е з д е м о н а .  О боже, лучше бы я его никогда не 

'Видала!
О т е л л о .  Ха! Почему?
Д е з д е м о н а .  Отчего вы говорите так порывисто и 

стремительно?
О т е л л о .  Он потерян? Его нет? Говорите, он пропал?
Д е з д е м о н а .  Да сохранит нас небо!
«О/ге.л'Ло. Л? Что?'



Д е з д е м о н а .  Он не потерян. Но что из того, если 
бы даже он был потерян?

О т е л л о .  Как?
Д е з д е м о н а .  Говорю вам, что он не потерян.
О т е л л о .  Достаньте его, дайте мне взглянуть на 

него. ,
Д е з д е м о н а .  Я могла бы это сделать, но сейчас не 

хочу. Это все хитрость, чтобы отделаться от моей прось
бы. Прошу вас, примите Кассио.

О т е л л о .  Принесите и покажите мне платок. Моя ду
ша предчувствует дурное.

Д е з д е м о н а ,  Ну же, ну! Вы нигде не найдете более 
достойного человека.

О т е л л о. Платок!
Д е з д е м о н а .  Прошу вас, поговорим о Кассио.
О т е л л о .  Платок!
Д е з д е м о н а .  О человеке, котор'ый всю жизнь свою 

основывал свое счастье на вашем расположении к нему, 
делил с вами опасности.

О т е л л о .  Платок!
Д е з д е м о н а .  Честное слово, вы достойны порица

ния.
О т е л л о .  Прочь! (Уходит.)
Э м и л и я .  И этот человек не ревнив?
Д е з д е м о н а .  Я этого раньше никогда не видала. 

Есть, повидимому, что-то чудесное в этом платке. Потеря 
его для меня несчастье.

Э м и л и я .  Мужчину не узнаешь ни в год, ни в два. 
Они желудки, мы — пища. Они жадно съедают нас, а 
когда насытятся — изрыгают. Посмотрите — Кассио и 
мой муж.

Входят К а с с и о  - и Яго.

Яго.  Нет другого средства. Сделать это должна 
она. Посмотрите, вот удача!.Ступайте и настойчиво про
сите ее.

Д е з д е м о н а .  Ну как, добрый Кассио? Какие у вас 
новости?

К а с с и о .  Все с прежней просьбой, синьора. Умоляю 
вас благодетельным заступничеством вашим вернуть мне 
существование, а также любовь того, кого я во всех отно
шениях почитаю, насколько только способно мое сердце. 
Я не хотел бы дольше оставаться в неизвестности. Если



мой проступок является смертельным грехом и ни про
шлая служба, ни горесть в настоящем, ни те услуги, кото
рые я собираюсь оказать в будущем, не могут быть доста
точным выкупом, чтобы вернуть мне его любовь, одно уже 
знание этого будет для меня благодеянием: тогда я возь
му себя в руки и выберу какой-нибудь другой путь жиз
ни, в надежде на подаяние судьбы.

Д е з д е м о н а .  Увы, трижды благородный Кассио! 
Сейчас мое заступничество не звучит, как должно. Мой 
господин уже не прежний господин мой. Я бы не узнала 
его, если бы он так же изменился лицом, как изменилось 
его душевное состояние. Да молят за меня святые духи 
так, как я просила за вас, как только могла. За свои 
свободные речи я попала под обстрел его гнева. Вам 
нужно на время запастись терпением. Что я смогу сде
лать, я сделаю. Сделаю больше, чем осмелилась бы 
сделать для себя. Удовольствуйтесь этим.

Яг о .  Мой господин в гневе?
Э м и л и я .  Он только что сейчас вышел отсюда в ка

ком-то странном беспокойстве.
Яг о .  Неужели он может разгневаться? Я видел, как 

пушка взметала в воздух ряды его солдат и, подобно 
дьяволу, подхватила у него из-под локтя его собственного 
брата, — и чтоб он мог разгневаться? Значит, это что-ни
будь важное. Пойду повидаю его. Это уж действительно 
неспроста, если он разгневался.

Д е з д е м о н а .  Прошу тебя, ступай к нему.
Яго уходит.

Его ясный дух, верно, замутили государственные за
боты, — вести из Венеции или какой-нибудь раскрытый 
здесь, на Кипре, заговор, о котором ему стало известно. 
В таких случаях люди готовы раздражаться по пустяко
вым поводам, хотя в сущности взволнованы важными. 
Это, несомненно, так: заболит палец, и чувство боли рас
пространяется на другие здоровые части тела. К тому же 
мы не должны думать, что мужчины — боги, и не долж
ны ждать от них такого же ласкового внимания, как во 
время свадебного пира. Какая я, право, Эмилия! Я; недо
стойный воин 132, в душе обвиняла его за недоброе ко мне 
отношение. Теперь я вижу, что подослала ложных свиде
телей и что он несправедливо обвинен.

Э м и л и я .  Дай бог, чтобы это были государственные.
5М



дела, как вы думаете, а не какие-нибудь ревнивые фан
тазии или причуды, касающиеся вас.

Д е з д е м о н а .  Помилуй бог, я никогда не давала ему 
повода.

Э м и л и я. А для ревнивых душ этого и не нужно. Они 
ревнуют не потому, что есть причина, но ревнуют пото
му, что они ревнивы. Ревность — чудовище, которое са
мо себя зачинает и само себя порождает.

Д е з д е м о н а .  Да охранит небо душу Отелло от это
го чудовища.

Э м и л и я .  Аминь, синьора!
Д е з д е м о н а .  Пойду и найду его. Кассио, побудьте 

здесь. Если он в подходящем состоянии духа, попрошу его 
за вас и сделаю все зависящее от меня, чтобы добиться 
результата.

К а с с и о .  Покорно вас благодарно, синьора!
Дездемона и Эмилия уходят. Входит Б ь я н к а ,

Б ь я н к а. Спаси вас бог, друг Кассио!
К а с с и о .  Почему ты не дома? Как поживаете, моя 

прекрасная Бьянка? Честное слово, любовь моя, я соби
рался идти к вам.

Б ь я н к а. А я шла к вам, Кассио! Как! Не приходить 
целую неделю! Семь дней и ночей? Сотню, шесть десят
ков й восемь часов? А для влюбленных часы разлуки в 
сто шестьдесят раз длиннее, чем на циферблате. Ах, как 
скучно их считать!

К а с с и о .  Простите меня, рьянка! Все это время я 
был подавлен тяжелыми, как свинец, мыслями. Но в бо
лее свободное время я возьму счет моих отсутствий. 
(Дает ей платок Дездемоны.) Сладостная Бьянка, вышей
те мне такой платок.

Б ь я н к а .  Кассио, откуда это? Это подарок новой 
подруги. То я чувствовала разлуку, теперь чувствую ее 
причину. Уже до этого дошло? Прекрасно, прекрасно!

К а с с и о .  Полно! Бросьте свои глупые догадки в ли
цо наславшему их дьяволу. Вы ревнуете, полагая, что 
это подарок на память от какой-нибудь любовницы. Это 
не так, честное слово, Бьянка.

Б ь я н к а .  Ну, так чей же он?
К а с с и о. Я сам не знаю. Я нашел егр в своей комна

те. Мне нравится узор. Прежде чем его потребуют обрат
но, — а вполне вероятно, что его потребуют, — я бы хо-



teJl, чтобы с Него сйяли узор. Возьмите его и вышейте 
такой же, а покамест оставьте меня.

Б ь я н к а. Оставить вас! Почему?
К а с с и о. Я здесь ожидаю генерала и не думаю, что 

мне послужит на пользу, если он увидит меня в обще
стве женщины, да и не хочу этого.

Б ь я н к а. Почему, смею спросить?
К а с с и о. Не потому, чтобы я вас не любил.
Б ь я н к*а. Но потому, что вы меня не любите. Прошу 

вас, проводите меня немного. И скажите, скоро ли я уви
жу вас ночью?

К а с с и о. Я Провожу вас, но только недалеко: я дол
жен ждать здесь. Но мы скоро увидимся.

Б ь я н к а. Вот это хорошо. Мне приходится поко
риться обстоятельствам.

Уходят.

А К Т  IV

С Ц Е Н А  1

Кипр. Перед замком133. Входят О т е л л о  и Яго.

Я г о. И вы в самом деле продолжаете так думать?
О т е л л о .  Так думать, Яго!
Я г о. Да что тут особенного — целоваться тайком?
О т е л л о .  Это недозволенный поцелуй.
Яг о .  Или полежать часок-другой голой с дружком в 

постели, не намереваясь сделать ничего дурного?
О т е л л о .  Голой в постели, Яго, и не намереваясь 

сделать ничего дурного? Это лицемерие перед дьяволом. 
Те, которые хотят быть добродетельными, но так посту: 
пают, подвергают свою добродетель искушению дьвола, 
сами же они искушают небо.

Яг о .  Если они при этом ничего, не делают, это про
стительный проступок. Но если я дарю моей жене пла
ток...

О т е л л о .  Что тогда?
Яг о .  Ну что ж, тогда, значит, он принадлежит ей, 

господин мой. И, поскольку он принадлежит ей, я думаю, 
что она вправе подарить его любому мужчине.

О т е л л о .  Она также обладательница и своей чести. 
Разве она вправе подарить и ее?



Яг о .  Ее честь — незримая сущность 134. Честью часто 
обладают те, у которых нет чести. Но что касается 
платка...

О т е л л о .  Клянусь небом, я бы с радостью забыл о 
нем! Ты говорил... О, этот платок возникает в памяти 
моей, как ворон над зачумленным домом, предвещающий 
всем гибель... Ты говорил, что мой платок у него.

Я г о. Ну и что ж  из этого?
О т е л л о .  Хорошего в этом нет. ^
Я г о. А что, если бы я сказал, что видал, как он вам 

нанес обиду? Или что слышал, как он говорил,— мало 
ли на свете плутов, которые, настойчивым ухаживанием 
или по ее любви и добровольному выбору склонив лю
бовницу уступить их желанию или дав ей то, чего та сама 
хотела, не могут удержаться от болтовни...

О т е л л о .  Он что-нибудь сказал?
Яг о .  Да, господин мой. Но, будьте уверены, не более 

того, от чего он готов клятвенно отречься.
О т е л л о .  Что он сказал?
Яг о .  Честное слово, он сказал, что он... Я, право, не 

знаю...
О т е л л о .  Что? Что?
Яг о .  Лежал...
О т е л л о .  С ней?
Я г о. С ней, на ней, как вам угодно.
О т е л л о .  Лежал с ней, лежал на ней! Мы говорим — 

лежать на ней, когда хотим сказать, что ее оболгали ,35. 
Лежать с ней! Это гнусно. Платок... Признания... Платок... 
Пусть признается, и затем повесить его за труды... Сна
чала повесить его, а потом пусть признается... Я Дрожу 
при одной мысли об этом... Природа не без причины на
слала на меня эту омрачающую рассудок бурю 
чувств. . . 136 Не слова заставляют меня так содрогаться. 
Фу!.. Носы, уши и губы. . . 137 Возможно ли?.. Признавай
ся... Платок... О дьявол!.. (Падает без чувств 138.)

Яг о .  Действуй, мое лекарство, действуй! Так ловят 
доверчивых глупцов, и именно так многие достойные и 
целомудренные дамы, хотя они и ни в чем не повинны, ста
новятся предметом осуждения... Что с вами? Мой госпо
дин! Мой господин, говорю я! Отелло!

Входит К а с с и о.
А, Кассио!



К а с с и о. Что случилось?
Яг о .  С моим господином припадок падучей. Это уже 

второй. Вчера у него тоже был припадок, 
а с с и о. Потрите ему виски.

Яг о .  Нет, не надо. Нужно дать припадку спокойно 
развиваться. Иначе у него выступит пена на губах и он 
мгновенно впадет в неистовое бешенство. Посмотрите, он 
шевелится. Прошу вас, удалитесь на минутку, — он сей
час придет в себя. Когда он уйдет, мы поговорим с вами 
о весьма важном деле...

Кассио уходит139.

Как вы себя чувствуете, генерал? Вы не ушибли себе 
лба? 140

О т е л л о .  Ты издеваешься надо мной?
Я г о. Я издеваюсь над вами! Нет, клянусь небом! Мне 

бы-только хотелось, чтобы вы переносили вашу участь 
как мужчина.

О т е л л о .  Рогатый мужчина — чудовище и зверь.
Я г о. В таком случае в населенном городе много зве

рей и благовоспитанных чудовищ.
О т е л л о .  Он признался в этом?
Яг о .  Будьте мужчиной, сударь. Подумайте только, 

что любой из бородатой породы, стоит ему лишь впрячь
ся в ярмо брака, тянет, возможно, наравне с вами. Среди 
живущих сейчас людей имеются миллионы, которые 
еженощно ложатся в постель,‘являющуюся общим досто
янием, но, по их убеждению, — они готовы в этом по
клясться, — принадлежащую только им. Ваше положение 
лучше. О, это проклятие, посланное адом, сверхиздева
тельство сатаны — целовать распутницу на ложе, которое 
уверенно считаешь неприступным, и считать распутницу 
непорочной. Нет, уж лучше позвольте мне знать. И зная, 
что я такое, я тем самым знаю, чем будет она 141.

О т е л л о .  О, ты мудр; это несомненно.
Яг о .  На минуту встаньте в сторонку. Превратитесь 

весь в терпеливый слух. Когда вас здесь обуревала 
скорбь, — страсть, недостойная такого человека, — сюда 
пришел Кассио. Я удалил его отсюда, придумал благо
видное объяснение вашему исступлению и попросил Кас
сио поскорее вернуться поговорить здесь со мною, что он и 
обещал. Вы только спрячьтесь и наблюдайте за усмешка
ми, издевательскими улыбками и явным презрением,



Которые выразятся в каждой черте его лица. Ибо я застав
лю его снова пересказать рассказ о том, где, как, как ча
сто, с каких пор и когда он совокуплялся с вашей женой и 
когда он снова собирается совокупиться с ней. Говорю 
вам, наблюдайте за его движениями. Черт возьми, терпе
ние! Иначе я скажу, что вы целиком поддались гневно
му настроению и перестали быть мужчиной.

О т е л л о .  Слышишь, Яго? Я буду хитер в своем тер
пении, но буду — слышишь! — и кровожаден.

Яг о .  Это не помешает. Но всему свое время. Спрячь
тесь же.

Отелло прячется.

Теперь я расспрошу Кассио о Бьянке, проститутке, кото
рая, продавая свою похоть, покупает на это для себя хлеб 
и одежду. Эта тварь влюблена в Кассио, ибо таково уж 
проклятие проституток — обманывать многих и быть об
манутой одним. Кассио, когда он слышит о ней, не может 
удержаться от бурного хохота. Вот он идет. Когда он 
станет улыбаться, Отелло сойдет с ума, и его наивная 
ревность даст улыбкам, жестам и легкомысленному пове
дению бедного Кассио совершенно ошибочное толко
вание.

Входит К а с с и о .

Ну как вы себя чувствуете, лейтенант?
К а с с и о .  Тем хуже оттого, что^вы придаете мне то 

звание, отсутствие которого убивает меня.
Яг о .  Домогайтесь своего у Дездемоны, и дело ваше 

верное. (Понизив голос ш.) Если бы это дело зависело от 
Бьянки, как быстро вы добились бы удачи!

К а с с и о .  Ах, бедняжка!
О т е л л о .  Смотрите, он уже смеется!
Я г о. Я никогда еще не видел, чтобы женщина так 

любила мужчину.
К а с с и о .  Бедняжка! Мне кажется, что она действи

тельно меня любит.
О т е л л о .  Он и на словах не слишком отрицает, а 

смех его выдает всю правду.
Яг о .  Послушайте, Кассио...
О т е л л о .  Теперь он заставит его пересказать все 

дело. Продолжай. Прекрасно, прекрасно.
Яг о .  Она распускает слухи, что вы женитесь на ней. 

Вы в самом деле намерены на ней жениться?



К а с с и о. Ха-ха-ха!
О т е л л о .  Ты торжествуешь, римлянин? 143 Торже

ствуешь?
К а с с и о. Мне жениться на ней! Как! На проститут

ке? Прошу тебя, будь помилосердней к моему уму. Не 
считай меня сумасшедшим. Ха-ха-ха!

О т е л л о .  Так, так, так, так... Хорошо смеется тот, 
кто смеется последним.

Яг о .  Честное слово, ходит слух, что вы женитесь на 
ней.

К а с с и о. Будь добр, брось шутить.
Яг о .  Будь я подлец, если это не правда.
О т е л л о. А меня уже сбросили со счетов? Прекрасны
К а с с и о. Это она сама, обезьянка, распустила слух. 

Она уверена, что я женюсь на ней, потому что любит ме
ня и самообольщается, а не потому, что я ей обещал.

О т е л л о .  Яго делает мне знак. Сейчас он начинает 
свой рассказ. ^

К а с с и о. Она только что была здесь. Она повсюду 
преследует Меня. На днях я беседовал на морском берегу 
с несколькими венецианцами, как вдруг приходит эта ду
рочка и бросается мне на шею вот так...

О т е л л о. Восклицая: «О дорогой Кассио!» или что- 
нибудь в этом роде. Его жест показывает это.

К а с с и о. И висит у меня на шее, и склоняется ко мне 
на грудь, и плачет у меня на груди, и вот так влечет и. 
тащит за собою. Ха-ха-ха!

О т е л л о .  Он сейчас рассказывает, как она втащила 
его в мою комнату. О, я вижу твой нос, но не вижу со
баки, которой брошу его.

К а с с и о .  Да, мне нужно ее оставить.
Яг о .  Ей-богу, посмотрите, вот она идет.
К а с с и о .  Настоящий хорек! 144 И вдобавок, черт 

возьми, надушенный!

Входит Б ь я н к а.

Что значит это преследование?
Б ь я н к а. Пусть вас преследуют дьявол и его мама

ша! Что значит этот платок, который вы мне только что 
дали? Дура я, что взяла его. Вышей ему такой же! Вишь, 
нашли его в своей комнате и не знаете, кто его там оста
вил! Это подарок какой-нибудь шлюхи, а я вышивай с



него узор. Возьмите отдайте его своей зазнобе. Откуда бы 
вы его ни достали, я вышивать узор с него не буду!

К а с с и о. Что с вами, моя сладостная Бьянка, что с 
вами, что с вами?

О т е л л о .  Клянусь небом, это, несомненно, мой пла
ток!

Б ь я н к а .  Если хотите прийти сегодня вечером ужи
нать — можете; если не хотите — приходите, когда буде
те расположены. (Уходит.)

Я~г о. Идите вслед, идите вслед.
К а с с и о. Честное слово, придется, иначе она начнет 

ругаться на улице.
Яг о .  Вы будете ужинать у нее?
К а с с и о. Да, собираюсь.
Яг о .  Хорошо, мы, может быть, там увидимся. Мне 

очень хочется поговорить с вами.
К а с с и о. Приходите, прошу. Придете?
Яг о .  Ступайте. Приду, ладно.

Кассио уходит.

О т е л л о .  Как мне его убить, Яго?
Яг о .  Вы заметили, как он радовался своим мерзостям?
О т е л л о .  О Яго!
Я г о.- А платок вы видели?
О т е л л о .  Это был мой платок?
Яг о .  Ваш, клянусь этой рукой! И подумать только, 

во что он ставит эту беспутную женщину, жену вашу. Она 
подарила ему платок, а он подарил его своей шлюхе.

О т е л л о .  Мне хотелось бы девять лет подряд уби
вать его ,45. Прекрасная женщина, красивая женщина, 
сладостная женщина! 146

Яг о .  Нет, про это вам нужно забыть. \
О т е л л о .  Да, пусть погибнет, пусть отдаст душу на 

вечное проклятие этой же ночью. Не жить ей! Нет! Серд
це мое обратилось в камень. Я ударяю по нему, и руке 
моей больно... О, во всем мире нет более сладостного 
создания. Она достойна делить ложе с императором и ру
ководить его деятельностью 147<

Яг о .  £ 1ет, это не тот путь, который вам нужен 148.
О т е л л о .  К черту ее! Я только говорю, какая она. 

Такая мастерица вышивать. Чудесная музыкантша. О, пе
ние ее -укротило бы свирепого медведя! Такой высокий и 
богатый ум и изобретательность!



Яг о .  Тем хуже.
О т е л л о .  О, в тысячу тысяч раз хуже! И притом она 

так приветлива.
Яг о .  Да, слишком приветлива.
О т е л л о .  Нет, это, конечно, так, но все же как жаль. 

Яго! О Яго! Как жаль! Яго!
Яг о .  Если вы уж так влюблены в ее порочность, по

жалуйте ее патентом на то, чтобы невозбранно грешить. 
Ибо, если это не трогает вас, никому до этого нет дела.

О т е л л о .  Я изрублю ее в мелкие куски. Сделать ме
ня рогоносцем!

Я г о. О, это гнусно с ее стороны.
О т е л л о .  И с моим подчиненным.
Яг о .  Это еще гнуснее.
О т е л л о .  Достань мне яду, Яго, к ночи. Я не стану 

объясняться с ней, чтобы ее тело и красота не поколебали 
моей решительности. К ночи, Яго.

Яг о . - Не  убивайте ее ядом, задушите ее в постели, в 
той самой постели, которую она осквернила.

О т е л л о .  Отлично, отлично. Мне нравится справед
ливость этого решения. Превосходно.

Яг о .  Что касается Кассио, позвольте мне с ним поре
шить. Вы кой о чем услышите приблизительно в пол
ночь.

О т е л л о .  Великолепно!

Звук трубы.

Что это за трубные звуки?
Яг о .  Вероятно, вести из Венеции. Это Лодовико, по

сланный дожем. Посмотрите, ваша жена с ним.

Входят Л о д о в и к о ,  Д е з д е м о н а  и с в ит а .

Л о д о в и к о .  Да хранит вас бог, достойный генерал.
О т е л л о .  От всего сердца приветствую вас, сударь.
Л о д о в и к о .  Дож и сенаторы Венеции шлют вам 

привет. (Вскрывает пакет.)
О т е л л о  (целуя пакет). Целую посредника их воли. 

(Вскрывает пакет и читает.)
Д е з д е м о н а .  Какие новости, милый кузен Лодови

ко? 149
Я г о. Я очень рад вас видеть, синьор. Добро пожало

вать на Кипр!



Л о д о в и к о .  Благодарю вас. Как поживает лейте
нант Кассио?

Яг о .  Живет, сударь.
Д е з д е м о н а .  Кузен, между ним и моим господи

ном произошел недобрый разлад. Но вы все это ула
дите.

О т е л л о .  Вы уверены в этом?
Д е з д е м о н а .  Что вы сказали, мой господин?
О т е л л о  (читает). «Непременно исполните это, раз 

вы хотите».
Л о д о в и к о .  Он не обращался к вам: он занят чте

нием документа. Значит, между генералом и Кассио про
изошла ссора?

Д е з д е м о н а .  Да, к несчастию. Я бы сделала много, 
чтобы помирить их, ради любви, которую я чувствую к 
Кассио.

О т е л л о .  Огонь и сера!,®°
Д е з д е м о н а .  Что вы сказали, мой господин?
О т е л л о .  Вы в своем уме?
Д е з д е м о н а .  Как, он сердится?
Л о д о в и к о .  Может быть, его взволновало письмо. 

Как я предполагаю, ему приказано вернуться в Вене
цию 151 и сдать начальство Кассио.

Д е з д е м о н а .  Поверьте, я этому рада.
О т е л л о .  Вот как?
Д е з д е м о н а .  Что, господин мой?
О т е л л о .  Я рад, что вы сошли с ума.
Д е з д е м о н а .  Что вы, милый Отелло...
О т е л л о .  Дьявол! (Ударяет ее ,52.)
Д е з д е м о н а .  Я.этого не заслужила.
Л о д о в и к о .  Генерал, этому не поверили бы в Вене

ции, если бы я даже поклялся, что видел собственными 
глазами. Это уж слишком. Просите у нее прощения: она 
плачет.

О т е л л о .  О дьявол, дьявол! Если бы земля была 
полна женскими слезами, каждая капля, которую она ро
няет, превратилась бы в крокодила ,5Э. Прочь с глаз моих!

Д е з д е м о н а .  Я уйду, ,чтобы не раздражать вас.
Л о д о в и к о .  Воистину послушная жена. Верните ее, 

прошу вас, генерал.
О т е л л о .  Сударыня!
Д е з д е м о н а .  Да, господин мой!
О т е л л о .  Что вы хотите с ней делать, сударь?



Л о д о в и к о .  Кто, я, генерал?
О т е л л о .  Да, ведь вы же сами хотели, чтобы я заста

вил ее вернуться. Сударь, она умеет вертеться, вертеть
ся ,54, идти вперед и снова вертеться. И она умеет пла
кать, сударь, плакать. И она послушна, как вы сказали, 
послушна, весьма послушна... Продолжай плакать! Что же 
касается этого, сударь,— о, как искусно подделано ее 
отчаяние! — мне приказано вернуться в Венецию 155. Уби
райся! Я сейчас пришлю за тобой... Сударь, я повинуюсь 
приказу и возвращусь в Венецию...Прочь, сгинь!

Дездемона уходит.

Кассио займет мое место. А сегодня вечером, сударь, про
шу вас отужинать со мной. Добро пожаловать, сударь, на 
Кипр. Козлы и обезьяны! 156 (Уходит.)

Л о д о в и к о .  Это ли благородный мавр, которого наш 
сенат единогласно называет во всех отношениях совер
шенным? Это ли натура, не потрясаемая никакой стра
стью? Чью прочную силу не могла ни поранить, ни прон
зить ни пуля случая, ни стрела судьбы?

Яг о .  Он очень изменился.
Л о д о в и к о .  В здравом ли он уме? Не в беспамят

стве ли он?
Яг о .  Он таков, каков он есть. Я не смею высказать 

ему осуждение. Если он не таков, каким он мог бы быть, я 
готов молиться, чтобы он стал таким, каким бы мог 
быть.

Л о д о в и к о .  Как! Ударить жену!
Яг о .  Честное слово, это нехорошо, Однако я хотел 

бы быть уверенным в том, что он не сделает ничего худ
шего.

Л о д о в и к о .  Он всегда таков? Или письмо из Вене
ции взволновало его кровь и впервые вызвало такой про
ступок?

Яг о .  Увы, увы! Нечестно было бы с моей стороны рас
сказывать о том, что я видел и знаю. Вы сможете наблю
дать за ним. Его собственное поведение и без слов моих 
обнаружит его вполне. Следите же за ним и замечайте, 
как он будет дальше вести себя.

Л о д о в и к о .  Мне жаль, что я ошибся в нем.
Уходят.



С Ц Е Н А  2

Комната в замке 1б7. Входят О т е л л о  и Э м и л и я .

О т е л л о .  Вы, значит, ничего не видали?
Э м и л и я .  И не слыхала и не замечала ничего подо

зрительного.
О т е л л о .  Однако вы видели ее вдвоем с Кассио?
Э м и л и я .  Но не видела при этом ничего дурного. 

К тому же я слышала каждое их слово.
О т е л л о .  Как, разве они никогда не шептались?
Э м и л и я .  Никогда, мой господин.
О т е л л о .  И не отсылали вас куда-нибудь?
Э м и л и я .  Никогда.
О т е л л о .  Принести ее веер, перчатки, полумаску 158 

или за чем-нибудь еще?
Э м и л и я .  Никогда, мой господин.
О т е л л о .  Это странно.
Э м и л и я .  Я готова, господин мой, отдать душу в 

заклад, что она честна. Если вы думаете иначе, прогони
те эти мысли: они оскверняют ваше сердце. Если какой- 
нибудь мерзавец внушил вам это, пусть небо воздаст ему 
за это тем проклятием, которым был проклят змей-иску
ситель. Уж если она не честна, не целомудренна и не 
верна, тогда нет счастливых мужей, тогда чистейшая из 
их жен гнусна, как клевета.

О т е л л о .  Попросите ее .прийти сюда. Ступайте.
Эмилия уходит.

Наговорила! Но ведь только уж очень глупая сводня не 
сумела бы всего этого наплести. Эта хитрая шлюха — 
замкнутая на ключ и уединенная комната, скрывающая.в 
себе отвратительные тайны. И, однако, она становится на 
колени и молится. Я сам видел.

Входят Д е з д е м о н а  и Э м и л и я .

Д е з д е м о н а .  Что вам угодно, господин мой?
О т е л л о .  Прошу вас, цыпочка, подойдите сюда.
Д е з д е м о н а .  Что вы желаете?
О т е л л о .  Дайте мне взглянуть в ваши глаза. Глядите 

мне в лицо.
Д е з д е м о н а .  Что это за ужасная причуда?
О т ел  л о (к Эмилии). Принимайтесь за свое дело, 

сударыня, оставьте производителей потомства наедине и 
затворите дверь. Если кто-нибудь подойдет, кашляните или



скажите: «гм!» Принимайтесь за ваше ремесло! Ну, по
скорей!

Эмили я уходит.

Д е з д е м о н а .  Умоляю вас на коленях, скажите, что 
значат ваши речи? Я понимаю, что в ваших словах за
ключена ярость, но не понимаю самих слов.

О т е л л о .  Говори, что ты такое?
Д е з д е м о н а .  Ваша жена, мой господин; ваша че

стная и верная жена.
О т е л л о .  Ну, клянись же в этом и погуби свою ду

шу, чтобы дьяволы не побоялись' схватить тебя, столь по
хожую на небесное существо. Так погуби же свою душу 
в д в о й н е  159: клянись, что ты честна.

Д е з д е м о н а .  Воистину, то знает небо.
О т е л л о .  Воистину небо знает, что ты лжива, как ад!
Д е з д е м о н а .  Перед кем, господин мой, с кем, в 

чем я лжива?
О т е л л о .  Ах, Дездемона! Прочь, прочь, прочь!
Д е з д е м о н а .  О, какой тяжелый день! Почему вы 

плачете? Я ли причина этих слез, мой господин? Если 
вы, быть может, подозреваете, что мой отец содействовал 
тому, что вас отзывают в Венецию, не вините в этом ме
ня. Если вы лишились его благосклонности, так ведь и я 
ее тоже.лишилась.

О т е л л о .  Если бы небу было угодно испытать меня 
горестями; если бы оно послало на мою непокрытую го
лову дождь всяческих болезней и позора; погрузило бы 
меня в бедность по самые губы; отдало бы меня в плен без 
всякой надежды на освобождение, — я бы нашел в ка
ком-нибудь уголке моей души каплю терпения. Но, увы, 
превратить меня в мишень для нашего презрительно-на
смешливого времени, чтобы оно указывало на меня свои
ми ленивыми, неподвижными перстами...160 О-о! Однако 
я смог бы перенести и это, и легко, очень легко. Но там, 
где я храню свое сердце, там, где мне суждено жить, ибо 
без этого я должен умереть, — тот источник, где берет на
чало поток моего существования, который без этого ис
точника должен иссякнуть, — быть* изгнанным оттуда!.. 
Или хранить этот источник, как водоем, в котором кучами 
гнездятся и размножаются омерзительные жабы!.. Так 
изменись же в лице, терпение, ты юный розовогубый хе
рувим, да стань мрачным, как ад!



Д е з д е м о н а .  Я надеюсь, что мой благородный гос
подин считает меня честной.

О т е л л о .  О да, точно так же, как летних мух на бой
нях, которые размножаются, кладя свои яички в мясо и 
делая его гнилым. О плевел ш , что так очаровательно 
прекрасен и пахнешь так сладко, что одурманиваешь чув
ства... Уж лучше бы ты не рождалась вовсе!

- Д е з д е м о н  а. Увы, какой совершила я грех, о кото
ром сама не знаю?

О т е л л о .  Неужели эта прекрасная бумага, эта кра
сивейшая книга были сделаны для того, чтобы написать 
слово «шлюха»? Что ты совершила? 162 Что совершила? 
О уличная тварь, я превратил бы мои щеки в плавиль
ную печь, которая сожгла бы скромность в золу, если бь{ 
я рассказал о твоих делах. Что ты совершила? Небо заты
кает нос от твоих дел, луна закрывает глаза, распутный 
ветер, который целует все, что бы ему ни встретилось, за
мер в подземной пещере 163, чтобы не слышать о твоих 
поступках. Что ты совершила? Бесстыдная шлюха!

Д е з д е м о н а .  Клянусь небом, вы оскорбляете меня 
напрасно.

О т е л л о .  Разве вы не шлюха?
Д е з д е м о н а .  Нет, клянусь верой Христовой. Если 

хранить это тело для моего господина от чужого гнусного 
беззаконного прикосновения не значит быть шлюхой — я 
не шлюха.

О т е л л о .  Как, вы не распутница?
Д е з д е м о н а .  Нет, клянусь спасением своей души!
О т е л л о .  Неужели?
Д е з д е м о н а .  О небо, защити нас!
О т е л л о .  В таком случае прошу вашего прощения. 

Я принял вас за ловкую венецианскую шлюху, которая 
вышла замуж за Отелло.

Входит Э м и л и я .

Вы же, сударыня, исполняющая обязанность, противо
положную той, которую исполняет апостол П етр164, и 
охраняющая врата ада... Вы, вы, да, вы! Вы сделали свое 
дело. Вот вам деньгй за ваши труды. Прошу вас, замкни
тесь на ключ и сохраните нашу тайну. (Уходит.)

Э м и л и я .  Ах, боже мой, что это он вообразил? Как 
вы себя чувствуете, сударыня? Как вы себя чувствуете, 
.моя добрая госпожа?



Д е з д е м о н а .  Честное слово, как в полусне.
Э м и л и я .  Сударыня, что приключилось с моим гос

подином?
Д е з д е м о н а .  С кем?
Э м и л и я .  Как с кем? С моим' господином 165, суда

рыня.
Д е з д е м о н а .  Кто твой господин?
Э м и л и я .  Тот, кто и ваш господин, сладостная 

госпожа.
Д е з д е м о н а .  У меня нет господина. Не говори со 

мной, Эмилия. Я не могу плакать, а отвечать могла бы 
только слезами. Прошу тебя, сегодня ночью постели мне 
брачные простыни 166, не забудь. И позови сюда твоего 
мужа.

Э м и л и я .  Вот действительно перемена! (Уходит.)
Д е з д е м о н а .  Так мне и надо, что со мной так об

ращаются. Поделом мне; как я вела себя ,» если у него 
могло родиться хотя бы малейшее подозрение в проступ
ке с моей стороны.

Входят Я го  в Э м и л и я .

Яг о .  Что вам угодно, сударыня? Что с вами?
Д е з д е м о н а .  Я сама не знаю. Те, кто наказывает 

маленьких детей, делают это кроткими средствами и зада
ют им нетрудные уроки 167. Так и он мог бы побранить ме
ня, потому что я, честное слово, как ребенок, когда меня 
бранят.

Я г о. В чем дело, госпожа?
Э м и л и я .  Ах, Яго, мой господин обзывал ее шлюхой, 

осыпал ее такими злобными и грубыми словами, которых 
не в силах перенести честные сердца.

Д е з д е м о н а .  Я заслужила это название, Яго?
Яг о .  Какое название, прекрасная госпожа?
Д е з д е м о н а .  Которое, как она сказала, дал мне мой 

господин.
Э м и л и я .  Он назвал ее шлюхой. Пьяный нищий не 

стал бы ругать такими словами свою девку.
Яг о .  Почему же он это сделал?
Д е з д е м о н а .  Я не знаю. Я не знаю. Я уверена, что 

я не такая, какой он меня назвал.
Яг о .  Не плачьте, не плачьте. Какой несчастный день!
Э м и л и я .  Неужели же она отказалась от столь

ких благородных женихов, от отца, от родины, от своих



друзей — лишь для того, чтобы ее назвали шлюхой? Как 
тут не заплакать!

Д е з д е м о н а .  О моя злосчастная судьба!
Яг о .  Как ему не стыдно! Что это на него нашло?
Д е з д е м о н а .  Это знает только небо.
Э м и л и я .  Пусть меня повесят, если какой-нибудь 

отъявленный мерзавец, какой-нибудь вмешивающийся не 
в свои дела и умеющий втереться в доверие негодяй, об
манщик, лживый раб не изобрел этой клеветы, чтобы за
получить себе должность. Пусть иначе повесят меня!

Яг о .  Фу, брось! Таких людей не бывает. Это невоз
можно.

Д е з д е м о н а .  Если есть такой человек, да простит 
ему небо!

Э м и л и я. Да простит ему висельная веревка, да гло
жет ад его кости! За что же он назвал ее шлюхой? Кто 
проводит с ней время? Где? Когда? Каким образом? Раз
ве это похоже на правду? Мавр обманут каким-нибудь 
гнуснейшим подлецом, низким, отменным подлецом, пар
шивым малым... О небо, если бы ты только разоблачало 
таких проходимцев и вкладывало бы каждому честному 
человеку бич в руку 168, чтобы гнать, бичуя, этих негодяев 
голыми по всему миру, с востока на запад!

Яг о .  Не кричи на весь дом.
Э м и л и я .  Тьфу на него! Вот один из таких же молод

чиков вывернул и тебе ум наизнанку и заставил подозре
вать меня-в связи с мавром.

Яг о .  Ты — дура! Убирайся!
Д е з д е м о н а .  Увы, Яго, что мне делать, чтобы вер

нуть себе расположение моего господина? Добрый друг, 
ступайте к нему. Клянусь небесным светом, я не знаю, 
почему я потеряла его/ Вот я преклоняю колени. Если 
когда-нибудь моя воля согрешила против любви его, в 
помыслах или на деле, или если мои глаза, уши или дру
гое из моих чувств наслаждались кем-нибудь другим, ес
ли я не люблю его, не любила и не буду всегда его лю
бить, хотя бы он отверг меня и обрек меня на жалкую 
участь разведенной жены, — да лишусь я покоя души на
век! Недоброе отношение может многое сделать. Его не
доброе отношение может разбить мою жизнь, но никогда 
не запятнает моей любви к нему. Я не в силах произно
сить слово «шлюха». Сейчас, когда я произношу это сло
во, оно мне отвратительно. Совершить же поступок, кото



рый заслужил бы это название, не заставило бы меня все 
то количество роскоши, которое содержится в мире.4

Яго.  Умоляю вас, успокойтесь. Это лишь его мимолет
ное настроение. Его раздражили государственные заботы, 
и потому он бранится с вами.

Д е з д е м о н а .  Если бы это было так!
Яг о .  Только так, ручаюсь вам.

Музыка за сценой 169.

Слышите, как эти инструменты приглашают к ужину. По
слы Венеции ждут. Ступайте и не плачьте. Все уладитсй.

Дездемона и Эмилия уходят.
Входит Р о д р и г о  17°.

Ну что, Родриго?
Р о д р и г о .  Я не нахожу, что ты честно со мной по

ступаешь.
Я г о. В чем же я поступаю нечестно?
Р о д р и г о .  Каждый день, Яго, ты откладываешь мое 

дело при помощи какой-нибудь выдумки и, как мне те
перь кажется, скорее стремишься лишить меня всяких воз
можностей успеха, чем предоставить мне хотя бы малей- 
шцй обнадеживающий шанс. Я это больше терпеть не хо
чу. И я отнюдь не убежден в том, что должен спокойно 
примириться с тем, что я претерпел так глупо.

Яг о .  Вы меня выслушаете, Родриго?
Р о д р и г о .  Честное слово, я слышал слишком мно

го. Ибо ваши слова и поступки не в родстве друг с дру
гом.

Яг о .  Вы несправедливо обвиняете меня.
Р о д р и г о .  Совершенно справедливо. Я истратил все 

свое состояние. Драгоценности, которые вы получили от 
меня, чтобы передать Дездемоне, совратили бы и принес
шую обет целомудрия. Вы сказали мне, что она приняла 
их, обнадеживала и ободряла меня, говоря, что скоро 
она обратит на меня внимание. Но до сих пор я ничего не 
вижу.

Яг о .  Хорошо, продолжайте, отлично.
Р о д р и г о .  Отлично! Продолжайте! Я, любезный, про

должать не могу. И все это совсем не отлично. Я думаю, 
что все это препаршиво, и начинаю убеждаться, что оду
рачен во всем этом деле.

Я г о. Отлично.



Р о д р и г о .  Говорят вам, что это не отлично. Я все 
открою Дездемоне. Если она мне вернет мои драгоценно
сти, я откажусь от ухаживания за ней и раскаюсь в сво
ем противозаконном домогательстве. Если же нет, будьте 
уверены — я от вас потребую расчета.

Яг о .  Вы все сказали?
Р о д р и г о .  Да, и я заявляю: все то, что я сказал, я 

намерен сделать.
Яг о .  Ну вот, теперь я вижу, что у тебя есть характер. 

И с этого момента я становлюсь лучшего о тебе мнения, 
чем раньше. Дай мне руку, Родриго. Ты имеешь полное 
право обижаться на меня, и, однако, я заявляю, что дейст
вовал честно в твоем деле.

Р о д р и г о .  Это было незаметно.
Яг о .  Не могу не согласиться, что это было незаметно. 

И ваше подозрение не лишено ума и здравого смысла. 
Но, Родриго, если в тебе действительно есть то, что я те
перь с большей, чем когда-либо, уверенностью надеюсь 
найти в тебе, — я имею в виду решимость, храбрость и 
мужество, — докажи это сегодня ночью. Если в следую
щую ночь ты не насладишься Дездемоной, отправь меня 
предательством на тот свет, изобрети искусный способ, 
чтобы лишить меня жизни.

Р о д р и г о .  Ну, что же это такое? Это что-нибудь 
разумное и в пределах возможного?

Яг о .  Сударь, из Венеции прибыл чрезвычайный при
каз, назначающий Кассио на место Отелло.

Р о д р и г о .  Это правда? Значит, в таком случае Отел
ло и Дездемона возвращаются в Венецию.

Я г о. О нет. Он едет в Мавританию 171 и берет с собой 
прекрасную Дездемону, если только какой-нибудь слу
чай не продлит его пребывания на Кипре; а что здесь 
найти более верного, чем устранение Кассио?

Р о д р и г о .  Что вы называете его устранением?
Яг о .  Как что? Да сделать его неспособным занять ме

сто Отелло, вышибить у него мозги.
Р о д р и г о. И вы хотите, чтобы это сделал.я?
Яг о .  Да, если в вас есть решимость принести себе 

пользу и отстоять свои права. Он вечером ужинает у 
одной шлюхи. Я пойду к нему туда. Он еще не знает о 
своем счастии и высокой чести, ему оказанной. Если вы 
подкараулите его, когда он будет возвращаться домой,— 
а я устрою так, что это случится между двенадцатью и



часом ночи, — вьТ сможете напасть на него врасплох, 
Я буду находиться поблизости, чтобы помочь вам, и ему 
придется иметь дело с нами обоими. Ну, не стойте же с 
таким изумленным видом, идите со мной. Я так докажу 
вам необходимость его смерти, что вы сочтете себя обя
занным убить его. Сейчас уже время ужина, а ночь про
ходит быстро. За дело!

Р о д р и г о .  Я хотел бы получить дальнейшие основа
ния для этого.

Яг о .  Вы будете удовлетворены.

Уходят.

С Ц Е Н А  3

Другая комната в замке173. Входят О т е л л о ,  Л о д о в и к о ,  
Д е з д е м о н а ,  Э м и л и я  и с в и т а .  '

Л о д о в и к о .  Прошу вас, сударь, не утруждайте себя 
и дальше не идите.

О т е л л о .  О, разрешите! Мне полезно прогуляться.
Л о д о в и к о .  Сударыня, доброй ночи. Покорно бла

годарю вашу милость.
Д е з д е м о н а .  Вы, ваша честь, желанный гость.
О т е л л о .  Пойдемте же, сударь. О Дездемона...
Д е з д е м о н а .  Что, мой господин?
О т е л л о .  Немедленно ложитесь в постель. Я сейчас 

же вернусь. И отпустите прислуживающую вам женщину. 
Непременно сделайте это.

Д е з д е м о н а .  Хорошо, мой господин.
Уходят Отелло, Лодовико и свита.

Э м и л и я .  Ну, как теперь дела? Он, кажется, смяг
чился.

Д е з д е м о н а .  Он сказал, что сейчас же вернется. Он 
приказал мне лечь в постель и просил меня отпустить вас.

Э м и л и я .  Отпустить меня?
Д е з д е м о н а .  Это была его просьба. Поэтому, доб

рая Эмилия, дайте мне мою ночную одежду и прощайте. 
Нам теперь не следует сердить его.

Э м и л и я .  Хотелось бы мне, чтобы вашей встречи с 
ним не бывало никогда.

Д е з д е м о н а .  Мне бы этого не хотелось. Моя любовь 
во всем одобряет его, так что даже его резкость, упреки,



нахмуренные брови,— прошу тебя, отколи вот здесь,— 
для меня благодатны и привлекательны.

Э м и л и я .  Я постелила вам те простыни, о которых 
вы говорили.

Д е з д е м о н а .  Все равно. Ей-богу, как мы иногда 
глупы! Если я умру раньше тебя, прошу тебя, заверни 
меня вместо савана в одну из этих простынь.

Э м и л и я .  Полно, полно, не говорите глупостей.
Д е з д е м о н а .  У матери моей была служанка, по име

ни Варвара. Она любила. Но тот, кого она любила, ока
зался беспутным человеком и бросил ее. Она знала песню 
об иве. Это была старинная песня, но выражала ее участь, 
и она умерла, напевая ее. Сегодня весь вечер эта песня 
нейдет у меня из ума. Я с трудом удерживаюсь от того, 
чтобы не склонить голову набок и не петь эту песню, как 
бедная Варвара. Прошу тебя, поторопись.

Э м и л и я .  Подать ваш халат? 179
Д е з д е м о н а .  Нет, отколи вот здесь. Этот Лодовико 

красив.
Э м и л и я .  Красавец!
Д е з д е м о н а .  Он хорошо говорит.
Э м и л и я .  Я знаю в Венеции одну даму, которая про

шлась бы босиком в Палестину за одно прикосновение его 
нижней губы.

Д е з д е м о н а  (поет). «Бедняжка сидела, вздыхая, 
под кленом, — все пойте: зеленая ива ш , — с рукой на 
груди, склонив голову на колени, — пойте: ива, ива, ива. 
Рядом с ней бежал свежий ручей и бормотанием своим 
повторял ее вздохи, — пойте: ива, ива, ива. Ее соленые 
слезы падали и смягчали», — убери эти вещи, — «пойте- 
ива, ива, ива». Прошу тебя, поторопись. Он сейчас при
дет. «Все пойте: зеленая ива будет мне венком. Пусть ни
кто не осуждает его, я одобряю его презрение». Нет, тут 
раньше другая строка в песне. Слушай! Кто это стучит?

Э м и л и я .  Это ветер.
^Д е з д е м о н а. «Я назвала своего любимого невер

ным. Что же сказал он мне в ответ? — Пойте: ива, ива, 
ива. — Если я буду ухаживать за другими женщинами, 
что ж, и ты ляжешь с другими мужчинами». Ну, уходи. 
Доброй ночи. У меня чешутся глаза. Это к слезам?

Э м и л и я .  Какие пустяки!
Д е з д е м о н а .  Так говорят, я сама слышала. О муж

чины, мужчины! И ты думаешь, — скажи по совести,



Эмилия,— что есть женщины, которые так грубо обма
нывают своих мужей?

' Э м и л и я .  Есть такие, несомненно.
Д е з д е м о н а .  Ты бы сделала такую вещь, если бы 

тебе за это предложили целый мир?
Э м и л и я .  А вы бы разве не сделали?
Д е з д е м о н а .  Нет, клянусь небесным светом!
Э м и л и я. И я бы не сделала при небесном свете. 

Можно сделать это с тем же успехом и в темноте.
Д е з д е м о н а .  И ты бы это сделала, если бы тебе 

предложили целый мир?
Э м и л и я .  Мир — вещь огромная. «Это большая цена 

за малый грех» 175.
Д е з д е м о н а .  Честное слово, я думаю, что ты не 

сделала бы.
Э м и л и я .  Честное слово, я думаю, что сделала бы. 

И, сделав, забыла бы об этом. Черт возьми, я не сделала 
бы этого ради колечка или нескольких штук тонкого по
лотна, ради платьев, юбок, чепцов или ради пустяковых 
подарков. Но за целый мир — ах, дд кто бы не сделал 
своего мужа рогоносцем, чтобы сделать его монархом? 
Я бы ради этого рискнула пребыванием в чистилище 176.

Д е з д е м о н а .  Позор мне, если бы я совершила та
кую неправду за целый мир.

Э м и л и я .  Да ведь эта неправда — неправда только 
в глазах мира. Когда вы получите весь мир за свой труд, 
это будет неправдой в глазах вашего собственного мира 
и вы сможете мгновенно обратить ее в правду.

Д е з д е м о н а .  Я не думаю, что есть такие женщины. 
___ Э м и л и я .  Есть, сколько угодно. Их столько, что они 
переполняют мир, за обладание которым они ведут игру. 
Но я считаю, что когда жены доходят до падения, вино
ваты мужья, — скажем, потому ли, что они пренебрегают 
своими обязанностями и льют принадлежащие нам богат
ства в чужие подолы; или же на них находит глупая рев
ность и они стесняют нашу свободу; или, скажем, потому, 
что они бьют нас и со злости уменьшают количество вы
даваемых нам на личные расходы денег. Ведь и в нас мо
жет разыграться желчь. При всей нашей способности про
щать и нам не чуждо чувство мщения. Пусть знают 
мужья, что и у их жен есть чувства, как и у них: они 
видят, обоняют, различают сладкое от горького, как и их 
мужья. Что делают они, когда меняют нас'на других?



Развлекаются? Думаю, что так. Или увлечение является 
тут причиной? Думаю, что да. Или слабость плоти вводит 
в грех? И это так. А разве у нас нет увлечений, желания 
развлечься, слабости плоти, как и у мужчин? Так пускай 
же они хорошо обращаются с нами, иначе пусть знают, 
что если мы поступаем дурно, то потому, что учимся это
му у них.

Д е з д е м о н а .  Покойной ночи, покойной ночи! Да 
пошлет мне небо уменье не брать от плохого плохое, но 
благодаря плохому исправляться.

А К Т  V

С Ц Е Н А  1 

Кипр. Улица.
Входят Я г о  и Р о д р и г о .

Яг о .  Вот стань позади выступа этого дома. Он сейчас 
придет. Обнажи свой добрый меч и заколи его. Скорей, 
скорей! Не бойся ничего. Я буду рядом с тобой. Либо мы 
победим, либо мы пропали. Подумай об этом и укрепись 
в своей решимости.

Р о д р и г о .  Будь поближе, — мне, может, не удастся.
Я г о. Я буду здесь, с тобой рядом. Будь смелым, ста

новись 177. ^
Р о д р и г о .  Я не очень расположен к этому делу. Но 

он привел мне убедительные доводы. Всего только одним 
человеком меньше. Наружу, меч мой. Он умрет 178.

Я г о. Я растравил этот молодой прыщ 179 почти до бо
ли, и он начинает злиться. Ну, а убьет ли он Кассио, или 
Кассио убьет его, или они убьют друг друга, я в любом 
случае буду в выигрыше. Если Родриго останется в жи
вых, он потребует от меня на большую сумму возмеще
ния за золото и драгоценности, которые я выудил у него 
в качестве подарков для Дездемоны; этого не должно 
быть. Пока останется жив Кассио, день за днем в его жиз
ни будет существовать красота, которая делает меня уро
дом. И к тому же мавр может рассказать ему то, что я го
ворил, и тогда мне будет грозить большая беда. Нет, он 
должен умереть. Пусть будет так. Я слышу, он идет.

Входит К а с с и о .



Р о д р и г о .  Я знаю его шаги180. Это он. Злодей, 
умри! (Наносит Кассио колющий удар мечом.)

К а с с и о. Этот удар оказался бы мне врагом, если бы 
мой камзол не был лучше, чем ты думал ш . Теперь я ис
пробую твой. (Обнажает меч и ранит Родриго 182.)

Р о д р и г о .  О, я убит!
Яго сзади ранит Кассио в ногу и уходит 18;*.

К а с с и о .  Я изувечен навсегда 184. Эй, помогите! На 
помощь. (Падает185.)

Входит О т е л л о .

О т е л л о .  Это голос Кассио. Яго сдержал слово.
Р о д р и г о. О, какой я подлец!
О т е л л о. Это так 186.
К а с с и о .  О, помогите, эй! Огня! Врача!
О т е л л о .  Это он! О достойный Яго, честный и спра

ведливый, в тебе есть благородное сочувствие нанесенной 
твоему другу обиде; ты показываешь мне пример. Потас
куха, твой возлюбленный лежит мертвым, и твоя злая 
гибель приближается быстро. Шлюха, я иду! Чары твоих 
глаз стерты с моего сердца; твоя постель, запятнанная по
хотью, запятнанная похотливой кровью. (Уходит.)

Входит Л о д о в и к о  и Г р а ц и а н о .

К а с с и о .  Кто там? Эй! Ни дозора, ни прохожих! На 
помощь! На помощь!

Г р а ц и а н о .  Это какое-нибудь несчастье: крик полон 
отчаяния.

К а с с и о .  О, помогите!
Л о д о в и к о .  Слышите?
Р о д р и г о .  О жалкий подлец!
Л о д о в и к о .  Здесь стонут двое или трое. Ночь тем

на: это, может быть, ловушка. Я думаю, Небезопасно идти 
на крик, не имея подмоги.

Р о д р и г о .  Никто не идет! Я истеку кровью.
Входит Яго.

Л о д о в и к о .  Слышите?
Г р а ц и а н о .  Кто-то идет без камзола, в рубашке, с 

факелом и оружием в руках.
Яг о .  Кто там? Кто это так шумно звал на помощь?
Л о д о в и к о .  Мы не знаем.



Яг о .  Разве вы не слышали крика?
К а с с и о. Сюда, сюда! Во имя неба, помогите мне!
Яг о .  Что случилось?
Г р а д и а н  о. Если не ошибаюсь, это знаменосец 

Отелло.
Л о д о в и к о .  Да, это он. Он очень храбрый малый.
Яг о .  Кто вы, что испускаете такой страдальческий 

крик?
К а с с и о. Яго? О, меня искалечили, погубили мер

завцы! Окажите мне помощь.
Яг о .  Вот несчастие, лейтенант! Какие же мерзавцы 

сделали это?
К а с с и о. Кажется, один из них находится здесь по

близости. Он не в состоянии бежать.
Я г о. О предатели, злодеи1 (К Лодовико и Грациано.) 

Кто вы такие? Подойдите сюда и помогите.
Р о д  р и г о. О, помогите мне!
К а с с и о. Это один из них.
Я г о. О убийца! О злодей! (Наносит Родриго удар.)
Р о д р и г о .  О проклятый Яго! О бесчеловечный пес! 

О-о-р!
Яг о .  Убивать людей во мраке! Где эти кровожадные 

воры? Город как вымер! Эй, на помощь! На помощь! 
(К Лодовико и Грациано.) Что вы за люди, добрые или 
злые?

Л о д о в и к о .  Какими нас найдете, такими назовите.
Яг о .  Синьор Лодовико?
Л о д о в и к о .  Он самый, сударь.
Яг о .  Прошу вашего прощения. Здесь Кассио ранен 

какими-то злодеями.
Г р а ц и а н о .  Кассио?
Яг о .  Ну, как, брат?
К а с с и о .  Моя нога рассечена.
Яг о .  Не дай бог! Посветите мне, господа! Я перевя

жу рану моей рубашкой.
Входит Б ь я н к а.

Б ь я н к а. Что случилось? Кто это кричал?
Яг о .  Кто это кричал?
Б ь я н к а. О мой дорогой Кассио! Мой сладостный 

Кассио! О Кассио, Кассио, Кассио!
Я г о. О отъявленная шлюха! Кассио, не подозреваете 

ли вы, кто вас так искалечил?



К а с с и о. Нет.
Г р а ц и а н о .  Мне жаль, что я нашел вас в таком по* 

ложении. Я как раз искал вас.
Яг о .  Одолжите мне подвязку... Так... О, носилки бы 

сюда, чтобы покойно его шеренести.
Бь ' янка .  Увы, он лишается чувств! О Кассио, Кас- 

сио, Кассио!
Яг о .  Все присутствующие здесь господа, я подозре

ваю эту дрянь в соучастии в преступлении. Терпение, доб
рый Кассио. Ну же, ну, дайте мне факел! Знакомое ли это 
лицо? Увы, мой друг и дорогой соотечественник Родри
го... Нет... Да, он самый... О боже! Родриго.

Г р а ц и а н о .  Как! Венецианец Родриго?
Яг о .  Он, сударь. Вы знали его?
Г р а ц и а н о .  Знал ли я его? Еще бы!
Яг о .  Синьор Грациано. Умоляю вас извинить меня. 

Эти кровавые события должны служить мне оправданием 
в том, что я не оказал вам должной учтивости.

Г р а ц и а н о .  Я рад вас видеть.
Яг о .  Как вы себя чувствуете, Кассио? О, вот бы но

силки, носилки!
Г р а ц и а н о .  Родриго?
Яг о .  Он, он, это он!

Вносят носилки.

О, вот легки на помине: носилки! Кто-нибудь из добрых 
людей, осторожно отнесите его. Я схожу за врачом гене
рала. (К Бьяыке.) Что же касается вас, сударыня, не 
утруждайте себя понапрасну. Тот, кто лежит здесь уби
тым, был моим близким другом, Кассио. Что это за ссора 
произошла между вами?

К а с с и о .  Да решительно никакой. Я даже и не знал 
его.

Я г о  (к Бьянке). Ага! Вы бледны?.. О, унесите его с 
открытого воздуха в дом!

Кассио и Родриго уносят.

Постойте, добрые господа! Вы бледны, сударыня? Вы за
мечаете, каким ужасом полны ее глаза? Раз вы так тара
щите глаза, мы вскоре кое-что узнаем. Всмотритесь при
стальней; прошу вас, смотрите на нее. Вы видите, госпо
да? Да, дурная совесть заговорит и без языка.

Входит Э м и л и я .



Э м и л и я .  Увы, что здесь случилось? Что случилось, 
супруг мой?

Яг о .  На Кассио в темноте напали Родриго и какие-то 
парни, которые скрылись. Он чуть жив, а Родриго мертв.

Э м и л и я .  Ах, добрые господа! Ах, добрый Кассио!
Яг о .  Вот плоды распутства. Прошу тебя, Эмилия, 

сходи и узнай, где ужинал сегодня ночью Кассио. 
(К Бьянке.) Ага! Вы задрожали при этих словах?

Б ь я н к а. Он ужинал у меня, но не поэтому я дрожу.
Яг о .  Ах, вот как! Приказываю вам, следуйте за мной.
Э м и л и я .  Тьфу, тьфу тебя, шлюха!
Б ь я н к а. Я не шлюха. Я такая же честная, как и вы, 

кто так оскорбляет меня.
Э м и л и я .  Такая же честная, как я? Тьфу! Тьфу на 

тебя!
Яг о .  Любезные господа, пойдемте посмотрим, как бу

дут перевязывать бедного Кассио. (К* Бьянке.) Пойдемте, 
сударыня, вы нас не проведете... Эмилия, беги в замок и 
расскажи моему господину и госпоже обо всем, что случи
лось... Прошу идти вперед... Эта ночь приведет меня ли
бо к победе, либо к гибели.

Уходят.

С Ц Е Н А  2

Д е з д е м о н а  спит в постели. Входит О т е л л о  т .

О т е л л о .  Этого требует дело, этого требует дело, моя 
душа 188, я не назову его вам, целомудренные звезды, — 
этого требует дело. Но я не пролью ее крови и не оцара
паю кожи ее, которая белее, чем снег, и гладка, как але
бастр надгробных памятников. Однако она должна уме
реть, иначе она обманет и других. Погасить свет, а затем 
погасить твой свет189. Погасив тебя, пламенный прислуж
ник 19°, я могу восстановить твой прежний свет, если пере
думаю, но если я погашу твой свет, хитрейший образец 
превзошедшей себя природы, я не знаю, где тот Проме
теев огонь 191, который может снова возжечь твой свет. 
Сорвав розу, я не могу вернуть ей жизненйого роста, и 
она неизбежно должна увянуть. Я понюхаю ее на кусте. 
(Целует Дездемону.) О благовонное дыхание, ты почти 
убеждаешь правосудие сломить свой меч! 192 Еще раз, еще 
раз... Будь такой же, когда ты будешь мертва, когда я



убью тебя и буду любить тебя потом. Еще раз, и это по
следний. Столь сладостное никогда еще не бывало столь 
гибельным. Я не могу не плакать, но это жестокие слезы. 
Эта печаль божественна; она поражает там, где лю
бит... 193 Она просыпается.

Д е з д е м о н а .  Кто там? Отелло?
О т е л л о .  Да, Дездемона.
Д е з д е м о н а .  Вы ляжете, мой господин?
О т е л л о .  Вы молились на ночь, Дездемона?
Д е з д е м о н а .  Да, мой господин.
О т е л л о .  Если вы вспомните о каком-нибудь преступ

лении, еще не примиренном с небом и милосердием божи
им, немедленно молитесь о его отпущении.

Д е з д е м о н а .  Увы, мой господин, что вы хотите 
этим сказать?

О т е л л о .  Ну, молитесь же, и поскорей. Я отойду в 
сторону. Мне не хотелось бы убить твой неподготовлен
ный дух. Нет, избавь небо! — мне не хотелось бы убить 
твою душу.

Д е з д е м о н а .  Вы говорите об убийстве?
О т е л л о .  Да, об убийстве.
Д е з д е м о н а .  Да умилосердится же надо мною 

небо!
О т е л л о .  Аминь — от всей души!
Д е з д е м о н а .  Раз вы говорите так, я надеюсь, что 

вы не убьете меня.
О т е л л о .  Гм...
Д е з д е м о н а .  И, однако, я боюсь вас. Ибо вы стано

витесь зловещим, когда так вращаете глазами. Чего мне 
бояться, я не знаю, так как не знаю за собой вины; но, 
однако, я чувствую, что боюсь.

О т е л л о .  Подумай о своих грехах.
Д е з д е м о н а .  Мои грехи — моя любовь к вам.
О т е л л о .  Да, и за это ты умрешь.
Д е з д е м о н а .  Противоестественна та смерть, кото

рая убивает за любовь. Увы, почему кусаете вы так свою 
нижнюю губу? Какая-то бушующая в крови страсть со
трясает все ваше существо. Это страшные предвестники, 
но я надеюсь, я надеюсь, что они не для меня.

О т е л л о .  Молчи, больше ни слова!
Д е з д е м о н а .  Я замолчу. Но что произошло?
О т е л л о .  Тот платок, который я так любил и отдал 

тебе, ты отдела Кассио.



Д е з д е м о н а .  Нет, клянусь жизнью и спасением 
своей души! Пошлите за ним, спросите его.

О т е л л о .  Голубка, берегись, берегись клятвопреступ
ления: ты на смертном одре.

Д е з д е м о н а .  Да, но ведь не теперь же я умру.
О т е л л о .  Сейчас же. Поэтому добровольно покайся в 

грехе. Ибо, если ты будешь клятвенно отрицать каждый 
пункт обвинения, это не поколеблет и не задушит во мне 
того крепкого убеждения в твоей виновности, которое 
исторгает у меня стоны. Ты умрешь.

Д е з д е м о н а .  Так пусть же смилуется надо мной 
господь!

О т е л л о .  Аминь, говорю я.
Д е з д е м о н а .  Смилуйтесь надо мной и вы. Я за всю 

мою жизнь ни в чем не провинилась перед вами. Я ни
когда не питала к Кассио другой любви, кроме той, всем 
разрешенной небом, которой я йправе была любить. 
Я никогда не делала ему подарка.

О т е л л о .  Клянусь небом, я видел мой платок в его 
руках. О клятвопреступница! Ты обращаешь мое сердце в 
камень и заставляешь назвать убийством то, что я наме
рен сделать, тогда как я считаю, что приношу жертву. 
Я видел платок.

Д е з д е м о н а .  Значит, он нашел его. Я ему никогда 
его не дарила. Пошлите за ним. Пусть он скажет по 
правде.

О т е л л о .  Он уже признался.
Д е з д е м о н а .  В чем, мой господин?
О т е л л о .  В том, что он был с тобою в связи.
Д е з д е м о н а .  Как? В незаконной?
О т е л л о .  Да.
Д е з д е м о н а .  Он этого не скажет.
О т е л л о .  Нет, не скажет, — его рот закрыт: честный 

Яго получил приказ сделать это.
Д е з д е м о н а .  О, страх объясняет мне все! Как, он 

мертв?
О т е л л о .  Если бы все его волосы были жизнями, 

моя великая месть поглотила бы их все.
Д е з д е м о н а .  Увы, он стал жертвой предательства, 

и я погибла!
О т е л л о .  Шлюха! Ты при мне плачешь о нем?
Д е з д е м о н а .  О, прогоните меня, мой господин, но 

не убивайте меня!



О т е л л о .  Смерть тебе, шлюха!
Д е з д е м о н а .  Убейте меня завтра, позвольте про

жить эту ночь!
О т е л л о .  Если вы будете сопротивляться...
Д е з д е м о н а .  Хоть полчаса!
О т е л л о .  Раз дело уже сделано 194, нечего медлить.
Д е з д е м о н а .  Хоть пока прочту одну молитву!
О т е л л о .  Поздно. (Душит ее.)
Д е з д е м о н а .  О господи, господи, господи! 195
Э м и л и я  (за сценой). Мой господин! Мой господин! 

Эй! Мой господин! Мой господин!
О т е л л о .  Что это за шум?.. Не мертва? Еще не со

всем мертва? Я жесток, но все же милосерд. Я не хочу, 
чтобы ты томилась в мучениях. Так, так 196.

Э м и л и я  (за сценой). Эй, мой господин! Мой госпо
дин!

О т е л л о .  Кто там?
Э м и л и я  (за сценой). О мой добрый господин, мне 

нужно сказать вам несколько слов!
О т е л л о .  Да это Эмилия... Сейчас... Она мертва... 

Вероятно, она пришла рассказать о смерти Кассио... 
Здесь какой-то шорох 197. Ха! Не шевельнется. Тиха, как 
могила... Впустить ее? Хорошо ли это?.. Мне кажется, 
что она снова шевельнулась. Нет... Что нужно теперь 
сделать? Если она войдет, она, конечно, заговорит 
с моей женой. Моей женой! Моей женой! Какой женой? 
У меня нет жены. О, невыносимо! О тяжелый час! Мне 
кажется, что сейчас наступит огромное затмение солнца и 
луны и что земля разверзнет пасть, дивясь происходящему.

Э м и л и я  (за сценой). Прошу вас — разрешите мне 
поговорить с вами, о добрый мой господин!

О т е л л о .  Я забыл про тебя. Войди, Эмилия. Тише. Сей
час. Сначала задерну полог. Где ты? (Отпирает дверь.)

Входит Э м и л и я .

Что тебе нужно?
Э м и л и я .  О мой добрый господин, там совершено 

гнусное убийство.
О т е л л о. Как! Сейчас?
Э м и л и я .  Только что, мой господин.
О т е л л о .  Это луна уклонилась от своего пути 198; она 

подошла к земле ближе, чем обычно, и сводит людей с 
ума.



Э м и л и я .  Мой господин, Кассио убил молодого вене
цианца по Имени Родриго.

О т е л л о .  Родриго убит! И Кассио убит!
Э м и л и я .  Нет, Кассио не убит.
О т е л л о .  Кассио не убит? Тогда, значит, фальшивит 

убийство и хрипло звучит сладостное мщение.
Д е з д е м о н а .  Без вины, без вины убита!..
Э м и л и я .  Увы, что за крик это?
О т е л л о .  Это? Какой крик?
Э м и л и я .  Беда! Увы! Это был голос моей госпожи! 

Помогите! Помогите! Помогите! О госпожа! Подайте го
лос еще раз! Сладостная Дездемона! О сладостная госпо
жа, говорите!

Д е з д е м о н а .  Я умираю невинной.
Э м и л и я .  О, кто же сделал это?
Д е з д е м о н а .  Никто. Я сама. Прощай! Передай при

вет моему доброму господину. О, прощай! (Умирает.)
О т е л л о .  Как же могло случиться, что ее убили?
Э м и л и я .  Увы, кто это знает? —
О т е л л о .  Вы слышали, как она^ама сказала, что это 

не я?
Э м и л и я .  Да, она сказала. Я обязана сообщить всем 

правду.
О т е л л о .  Лгуньей отправилась она в пылающий ад. 

Это я убил ее.
Э м и л и я .  О, тем более она ангел, а вы — тем более 

черный дьявол!
О т е л л о .  Она стала распутной, она была шлюхой.
Э м и л и я .  Ты лжешь на нее.
О т е л л о .  Нет. Она была вероломна, как вода 199.
Э м и л и я. А ты необдуманно скор, как огонь, говоря, 

что она была неверна. О, она была верна, как небо!
О т е л л о .  Кассио совокуплялся с ней, спроси у своего 

мужа. О, мало бы низвергнуть, меня в - самые глубокие 
недра ада, если бы я пошел на эту крайность, не имея 
справедливых оснований. Твой муж все узнал.

Э м и л и я .  Мой муж?
О т е л л о .  Твой муж.
Э м и л и я. Что она изменила брачному обету?
О т е л л о .  Да, с Кассио. Будь она'Ьерна, если бы не

бо создало другой мир из цельного, не имеющего поро
ков хризолита, я бы не продал ее за него.

Э м и л и я .  Мой муж?



О т е л л о .  Да, это он первый мне об этом сказал. Он 
честный человек и ненавидит тину, которая липнет к гряз
ным деЛам.

Э м и л и я .  Мой муж?
О т е л л о .  К чему это повторение, женщина? Говорят 

.тебе: твой муж.
Э м и л и я .  О госпожа! Подлость насмеялась над лю

бовью! Мой муж говорит, что она была неверна?
О т е л л о .  Он, женщина. Говорят тебе — твой муж. 

Ты понимаешь это слово? Мой друг, твой муж, честный, 
честный Яго.

Э м и л и я .  Если он это сказал, пусть вредоносная душа 
его гниет по полкрупинке в день! Он сказал отъявленную 
ложь. Она слишком любила свое гнусное приобретение.

О т е л л о .  Ха!
Э м и л и я .  Сделай худшее, на что ты только способен. 

Этот твой поступок так же достоин неба, как ты был 
достоин ее.

О т е л л о .  Замолчите, вам лучше будет.
Э м и л и я .  У тебя нет силы причинить мне и половины 

того зла, которое я в состоянии перенести. О глупец! 
Я не боюсь твоего меча. Я изобличу тебя, хотя бы при
шлось потерять двадцать жизней. Помогите! Помогите! 
Помогите! Мавр убил мою госпожу! На помощь! На по
мощь!

Входят М о н т а н о ,  Г р а ц и а н о ,  Я г о  и д р у г и е .

М о н т а н о .  В чем дело? Что случилось, генерал?
Э м и л и я .  Ах, вы пришли, Яго! Хороши вы, если мо

гут сваливать на вас убийства.
Г р а ц и а н о .  В чем дело?
Э м и л и я .  Если ты мужчина, опровергни слова этого 

злодея. По его словам, ты ему сказал, что его жена не вер
на. Я знаю, что ты этого не сделал, ты не такой негодяй. 
Говори, ибо сердце мое готово разорваться.

Я г о. Я сказал ему то, что думал; не более того, что 
он сам считал естественным и правдивым.

Э м и л и я .  Но вы говорили ему когда-нибудь, что 
она не верна?

Яг о .  Говорил.
Э м и л и я .  Вы сказали ложь, отвратительную, про

клятую ложь; клянусь душой — ложь, злую ложь! Она 
изменила с Кассио? Вы говорили — с Кассио?



Я г о. С Кассио, сударыня. Ну, ну, придержите язык!
Э м и л и я .  Не придержу. Я должна говорить. Моя гос

пожа лежит здесь, на своей постели, убитая.
М о н т а н о .  1 0  * .
Г р а ц и а н о .  I Помилуй бог!
Э м и л и я  (к Яго). И ваши наветы вызвали это убий

ство.
О т е л л о .  Не глядите так изумленно, господа. Это 

правда.
Г р а ц и а н о .  Поразительная правда!
М о н т а н о .  О, чудовищный поступок!
Э м и л и я .  Злодейство, злодейство, злодейство! Я при

поминаю это, я припоминаю; я чую, в чем здесь дело. 
О, злодейство! Я так и думала тогда. Я покончу с собой с 
горя. О, злодейство, злодейство!

Яго.  Что вы, с ума сошли? Приказываю вам, ступай
те домой!

Э м и л и я .  Добрые господа* разрешите мне говорить. 
Мне надлежит повиноваться ему, но н  ̂ сейчас. Может 
быть, Яго, я больше никогда не вернусь домой.

О т е л л о .  О-о-о!.. (Падает на постель.)
Э м и л и я .  Что ж, валяйся и рычи. Ибо ты убил слад

чайшую невинность из всех, смотревших на мир. г
О т е л л о  (вставая). О, она была гнусна! (К Грациа

но.) Мы с вами мало знакомы, дядя. Вот лежит ваша пле
мянница, чье дыхание только что остановили эти руки. 
Я знаю, что этот поступок кажется ужасным и мрачным.

Г р а ц и а н о .  Бедная Дездемона! Я рад, что твой отец 
умер. Твой брак убил его, а горе разрубило надвое ста
рую нить "его жизни. Если бы он был жив, это зрелище 
заставило бы его совершить отчаянный поступок, прокля
тиями отогнать от себя своего лучшего ангела 200 и бйть 
отвергнутым богом.

О т е л л о .  Все это достойно сожаления. Но Яго знает, 
что она тысячу раз совершила постыдное деяние с Кас
сио. Кассио признался в этом. И она вознаградила его 
любовные труды тем знаком и залогом любви, который 
был первым моим подарком ей. Я видел его в его руках. 
Это был платок, старинная .вещь, которую мой отец по
дарил моей матери.

Э м и л и я .  О небо! О силы небесные!
Яг о .  Черт возьми, молчите!
^Эмил ия .  Рвется наружу, рвется наружу! Мне за-
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молчать? Нет, я буду говорить так же свободно, как сво
боден северный ветер 201. Пусть небеса, и люди, и дьяво
лы, пусть все, все, все позорят меня!.. Я буду говорить.

Яг о .  Будьте благоразумны и ступайте домой.
Э м и л и я .  Не пойду!

Яго пытается заколоть Эмилию.

Г р а ц и а н о .  Фу! На женщину — с мечом!
Э м и л и я .  О глупый мавр! Этот платок, о котором ты 

говоришь, я нашла случайно и отдала моему мужу, пото
му что часто, с торжественной серьезностью, — большей, 
чем соответствовала такой безделке, — он просил меня 
украсть его.

Яг о .  Подлая шлюха!
Э м и л и я .  Она подарила его Кассио! Нет, увы, это я 

нашла его и отдала его моему мужу.
Яг о .  Грязь, ты лжешь!
Э м и л и я .  Клянусь небом, я не лгу, я не лгу, господа! 

О кровавый шут! Да что же было и делать такому дура
ку с такой прекрасной женой?

О т е л л о .  Неужели нет камней на небе, кроме тех, 
которые производят гром? 202 Отменный злодей! (Бросает
ся к Яго, который закалывает Эмилию и уходит.)

Г р а ц и а н о .  Она падает. Он убил свою жену.
Э м и л и я .  Да, да. О, положите меня подле моей гос

пожи...
Г р а ц и а д о .  Он бежал, жена его убита.
М о н т а н о .  Это отъявленный злодей. (К Грациано.) 

Возьмите этот меч, который я отобрал у мавра. Ступай
те, охраняйте дверь снаружи; не выпускайте его, хотя бы 
пришлось убить, а я — в погоню за этим самым мерзав
цем, ибо это проклятый раб.

Уходят все, кроме Отелло и Эмилии.

О т е л л о .  Я утратил и мужество. Любой ничтожный 
мальчишка отнимает у меня меч. Но к чему чести пере
живать честность? Пусть пропадает все.

Э м и л и я .  Что предвещала песня твоя, госпожа? Чу, 
можешь ли ты слышать меня? Я сыграю роль лебедя и 
умру с песней. (Поет.) «Ива, ива, ива». Мавр, она была 
чиста. Она любила тебя, жестокий мавр. Да будет спасе
ние моей души так же верно, как верно то, что я говорю.



И, говоря то, что думаю, я умираю, я умираю, я умираю. 
(Умирает.)

О т е л л о .  У меня в этой комнате есть другой меч. Это 
испанский меч, закаленный в ручье, холодном, как лед. 
О, вот он! Дядя, я выйду.

Г р а ц и а н о  (за дверью). Если ты попытаешься это 
сделать, ты дорого заплатишь за это; у тебя нет оружия, 
покорись необходимости.

О т е л л о .  Тогда загляни ко мне сюда, поговорим, ина
че и безоружный я нападу на тебя.

Входит Г р а д и а н  о.

Г р а ц и а н о .  Ну что?
О т е л л о .  Смотрите, у меня есть меч; лучший никогда 

еще не висел на бедре воина. Я видел дни, когда этой 
ничтожной рукой 203 и этим добрым мечом я пролагал се
бе путь через препятствия, в двадцать раз большие того 
сопротивления, которое вы способны оказать. Но к чему 
бесполезное хвастовство! Кто может управлять своей судь
бой? Теперь уже не то 204. Не бойтесь, хотя я и вооружен. 
Здесь конец моего путешествия, здесь — цель и маяк мо
его последнего плавания. Вы пятитесь в ужасе? Это на
прасный страх. Направьте хоть тростинку в грудь Отелло, 
и он отступит. Куда идти Отелло! Как выглядишь ты те
перь? О злосчастная! Бледна, как твоя рубашка! Когда 
мы встретимся в Судный день, этот взгляд твой низринет 
мою душу с небес, и ее подхватят бесы. Холодна, холод
на, девочка моя, как твоя чистота! О проклятый, прокля
тый раб! Бичуйте меня, дьяволы, прочь от этого небесного 
видения! Крутите в вихрях! Жарьте в сере! Купайте в се
ре! Купайте в крутых безднах жидкого огня! О Дездемо
на! Дездемона! Мертва! О-о-о!..

I
Входят Л о д о в и к о ,  М о н т а н о ,  К а с с и о  на носилках и 

о ф и ц е р ы ;  вводят арестованного Яго.

Л о д о в и к о .  Где этот опрометчивый и несчастнейший 
человек?

О т е л л о .  Тот, кто прежде был Отелло? Я здесь.
Л о д о в и к о .  Где эта ехидна? Подведите этого зло

дея.
О т е л л о .  Я смотрю на его ноги 205, но ведь это сказ

ки. Если ты дьявол, я не смогу тебя убить. (Ранит Яго.)
Л о д о в и к о .  Вырвите у него меч.



Я г о. У меня течет кровь, сударь, но я не убит.
О т е л л о .  Тем лучше. Я бы хотел, чтобы ты жил. 

Потому что, по-моему, умереть — счастье.
Л о д о в и к о. О ты, Отелло, который некогда был та

ким хорошим человеком и который попался в сети этого 
проклятого раба, что сказать тебе?

О т е л л о .  Что угодно. Если хотите, назовите честным 
убийцей: ибо ничего не сделал я ради ненависти, но сде
лал все ради чести.

Л о д о в и к о .  Этот мерзавец частично сознался в сво
ей подлости. Вы сговорились с ним о смерти Кассио?

О т е л л о .  Да.
К а с с и о .  Дорогой генерал, я никогда не давал вам 

повода.
О т е л л о .  Верю и прошу вашего прощения. Спросите, 

прошу вас, у этого полудьявола, для чего он так опутал 
мою душу и тело?

Яг о .  Ни о чем не спрашивайте меня. Что знаете, то 
знайте. С этого мгновения я не скажу ни слова.

Л о д о в и к о .  Как, и для того, чтобы помолиться?
Г р а ц и а н о .  Пытки вам откроют рот.
О т е л л о .  Да, лучше тебя этого никто не сможет сде

лать 206.
Л о д о в и к о .  Сударь, вы должны узнать о том, что 

случилось, —.о чем, как мне кажется, вы еще не знаете. 
Вот письмо, найденное в кармане убитого Родриго, а вот 
еще другое. Из одного явствует, что убийство Кассио 
должен был совершить Родриго.

О т е л л о .  О злодей!
К а с с и о .  Достойно язычников и низко!
Л о д о в и к о .  А вот другое, полное неудовольствия 

письмо, которое тоже нашли в его кармане. Следует пред
положить, что Родриго собирался послать это письмо про
клятому подлецу, но как раз в это время, повидимому, 
Яго пришел к нему и успокоил его.

О т е л л о .  О вредоносный негодяй! Как вам попал в 
руки, Кассио, платок, который принадлежал моей жене?

К а с с и о .  Я нашел его в моей комнате. И он только 
что сам сознался, что он обронил его с умыслом, который 
осуществился согласно его намерению.

О т е л л о .  О глупец! глупец! глупец!
К а с с и о .  Кроме того, в своем письме Родриго уко

ряет Яго за то, что он подбил его на ссору со мной,



когда мы были на карауле, следствием чего явилось сме
щение меня с должности. И вот он только что сказал, — 
после того как долго казался мертвым 207, — что Яго ра
нил его, что Яго подстрекал его 208.

Л о д о в и к о .  Вы должны оставить эту комнату и сле
довать за нами. Ваша власть и пост начальника отняты у 
вас, и Кассио теперь правитель Кипра. Что же касается 
этого раба, если только есть на свете такая хитрая, же
стокая казнь, которая заставит его сильно мучиться и дол
го не умирать, она будет его уделом. Вы же останетесь 
под «строгой стражей, пока сущность совершенного вами 
преступления не станет известной правительству Венеции. 
Пойдемте. Ведите их.

О т е л л о .  Погодите, — слова два прежде, чем вы 
уйдете. Я оказал правительству услуги, и оно об этом 
знает. Довольно об этом. Прошу вас, в ваших письмах, 
когда вы будете рассказывать об этих несчастных событи
ях, .скажите обо мне то, чем я на самом деле являюсь 209. 
Ничего не смягчайте, ничего не припишите и по злобе. 
И вы должны будете сказать о том, Кто любил не мудро, 
но слишком любил; о том^кто не легко ревнив, но, когда 
воздействовали на него, дошел до крайнего смятения 
чувств; о том, кто своей рукой, подобно невежественному 
индейцу210, выбросил жемчужину, более драгоценную, 
чем все богатства его племени; о том, чьи смягченные гла
за, хотя и не привыкшие к слезам, роняют капли столь же 
быстро, как роняют аравийские деревья целебную мир
р у 211. Напишите об этом. И, кроме того, скажите, что 
однажды в Алеппо, где злой турок в чалме побил венеци
анца и поносил Венецианскую республику, я схватил за 
горло обрезанного пса и поразил его так. (Закалывается.)

Л о д о в и к о .  О, кровавое заключение!
Г р а ц и ' а н о .  Здесь бессильны слова.
О т е л л о .  Я поцеловал тебя прежде, чем убить. У ме

ня нет другого пути, как, умертвив себя, умереть с поце
луем. (Падает на постель и умирает212.)

К а с с и о .  Я боялся этого, но думал, что у него нет 
оружия. Ибо он был велик сердцем.

Л о д о в и к о  (к Яго). О спартанский пес213, более 
свирепый, чем страдание, голод и море! Взгляни на тра
гический груз этой постели: это твоя работа. Вид этого 
отравляет зрение, пусть это будет скрыто214. Грациано, 
храните дом и примите нее состояние мавра, ибо оно пере



ходит И вам по наследству. (К Кассио.) Вам же, господин 
правитель, остается вынести приговор этому адскому зло
дею и назначить время, место и самый род мучительной 
казни. О, осуществите его со всей строгостью! Я же не
медленно отправляюсь в Венецию и с тяжелым сердцем 
донесу дожу и сенату об этой тяжком событии.

Уходят все.

К О М М Е Н Т А Р И И

Основными источниками принятого текста трагедии являются: 
текст, напечатанный в вышедшем отдельной книжкой в 1622 г. изда
нии трагедии, так называемое «первое кварто», которое мы сокра
щенно обрзначаем кв.; текст, напечатанный в первом собрании пьес 
Шекспира 1623 г., так называемое «первое фолио», котррое мы со
кращенно обозначаем фол.

1 «Действующие лица». — Список действующих лиц впервые 
напечатан в фол. в конце текста.

2 «Благородный мавр». — В эпоху Шекспира слово «мавр» 
употреблялось в широком значении «чернокожий» и «темнокожий». 
Шекспир, повидимому, представлял себе Отелло с черным, а не 
смуглым лицом. Заметим также, что Родриго называет его «толсто
губым».

3. «Лейтенант» — т. е. заместитель командующего (таково пер
воначальное значение слова «лейтенант»). (Ср. прим. 84.)

4 «Знаменосец» исполнял должность адъютанта командующего 
(генерала) и в то же время занимал пост, следующий по старшин
ству за заместителем (лейтенантом) командующего. Некоторые ком
ментаторы полагают, что Яго, судя по имени, испанец. (Ср. прим. 85.)

5 «Одураченный господин». — Так в фол. Мы не переводим 
«дворянин», так как слово, стоящее в подлиннике, «джентльмен», уже 
в эпоху Шекспира употреблялось в более широком значении (ср. рус
ское дореволюционное «барин», «господин»).

6 «Простофиля». — Так переводим мы слово «клоун» (возмож
но, от древнескандинавского «клунни» — «деревенщина»). Это слово 
часто употреблялось в эпоху Шекспира в значении «деревенщина», 
«простота» (ср. в commedia dell’arte комический слуга «дзанни», в 
первоначальном значении. «Иванушка»). В этом же значении в ста
ринной ремарке могильщики в «Гамлете» названы «клоунами». Но



многие комментаторы считают, что «клоун» в «Отелло» — профес
сиональный шут, хотя для обозначения последнего обычно употреб
лялось другое слово (fool). Шуты входили в число челяди знатных 
господ. Но «клоун» в «Отелло», согласно нашему толкованию, коми
ческий слуга, как и «дзанни» в итальянской комедии масок.

7 Дездемона — по-гречески это имя значит «злосчастная».
8 Куртизанка — так в фол. В позднейших изданиях — «любов

ница Кассио».

А К Т  I

С Ц Е Н А  1

9 «...который располагал моим кошельком, как своей собствен-
ностью». — В подлиннике: «словно шнурки моего кошелька принад
лежали тебе». Кошельками служили сумочки, стягивавшиеся шнур
ками. 1

10 «...до чертиков влюбленный в одну сЛазливую бабенку». — 
Так переводим мы эту фразу, вызвавшую множество различных тол
кований. Яго, повидимому, намекает на Бьянку. Но можно также 
предположить, что он здесь метит в Дездемону.

Слово «wife», которое мы перевели «бабенка», употреблялось в 
значении «проститутка». Яго в течение первого акта двйжды назы
вает Дездемону «проституткой».

11 «...болтливые сенаторы» — так в фол. В кв. — «сенаторы, оде
тые в тогу».

12 «...лишен попутного ветра». — В роли Яго больше флотских 
метафор, чем в любой другой шекспировской роли.

13 В подлиннике «his Moorship’s», т. е., как мы и перевели: «его 
маврства» — в смысле титулования, подобно «его превосходитель
ству», «его светлости» и т. д.

14 «...и меня заклевал бы любой простак». — В подлиннике: 
«на расклевание галкам». Ни в шекспировских словарях, ни у ком
ментаторов не объяснено, насколько нам известно, это место. А между 
тем в комедии Юдолла «Ральф Ройстер Дойстер» (XVI в.) нам встре
тилось слово «галка» в значении «глупец» (ср. русск. «ворона»).

15 «...мелкими пакостями».— В подлиннике: «мухами».
16 «Тебя, Родриго, я знаю» — т. е., зная тебя, я смогу установить, 

кто этот негодяй, который пришел вместе с тобой.
17 «...без всякой охраны». — В эпоху Шекспира не только жен

щины, но и мужчины редко рисковали выходить из дому ночью. 
Ночное освещение улиц в Лондоне впервые появилось в конце 
XVII века. Эта деталь, таким образом, свидетельствовала для зрите
лей шекспировской эпохи о смелости Дездемоны.



1S «..другого человека такого Масштаба». — Мы не нашли 
лучшего перевода. Дословно в подлиннике: «другого человека тако
го фатома» (фатом — морская мера глубины).

19 «...к «Стрельцу». — Стрелец (созвездие, а также знак зодиа
ка) — кентавр, стреляющий из лука. Имеется в виду гостиница, на 
вывеске которой был изображен Стрелец и в которой находились 
Отелло и Дездемона. Название гостиницы обычно соответствовало 
тому, что было изображено на вывеске. Одни написанные вывески 
не достигали цели: читать умели немногие.

20 «Входят Б р а б а н ц и  о...» (фол.) — «Входит Брабанцио в 
ночном халате...» (кв.).

С Ц Е Н А  2

21 «...что мне, многогрешному». — Дословно: «при той малой 
божественности, которая есть во мне».

22 «...я достоин той гордой удачи».— Дословно: «Мои достоинст
ва могут говорить без шапки с той гордой удачей». Выражение «без 
шапки» объяснялось комментаторами различно. Согласно принятому 
одно время толкованию, Отелло имеет в виду сенаторскую шапку: 
последняя наряду с тогой была в Венеции признаком сенаторского 
достоинства. Отелло, согласно этому толкованию, хочет сказать, что, 
даже не имея сенаторской шапки, он достоин Дездемоны. Однако 
новейшие комментаторы отвергли это толкование и интерпретируют 
выражение «без шапки» в значении «открыто», «смело». В таком 
случае фраза значит: «Мои достоинства могут смело. говорить с 
той гордой удачей», т. е. «я достоин этой гордой удачи», как мы и 
перевели. Возможно, что «без шапки» здесь является вводным сло
восочетанием, на что, как полагает автор шекспировского «Лексико
на» Шмидт, указывает тот факт, что в некоторых старых изданиях 
это словосочетание заключено в скобки. Шмидт толкует: «Мои до
стоинства могут говорить (заявляю, сняв шапку, т. е. со всей скром
ностью говорю без надменности) с той гордой удачей...» Нам это 
толкование кажется искусственным.

23 «Клянусь Янусом». — Типично, что Яго клянется этим двули
ким богом.

24 «(Уходит)», — Ни в кв., ни в фол. этой ремарки нет.
25 «...он... взял на абордаж сухопутную галеру».— На языке мо

ряков шекспировской Англии «сухопутной галерой» называли прости
тутку. Кассио не понимает этого выражения.

26 «Если добычу признают законной» — т. е. если сенат признает 
брак законным. Английским, пиратам было официально разрешено 
грабить корабли конкурирующих с Англией стран, в первую оче
редь— испанские. Часть своей добычи они должны были сдавать в



королевскую казну. В сомнительных случаях «законность» грабежа 
решалась верховным судом Адмиралтейства.

27 «Черт возьми, да на...» — После этих слов в стихе не хватает 
слога. Его заменяет пауза. Яго, увидав входящего Отелло, вдруг 
оборвал свою речь (так толкует Делиус). Возможно и другое объ
яснение паузы. Яго шепчет Кассио на ухо непристойное слово. Ни в 
кв., ни в фол. нет ремарки: «Входит Отелло». (Ср. выше, прим. 24.)

28 «Я к вашим услугам...» — В подлиннике яснее двойное значе
ние этой фразы: «Я готов сражаться с вами» и «я стою за вас», «я 
на вашей стороне».

С Ц Е Н А  3

29 «Дож и с е н а т о р ы  сидят за столом, на котором горят све
чи». — В кв. читаем: «Входят дож и сенаторы и садятся за стол, на 
котором горят свечи». В-фол.: «Входят дож, сенаторы и офицеры».

' 30 «Гонец с галер». — Согласно кв., эти слова говорит входящий 
матрос.

31 «В городе ли Марк Лучикос?» — К чему это упоминание о 
каком-то Марке Лучикосе? Высказываем следующее предположение: 
первая мысль дожа — назначить командующим этого Лучикоса. Но 
так как он уехал, остается один выход:, назначить мавра Отелло.

32 «В се п р и с у т с т в у ю щ и е * . — Заменено позднейшим ре
дактором текста (Мэлоном) словами «дож и сенаторы».

33 «Яго и офицеры уходят» (фол.) — «Уходят двое или 
трое» (кв.).

34 «...чьи головы растут ниже плеч». — В Лондоне того времени 
мореплаватели рассказывали всевозможные чудеса, которым охотно 
верили. Верил в них и во всяком случае сам рассказывал о них 
знаменитый мореплаватель Уолтер Ролей. Достоверным рассказом 
считалась старинная книга XIV века, полная фантастических вымыс
лов, «Путешествия сэра Джона де Мандевиля».

35 «...целым миром вздохов» (кв.) — «Целым миром поцелуев» 
(фол.).

36 «...чтобы небо создало се таким мужчиной».— Некоторые ком
ментаторы по-иному толкуют смысл этой фразы: «Чтобы небо по
слало ей та::ого мужа».

37 «...я сказал, что она полюбила меня». — По нашему мнению, 
мы здесь имеем дело с косвенной речью, а не с афористической фор
мой, как у нас обычно переводили. Например, у Вейнберга:

При этрм
Намеке я любовь мою открыл.
Она меня за муки полюбила,
А я ее — за состраданье к ним.



з* «Люди предпочитают сражаться хотя бы сломанным оружием, 
чем голыми руками». — Вероятно, поговорка: лучше примириться со 
случившимся несчастьем, чем впадать в отчаяние.

39 «...высказать афоризм». — В подлиннике—.в двойном значе
нии: «высказать афоризм» и «вынести приговор».

40 «Покорнейше прошу вас обратиться к  государственным де
лам». — Весь монолог Брабанцио идет в стихах и в рифму. В этой 
последней фразе он переходит-на прозу.

41 «...презрение к  житейским выгодам», — Этот перевод основан 
на тексте кв. («scorn of fortunes»). Согласно разночтению — «буря 
судьбы». Высказываем и другое предположение — «штурм судьбы», 
хотя слово «storm» нигде не встречается у Шекспира в значении 
«штурм». Согласно этому гипотетическому толкованию, Дездемона 
говорит о том, что пошла на штурм своей судьбы (позднее Отелло 
назовет Дездемону «прекрасным воином»).

42 «Сердце мое покорено достоинствами...» — В подлиннике: «са
мим качеством». Некоторые комментаторы понимают «качество» в 
значении «воинская доблесть»: «Сердце мое покорено воинской доб
лестью Отелло». Другие толкуют здесь слово «качество» как «свое
образная особенность»: «Я полюбила даже черного Отелло».

43 «...моего господина».— Так обычно жена называла мужа.
44 «1-й с е н а т о р .  Вам нужно ехать сегодня в ночь». — Мы 

здесь следуем фол.; в кв. эти слова говорит дож. После этих слов в 
тексте кв. Дездемона спрашивает: «Сегодня ночью, ваша светлость?», 
на что дож отвечает: «Да». Отелло: «Готов от всей души» и т. д.

45 «...из-за любви к  проститутке». — Дословно: «Из-за любви к 
цесарке». «Цесарками» называли проституток.

46 «...мне не дано исправить это».— Дословно: «Не по моим 
свойствам исправить это». Здесь, конечно, «virtue» не «добродетель», 
но «свойство» (как, например, в выражении: «свойства целебных трав»). 
Яго противопоставляет словам Родриго об отсутствии у него врож
денной способности побороть в себе любовь, свою концепцию воли.

47 «Если бы у весов нашей жизни» (кв.) — «Если бы у мозга 
нашей жизни» (фол.).

48 «...я считаю то, что вы называете любовью, всего лишь побе
гом или ростком» — т. е. чем-то таким, что можно при желании лег
ко вырвать. J

49 «...вкусна,, как саранча». — На Востоке саранча употребляется 
в пищу. Однако Онионс в своем «Шекспировском глоссарии» пере
водит «locusts» не «саранча», а «леденцы», указывая, что слово со
хранило и поныне это значение в Девоншире и Корнвалисе. Мы, 
однако, предпочитаем старое толкование этого слова.

50 «..зорька, как колоквинт».— К о л о к в и н т  — горький на



вкус овощ, растет в Африке. Употребляется как сильно действующее 
слабительное и глистогонное средство.

51 «М авр  — по природе человек свободной и открытой души».— 
Любопытно, что, вспоминая о Шекспире, Бен Джонсон охарактеризо
вал его буквально этими же словами.

А К Т  II

С Ц Е Н А  1

62 «Кипр». — В обычно принятом теперь тексте читаем простран
ную ремарку позднейших редакторов текста: «Порт на Кипре. От
крытое место возле набережной». Или: «Порт на Кипре. Площадка 
(эспланада)». Такие площадки (эспланады) сооружались вокруг 
замка: атакующим замок войскам приходилось пересекать открытое 
пространство площадки и становиться мишенью для артиллерийского 
и мушкетного обстрела из замка. Но нам кажется, что эта сцена 
происходит в помещении. Монтано расспрашивает кипрских офице
ров о том, что делается на море. Если бы он находился на морском 
берегу, он сам бы, вероятно, описал бурю в монологе. А главное: 
вряд ли Яго и Дездемона стали бы вести шуточный разговор и 
Кассио стал бы галантно любезничать с Дездемоной под открытым 
небом. Ведь буря еще продолжается! Поэтому мы ограничились крат
кой ремаркой: «Кипр».

63 «.„стражей... полюса».— Так назывались две звезды из созвез
дия Малой Медведицы.

54 «Веронец Микаэль Кассио». — Спорное место в тексте. Боль
шинство современных редакторов текста относит слово «веронец» к. 
предшествующей фразе: «В гавань вошел веронский корабль». Одна
ко Верона не стоит на морском берегу. Комментаторы пускаются на 
ухищрения: это-де корабль, построенный на средства города Веро
ны. Но не совсем ясно, к чему такая деталь в данном контексте. 
Судя по пунктуации кв. и фол., слово «веронец» относится к Кассио, 
хотя, с другой стороны, оно как в кв., так и в фол. дано в женском 
роде (слово «корабль» в' английском языке — женского рода). 
В изд. 1632 г. оно — в мужском роде и по пунктуации, как и во всех 
других изданиях XVII века, относится к Кассио. Исходя из непо
средственного восприятия данного контекста, естественней предполо
жить, что это слово относится к Кассио. Правда, мы знаем из преды
дущего, что Кассио флорентинец, а не веронец, но разве и в дру
гих пьесах Шекспира не встречаются такого рода противоречия?

55 «Поэтому моя надежда... ждет исцеления».— Заметьте витие
ватую, пышную речь Кассио, этого военного теоретика, несомненно,



судя по языку efo, напитанного 6 ПОЭзии, представителя флорентин- 
ской академии эпохи Ренессанса или же увлекавшихся кончетти и 
эвфуизмами просвещенных молодых людей шекспировской Англии*

66 «Крики за сценой». — Это ремарка фол. Согласно кв., входит 
гонец и сообщает: «Парус! парус! парус!» Все это лишний раз под
тверждает, что эта сцена происходит в. помещении.

67 «В природной одежде мироздания она украшает творца». — 
Можно также перевести: «В субстанциональной одежде творения...» 
Смысл этих слов, казавшихся темными многим комментаторам, на 
наш взгляд, достаточно ясен. Кассио, повидимому, пантеист. Мир в 
его представлении «одежды творца», и Дездемона является в этой 
одежде украшением. Отсюда — «божественность» Дездемоны для 
Кассио. Все это типично для тех людей Ренессанса, которые покло
нялись «божественной красоте».

58 «Великий Юпитер». — Известный английский шекспировед 
Мэлон предполагал, что Шекспир написал здесь слово «бог», но что 
церемониймейстер двора, возглавлявший цензуру, заставил заменить 
«бог» словом «Юпитер»: пуритане требовали, чтобы было запрещено 
произносить слово «бог» на сцене. Однако для такого типичного 
человека Ренессанса, как Кассио, характерно обращение к 
Юпитеру.

59 «(Целует Эмилию)». — Поцеловать при встрече знакомую 
женщину считалось выражением дружеского расположения и при-

* знаком светской галантности.
60 «...колокольчики в гостиных» — т. е. «болтаете в гостиных».
61 «Что бы ты написал обо мне». — Эмилия, как жена к мужу, 

обращается к Яго на «вы». Дездемона обращается к нему то на «вы», 
то, как к подчиненному своего мужа, на «ты».

62 «...птичий клей» — клейкое вещество, при помощи которого 
ловили птиц. Возможно, что' в самом этом слове скрыт намек: Яго 
уже приготовил «птичий клей» для Кассио и Дездемоны. Во всяком 
случае в дальнейших репликах Яго ощутим скрытый смысл: ум 
Дездемоны подтолкнет ее на «использование» своей красоты, «она 
найдет белого красавца», ее «безумие» (с оттенком значения «распут
ство») поможет ей «родить наследника» (не рожать же ей от чер
ного Отелло!), — не быть же ей скучной «добродетельной» женой, 
которая всю жизнь только и ведет счет выпитому мужем пиву.

63 «...ее безумие». — Слово «folly» употреблено здесь в двух зна
чениях: «глупость» и «распутство».

64 «...заменить голову трески хвостом лосося» — т. е. заменить 
одного мужчину другим.

65 «На то, чтобы кормить грудью дураков и вести счет выпитому 
жидкому домашнему пиву». — По мнению Яго, добродетельная



Женщина годна только На то, чтобы рожать детей и заниматься до
машним хозяйством.

66 «...это так в самом деле».— Яго говорит эти слова вслух, в 
ответ на последнюю реплику Кассио.

67 «...кончики трех пальцев».— Кассио целует кончики своих 
пальцев. Это галантный жест: он, повидимому, восхваляет перед Дез
демоной ее красоту.

68 «Это в самом деле так».— Эти слова Яго, повидимому, так
же произносит вслух.

69 «Я хотел бы для вашей же пользы, чтобы они были клистир
ными трубками». — Вполне возможно, что оборот «для вашей же 
пользы», который мы перевели дословно, здесь является непереводи
мым идиомом, выражающим злое раздражение Яго. В таком случае 
можно передать смысл фразы следующим образом: «Я хотел бы, 
чтобы они (ваши пальцы) были клистирными трубками и чтобы вы 
подавились ими».

70 «Слова останавливаются здесь». — Повидимому, Отелло пока
зывает на горло: радостное волнение не дает ему говорить.

71 «Они целуются». — Даем ремарку по тексту кв. Теперь обыч
но принята ремарка позднейшего происхождения: «Он целует ее».

72 «...это и это» — т. е. этот и этот поцелуй.
73 «То вино, которое она пьет, сделано из виноградных лоз» — 

т. е. она такая же, как и все мы, грешные.
74 «...клянусь этой рукой».— При этом поднимали правую руку.
75 «...я и ответственен за столь великий грех».— Заметьте пури

танские черты в образе Яго.

С Ц Е Н А  2

76 « . . . г е р о л ь д  Отелло».— Так по тексту фол. По тексту кв.: 
«Входит джентльмен и читает объявление».

77 «Все служебные помещения замка» — т. е. кухни, помещения 
для челяди и пр. (Ср. русск. «службы».)

С Ц Е Н А  3

7** «В замке». — Обычно принятая здесь ремарка: «Зал в зам 
ке», вписана в XVIII веке. К ак в кв., так и в фол. ремарка здесь 
отсутствует. Однако из дальнейшего текста ясно, что действие проис
ходит внутри замка.

79 «Свита». — О свите упоминает ремарка фол. В ремарке кв. 
сказано только: «Входят Отелло, Кассио и Дездемона».

80 «...черного Отелло». — Типично, что Яго, когда говорит об 
Отелло, почти во всех случаях называет его «мавром» (не без оттен



ка презрения, конечно). Здесь, называя его по имени, он прибавляет 
эпитет «черный».

81 «Король Стефан». — В Англии времени Шекспира как пури
тане, осуждающие лишние расходы и всяческую роскошь, так и 
джентльмены старинного склада, а также и гуманисты, возмущенные 
резким контрастом между богатством одних и бедностью других, 
обличали новомодную роскошь и расточительность нового поколения. 
Пышно одетый щеголь, «выскочка», был обычным предметом сатиры. 
Легендарный король Стефан, царствовавший в Англии в X II веке, не 
раз упоминается в литературных произведениях и памфлетах того 
времени как образец бережливости стародавних патриархальных 
времен. Ср., например, следующее место из памфлета̂  Роберта 
Грина, драматурга, современника Шекспира: «Хорошее и благосло
венное время было в Англии, когда король Стефан платил за штаны 
всего один золотой и считал это чрезвычайно дорогой ценой». 
( Ро бер т  Грин,  Шутка для придворного выскочки, или Странный 
спор между бархатными и холщовыми штанами, 1592.)

82 «...недостоин своего места» — т. е. недостойно здесь сидеть, 
пить вино и слушать песенки, когда давно пора идти проверять стражу.

83 «На эспланаду». — См. прим. 52.
84 «...пост своего заместителя». — Мы уже объясняли, что слово 

«лейтенант» значило заместитель командующего. Здесь Монтано пря
мо называет Кассио заместителем («second») Отелло.

85 Диабло — черт (исп.). Мы уже говорили о том, что, по мне
нию некоторых комментаторов, Яго, судя по имени, испанец.

86 «...точно какая-нибудь звезда лишила людей рассудка». — 
Согласно астрологическим воззрениям, не только судьба человека, но 
и душевные состояния зависели от влияния звезд и планет.

87 «...мечи вон». — Действующие лица вооружены не шпагами, 
а мечами, напоминавшими современный эспадрон, но более длинны
ми. Такие мечи служили и рубящим и колющим оружием.

88 «Клянусь небом, кровь моя начинает брать верх». — Здесь 
«кровь» отнюдь не обязательно связывать с «африканской породой». 
Дело в том, что, согласно воззрениям шекспировской эпохи, кровь 
была той «влагой», господством которой в человеческом организме 
определялась страстность человека (как «флегма» определяла флег
матичность, «черная желчь» — меланхолию и пр.). Шекспир часто 
употребляет слово «кровь» в связи с этим общепринятым в его эпоху 
представлением.

89 «Входит Д е з д е м о н а  с о  с в и т о й »  (фол.) — «Входят Дез
демона и другие» (кв.).

90 «Уведите его». — Возможно, что эти слова — сценическая .ре
марка, вкравшаяся в текст по недосмотру наборщика старинного



Издания. Ремарки часто писались на полях рукописи «режиссером*, 
если только это наименование применимо к «хранителю книг» театра 
шекспировской эпохи, и часто ставились в повелительном наклонении 
(«уведите его», «бейте в колокол» и пр.). Таким образом, возможно, 
эту фразу правильней перевести ремаркой: «Монтано уводят».

91 «...столько же ртов, как у гидры».—Г и д р а — многоголовое 
чудовище древнегреческой мифологии.

92 «...от всех обрядов христианской веры». — Дословно: «...всех 
печатей и символов искупленного греха».

93 «...ее желание является божеством его ослабевшей силы». — 
В подлиннике вместо «желание» — «аппетит», вместо «ослабевшей 
силы» — «слабой функции». Комментаторы толкуют «аппетит» в зна
чении «каприз», «двоевольное желание», а слово «функция» расшиф
ровывают как «умственные способности». Но гораздо проще и есте
ственней, по нашему мнению, понимать эти слова в прямом физиче
ском смысле. Ведь в пьесе говорится о том, что Отелло уже не моло
дой человек.

94 «Божественный образ адаI»  — Эти слова можно понять и как 
обращение: «Божество преисподней!» Но наше толкование кажется 
нам более соответствующим контексту: Яго как бы сам удивлен «бо
жественному образу», т. е. «божественной» видимости, внешности 
зла, прикидывающегося добром.

95 «...я волью мавру отраву в ухо».— Эта метафора, вероятно, 
была подсказана использованием в ту эпоху особых ядов, которые 
вливали в ухо (ср., например, убийство старого Гамлета и убийство 
Гонзаго в сцене «Мышеловка» в «Гамлете».).

96 «Хотя на солнце все хорошо растет, первыми созревают те 
плоды, которые зацвели первыми». — Вероятно, поговорка, означав
шая — «всему свой черед», «каждому овощу свое время».

А К Т  III ,

С Ц Е Н А  1

97 «Доброе утро, генералI» — Во времена Шекспира в Англии 
существовал обычай исполнять ранним утром веселую приветствен
ную песню под окном новобрачных/Распространенный мотив содер
жания таких песенок — охота началась, охотник гонится за ланью.

98 «Они что-то уж слишком гнусавят».— Н амек на носовой 
говор неаполитанцев.

99 «Значит, возле них висит хвост». —  Каламбур на созвучии 
слов «tail» — хвост и «tale» — рассказ, история. Фраза звучит двусмыс
ленно: «возле них висит хвост» и «об этом можно кое-что рассказать».



100 «...слушать музыку толпа не очень любит». — Каламбур на 
слове «general», которое употреблялось в значении «генерал» и в 
значении «толпа». Фраза поэтому имеет два значения: «слушать 
музыку генерал не очень любит» и «слушать музыку толпа не очень 
любит» (повидимому, имеются в виду зрители партера театра «Гло
бус»). Мы даем в тексте второе значение, так как только оно имеет 
реальный смысл. У нас нет никаких оснований предполагать, что 
Отелло не любит музыки, — наоборот, он, как мы знаем из текста, 
восхищается тем, что Дездемона хорошо играет на музыкальных ин
струментах и хорошо поет.

101 «...послушаю л, а не ваш честный друг». — Непереводимая 
игра слов. Так как в английском языке нет падежных окончаний, то 
предыдущая реплика Кассио может значить: «слышишь, мой чест
ный друг» и «слышишь моего честного друга», на что Простофиля 
отвечает: «Нет, я слышу вас, а не вашего честного друга».

102 «...я сделаю вид, что сообщаю ей».— Комментатор Делиус по
лагает, что клоун говорит здесь нарочито витиеватую фразу, а коми
ческие слуги Шекспира любят щеголять витиеватыми фразами, под
ражая, повидимому, своим господам. Так, например, слуга в «Ромео 
и Джульетте» (1,3) говорит, обращаясь к леди Капулетти: «Судары
ня, гости собрались, ужин подан, вас зовут, о моей молодой госпоже 
спрашивают, няньку ругают в кладовой и все в чрезвычайности».

103 «Я  не знавал более доброго и честного флорентинца». — Не
ясная фраза. Мы уже указывали, что, по мнению некоторых коммен
таторов, Яго, судя по имени, испанец (ср. также прим. 85). Значит 
ли эта фраза, что Яго флорентинец, как и Кассио? Противоречия по
добного рода часто встречаются у Шекспира. Но вполне возможно, 
что фраза Кассио имеет следующее значение: «Во Флоренции (у се
бя на родине) я не встречал такого честного и доброго человека».

С Ц Е Н А  2

104 «В саду замка». — Как в кв., так и в фол. ремарка, обозна
чающая место действия, здесь отсутствует. Различные комментато
ры различно варьируют ремарку: «Комната в замке» или: «Перед 
замком».

105 «...найти новые поводы в мелочах повседневной жизни» .— 
Дословно: «питаться такой тощей и водянистой пищей».

100 «Я не дам моему соколу спать, пока он не станет ручным». — 
Если сокол дичился, сокольничий не давал ему спать ни днем, ни 
ночью, пока он не подчинялся воле человека.

107 «Сладостная Дездемона».—- В  тексте фол. здесь не «Дезде
мона», но сокращенно: «Дездемон». Некоторые комментаторы видят



в этом сокращении выражение ласковости. Вряд ли это так, поскольку 
такое же сокращение встречается и в речи Кассио (по английскому 
тексту— III, 1, 55) и в речи Грациано отнюдь не в ласковую минуту 
(V, 2, 204). В тексте кв. во всех случаях полностью «Дездемонам

108 «...такие недомолвки — тайные доносы». — Так по тексту 
фол. По тексту кв. — «тайные знаки».

109 «...в сессиях и судебных заседаниях». — Яго сравнивает серд
це человека с залом судебных заседаний.

110 «Это зеленоглазое чудовище, которое издевается над своей 
жертвой». — Дословно: «Это зеленоглазое чудовище, .которое изде
вается над пищей, которой оно питается». Так и в «Венецианском 
купце»: «Зеленоглазая ревность» (III, 2, 110). По мнению некоторых 
комментаторов, эпитет «зеленоглазый» здесь значит «видящий все 
в унылом, мрачном свете».

111 «...ест с удовольствием». — Русские переводчики почему-то из
бегали этого упоминания об аппетите Дездемоны.

112 «Я хорошо знаю нравы нашей страны». — Мы уже говорили
о том, что Яго, как полагают неко4орые комментаторы, испанец 
(см. прим. 85). В зависимости от истолкования слов Кассио, можно 
предположить, что он флорентинец (см. прим. 103). Здесь Яго назы
вает. Венецию «нашей страной». Значит ли это, что Яго венецианец? 
Неточность ли это Шекспира, или Яго — кочующий кондотьер, не 
имеющий отечества? /

113 «...к чему природа всегда стремится».— Имеется в виду рас
пространенное в ту эпоху воззрение, согласно которому всю природу 
проникает «симпатия». В силу этой «симпатии» родственные вещест
ва стремятся друг к другу.

114 «Хотя путы его и сделаны из самых крепких ж и л  моего серд
ца». — П у т ы  — шелковые или кожаные ремешки, которыми привя
зывали сокола. Согласно воззрениям древней анатомии, сердце было 
подвешено в сети жил.

115 «...свистну и пущу его по ветру».—  «Сокольничие всегда 
пускают сокола против ветра. Если пустить сокола по ветру, он ред
ко возвращается. Поэтому, когда хотят по какой-либо причине из
бавиться от сокола, его пускают по ветру» (Сэмюэль Д ж о н с о н ,  
редактор издания сочинений Шекспира 1765 г.).

116 «У меня болит лоб, вот здесь». — Отелло намекает на то, что 
у него прорезаются «рога».

117 «Н и  мак, ни мандрагора». — Мак является снотворным сред
ством. Корень мандрагоры считался одним из самых сильно дейст
вующих наркотических средств.

118* «Саперы». — Саперы, обязанность которых заключалась глав
ным образом в том, чтобы вести подкопы под стенами осажденных



крепостей и подкладывать под эти стены бочки с порохом; счита
лись низшим разрядом войск.

119 «О, прощай, прощай, ржущий конь...»— Большинство редак
торов текста читает: «О, прощайте! Прощай, ржущий конь...»

120 <гПодобно Понтийскому морю... в Пропонтиду и Гелле
спонт». — П о н т и й с к о е  м о р е  — Черное море, П р о п о н т и 
д а  — Мраморное море, Г е л л е с п о н т  — Дарданеллы. Еще со 
времен античной древности существовало представление о том, что, 
поскольку в Черное море впадают большие реки, воды Черного моря 
вечно текут через Дарданеллы в Мраморное море, не возвращаясь 
обратно. Шекспир мог прочитать об этом у Плиния, перевод кото-, 
рого был издан в Англии в 1602 году. «Море Понтийское, — пишет 
Плиний, — вечно течет в Пропонтиду и никогда не возвращается 
обратно к Понту».

121 «Клянусь этим мраморным небом». — Комментаторы различ
но толкуют эпитет «мраморный»; «сияющий облаками, как мрамо
ром», или «вечный» (мрамор как бы является воплощением прочно
сти, неизменяемости). Но не ближе ли по контексту значение «же
сткий», «неумолимый»? Ср. «с мраморным сердцем» в значении «же
стокосердый» — «Король Лир» (I, 4, 283).

' 122 «...окружающие нас со всех сторон стихии» — т. е. огонь, воз
дух, земля и вода, из которых, согласно воззрению эпохи Шекспира, 
состояла вселенная.

123 «...что он где-нибудь лжет». — Незамысловатый каламбур, 
основанный на созвучии английских глаголов to Не — лежать, оби
тать (теперь не употребляется в последнем значении) и лгать.

124 «...живет здесь или живет там». — Та же игра слов. Эта фра
за благодаря указанному созвучию глаголов может быть понята и 
так: «лжет здесь и лжет там».

125 «...буду задавать вопросы и сам давать ответы». — Повиди- 
мому, насмешка над всевозможными религиозными проповедниками, 
которыми в ту эпоху кишела Англия.

126 «...кошелек, полный крузадов». — К р у з а д —- португальская 
монета (равная 3 шиллингам).

127 «Это влажная рука...» — По распространенному в ту эпоху 
мнению, горячие и влажные руки были признаком чувственности. ’

128 «...молодой потный дьявол». — Потливость считалась призна
ком чувственности.

129 «...согласно нашей новой геральдике». — Возможно, намек‘на 
новое дворянство, которое* по мнению Отелло, служит ̂ только для 
выгоды.

130 «Каким' обещанием^ цыпочка?» — это дословный, перевод.
181 «Платок был- смочен* в зелье». —- Дословно: «в мумии*

m



«Мумией» называлось знахарское средство, которое было якобы изго
товлено из трупов. Его считали универсальным средством против всех 
болезней.

132 «Я, недостойный воин». — Быть может, Дездемона здесь 
вспоминает, как Отелло назвал ее «прекрасным воином».

А К Т  IV 

С Ц Е Н А  1

133 «Кипр. Перед замком». — В других редакциях текста находим 
следующие ремарки: «Торжественный зал», «Двор перед дворцом».

134 «Ее честь — незримая сущность». — По представлению того 
времени, мир состоял из четырех «сущностей» («эссенций»): воды, 
земли, воздуха и огня. Моральные категории составляли «пятую сущ
ность» («квинтэссенцию»).

135 «Мы говорим — лежать на ней, когда хотим сказать, что ее 
оболгали». — Непереводимое место. В английском языке глаголы 
«лежать» и «лгать» созвучны (to Не), поэтому слова «лежать на 
ней» могут также значить «лгать на нее». Но слова «лежать с ней» 
имеют только один несомненный смысл. Отелло, повидимому, цеп
ляется, как утопающий за соломинку, за каждое слово, которое мо
жет доказать невинность Дездемоны: может быть, Яго хотел ска
зать, что Дездемону оболгали? Может быть, он, Отелло, не так 
понял? Заметьте, что в подлиннике здесь внезапный переход от сти
хов к прозе. Наиболее сильные, несдержанные взрывы чувств в 
«Отелло», как и в «Лире», выражены иногда не стихами, а прозой 
как замечает автор «Шекспировской грамматики» Эббот.

136 «Природа не без причины наслала на меня эту омрачающую 
рассудок бурю чувств». — В подлиннике крайне хаотическая фраза, 
как, впрочем, и самое состояние Отелло. Некоторые комментаторы 
по-йному понимают смысл этой фразы: «В охватившей меня бур^ 
чувств, которую наслала на меня природа, таится предчувствие». 
Дословный перевод: «Природа не облеклась бы в такую омрачаю
щую страсть без побуждения» (или «без предчувствия», но значе
ние «предчувствие» кажется нам здесь сомнительным). Повидимому, 
в самой охватившей его буре чувств (страсти) Отелло видит наличие 
вызвавшей ее "причины (побуждения), т. е. в самих своих ду
шевных страданиях видит доказательство измены Дездемоны.

137 «Носы, уши и губы». — «Отелло думает о ласках Кассио и 
Дездемоны. Или же он думает о том жестоком наказании, которое 
>*утст преступных любовников» ( С т и в е н с ,  редактор издания сочине^ 
ннй Шекспир: 1760 года).



138 «(Падает без чувств)»,— Непонятно, на каком основании Кет- 
чер, а за ним Вейнберг и некоторые другие переводчики переводили 
«падает в судорогах», между тем как слово «trance» (фол.) значит 
«беспамятство» или «неистовство», и ни о каких «судорогах» не гово
рится. В кв. ремарка гласит просто: «Он падает». Неужели перевод
чики приняли слова Яго о том, что Отелло страдает припадками па
дучей, за чистую монету?

139 <гКассио уходит». — Этой ремарки нет ни в кв., ни в фол., хотя 
она, конечно, логически вытекает из контекста. В одном из изданий
XVII века она поставлена после слов: «Ты издеваешься надо мной?»

140 «Вы не ушибли себе лба?» — Яго, повидимому, намекает на 
растущие у Отелло «рога».

141 «И зная, что я такое, я тем самым знаю, чем будет она» .— 
Смысл этих слов, повидимому, следующий: и она будет так же обма
нута своим любовником.

142 «(Понизив голос)». — Эта ремарка впервые вставлена в
XVIII веке.

143 «Ты торжествуешь, римлянин?» — Это место кажется нам да
леко не ясным, хотя комментаторы, если не ошибаемся, не останав
ливались на нем. Значит ли это, что флорентинец Кассио вдруг ска
зался римлянином? Такого рода неточности, как мы уже видели, 
встречаются у Шекспира. Но возможно, что это — цитата, ставшая 
своего рода поговоркой. В таком случае, возможно, «Ты торжест
вуешь, римлянин?» равносильно восклицанию: «Погоди! рано еще 
торжествовать!»

144 «Настоящий хорек!» — В литературе шекспировской эпохи 
хорек неоднократно упоминается как воплощение распутства и сла
дострастия.

146 «Мне хотелось бы девять лет подряд убивать его». — Число 
«девять» встречается в народных поверьях. Согласно старинной анг
лийской поговорке, «у кошки девять жизней». Можно поэтому раскрыть 
подтекст этой фразы следующим образом: «Мне хотелось бы, чтобы 
Кассио оказался живучим, как кошка, и долго мучить его».

146 «Прекрасная женщина, красивая женщина, сладостная жен
щина!» — В кв. в конце фразы здесь просто точка, а не восклица
тельный знак; в фол. — вопросительный знак.

147 «...руководить его деятельностью», — Дословно: «приказывать 
ему задания».

148 «Нет, это не тот путь, который вам нужен». — Дословно: 
«Нет, это не ваш путь».

149 «...милый кузен Лодовико». — Слово «кузен» вообще обознача
ло родственника, а не исключительно двоюродного брата, как в со
временном языке.



15°. «Огонь и сера!» — т. е. адское пламя. Вспомним также, что, 
по предсказанию Яго, яд, которым он отравил Отелло, возгорится в 
крови его, как рудник серы.

151 «...вернуться в Венецию». — Итак, черного Отелло, как только 
миновала в нем надобность, смещают с поста командующего.

152 «(Ударяет ее)». — Эта ремарка вставлена только в XVIII веке, 
но она оправдана контекстом.

153 «...каждая капля, которую она роняет, превратилась бы в 
крокодила». — Ср. «крокодиловы слезы», т. е. лицемерные слезы. 
Согласно древнему поверью, крокодил плачет, пожирая свою жерт
ву. У Шекспира — ср. 2-ю часть «Генриха VI» (III, 1, 226).

154 «...она умеет вертеться...» — Непереводимо, так как глагол 
to turn, «вертеться», употреблялся также и в значении быть непо
стоянным, неверным.

155 «... мне приказано вернуться в Венецию».— В так называемом 
«Девонширском экземпляре» кв. после этих слов почерком XVII века 
вписана ремарка: «Он ударяет ее».

156 «Козлы и обезьяны!» — Отелло, возможно, вспоминает слова 
Яго, когда тот сравнил Кассио и Дездемону с похотливыми козла
ми и обезьянами.

С Ц Е Н А  2

157 «Комната в замке». — Эта ремарка, принадлежащая шекспи- 
роведу Мэлону, является теперь общепринятой. Но не ближе ли к 
контексту была бы ремарка: «Спальня Отелло и Дездемоны»?

158 «...полумаску». — Как в Италии, так и в Англии XVI века 
дамы часто носили на улице и в публичных местах полумаску.

159 «Так погуби же свою душу вдвойне» — т. е. содеянным гре
хом (изменой мужу)' и лживой клятвой.

160 «Но, увы, превратить меня в ришень для нашего презри
тельно-насмешливого времени, чтобы оно указывало на меня своими 
ленивыми, неподвижными перстами».— одно из самых слож
ных в текстологическом отношении мест во всей трагедии. Дело в 
том, что слово figure, которое мы перевели «мишень», имеет также 
значение «цифра» (помимо основного значения «фигура»), а слово 
finger, помимо основного значения «палец», также значит «часовая 
стрелка». «Превратить меня в цифру на циферблате мира»/ — так 
объясняют некоторые комментаторы. В таком случае «насмешливо
презрительное время» приобретает абстрактное значение. Это толко
вание легче согласуется с фол.: «чтобы оно указывало на меня мед
ленным и движущимся перстом (часовой стрелкой)», чем с кв., кото
рому мы здесь следовали: «чтобы оно указывало на меня своими 
медленными (мы перевели «ленивыми»), неподвижными перстами». 
Итак, возможен следующий вариант перевода: «Но, увы, — преврап



тить меня в цифру на циферблате, >чтобы насмешливо-презрительное 
время указывала на меня медленно движущейся стрелкой». Нам, 
однако, это толкование кажется искусственным. Мы перевели «вре
мя» как «наше время», т. е. «люди нашего времени» (у Шекспира 
«время» часто употребляется в значении «наша эпоха», «наша совре
менность», «люди нашего времени»), и поэтому сохранили, следуя 
кв., множественное число «перстами». После этих слов мы дали, со
гласно кв., восклицание: «О-о!» В фол. этого восклицания нет.

161 «О плевел...» — так в фол. В кв. — «О черный плевел...»
162 «Что ты совершила?» — Глагол «to commit», «совершать», 

употреблялся также в значениях «совершать грех» (см. «Два верон
ца», V, 4, 77) и «прелюбодействовать» (см. «Король Лир», III, 4, 
80). Возможно, что здесь имеется этот подтекст.

163 «...ветер... замер в подземной пещере». — Согласно древним 
мифологическим воззрениям, ветры находились в огромной подзем
ной пещере, откуда боги рассылали их во все стороны света.

164 «...апостол Петр...» — Согласно церковной легенде, апостол 
Петр является сторожем у врат рая.

165 «С моим господином...» — Эмилия называет Отелло «своим 
господином», так как она жена его подчиненного.

166 «...постели мне брачные простыни». — Простыни брачной ночи 
сохранялись в доме как реликвии. Непонятно, как могли некоторые 
исследователи, забыв об этих словах Дездемоны, утверждать, что у 
Отелло и Дездемоны еще не было брачной ночи.

167 «...задают им нетрудные уроки». — В виде наказания маль
чикам задавали выучить наизусть латинские стихи, девочкам — 
вышить какой-нибудь узор и т. п. Все детали такого рода отражают 
быт Англии эпохи Шекспира.

168 «...вкладывало бы каждому честному человеку бич в руку». — 
В шекспировскую эпоху преступника, в виде наказания, гнали через 
город или от одного города до другого по большой дороге, причем 
каждому предоставлялось право нанести ему удар бичом.

169 «Музыка за сценой». — В принятом теперь тексте находим 
ремарку: «Трубы за сценой». Но Яго говорит об «инструментах». Ни 
в кв., ни в фол. ремарки здесь нет.

170 «Входит Р о д  р и г  о».— Непонятно, как Родриго мог оказать
ся в замке. Если предположить, что вся эта сцена происходит в спальне 
Дездемоны (ср. прим. 157), то появление Родриго еще необоснован
ней. Но не забудем, что в театре эпохи Шекспира переход актеров 
из «алькова» («задней сцены») на сцену или со сцены на просцениум 
означал изменение места действия. Один из редакторов текста 
«Отелло», знаменитый английский поэт XVIII века Александр Поп, 
начинал здесь новую сцену.
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171 «Он едет в Мавританию». — Это название было, вероятно, 
взято Шекспиром из древних римских авторов. В начале нашей эры 
так называлась страна в Севернрй Африке (включая современное 
Марокко и часть Алжира), населенная предками современных бербе
ров. Эта страна была завоевана и обращена в римскую провинцию 
при императоре Клавдии. На основании этого слова нельзя, конечно, 
делать никаких этнографических выводов в отношении Отелло.

С Ц Е Н А  3

172 «Другая комнЬта в замке». —' Эта ремарка принадлежит 
шекспироведу Мэлону.

173 «Подать ваш халат?» — Во времена Шекспира обычно спали, 
надев халат на голое тело. Ночных рубашек не было.

174 «...все пойте: зеленая ива». — Согласно народным представ
лениям эпохи Шекспира, плакучая ива была эмблемой девушки или 
женщины, покинутой любимым человеком. Так и на берегу того 
ручья, в котором утопилась Офелия, росла чплакучая ива. Песня 
Дездемоны является вариацией на тему народной песни-баллады.

175 «Это большая цена за малый грех». — Вероятно, цитата из 
известной в то время песенки или эпиграммы.

176 «...чистилище». — По учению католической церкви, место, где 
души умерших очищались от грехов посредством страданий.

А К Т  V 

С Ц Е Н А  1

177 «Будь смелым, становись». — После этих слов некоторые 
позднейшие редакторы текста вставляют ремарку: «Отходит в сто
рону».

178 «Он умрет». — И здесь иногда вставляют ремарку: «Стано
вится на указанное ему место».

179 «Я растравил этот молодой прыщ». — «Прыщом» презрительно 
называли молодого человека; приблизительно соответствует русскому 
«молодчик».

180 «Я знаю его шаги». — Дословно: «Я знаю его походку» 
(gait). Мы здесь следуем принятому тексту, канонизировавшему 
исправление, внесенное в XVIII веке. Но и первоначальный текст, 
возможно, приемлем. Как в кв., так и в фол. находим здесь слово 
«gate» — ворота. «Я знаю его ворота». Если принять этот вариант, то 
следует предположить, что действие происходит перед воротами того 
дома, в котором живет Бьянка. Но разве Родриго знает, где живет 
Бьянка и что Кассио навещает именно ее?
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181 <г...если бы мой Камзол не был лучше, чем ты думал». — По- 
видимому, Кассио носит под камзолом панцырь.

182 «(Обнажает меч и ранит Родриго)».— Ни в кв., ни в фол, 
здесь нет ремарки. Она вставлена Кэпелем в XVIII веке. До Кэпеля 
в первом научно редактированном издании пьес Шекспира (1709) 
Роу вписал здесь следующую ремарку: «Они сражаются и оба 
падают».

183 «Яго сзади ранит Кассио в ногу и уходит». — Эта ремарка, 
которой нет ни в кв., ни в фол., также вставлена в XVIII веке. Мы 
сохранили ее, так как она, как нам кажется, оправдана контекстом.

184 «Я изувечен навсегда». — Стройные ноги считались призна
ком мужской красоты.

185 «(Падает)».— Также вставка, сделанная в XVIII веке.
186 «Это так». — Отелло принимает Родриго за Кассио.

С Ц Е Н А  2

187 «Д е з д е м о н а  спит в постели. Входит Отелло».  — Даем 
ремарку согласно тексту фол. В тексте кв.: «Входит Отелло со све
тильником» (или «свечой», или «факелом»). В позднейших вариан
тах ремарки: «Дездемона спит. Горит светильник (или свеча, или 
факел). Входит Отелло».

188 «Этого требует дело, этого требует дело, моя душа». — Отел
ло как бы беседует со своей душой. Слово «case» имеет два значе
ния. Значение «дело», как, например, в выражениях «дело спра
ведливости», «дело нашей борьбы». Отелло говорит, что дело борьбы 
с пороком требует умерщвления Дездемоны. Так мы и перевели это 
место. Но данное слово может также значить «причина». Можно 
также понять эту фразу следующим образом: «В этом причина» 
(с ударением на слове «этом»), т. е. причина совершаемого Отелло 
поступка — совершенное Дездемоной преступление. Итак, возможен 
следующий вариант: «В этом причина, в этом причина, моя душа, — 
я не назову ее вам, целомудренные звезды, — в этом причина».

189 «Погасить свет, а затем погасить твой свет». — Слово «твой» 
вставлено в XVIII веке. Мы здесь следуем этому исправленному тек
сту. Как в кв., так и в фол.: «Погасить свет, а затем погасить 
свет» — крайне неясная строка, вызвавшая множество споров, над 
которыми еще в XVIII веке иронизировал Филдинг. Данную фразу 
можно прочитать и так: «Погасите свет, а затем погасите свет». Вы
сказывалось предположение, что эта строка — режиссерская ремар
ка, принятая наборщиком за часть текста монолога.

190 «...пламенный прислужник» — так Отелло называет светиль
ник (или свечу, или факел).

191 «Прометеев огонь». — Повидимому, здесь имеется в виду один



из древнегреческих мифов о титане Прометее, который сделал изва
яние из глины, а затем, наперекор воле богов, похитил огонь с неба. 
Этот огонь сообщил изваянию жизнь: так появился первый человек 
на земле.

192 «...правосудие сломить свой меч1» — Аллегорическая фигура 
правосудия часто изображалась с карающим мечом в руке.

193 «Эта печаль божественна: она поражает там, где любит». — 
Согласно существующему на многих языках изречению, боги карают 
тех, кого они любят.

194 «Раз дело уже сделано».— Шекспировед Брэдли тонко за
метил, что Отелло говорит об уже сделанном поступке. Он уже при
нял решение и теперь только выполняет его, а не убивает Дездемону 
в припадке неистовой ревности, как обычно играли эту сцену многие 
трагики.

195 «О господи, господи, господи!» — так согласно тексту кв. 
В тексте фол. этих слов нет. Интересно, что этот возглас Дездемоны 
перекликается» со словами Эмилии: на английском языке «господь» 
и «господин» — одно и то же слово.

196 «Так, так». — Возможно, что на сцене эпохи Шекспира Отел
ло здесь разил Дездемону кинжалом. Во всяком случае на англий
ской сцене XVIII века кинжал обычно фигурировал в руке Отелло. 
Не отказался от кинжала и Гаррик.

197 «Здесь какой-то шорох» — так согласно тексту кв. Согласно 
тексту фол. — «Шум был велик» (вероятно, относится к громким 
крикам Эмилии за дверью).

198 «Это луна уклонилась от своего пути». — Согласно воззре
ниям того времени, одной из причин безумия было влияние луны, 
уклонившейся от своего обычного пути.

1" «Она была вероломна, как вода». — Это сравнение встречает
ся, вероятно, в литературе всех народов: вода вечно течет, вечно из
меняется, тихие и глубокие воды таят в себе гибель и пр.

200 «...своего лучшего ангела» — т. е. ангела-хранителя, который, 
согласно верованиям того времени, стоял по правую руку человека; 
по левую же руку стоял ангел зла (ср. трагедию Марло «Доктор 
Фауст»),

201 «...как свободен северный ветер» — так согласно тексту фол. 
Согласно тексту кв. — «Как свободен воздух».

202 «Неужели нет камней на небе, кроме тех, которые производят 
гром?» — По современным Шекспиру представлениям, причиной гро
ма было столкновение метеоров. Сопоставьте это место с упоминани
ями о «мрачной ночи» в сцене ранения Родриго и о ветре в той 
сцене, где Дездемона ложится в постель. Возможно, что, по замыслу 
Шекспира, постепенно надвигалась гроза, которая, наконец, разрази-



лась громовыми раскатами. Буре в Душе человека вторит бурй в 
природе (ср. «Король Лир»).

203 «...этой ничтожной рукой». — Дословно: «этой маленькой 
рукой». Из данных слов заключали, что Отелло был мал ростом. 
Но, как давно разъяснили комментаторы, «маленький» употреблено 
здесь в значении «ничтожный»: рука, даже и большая, будет малень
кой по сравнению с обширным полем битвы.

204 «Теперь уже не то» — т. е. «теперь уж я не тот».
205. «Я смотрю на его ноги». — Считалось, что у черта на ногах 

копыта.
206 «Да, лучше тебя этого никто не сможет сделать». — Повиди- 

мому, эти слова обращены к Грациано. Если так, то это интересный 
штрих для характеристики этого сурового венецианца.

207 «...после того как долго казался мертвым». — Итак, Родриго, 
повидимому, остается в живых.

208 «...что Яго ранил его, что Яго подстрекал его». — Хотя и ло
гичней было бы сказать, что «Яго подстрекал его, что Яго его и ра
нил», но мы сохранили порядок подлинника.

209 «...скажите обо мне то, чем я на самом деле являюсь». — 
Так в тексте фол. В тексте кв.: «скажите о них (о событиях) то, чем 
они на самом деле являются».

210 «..лодобно невежественному индейцу». — Можно также пере
вести «индусу». Вероятней всего, что имеются в виду туземцы ново- 
открытых стран Западного полушария, поражавшие английских куп- 
цов-путешественников тем, что не понимали ценности драгоценных 
камней. Мы переводим по тексту кв. и всех других изданий XVII ве
ка, за исключением фол., где находим вместо «индеец» — «иудей». 
По толкованию некоторых комментаторов, Шекспир здесь имеет в 
виду царя Ирода, возревновавшего невинную жену свою Мариамну.

211 «...целебную мирру». — Итак, узнав о невинности Дездемоны, 
Отелло перед смертью плачет «целебными» слезами облегчения, сле
зами радости.

212 «(Падает на постель и умирает)».— В кв. лаконично: «Он 
умирает»; в фол. еще лаконичнёй: «Умирает».

213 «...спартанский пес». — У Шекспира и современных ему писа
телей псы древней Спарты упоминаются как воплощение кровожад
ной свирепости.

214 «...пусть это будет скрыто». В глубине сцены эпохи 
Шекспира, находился альков («задняя сцена») с занавесом. Повиди
мому, постель Дездемоны стояла в алькове, и при этих словах Ло- 
довико задергивает занавес.



Этот сделанный мною с английского языка перевод «Отелло» 
Шекспира отнюдь не претендует на художественно-литературные 
качества. Главной моей целью было — по мере сил, с максималь
ной точностью и полнотой передать смысловое содержание великой 
трагедии Шекспира. Эту же цель преследует и написанный мною 
комментарий к переводу, поясняющий отдельные места. Перевод 
сделан мною целиком в прозе, между тем как в подлиннике основ
ной формой является «белый стих» (нерифмованный пятистопный 
ямб), чередующийся с прозой.

При художественном переводе подлинник, проходя через творче
ское сознание переводчика, неизбежно видоизменяется. Можно даже 
высказать следующее положение: художественному переводчику 
необходимо «отойти» от подлинника, чтобй с наибольшей ясностью 
уловить его общие типические контуры. Художественный переводчик 
как бы пишет картину с подлинника, а не переводит ее на свое 
полотно дюйм за дюймом, как это делает копиист-ремесленник. Но 
для того чтобы написать картину, художнику нужно видеть подлин
ник. Художественный переводчик, даже являющийся крайним сто
ронником «вольного» перевода, должен понять подлинник во всех 
его деталях и оттенках смысла. Если он идет на «вольности», то де
лает это сознательно, а не по невежеству. Между тем шекспиров
ский текст представляет исключительные трудности даже ^для тех, 
кто прекрасно владеет английским языком. Нужна многолетняя кро
потливая работа, чтобы разобраться в поражающих своим богатст
вом лексике, семантике и идиоматике языка Шекспира и чтобы 
уметь критически подойти к тем бесчисленным комментариям, кото-' 
рыми оброс шекспировский текст, но без которых многие детали 
этого текста остались бы для нас темными загадками. Мы надеем
ся поэтому, что настоящая работа окажет помощь нашим художест
венным переводчикам и позволит большему числу наших поэтов и 
драматургов испробовать себя в качестве художественных истолко
вателей Шекспира. В особенности это относится к переводчикам на 
языки народов Советского Союза, в большинстве случаев отправляю
щимся от русского переводного текста.

Нужен «подстрочник» смыслового содержания и для актеров и 
:режиссеров. Актер и режиссер прежде всего стремятся понять текст, 
шостигнуть его во всех деталях. Часто та деталь, мимо которой 
шрошел художественный переводчик, может оказаться отправной 
точкой для создания актерского образа, «ключом» режиссерского раз-



решения спектакля. В этом отношении мы не случайно остановили 
свой выбор на «Отелло», поскольку, судя по количеству постановок, 
«Отелло» является самой популярной из пьес Шекспира на нашей 
сцене. Нужен, наконец, дословно точный перевод и для теоретиков 
искусства, не знающих английского языка или не владеющих им в 
достаточной степени, чтобы читать Шекспира в подлиннике. В част
ности, мы имеем в виду историков театра и театральных критиков, 
изучающих актерские и режиссерские интерпретации. Очевидно, что 
при таком изучении возникает необходимость постоянно справляться 
с текстом подлинника.

Из сказанного, конечно, не следует, чтобы мы считали наш пере
вод идеальным по точности. В нем, несомненно, найдутся промахи 
и недостатки, и мы будем благодарны за все указания, которые по
могут нам в дальнейшем внести необходимые исправления' и улуч
шения.

В шекспировском тексте встречаются неясные места, по-разному 
толкуемые комментаторами. Можно, например, перевести те слова, 
с которыми Отелло входит к спящей Дездемоне (V акт, 2-я сцена), 
следующим образом: «Этого требует дело, этого требует дело, душа 
моя». Отелло, обращаясь к своей душе, как бы беседуя с ней, 
утверждает, что дело уничтожения порока требует смерти Дезде
моны. Можно понять эти слова и так: «В этом причина, в этом 
причина, душа моя» (с ударением на слове «этом»), т. е. причина 
умерщвления Дездемоны в совершенном ею преступлении. В подоб
ных случаях мы либо выбирали одно из существующих толкований, 
либо выдвигали новое, руководствуясь, помимо общей логики кон
текста, соображениями лексическими и грамматическими, а также 
учитывая казавшуюся нам наиболее естественной интонацию данной 
фразы. При этом, однако, мы приводим в нашем комментарии 
наиболее обоснованные параллельные толкования.

Не меньшей трудностью является и проблема самого текста. 
Как известно, авторские рукописи Шекспира до нас не дошли. При
нятый в настоящее время текст «Отелло», далеко не устойчивый и 
до сего дня варьируемый в различных изданиях, создан многими 
поколениями комментаторов путем сличения вышедших в XVIII веке 
изданий «Отелло» и исправления изобилующих в этих изданиях 
неточностей й опечаток. Основными источниками текста являются 
издания 1622 года, так называемое «первое кварто», и издание 
1623 года, так называемое «первое фолио». В отдельных местах эти 
тексты расходятся.

Мы не будем излагать здесь различные гипотезы, объясняющие 
эти расхождения. Ограничимся следующими. По нашему мнению, 
эти два текста являются двумя «режиссерскими экземплярами», в-



основе которых лежит одна и та же авторская рукопись. Во вся
ком случае оба эти текста в равной степени авторитетны, и мы, 
таким образом, 'получаем ряд одинаково «правомочных» разно
чтений. Так, например, в конце трагедии Отелло сравнивает себя, 
согласно тексту «кварто», с выбросившим драгоценную жемчужину 
индейцем (или, что тоже возможно, индусом), а согласно тексту 
«фолио» — с выбросившим драгоценную жемчужину иудеем, причем, 
как толковали еще в XVIl i  веке Варбуртон и Теобальд, здесь имеется в 
виду царь Ирод, возревновавший свою невинную ’ жену Мариамну. 
Вполне вероятно, что в данном случае причиной расхождения является 
неясность в авторской рукописи, так как на английском языке есть 
сходство в начертании этих двух слов. Точно решить, какой из двух 
вариантов принадлежит Шекспиру, невозможно. Логика контекста 
и эстетическая оценка отнюдь не всегда являются достаточными 
критериями авторства. В своем знаменитом монологе в сенате 
Отелло говорит, что Дездемона, прослушав повесть его жизни, по- 

. дарила ему «мир вздохов» — согласно «кварто», «мир поцелуев» — 
согласно «фолио». Конечно, «мир вздохов» логичней, поскольку 
Отелло и Дездемона еще не объяснились друг другу в любви. Но 
кто знает? Быть может, Шекспир написал «мир поцелуев», а 
«хранитель книг» (должность, соответствовавшая помощнику режис
сера) или актер Ричард Бербедж, первый исполнитель роли Отелло, 
«исправили» Шекспира? Когда Эмилия разоблачает Яго, она гово
рит, что речь ее будет так же свободна, «как свободен воздух», — 
согласно «кварто», «как свободен северный ветер» — согласно «фолио». 
Сравнение с северным ветром, несомненно, конкретней. Но отсюда 
не следует, что именно этот образ принадлежит Шекспиру и что 
текст его в данном месте не был «улучшен» в процессе репетиций. 
В нашем переводе мы следовали наиболее авторитетным изданиям 
принятого текста. Мы, однако, постоянно заглядывали в указанные 
источники этого текста и в некоторых отдельных случаях решились 
на самостоятельный выбор варианта. Само собой разумеется, что 
наиболее «правомочные» разночтения приводятся нами в ком
ментарии.

Что касается ремарок, то всего вероятней, что они не принад
лежат Шекспиру, а созданы по ходу действия, как режиссерские по
метки во время работы над пьесой в театре. Количество ремарок в 
«первом кварто» и «первом фолио» не совпадает. Кроме того, сравне
ние самих ремарок показывает с достаточной, как нам кажется, 
ясностью, что мы в данном случае имеем дело не с двумя редак
циями одного текста. Эти два ряда ремарок «кварто» и фолио» 
созданы, несомненно, разными лицами, и, всего вероятней, в разное 
-время.



Ремарки «кварто» и «фолио» подверглись достаточно вольной 
редакции со стороны позднейших редакторов текста. Так, например, 
в знаменитом «Кембриджском издании» Шекспира находим следую
щую ремарку: «Отелло бросается к Яго; Яго поражает Эмилию в 
спину и уходит». Этот удар в спину, несомненно, очень эффектен и 
весьма типичен для Я го. Но в «первом кварто» мы находим всего 
лишь следующую ремарку: «Мавр бросается к Яго; Яго убивает 
свою жену». В «первом фолио» ремарка тут вообще отсутствует. 
Удар «в спину» является вставкой, сделанной в XIX веке. В подоб
ных случаях, если в самом тексте не было достаточного оправдания 
позднейшей вставки, мы возвращались к лаконичности первоначаль
ной ремарки. Большинство ремарок просто вписано позднейшими 
редакторами. Значительная часть этих ремарок бесспорно необходи
ма и с очевидностью вытекает из контекста. Но в некоторых случаях 
ремарки являются, весьма спорными. Так, например, в начале второго 
акта ремарка как в «кварто», так и в «фолио» отсутствует. Мы 
находим здесь целый ряд позднейших интерполяций: «Столица Кип
ра» (Роу); «Столица Кипра. Площадка перед замком» (Кэпель); 
«Портовый город на Кипре. Открытое место возле набережной» 
(Райт) и т. д. Цель подобных интерполяций — облегчить читателю 
восприятие трагедии. Лично мы предполагаем, что второе действие 
начинается внутри помещения. Но само собой разумеется, что это 
личное мнение отнюдь не обязательно. Мы поэтому максимально 
сжали ремарку и ограничились одним словом, бесспорно оправдан
ным контекстом: «Кипр». Чем скупее ремарка, тем легче развернуть
ся фантазии режиссера и художника. Наиболее существенные разно
чтения ремарок даны нами в комментарии.

Если принятое в настоящее время деление «Гамлета» на акты 
встречается впервые в издании 1676 года, т. е. через шестьдесят 
лет после смерти Шекспира, то в отношении «О.телло» дело обстоит 
иначе, и нет оснований предполагать, что существующее деление 
«Отелло» на акты не принадлежит самому Шекспиру. Это деление 
имеется не только в «первом фолио» (где дано также деление на 
сцены), но и в «первом кварто», хотя и с некоторыми неточностями. 
Кстати сказать, это единственный случай во всех изданиях пьес 
Шекспира, вышедших * раньше «первого фолио» (первого собрания 
пьес Шекспира, выпущенного в 1623 году его товарищами по сцене, 
актерами Хемингом и Конделлом), где имелось бы деление на акты. 
Само по себе это деление весьма логично и стройно; в композицион
ном отношении «Отелло», пожалуй, наиболее стройная из пьес 
Шекспира. В нашем переводе мы полностью сохранили принятое 
деление на акты if сцены.

Трагедия была написана Шекспиром в 1604 или 1605 году, после



«Гамлета» (1601) и до «Короля Лира» j(1606). Общие контуры сю
жета были заимствованы Шекспиром из новеллы итальянца Чинтио, 
изданной в Венеции в 1565 году. Эта новелла не была переведен* 
на английский язык. Шекспир знал о сюжете понаслышке или же 
читал новеллу в подлиннике.
/ Первым исполнителем роли Отелло был знаменитый трагик 
Ричард Бербедж. «Опечаленный Мавр» был отнесен в элегии на 
смерть Бербеджа к числу его лучших ролей. Заметим мимоходом, 
что первой крупной женской ролью, сыгранной в Англии актрисой, 
а не переодетым в женское платье мальчиком, была роль Дездемо 
ны (1660).

В течение XVII века мы не находим ни одной попытки проник
нуть в идейное содержание великой трагедии. И лишь в следую
щем столетии у «отца шекспироведения», комментатора Теобальда 
(1668—1744), находим следующие замечательные слова. Сравнивая 
Чинтио и Шекспира, Теобальд указывает, что новелла первого — 
наглядное поучение молодым девицам, предостерегающее их от не
равных браков. «Такого поучения нет у Шекспира. Наоборот, Шек
спир показывает нам, что женщина способна полюбить человека за 
его достоинства и блестящие качества, невзирая на цвет его кожи».

Судя по количеству постановок, «Отелло» является самой попу
лярной пьесой в шекспировском ^репертуаре на советской сцене. 
Трагедия переведена на шестнадцать языков народов Советского 
Союза.



ПРИМ ЕЧАНИЯ



Статья напечатана впервые в качестве предисловия к изданию: 
В и л ь я м  Ш е к с п и р ,  Трагедии, Гос. изд-во детской литературы, 
М. 1951.

К стр. 21—22. Говоря о годах молодости Шекспира, М. М. Моро
зов оказывает известное доверие сохранившимся в Стрэтфорде и Лон
доне устным преданиям о нем, сомнительность которых подчерки
вается многими новейшими исследователями. К числу легенд, про
тиворечащих документальным данным, относятся предание о разоре
нии отца драматурга, якобы помешавшем последнему окончить 
школу, о бегстве из Стратфорда, вызванном преследованиями со 
стороны местного помещика, о присмотре за лошадьми около театра в 
первые годы по приезде в Лондон и т. п. (См. А. А. С м и р н о в ,  
Современное состояние шекспирологии в Западной Европе и в 
США, «Вестник Ленинградского университета», 1947, N° 6).

К стр. 47. Смысловое значение имен дочерей Лира не столь 
уже ясно. Оно вероятно в отношении Корделии, возможно в отно
шении Реганы, но между именами Гонерильи и Венеры нет ничего 
общего. Во всяком случае все эти три имени Шекспир нашел в ста
рых легендах о Лире, и осмысление их принадлежит не ему.

Ш е к с п и р  на  с о в е т с к о й  с ц е н е .

Печатается впервые, по рукописи 1947 г.

Я з ы к  и с т и л ь  Ш е к с п и р а .
Статья напечатана впервые в сборнике: «Из истории английского 

реализма». Институт, мировой литературы им. А. М. Горького, 
АН СССР, М. 1941. Здесь печатается с некоторыми сокращениями.



О д и н а м и к е  с о з д а н н ы х  Ш е к с п и р о м  о б р а з о в .
Печатается впервые, по рукописи 1947 г.

К стр. 169. Мысль М. М. Морозова о том, что Джульетте ведом 
голос родовой мести, дискуссионна. Ничто в роли Джульетты не ука
зывает на то, чтобы она в какой-то мере разделяла чувство фамиль
ной вражды. То же самое касается и Ромео.

М ет  а.ф о р ы  Ш е к с п и р а  к а к  в ы р а ж е н и е  
х а р а к т е р о в  д е й с т в у ю щ и х  лиц.

Напёчатано впервые в книге: «Шекспировский сборник», изд 
Всероссийского театрального общества, М. 1947.

К отр...180. Кроме книги Сперджен, существует еще одно столь 
же обстоятельное исследование на эту тему: W. C l e m e n ,  Shakes- 
peares Bilder, ihre Entwicklung und ihre Funktionen im dramatischen 
Werk. Bonn. 1937.

Б е л и н с к и й  о Ш е к с п и р е .
Печатается впервые, по рукописи 1948 г.

О с т р о в с к и й  — п е р е в о д ч и к  Ш е к с п и р а .
Впервые напечатано в книге. «А. Н. Островский — драматург» 

«Советский писатель», М. 1946.

С о н е т ы  Ш е к с п и р а  в п е р е в о д а х  М а р ш а к а .
Напечатано впервые в книге: «Сонеты Шекспира в переводах 

С. Маршака», «Советский писатель» М. 1948,

Б а л л а д ы  о Р о б и н  Гу д е .
Статья напечатана впервые в журнале «Литературный критик» 

1938, 12.
К р и с т о ф е р  М а р л о .

Напечатано впервые в журнале «Литературный критик», 
1938, № 5.

Р о б е р т  Б е р н с .
Напечатано впервые в книге: «Р. Бернс. Избранное», Гослитиз

дат, М. 1947.

К стр. 318. В 1688 г. династия Стюартов была вторично (и на 
этот раз окончательно) низложена. Однако ее сторонники — «якоби
ты», особенно распространенные в Шотландии, долго лелеяли мечту 
о реставрации Стюартов.



П е р е в о д  т р а г е д и и  Ш е к с п и р а  «Га мл е т » .  
( П р е д и с л о в и е  к п е р е в о д у ,  п е р е в о д  и к о м м е н т а р и и . )

Работа эта предназначалась к изданию Всероссийским театраль 
кым обществом в 1948 г., но по техническим причинам это издание 
не состоялось. Сейчас публикуется впервые.

К стр. 340—341. «...вернуться обратно в школу в Виттенберг». — 
Имеется в виду Виттенбергский университет.

К стр. 375. Перевод: «в борьбе покончить с ними» — сомнителен, 
он противоречит контексту и единодушному мнению всех комента- 
риев. Гамлет не может колебаться в вопросе о том, что «благород 
яее» — смириться ли перед злом и пассивно терпеть его, или ж# 
«бороться» с ним с, целью его искоренить. При том душевном 
состоянии, которое переживает Гамлет, борьба со злом представ
ляется ему . бесцельной и невозможной, и единственным способом 
«противиться» злу (таков здесь смысл выражения «by opposing» 
переводимого М. Морозовым: «в борьбе») ему представляется уход 
из жизни, самоубийство (умереть — уснуть).

К стр. 432. «Он тучен».— Это выражение здесь звучит неожи
данно, так как на всем протяжении пьесы нет ни малейшего указания 
яа «тучность» Гамлета, плохо вяжущуюся с его обликом, как он ри
суется в трагедии. Поэтому многие комментаторы предлагают здесь 
вместо fat (тучный; один из постоянных эпитетов Фальстафа) чи
тать близкое ему по начертанию hot — горячий, порывистый.

П е р е в о д  т р а г е д и и  Ш е к с п и р а  «Отелло».
( К о м м е н т а р и и  и п о с л е с л о в и е . )

Напечатано впервые в книге «Отелло — венецианский мавр> 
В. Шекспира. Материалы и исследования», изд. Всероссийского те 
втрального общества, М. 1946.



Книги, статьи, рецензии 
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