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ОТ АВТОРА

Настоящее, второе издание первого тома «Истории 
западноевропейской литературы нового времени» печа
тается без существенных перемен, если не считать уточне
ния характеристики некоторых писателей, отдельных, 
небольших дополнений и незначительных редакционных 
изменений. Указатель литературы пересмотрен и дополнен 
новыми книгами и пособиями. Все фактические данные 
(даты рождения и смерти писателей, год выхода первого 
издания упоминаемых произведений и пр.) проверены по 
наиболее авторитетным биографическим и библиографиче
ским справочникам на языках соответствующей литера
туры. Таким образом удалось исправить ряд неточностей, 
вкравшихся в первое издание.

Москва* Январь 1937



ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

Предлагаемая вниманию читателя работа ставит своей зада
чей обзор и характеристику основных этапов в развитии за
падноевропейских литератур нового времени. Работа рассчитана 
на три тома и хронологически охватывает литературу от эпохи 
Просвещения, то есть периода подготовки Буржуазной француз
ской революции 1789 года, до мировой войны. В основу иссле
дования положен конспект курса, читанного автором в 1927—  
1934 годах в различных московских высших учебных заведе
ниях.

При обработке лекций периодизация и общее построение 
сохранились в соответствии с программой Наркомпроса РС Ф С Р, 
но исследуемый литературный материал по сравнению с объемом 
вузовского курса расширен приблизительно в два раза.

Пеірвый том состоит из трех частей:
1) эпоха Просвещения X V III  века и Первой французской 

революции,
2 ) романтизм начала X I X  века и
3) революционная литература 30— 40-х годов X I X  века. 

Кроме того, для лучшего уяснения литературных явлений эпохи 
Просвещения и Французской революции, первой части предпо
сланы вступительные главы о классицизме X V II— X V III  веков.

И з богатейшего наследства, оставленного нам западноевро
пейскими литературами нового времени (реализм X V III—  
X I X  веков, революционный романтизм и революционно-демокра
тическая литература), могли быть отобраны лишь наиболее 
крупные произведения и писатели. Каждая часть «Истории» по
строена на определенном материале, ^наиболее характерном и 
представляющем наибольшую для нас ценность в смысле пере
работки и критического усвоения нами литературного наследия 
прошлого. При отборе, подчеркивании или особом выделении
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тех или иных литературных явлений всегда принималась во вни
мание оценка их со стороны классиков марксизма-ленинизма. Н о  
вместе с тем этот отбор был произведен таким образом, чтобы 
не нарушался с и с т е м а т и ч е с к и й ,  исторический ход литера
турного развития и борьбы классов. То же самое относится 
к выделению крупнейших писателей, характеристике творчества 
которых посвящено около двух третей всей работы. И здесь 
автор старался не ограничиваться т о л ь к о  мировыми именами, 
но исследовать творчество также тех менее значительных писа
телей, которые расчищали путь для гениев или которые в своих 
трудах развивали достижения великих мастеров художественного 
слова. Ибо марксистский историк литературы не должен разби
рать творчество гениев изолированно, —  он должен изучать это 
творчество как явление, возникшее на почве, подготовленной 
многочисленными писателями, имена которых не пользуются ми
ровой славой. Это относится особенно к революционно-демокра
тической литературе прошлого и к истокам социалистической 
литературы, обычно игнорируемым буржуазными литературове
дами

При обзоре огромного литературного материала основных 
стран Западной Европы и Америки нового времени автор, само 
собой разумеется, использовал имеющиеся марксистские труды 
по этому вопросу. Н о в этой области есть еще очень много не
ясных и спорных проблем (прежде всего —  периодизация исто
рии литературы, оценка различных литературных течений и пи
сателей и т. д .) , которые до сих пор слабо или совершенно не 
разработаны. И автор вполне отдает себе отчет, что даваемые 
им трактовка и оценка не могут считаться бесспорными и окон
чательными

При дальнейшем исследовании материала некоторые вопросы 
могут быть пересмотрены и уточнены, и возможные критические 
замечания по поводу данной работы будут, конечно', приняты во 
внимание.

Автор считает небесполезным издание работы в настоящем 
виде, так как потребность в расширенной истории западноевро
пейской литературы остро ощущается не только преподавате
лями, аспирантами и студентами высших литературных учебных 
заведений, но и начинающими писателями и широкими слоями 
советской интеллигенции

В конце каждого тома прилагается список критической лите
ратуры на русском и иностранных языках. Этот список не пре
тендует на библиографическую полноту; в него включены лишь
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те труды, которые в той или иной степени использованы авто
ром, а также ряд историко-литературных и критических работ, 
могущих служить пособием при более углубленном изучении за
падноевропейской литературы соответствующего периода. Все 
указанные работы на иностранных языках принадлежат перу не 
марксистов, что необходимо иметь в виду при пользовании лите
ратурой.

Москва. Ноябрь 1934



jВ с т у п и т е л ь н а я  ч а с т ь  

КЛАССИЦИЗМ XVII — ХѴШ  ВЕКОВ.

С падением Западной Римской империи, с «великим пересе
лением народов», установлением феодализма и господства церкви, 
если не окончательно погибли, то на целое тысячелетие из евро
пейской культуры почти что исчезли памятники античной пись
менности и искусства. Правда, на протяжении всего средневеко
вого периода в монастырях хранились и переписывались руко
писи античных авторов. Н о на эти рукописи смотрели как на 
мертвый груз и изучали их исключительно с филологической 
точки зрения. Исследование их, как и всякая другая научная 
деятельность в ту эпоху, должно было служить интересам бого
словия, должно было помочь человеку оторваться от мира зем
ного. Действительное «открытие» и «возрождение» античного 
искусства началось лишь тогда, когда духовная диктатура сред
невековой церкви была сломлена. Тогда только «языческий мир» 
античности был вновь «открыт» и получил новое толкование.

Первой страной, давшей толчок возрождению и новому тол
кованию античности, была Франция. Провансальская нация 
в эпоху расцвета «дворянской республики» «стояла во главе 
европейского развития. Она выработала первая из всех новей
ших наций литературный язык. Ее поэзия для всех романских 
народов, и даже для немцев и англичан, служила тогда недости
жимым образцом .. .  она. . . воскресила даже среди глубочай
ш е е  средневековья отблеск древнего эллинства» (Э н гел ь с).1 Н о  
начавшийся в X I веке процесс широкого влияния провансальской 
литературы на литературу других стран Западной Европы еще 
нельзя назвать началом гуманизма и Ренессанса. Колыбелью 
Ренессанса была Италия, «первая капиталистическая нация». 
Как общеевропейское течение, гуманизм и Ренессанс датируются 
со второй половины X V  столетия; в Италии же оно началось 
еще в X I V  веке. Королевская власть, опираясь на горожан, сло
мила мощь феодального дворянства и основала крупные нацио
нальные монархии, в которых получило свое развитие буржуаз
ное общество. «В спасенных при гибели Византии рукописях, —  
пишет Энгельс в 1880 году в старом введении к «Диалектике 
природы», —  в вырытых из развалин Рима античных статуях 
перед изумленным Западом предстал новый мир —  греческая
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древность; перед (классическими... пластическими) свет
лыми образами ее исчезли призраки средневековья; в Италии 
достигло неслыханного расцвета искусство, которое явилось точно 
отблеск классической древности и которое в дальнейшем никогда 
уже не подымалось до такой высоты. В  Италии, Франции, Гер
мании возникла новая, первая современная литература; Англия 
и Испания пережили вскоре затем свою классическую литератур
ную эпоху. Рамки старого orbis terrarum были разбиты; только 
теперь, собственно, была открыта земля и положены основы для 
позднейшей мировой торговли и для перехода ремесла в ману
фактуру, явившуюся, в свою очередь, исходным пунктом совре
менной крупной промышленности. Духовная диктатура церкви 
была сломлена; германские народы в своем большинстве приняли 
протестантизм, между тем как у романских народов стало все 
более и более укореняться перешедшее от арабов и питавшееся 
новооткрытой греческой философией жизнерадостное свободо
мыслие, подготовившее материализм X V III  века. Это был вели
чайший прогрессивный переворот, пережитый до того человече
ством, эпоха, которая нуждалась в титанах и которая породила 
титанов по силе мысли, страстности и характеру, по многосторон
ности и ученюсти».2

При изучении истории литературы нового времени нужно по
стоянно иметь в виду это всемирно-историческое значение эпохи 
Возрождения в области экономики, политики, философии, науки, 
литературы и искусства. После Реформации, гуманизма и Ренес
санса наступил период реакции, во время которого «греческая 
жизнерадостность», строгие линии и реализм были вытеснены 
религиозной тематикой, мистикой и аристократическим —  
в основном —  искусством X V I  и начала X V II  века —  барокко.

Как в области архитектуры, скульптуры и живописи строгие 
линии и полнокровный реализм эпохи Возрождения уступают 
место беспокойным, судорожно извилистым линиям и нагромо
жденному орнаменту, так и в литературе барокко на первом 
месте стоит любование эффектной декорацией, языковым орна
ментом, звукописью и виртуозностью в описании красочных де
талей, особенно экзотики Востока и вымышленного пастушеского 
пейзажа Аркадии. Представители литературы барокко рисуют 
галантные нравы высшего аристократического мира, изображают 
князей и дворян в пастушеских одеждах. Мир для них —  ярко 
освещенный, богато украшенный дворцовый зал, открытый лишь 
для избранных; речь украшается пространными метафорами и 
самыми прихотливыми риторическими фигурами, рассчитанными 
на величавую эффектность; самодержавие и феодальная знать 
прославляются как опора общества.

Н о рост мануфактуры и меркантилизма, вызвавший необхо
димость хозяйственной и политической централизации, создания
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сильной монархии, развития точных наук, —  выдвинул со всей 
силой и новые эстетические требования, которые отвечали бы 
запросам сложившегося абсолютизма. И в эпоху абсолютизма 
писатели опять обращают свои взоры к античному искусству и 
истолковывают его по-новому; они, —  пишет Маркс в своем 
письме к Лассалю от 22 июля 1861 года, —  «понимали греков 
именно так, как это соответствовало потребности их собственного 
искусства». 3 Классические тенденции, которые были живы и 
в X V I  веке, опять получают решающее значение в осоібой своей 
разновидности в X V II— X V III  веках. Как самый абсолютизм, 
так и классицизм по социальной своей природе явление сложное: 
классицизм означает некоторое снижение дворянской культуры, 
вынужденной считаться с интересами развивавшейся буржуазии. 
Французская абсолютная монархия X V II  века была в своей 
основе дворянским государством. Дворянство, находившееся 
в союзе с крупной буржуазией, получило все выгоды от абсо
лютизма. Н о по мере развития промышленности, торговли и кре
дита возрастали удельный вес и политическое влияние буржуа
зии. Тем не менее, буржуа, не пролезший в дворянство, оста
вался —  кроме отдельных крупнейших фигур —  «черной костью», 
существом, во многом бесправным и низшим по сравнению с при
вилегированным дворянским сословием.

В эту эпоху образуется новая аристократически-буржуазная 
олигархия, вкусы которой являются решающими: центр ее —  
двор короля. Придворно-дворянский классицизм направлен не 
только против своеволия Фронды, но и против демократических 
низов общества; поэтому он разрушает не только дворянское 
барокко, но и «низкие» жанры народного искусства, и тща
тельно охраняет язык салонов от языка улицы. Этими же чер
тами характеризуются и основные эстетические требования этого 
классицизма. Если он, базируясь на строжайшей регламента
ции и централизованном единстве в области политики и эконо
мики, устанавливает эти же принципы и в искусстве, выступает 
против всякого своеволия, превращает индивидуальные харак
теры в ходячие добродетели или пороки и т. д., то эта тенден
ция опять-таки направлена не только против Фронды и барокко, 
но и против масс и их «низкого», с точки зрения придворного 
общества, искусства. Правда, все эти черты получили свое за
конченное выражение лишь во Франции. В Англии и Германии 
классицизм этого периода носил в значительной степени подра
жательный характер и играл несколько иную политическую и 
литературную роль, нежели во Франции. В к о н к р е т н о й  
истории литературы той эпохи мы увидим специфический харак
тер этого классицизма в различных странах.

Разрушая провинциальную ограниченность, патриархальные 
традиции, подчиняя Личность установленным правилам, дворян
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ский классицизм, по крайней мере во Франции, имел крупное 
прогрессивно-историческое значение при формировании классо
вого сознания буржуазии. Н о это только на определенном исто
рическом этапе. Ибо, способствуя в данный период развитию 
буржуазии, абсолютизм одновременно и задерживает это разви
тие, так как вся система его господства неотделима от сослов
ного строя и нуждается в сохранении дворянства. Поэтому само 
собой разумеется, что наиболее революционные писатели «треть
его сословия» в X V III  веке видят тормоз для эмансипации бур
жуазии не только в хозяйственно-политической системе абсолю
тизма, но и в классицизме, и резко ополчаются против него 
(Дидро, Руссо, Лессинг и др.)* По мере того, однако, как бур
жуазия приближается к «эпохе революционных кризисов», она 
вызывает, —  как пишет Маркс в «Восемнадцатом брюмера Луи 
Бонапарта», —  «к себе на помощь духов прошедшего»,4 чтобы 
скрыть от самой себя «буржуазно-ограниченное содержание своей 
борьбы ».5 В конце X V III  века мы наблюдаем в западноевропей
ской литературе (французской, итальянской, немецкой) новое 
мощное возрождение искусства античности —  буржуазный рево
люционный классицизм. Наиболее заостренные формы он при
нимает в эпоху Первой французской революции; в Германии же 
он, в соответствии со слабостью буржуазного общества, интер
претируется как гармония форм и Грчмирение противоречий, 
достигая своего кульминационного пункта в творчестве Гёте и 
Шиллера. От Ренессанса до Гёте —  вот исторический диапазон 
классицизма, одного из крупнейших художественных течений 
эпохи раннего буржуазного общества. Дальнейшие, весьма уме
ренные отголоски этого течения в X I X  веке не могут итти ни 
в какое сравнение с мощным развитием его в предыдущую  
эпоху.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Ф Р А Н Ц У З С К И Й  К Л А С С И Ц И ЗМ  X V II  В Е К А

В течение X V II  века королевская* власть во Франции укре
пляется, превращаясь в абсолютную монархию. Вследствие мед
ленности экономического развития Франции по сравнению 
с Англией дворянство ее не успело обуржуазиться, а торгово- 
промышленная буржуазия не успела превратиться в самостоя
тельную силу. Абсолютная монархия, достигшая своего апогея 
в царствование Людовика X IV , уравновешивала друг против 
друга дворянство и буржуазию, как кажущаяся посредница 
'между ними, и употребляла буржуазию против дворянства 
с намерением ослабить одно сословие посредством другого*
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Попытки непокорной части дворянства и пестрого блока город
ских классов (заговор Фронды 16 4 8 — 1653 годов) воспроти
виться централизации государства кончились полной неуда
чей: Ришелье и Мазарини беспощадно подавили эти восстания и 
завершили процесс централизации могущественной монархии. 
Крупное дворянство окончательно превратилось в придворную 
знать, которой было предоставлено право грабить народ, но ко
торая политически была всецело подчинена королю.

Французский классицизм складывался в течение X V II  века, 
как мы говорили, в борьбе на два фронта: против искусства 
феодального дворянства и против всяких «низких» жанров искус
ства демократических низов. Процесс формирования классицизма 
начинается в первые годы X V II  века и расцветает пышным цве
том в середине и второй половине века в творчестве Корнеля, 
Расина и Мольера.

И з предшествовавших французскому классицизму литератур
ных групп, в известной мере подготовивших классическую 
поэтику, нужно отметить «П л е я д у» —  группу поэтов позднего 
Возрождения, проводивших реформу поэтического языка и жан
ров. «Плеяда», которую возглавлял Р о  н с а р, стояла за создание 
общенационального литературного языка (манифест «Плеяды»: 
«Защита и проставление французского языка», написанный вид
ным поэтом группы, дю Белле, вышел в 1549 году) и призывала 
к обогащению литературы путем подражания античным и 
итальянским поэтам. Н о эти теоретические требования сочета
лись на практике с аристократическим презрением ко всякой 
общедоступной поэзии и с культом лжеученого, возвышенного 
искусства. Литература «Плеяды» замыкалась в узком кругу 
придворной знати и, особенно в творчестве ее эпигонов (Депорт, 
Берто, Дюперрон и др .), выродилась в холодное манерничанье 
и холопское подражание готовым образцам. Поэтому представи
тели классицизма X V II  века выступали против «Плеяды».

Родоначальником французского классицизма нужно считать 
Франсуа М а л е р б а  (Malherbe, 1555— 1628). В начале своей 
литературной деятельности он находился еще под сильным влия
нием писателей «Плеяды»; к концу жизни он стал придворным 
поэтом Генриха IV  и выражал в своем творчестве идеи центра- 
лизирующейся абсолютной монархии и нового искусства —  клас
сицизма. Пишет он по преимуществу оды и стансы в вернопод
данническом духе, восхваляя французский государственный строй 
как залог мира и процветания страны после длительных гра
жданских войн. Он ведет решительную борьбу с индивидуализ
мом, эмоциональностью эпигонов «Плеяды» и требует рассудоч
ной организации поэтического материала. Выступая против 
«вдохновения», суживая рамки поэзии и ограничивая ее тема
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тику чувствами и мыслями, лишенными всякой субъективной 
окраски, Малерб опирался на требования «разума» как упо
рядочивающего принципа, требования, выдвинутые современ
ными философами, последователями Монтэня —  Ш а р р о н о м  
(1 5 4 1 — 1 6 0 3 ) и Д ю в е р о м  (1 5 5 6 — 1 6 2 1 ). Вместе с ними 
Малерб настаивает на сочетании античности и христианства: 
наряду с образами и картинами из древней мифологии он в своем 
перелоіжении псалмов затрагивает ортодоксальные темы о тлен
ности и бренности земного существования и величия. Значение 
Малерба для классицизма (помимо политического содержания 
его од) состоит главным образом в его теоретических коммента
риях (1 6 0 6 ) ,где он осуждает хаос композиции и ученый педантизм 
школы «Плеяды», ратует за строгую рационалистическую форму, 
за речь, очищенную от всяких провинциализмов и иностранных 
слов, и устанавливает незыблемые правила стихосложения. Т а
ким образом Малерб сделался родоначальником французского 
классицизма, каковым его и признал будущий крупнейший тео
ретик этого течения, Буало.

Требования Малерба, направленные одновременно как про
тив стародворянской, так и против «кабацкой» литературы, вы
звали в обоих этих лагерях ожесточенные нападки. Особенно 
резко ополчается против него в своих сатирах 1У[атюрен Р е н ь е 
(Regnier, 1573— 1613), последователь «Плеяды», увлекающийся 
красочным стилем и сознательно противопоставляющий свои 
произведения произведениям Малерба.

В это время достигает также большого расцвета и аристокра
тический пасторальный роман (самый известный и! них 
«Астрея» Оноре д ’Ю рф э), отличающийся в основном вычур
ностью, театральностью и утонченностью, хотя в творчестве 
ряда его представителей наблюдается уже тенденция к примире
нию с классицизмом. Этому аристократическому роману проти
востоит сатирико-авантюрный, реалистический роман. Первым 
значительным представителем этого течения во Франции был 
Шарль С о р  е л ь  (Sorel, 1597— 1674); его роман «Франсион» 
(1623) представляет собой, в сущности, излюбленные в X V I —-• 
X V II веках фарсы, собранные в крупное произведение. Это 
история одного молодого человека, который попадает в «дурное 
общество» и после ряда приключений «исправляется». Мотив 
этот надолго укрепился затем в буржуазной литературе X V III  
века. Автор рисует много самых разнообразных типов (напри
мер, поэта, книготорговца, крестьян и т. д .) , но, чтобы добиться 
большего комического эффекта, он часто искажает характеры и 
события до гротеска. В другом своем романе «Экстравагантный 
пастух» («Berger extravagant», 1 6 2 7 ) Сорель, используя мотивы 
«Дон Кихота», дает резкую пародию на аристократический 
пасторально-героический роман, причем ненависть к классицизму
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и всяческому подражанию, хотя бы даже и шедеврам, доходит 
до того, что он подвергает беспощадной критике даже величай
ших представителей мировой литературы.

Многочисленные ученики Сореля стоят значительно ниже 
его. Высокого мастерства в сатирически-реалистическом романе 
достиг Поль С к а р р о н  (1610— 1660) в своем «Комическом 
романе» (1651— 1657); изображая жизнь провинциального го
рода и странствующей труппы актеров, он дает ряд блестящих 
сцен и характеристик. В образах старого актера Ла Ранкюна, 
маленького адвоката Раготэна, полицейского офицера и других 
отражается современная Скаррону действительность, во всей ее 
многогранности, без прикрас и покровов, и на этом пестром и 
грубом фоне вырисовывается идеальная любовь двух счастливых 
пар, чувство которых изображено сильными и сочными мазками, 
ничего общего не имеющими с трактовкой любви в галантных ро
манах аристократии. Н о и для Скаррона характерен преувеличен
ный комизм, иногда превращающий его персонажей в карикатуры.

В борьбе со стародворянскими и демократическими течениями 
в литературе классицизм все более и более укреплял свои пози
ции и находил рьяных последователей и защитников. В подго
товке реформы французского языка и основании «Академии» 
большую роль сыграли литературные салоны, где собирались 
высшие литературные, научные и светские круги Парижа. 
С 1620 по 1650 год они являлись своего рода инициаторами мно
гих из тех рефорім, -которые потом проводила Академия, основан
ная Ришелье в 1634 году. Ришелье возложил на Академию  
функции очищения литературного языка и установления обще
обязательного канона устной и письменной речи, который отве
чал бы централизованным принципам абсолютной монархии. 
Кроме того Ришелье рассчитывал при посредстве Академии руко
водить всей литературной жизнью и устранить из нее влияние 
непокорного дворянства и «литературы улицы».

Если не считать Малерба в ранний период его деятельности, 
значительную роль в развитии теории классицизма играл Ш а-  
п л е н  (1595— 1674), один из самых последовательных «акаде
миков» и защитников литературной политики Ришелье: по пря
мому заданию Ришелье он написал свою монархически-католиче- 
скую эпопею «Девственница» («Pucelle», 1656). Критические 
работы Шаплена представляют собой апофеоз государственного 
долга, христианского смирения, дисциплины, твердых правил, за
имствованных у античных авторов. Н о как поэт он мало инте
ресен, и вещи его не выходят за границы ремесленничества и 
подражания. Гораздо большее значение в подготовительном пе
риоде классицизма имеет творчество Гез де Б а л ь з  а к а (Balzac, 
1594— 1654); он —  член Академии и автор многочисленных пи
сем, рисующих эволюцию французской художественной прозы.
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начиная с барокко. Бальзак упрекает «Плеяду» и Ронсара в от
сутствии у них «порядка, сжатости, выбора» и по существу про
должает деятельность Монтэня и Малерба, хотя, в соответствии 
с формирующимся абсолютизмом и ,его идеалами католическо- 
национальной монархии, он, по сравнению с Монтэнем, делает 
особый упор, кроме культа разума, также и на христианство 
(морально-политические трактаты «Христианский Сократ», 1652, 
и «Государь», 1631).

Бальзак находился в тесном общении с Рене Д е к а р т о м  
(1596— 1650), который, как и философ-материалист Пьер Г а с 
с е н д и  (1592— 1655), оказал огромнейшее влияние на всю тео
рию классицизма. Оба они, наряду с англичанином Бэконом, 
являются родоначальниками философии нового времени. Гас
сенди возродил атомизм Эпикура в свете научных взглядов своей 
эпохи. Атомистическая философия причудливо сочетается у него 
с богословскими элементами: он утверждает, что атомы, в опре
деленном количестве, созданы первопричиной —  богом. Н о так 
как они —  зачаток всех вещей, то при объяснении различных 
явлений уже нет надобности прибегать к божественному прови
дению. Это напоминает бога Декарта, который, образовав две 
субстанции— тело и душу, больше ни во что не вмешивается, 
довольствуясь ролью перводвигателя. В своей теории познания 
Гассенди был, сенсуалистом и выступал против теории врожден
ных идей Декарта и против его рационализма. Эпикуреизм Гас
сенди и его этика, согласно которой цель жизни —  счастье, до
стигаемое путем добродетели, оказывали разнообразное влия
ние на представителей тогдашней литературы (например, на 
Сирано де Бержерака и особенно на Мольера).

Н о вполне естественно, что властителем дум классицистов 
должен был стать Д е к а р т ,  который в «Рассуждении о ме
тоде» (1637) дал методологию рационализма, а в «Трактате о 
страстях» (1649) изложил понятие героизма, воспринятое клас- 
сицистами-драматургами. Кроме того Декарт в ряде других своих 
сочинений и писем (особенно в трех письмах к Гез де Баль
заку) заложил основы рационалистической эстетики, впослед
ствии сформулированной и систематизированной Буало.

Одно из важнейших положений картезианства (философии 
Декарта) состоит в требовании выработки строгой систематиза
ции, канонов и правил, под которые подводится вся деятель
ность р а з у м а .  Отсюда вытекают и суровое регламентирование 
художественного процесса и множество эстетических предписа
ний, подчиняющих искусство разуму. Такая же регламентация 
вводится в понятие жанра; смешение жанров или внесение в 
определенный художественный жанр каких-либо элементов дру
гого воспрещено самым строжайшим образом. Разум главен
ствует над чувством, дисциплина и организованность —  над свое
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волием и субъективизмом, рассудок —  над страстью. Все эстети
ческие каноны устанавливаются априорно, все с той же целью 
утверждения господства разума, провозглашаемого единствен
ным критерием истины. Математика, основная и ведущая наука, 
по Декарту, есть наука универсальная, объединяющая все чело
веческие знания. Требования ясности, четкости, острого анализа, 
необходимые для математических и естественных наук, Декарт 
распространяет и на эстетику. Художник должен излагать свои 
мысли рационалистическим языком, должен строить композицию 
своих произведений по твердо установленным, непоколебимым 
принципам. Кроме того Декарт требует, чтобы художник защи
щал определенную и д е ю ,  ибо назначение искусства прежде 
всего у б е ж д а т ь .  Теория Декарта послужила основой для 
эстетики французского классицизма.

Характерными чертами французского классицизма X V II  века 
таким образом являются: ориентация на античность, рационали
стическое построение отвлеченных идей и образов, подчинение 
дитературы строгим логическим правилам композиции, трактовка 
событий вне определенной исторической среды и обрисовка ха
рактеров без их конкретной индивидуализации. Эти рационали
стические требования классицизма применялись во всех жанрах 
и выставлялись как непреложные, вечные каноны «подлинной» 
поэзии: в драматургии они получили свое выражение прежде 
всего в законе о трех единствах; в области повествовательной 
литературы —  в требовании строгой эпической композиции, не 
допускавшей «лирических вольностей»; в лирике —  в четко уста
новленных законах стихосложения. Наиболее полно и последова
тельно все эти требования были сформулированы в «Поэтиче
ском искусстве» Буало.

КОРНЕЛЬ

Если «Трактат о страстях» Декарта представляет собой 
гениальнейшее утверждение рационализма и прославление госу
дарственного долга в теоретической его форме, то высшее худо
жественное выражение этих же идей мы находим в классической 
т р а г е д и и ,  причем первые из них —  трагедии Пьера К о р 
н е л я  (Corneille, 1606— 1684) —  были написаны еще до появле
ния названной книги Декарта.

При оценке и анализе как трагедий классицизма в целом, 
так и трагедий Корнеля нельзя упускать из виду той роли, ко
торую сыграла для них драма эпохи Возрождения. В 1498 году 
появилась впервые в переводе с греческого оригинала «Поэтика» 
Аристотеля с ее требованием единства времени, места и дей
ствия. «Фабула, служащая подражанием действию, —  пишет 
Аристотель в восьмой главе своей «Поэтики», —  должна быть
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изображением одного и притом цельного действия, и части собы
тий должны быть так составлены, чтобы при перемене или отня
тии какой-нибудь части изменялось и приходило в движение 
целое, ибо то, присутствие или отсутствие чего незаметно, не 
есть органическая часть целого». О б единстве времени Аристо
тель пишет в пятой главе: «Трагедия особенно старается вме
стить свое действие в круг одного дня или лишь немного выйти 
цз этих границ, а эпос не ограничен временем, чем и отличается 
от трагедии». Таким образом, закон о «трех единствах», кото
рые классицисты на основании неправильно понятой греческой 
трагедии выводили из положений Аристотеля, требовал от дра
матурга: 1) чтобы главное действие не оттеснялось параллель
ными действиями и эпизодами (единство действия); 2 ) чтобы 
действие протекало в пределах одних суток (единство времени);
3) чтобы место действия не менялось (единство места).

Теоретики драмы эпохи Возрождения «дополнили» учение 
Аристотеля. Единство действия понималось ими как сужение 
фабулы до размеров одной основной ситуации. Уже драма Ре- 
яессанса отличается делением на акты, в которых давалась сим
метрическая градация напряжения. Драма эта возникла в Ита
лии («Софонизба», 1515, и «Поэтика» Триссино, 1529), но 
получила свое завершение во Франции. В 1572  году Жан де ла 
Т а й л ь  опубликовал трактат «Искусство трагедий», где требует 
изображения в качестве героев только лиц знатного происхожде
ния и постепенного гармонического развития действия; он же 
сформулировал закон о трех единствах словами: «Нужно всегда 
представлять историю или сюжет совершающимся в один и тот 
же день, в одно и то же время и в одном и том же месте».

В эпоху барокко правила классической трагедии, само собой 
разумеется, не соблюдались, но рационалистическая теория 
драмы французского классицизма, со своей защитой строго ло
гической, рассудочной структуры, со сжатым расчленением не
прерывно развивающегося действия, возвращается в поисках 
обоснования своих требований к поэтике античной трагедии и 
эпохи Ренессанса. Уже один из крупнейших предшественников 
Корнеля, Мэре, в предисловии к изданию 1631 года трагедии 
«Сильванира» (1625— 1631) настаивает на восстановлении трех 
единств, или хотя бы единства времени и действия, и оформляет 
эти требования в трагедии «Софонизба» (1 6 3 5 ). Подобные же 
положения, правда, далеко не всегда последовательные, выдви
гаются рядом других драматургов начала X V II  века, чтобы за
тем получить свое совершеннейшее творческое выражение у Кор
неля, а теоретическое обоснование —  у Буало, который сформу
лировал закон о трех единствах словами: «В едином месте, в день 
один должно свершиться одно событие, и пьесой будут насла
ждаться все, переполняя зал».
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Пьер Корнель по происхождению —  сын адвоката; образова
ние получил в иезуитской школе, изучал право и работал как 
адвокат парламента в Руане. Первая его пьеса —  комедия «Ме- 
лита» (1629) и следующие за ней другие шесть пьес («Кли- 
тандр», «Вдова», «Галерея суда» и др.) представляли собой 
в значительной степени перепевы старых образцов, но и в них 
уже проявляются большое дарование автора и искание новых 
путей. После 1633 года Корнель переезжает в Париж и сбли
жается с Ришелье. Эти отношения, однако, были вскоре пре
рваны: драматург хотел сохранить свою независимость. Он 
отказывается от пенсии и уезжает обратно в Руан, где пишет 
свою первую создавшую ему славу трагедию «Сид» (1 6 3 6 ) . 
Следуя по существу правилам классицизма, Корнель все же не
сколько свободно обращается с триединством (так, например, 
«единство двора» он заменяет «единством города»; действие 
развертывается не в двадцать четыре часа, а в тридцать и т. д .) . 
Н о даже такого «нарушения» триединства было достаточно для 
того, чтобы Ришельр организовал целый поход против «Сида»,—  
поход, вызвавший много памфлетов за и против этой трагедии. 
Французская академия по настоянию Ришелье устроила суд над 
«Сидом» и вынесла ему обвинительный приговор. Против этой 
трагедии, получившей огромную популярность, ополчились глав
ным образом не из-за формального «нарушения» триединства и 
даже не из-за выбора сюжета (прославление испанского нацио
нального героя), —  причины лежат гораздо глубже. Дело в том, 
что Корнель в «Сиде» критиковал «святое святых» абсолютной 
монархии —  принцип централизации и регламентации как в по
литико-экономической, так и в умственной жизни: он сочув
ственно изображает бунтаря-феодала, отца Химены, и возводит 
в герои Родриго, подчиняющегося монарху, но остающегося 
также, по существу, феодалом. Н е в духе искусства абсолю
тизма Корнель трактует и проблему страсти и долга: если Р од
риго разрешает этот конфликт победой долга над страстью, то 
в конце трагедии последняя все же одерживает верх над пер
вым, ибо Химена во имя любви прощает убийцу своего отца. 
Само понятие «долг» в драме трактуется в духе феодальной че
сти, родовой мести и т. п. И именно эта трактовка «долга» и 
«чести» была неприемлема для Ришелье и его Академіии. Кор
нель в это время не примирился еще окончательно с абсолютной 
монархией.

В дальнейших своих трагедиях, в апогее своего творчества, 
Корнель примиряется с ней и становится ее классическим дра
матургом. Это трагедии —  «Гфраций» (1640), «Цинна» (1640) 
и «Полиевкт» (1644). В первой он разрабатывает древнеримский 
сюжет и строго, по правилам Академии, соблюдает триединство; 
тема пьесы —  борьба семейного, личного долга с гражданским,
2 И стория зап .-европ . л и т ., т. I.
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государственным, и в этой борьбе берет верх последний. В двух 
других трагедиях понятие государственного долга расширяется. 
В «Цинне» автор отрекается от своей прежней оппозиционности: 
республиканец Цинна становится сторонником монархии. И, на
конец, в «Полиевкте» Корнель воспевает стойкость веры, не 
останавливающейся перед мученической смертью.

Корнель был создателем классической французской драмы 
X V II века. Вместо мертвой риторики, примитивной психологии 
характеров, чрезмерной и хаотической перегруженности несвя
занными с основной темой эпизодами и рабского подражания 
античным образцам у своих предшественников в эпоху позднего 
Ренессанса— Корнель дал сжатую и строго рационалистическую 
драму с подлинным нарастанием действия, с глубокими кон
фликтами, с героями, исполненными стремления к достижению  
определенной цели, в данном случае— к установлению победы 
государственного долга над правами личности. Н о эта же напра
вленность его трагедий стирает индивидуальность характеров и 
превращает личность в носительницу абстрактной идеи, понимае
мой в духе идеала государственности абсолютной монархии. Эти 
трагедии отличаются особой строгостью и ясностью компози
ции, но зато герои их предстают перед нами как величавые ста
туи, в поступках и речах своих не выходящие из состояния воз
вышенно благородного покоя. Н е то чтобы они были совсем 
безжизненными или бесстрастными: совершая великие деяния, 
исполняя гражданский долг, они борются с сильными страстями 
и препятствиями; но опираются они всегда на всесильный разум 
и этику, от них они отталкиваются при разрешении всяческих 
конфликтов. «Разрешение» же дается Корнелем шаблонно, пере
живания личности раскрыты слабсэ. Он беспомощен перед слож
ными психологическими конфликтами и пытается скрыть свою 
слабость под напыщенной декламацией и примитивной театраль
ностью. С этими особенностями его трагедий находится в связи 
и неровность его языка: логическая ясность и чистота стиля 
перебивается пышными фразами, частыми повторениями чисто 
риторических вопросов, путем которых подчеркиваются особенно' 
важные положения и идеи; спокойная, плавная речь пронизана 
антитезами и исполненными ложного пафоса сентенциями.

В духе того же классицизма выдержаны и последующие, ху
дожественно уже менее значительные трагедии: «Смерть Пом
пея» (1643), «Теодора» (1645), «Родогуна» (1646) и др. Сю
жетом их всех служит защита национально-монархической идеи, 
религии и т. д.

В 1647 году Корнель был избран в Академию, с 1662 года 
до самой смерти он жил в Париже. Старческие его трагедии, 
хотя и интересные для эволюции его творчества, не имеют уже 
значения прежних. Корнель подпал под влияние иезуитов и за
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нялся религиозно-поэтической деятельностью. В 1659 году его 
«Эдип» как будто возвращает ему некоторый отблеск прежней 
популярности, но дальнейшие его пьесы все больше выро
ждаются в пустую риторику.

И з последователей Корнеля никто даже в отдаленной сте
пени не достиг его мастерства. Отметим среди них его брата 
Тома Корнеля, Тристана Л ’Эрмита, Рие, Кино, Кребильона и 
особо —  Жана Р о т р у  (1609— 1650), автора трагедий «Святой 
Женэ» (1646) и «Венцеслав» (1647).

БУАЛО

Французский классицизм в т о р о й  половины X V II века 
представлен крупнейшими именами Расина, Мольера, Буало, 
Лафонтена и др. В этот период в работах Никола Б у а л о  
(Boileau, 1636— 1711), величайшего после Аристотеля предста
вителя нормативной эстетики, формируется наиболее закончен
ным образом и теория классицизма. Буало был также и поэтом, 
автором дидактических сатир, посланий и комико-героической 
поэмы «Аналой» («Le Lutrin», 1674— 1683), но важнее всего его 
критико-теоретические труды, главным образом его поэма 
«Поэтическое искусство» («L ’art poetique», 1674). В ней. он 
в ясных и четких словах развил положения, выдвинутые до него 
представителями классицизма, а также дал единый свод мыслей, 
разбросанных в его собственных вещах («Диалог о герое ро
мана», 1664, и др .).

Буало применяет метод картезианской философии к искусству. 
Официально к картезианству Буало не примыкал, но на самом 
деле он глубоко воспринял его рационалистический идеализм, 
отвергая в то же время его материализм. Он не только объяв
ляет разум верховным судьей истины, но и отожествляет истину 
с красотой и находит ту и другую в природе и у античных писа
телей (за  исключением Эврипида и Сенеки), —  они дали, по его 
мнению, наилучшие образцы подражания «разумной природе». 
Устанавливая как догматик эстетические законы в качестве 
априорно данных, он провозглашает их общеобязательными и 
неизменными, причем направлены они как против искусства ба
рокко, так и против «грубого» искусства демократических низов. 
Эстетика Буало —  наиболее четко и последовательно сформули
рованная эстетическая система французского абсолютизма —  
отличается той же двойственностью, как и сам классицизм. Уже 
один лозунг —  изучать «и город и королевский двор» обнару
живает дворянско-буржуазную его подоплеку. Историческое зна
чение «Поэтического искусства» в том, что в нем суммировались 
эстетические искания целой эпохи и оно таким образом стало 
крупнейшим теоретическим документом, влияние которого про- 
*
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стирается далеко за пределы X V II  века. Однако, только исходя 
из двойственной природы классицизма этой эпохи, можно понять 
противоречивость эстетики Буало. Н а определенном историче
ском этапе она сыграла прогрессивную роль, но в дальнейшем—  
по мере усиления классового сознания и экономической, полити
ческой и культурной эмансипации «третьего сословия» —  она 
стала задерживать развитие литературы.

Все, что противоречит чисто рассудочно понятой красоте, все, 
что кажется «противоразумным» и «своевольным», все, что иска
жает прямые, ясные линии, —  выбрасывается из сферы искус
ства. Буало санкционирует и возводит в абсолютный закон 
абстрактную типизацию, устранение всяких индивидуально ха
рактерных черт, что свойственно, как мы это уже видели, и дра
мам Корнеля. Причем этим требованиям следовали не только 
в литературе, но и в других областях искусства (архитектуре, 
живописи и т. д .) . Примером может служить разбитый при 
Людовике X I V  версальский парк: в нем каждое деревцо под
стрижено по определенной форме и является копией своего со
седа, все подведено под одну мерку, всюду соблюдены строгая 
гармония и пропорциональность. Общество, природа, искусство 
должны быть обезличены; стройность, порядок —  вот главное; 
каждый человек должен подчинять свои индивидуальные инте
ресы интересам государства «Короля Солнца». Этим объясняется 
та резкая борьба, которую вел Буало с «героически-галантной» 
литературой старого дворянства, с вычурным языком барокко, 
с мистически-христианским эпосом, с  одной стороны, и с фар
сами и бурлескной литературой демократических «низов» —  
с другой. Выступая против последних, Буало заходит так да
леко, что возражает, например, даже против «грубого натура
лизма» в ряде комедий Мольера. Во всей своей полемике он по
стоянно указывает на античных писателей, причем понимает 
подражание им до того неисторически, что требует сохранения 
античной мифологии и в современном эпосе, —  иллюзия, кото
рую разделял еще Вольтер. Охраняя таким образом искусство 
придворного классицизма от всяких влияний как справа, так и 
слева, Буало настаивает на чистоте и ясности художественного 
языка, образцом которого для него служит все тот же язык 
Академии. Все это он обосновывает в четырех частях своего 
«Поэтического искусства», учит правилам классического стихо
сложения до мельчайших его деталей, устанавливает отдельные 
виды и жанры, строго обособленные друг от друга, защищает 
общеобязательность триединства для драматурга, излагает свои 
законы поэтического языка,4—  и вместе с тем он требует от ху
дожника страсти, которая волновала бы и трогала публику, и 
высказывает ряд реалистических положений, где утверждает, что 
художник должен быть близок к природе, что он не может огра
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ничиться изучением одного лишь двора, но обязан подойти 
вплотную и к городу (лозунг: «прекрасно только правдивое»). 
Эстетика Буало была, при всех своих недостатках, шагом вперед 
по отношению к предшествующим эстетическим теориям барокко 
и сыграла, как мы говорили, большую роль в дальнейшем раз
витии литературы

РАСИН

Героический гражданский пафос трагедий Корнеля, харак
терный для времени ожесточенной борьбы абсолютизма эпохи 
Ришелье с Фрондой и городами, сменяется во второй половине 
X V II века, в период «мирного» царствования Людовика X IV ,  
творчеством Расина, которому, несмотря на внешний изыскан
ный аристократизм и придворные условности, свойственен тон
чайший анализ психологических переживаний.

Жан Батист Р а с и н  (Racine, 1 6 3 9 — 1 6 9 9 ) с ранних лет нахо
дился под влиянием я н с е н и з м а  (течение во французской 
церкви) и с 1655 до 1658 года учился в знаменитом монастыре 
янсенистов (Пор Рояль), где пристально изучал античную куль
туру. 3afeM он переехал в Париж, где мрачная религиозная 
философия, в обстановке которой он воспитывался, была им сме
нена на жизнерадостное мировоззрение Буало, Мольера и Ла
фонтена, другом которых он стал. Постановка его первой траге
дии («La Thebaide», 1664) означала полный разрыв с Пор 
Роялем; за ней последовали «Александр Великий» (1665), 
«Андромаха» (1667), «Британик» (1669), «Берениса» (1670), 
«Баязет» (1672), «Митридат» (1673), «Ифигения» (1674), 
«Ф едра» (1677). Перечисленные пьесы знаменуют высший рас
цвет его творчества и его популярности. В 1673 году Расин был 
избран в Академию, а в 1677 вместе с Буало назначен придвор
ным историографом. Затем наступает десятилетний перерыв, во 
время которого оц испытывает глубокие умственные потрясения; 
он снова устанавливает связи с Пор Роялем, что сказывается 
в его трагедиях («Эсфирь», 1689, и «Гофолия», 1691) и рели
гиозных кантатах.

Первые две вещи Расина представляют еще подражание 
Корнелю: Расин следует строгой симметрической композиции 
произведений Корнеля и подобно ему берет своих героев почти 
исключительно из истории древнего мира. Н о вместе с тем 
между этими двумя корифеями драмы классицизма наблюдается 
огромное различие. В соответствии с новыми интересами абсолю
тизма в эпоху его «мирного процветания» и с новыми увлече
ниями придворного общества центр тяжести в трагедиях Расина 
передвигается с гражданского пафоса и долга на психологию 
любви и движений «человеческого сердца». В «Александре Вс-
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ликом» волевой активный момент значительно снижен. И  чем 
дальше, тем больше герои Расина, сохраняя только оболочку 
античности, превращаются в царедворцев Людовика X I V  с их 
изысканными переживаниями и изысканной речью. Тем не менее, 
выводимые Расином характеры даны в развитии, несмотря на 
строгое соблюдение единства времени. Так, например, Нерон  
в «Британике» не является еще кровавым тираном в начале дей
ствия, а превращается в него в дальнейшем ходе событий. 
А  Митридат в одноименной трагедии, наоборот, на наших гла
зах превращается из тирана в страдающего человека. В то время 
как Корнель затушевывает переживания своих героев внешними 
эффектами, герои Расина выставляют напоказ свою борьбу и 
терзания. И именно в изображении потрясаемой страстью лич
ности Расин достиг наивысшего мастерства. Он в значительной 
степени опирался на Софокла, но трагизм его не является, 
однако, следствием рока, а вытекает из невозможности для ге
роев, несмотря на все их усилия, овладеть своими страстями.

Несмотря на эти отступления Расина от канонов Корнеля, 
Буало, как известно, считал творчество Расина идеальным вы
ражением ^французского классицизма и посвятил ему восторжен
ные страницы в «Поэтическом искусстве». Дело в том, что Ра
син, при всем своем психологизме, всегда придерживался правил 
триединства и прочих требований, установленных теорией клас
сицизма. Даже в трагедиях, построенных почти исключительно 
на бурной борьбе страстей (например, в «Ф едре»), строго регла
ментированная форма и условности этикета сдерживают клоко
чущий вулкан взбудораженной страсти и переводят ее в русло 
салонно-аристократического изящества. Широкий исторический 
фон по необходимости суживался до минимума, и главное вни
мание уделялось эволюции героя, сниженного большею частью 
от сильного волевого индивида до мягкотелого придворного. Все 
эти черты указывают на д в о й с т в е н н о с т ь  творчества Ра
сина, которая еще больше усиливается при сопоставлении основ
ных его «светских» трагедий с двумя последними библейскими, 
написанными в период увлечения янсенизмом. Н о двойствен
ность его отличается от двойственности Корнеля. Гейне в не
сколько преувеличенной форме выразил эту разницу между Кор
нелем и Расином в следующих словах: «Расин —  первый новый 
поэт, как Людовик X I V  был цервым новым королем. В Корнеле 
еще веют средние века. В нем, как и во Фронде, еще хрипит 
старое рыцарство. . . У Расина же образ мыслей средних веков 
окончательно исчез; в нем пробуждаются только норые чувства; 
он орган нового общества; в груди его заблагоухали первые 
фиалки нашей новой жизни; мы увидели в ней даже почки тех 
лавров, которые позже, уже в последнее время, развернулись 
так роскошно»; он «облекал в античные костюмы своих новых
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французских героев и к интересу страсти нового времени при
соединил еще интерес остроумного маскарада».

Наряду с Расином необходимо упомянуть творчество другого, 
не менее знаменитого французского писателя, математика и фи
зика середины X V II  века —  Блеза П а с к а л я  (Pascal, 1623—  
1662). В истории французской классической литературы имеют 
крупное значение его «Письма провинциалу» (1656— 1657) и 
изданные после его смерти «Мысли» («Pensees», 1669). Оба эти 
произведения бросают яркий свет на борьбу янсенистов с иезуи
тами. Первое представляет собой жестокую критику иезуитской 
морали и отражение ее атак на янсенизм. Огромный успех «Пи
сем» объясняется не только актуальностью их тематики, но и 
прекрасной прозой диалогов, в которых развенчивается иезуит
ская казуистика. Будучи выдающимся математиком, овладев 
в высокой степени мастерством логического мышления, Паскаль 
создал стиль, необыкновенный nö ясности, четкости и силе выра
жения, с большим искусством применяя средства антитезы и 
симметрии. «Письма провинциалу» являются, таким образом, 
одним из величайших памятников французской классической 
прозы.

МОЛЬЕР

Уже в первой половине X V II  века появляются некоторые за
чатки новой французской комедии (Скаррон, М эре, Ротру, Си
рано де Бержерак и др .), но только Мольер является создателем 
и величайшим представителем классической французской коме
дии нового времени.

Жан Батист П о к л е н ,  принявший позднее, будучи актером, 
фамилию М о л ь е р  (Моііёге, 16 2 2 — 1 6 7 3 ), был сыном придвор
ного обойщика и королевского камердинера, то есть происходил 
из так называемого «третьего сословия». Мольер получил обра
зование в Клермонском коллеже иезуитов, изучал право и осо
бенно латинский язык. Н о юридическая карьера не привлекала 
его, и в 1643 году он поступил в труппу «Блистательного теа
тра». Этот театр вскоре прогорел, и Мольеру пришлось позна
комиться с долговой тюрьмой. Выйдя из тюрьмы, он примкнул 
к бродячей труппе актеров во главе с Дюпреном и-кочевал с ней 
по французской провинции (1645— 1658). Еще в Париже, в 
30-х годах, под влиянием, главным образом, философии Гассенди, 
Мольер, великий гуманист буржуазной мысли Х Ѵ іІ  века, сде
лался приверженцем материалистического мировоззрения, теперь 
же, погрузившись в самый водоворот борьбы Фронды с абсолю
тизмом и соприкасаясь с различными классами общества во 
время скитаний своих по провинции, он еще больше расширил 
свой кругозор. Работа в театре, фактическим руководителем ко
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торого он был, научила его технике сценического искусства. В это 
время он написал ряд комедий, имевших огромный успех, осо
бенно на юге Франции, но они по большей части до нас не до
шли. Те, что сохранились («Ревность Барбулье», «Летающий 
лекарь» и другие пьесы, в отношении которых авторство Мольера 
не вполне достоверно), а также н а з в а н и я  некоторых других 
его пьес показывают, что Мольер широко использовал старин
ный площадный фарс.

Начиная с 1658 года Мольер выступает с труппой в Париже, 
где он быстро завоевывает симпатии Людовика X IV . С этого 
времени и до самой смерти Мольер стоит во главе парижской 
театральной жизни и развивает громадную творческую деятель
ность. З а  эти пятнадцать лет он создал крупнейшие свои вещи, 
где критикует аристократически-феодальное общество, буржуа
зию и церковь. Эта его деятельность вызвала много открытых 
нападок со стороны дворянства и духовенства и еще более за 
кулисных интриг лично против него. Он умер в 1673 году, .че
рез несколько часов после выступления в роли «Мнимого боль
ного».

Мольер оставил нам свыше тридцати комедий. По широте 
социального охвата своего творчества он не уступает крупней
шим реалистам мировой литературы. В его пьесах перед нами 
предстают: провинция и столица, двор и предместия, дворяне и 
крестьяне, «ученые» женщины и слуги, парижские буржуа и 
царедворцы, скупой и мот, врач и мнимый больной, испорченный 
аристократ и наивный провинциал, и т. д. и т. п.

В ранних комедиях Мольера еще сильно сказывается влияние 
итальянской комедии дель-арте и комедии масок. Первая же 
крупная эещь парижского периода, «Смешные жеманницы» («Les 
precieuses ridicules», 1659), уже более самостоятельна: в ней, 
правда, еще сильны традиции французской комедии фарсов, но 
фарсовая традиция, связанная с реалистической антибуржуазной 
критикой X V II  века, не боявшейся народных вкусов, не только 
не вредила, но всячески обогащала реализм Мольера. Как эта 
пьеса, так и следующие за ней («Сганарель, или мнимый рого
носец», 1660), особенно же «Школа мужей» (1661) и «Школа 
жен» (1662) означают крупный шаг вперед в смысле создания 
реалистической комедии. В развернувшейся после постановки на
званных пьес ожесточенной полемике Мольер в «Критике на 
школу жен» (1663) излагает свое понимание роли комического 
поэта, говоря, что он должен «вникать как следует в смешную 
сторону человеческой природы и забавно изображать на сцене 
недостатки общества», и выступает против одностороннего истол
кования правил Аристотеля. Он делает также ряд критических 
замечаний по поводу современной ему теории классицизма. Он
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не щадит даже классической т р а г е д и и  и находит, что «низ
кий» жанр, каковым до сих пор считалась к о м е д и я ,  выше ее. 
После этого Мольер пишет «комедии-балеты», где драматиче
ское искусство сочетается с танцовальным («Несносные», 1661; 
«Брак поневоле», 1664; «Любовь-целительница», 1665; «Сици- 
лианец», 1667 , и др .). К этому жанру по форме примыкают та
кие огромной социальной и художественной силы комедии, как 
«Мещанин в дворянстве» («Le bourgeois-gentilhomme», 1670) и 
«Мнимый больной» («Le malade imaginaire», 1673). В этих ве
щах автор делает еще мало уступок придворному обществу, чего 
нельзя сказать о ряде других комедий галантно-пасторального 
типа («Комическая пастораль», 1666; «Блистательные любов
ники», 1670; «Психея», 1671 , и д р .).

Н о такое явление у Мольера преходяще. Писатель третьего 
сословия, еще в значительной степени сохранивший в своем твор
честве идейные традиции гуманизма эпохи Возрождения, Мольер 
самым резким образом критикует, однако, не только феодальное 
дворянство и церковь, но и буржуазию. Он всячески «унижает» 
буржуа, ибо в і і д и т  и понимает все безобразие буржуазных форм 
собственности. В драматургии Мольера первую роль видимо или 
невидимо играют всесильные деньги: они управляют человече
скими отношениями, уничтожая гуманность и насмехаясь над 
ней.

Н о несмотря на огромный удельный вес народных элементов 
8 творчестве Мольера, он все же был б у р ж у а з н ы м  драма
тургом; это обстоятельство не смогло не сказаться как на его  ̂
критике денег и частной собственности, так и на показе самой 
буржуазии. Мольеровские буржуа со всей их ограниченностью 
и тупостью все же отличаются привлекательным простодушием 
и крепкой специфически буржуазной честностью. В некоторых 
комедиях эти добродушные мольеровские герои превращаются 
даже в трагические фигуры.

К лучшим комедиям Мольера относятся: «Тартюф» (1664—  
1669), «Дон Жуан» (1665) и «Мизантроп» (1666).

В «Тартюфе» он открывает поход против всемогущества 
церкви и ханжества: это самая сильная из вещей Мольера; 
в ней показано губительное влияние религии, показано, как уме
лые действия святоши, лицемера и развратника, которому уда
лось втереться в дом, парализуют волю й* предприимчивость че
ловека. Сатира на религию выходит далеко за пределы чисто 
антиклерикальной пропаганды. Мольер, будучи по своему миро
воззрению близок к вольнодумцам и скептикам эпохи Возро
ждения (Раблэ, Монтэнь) и к материализму Гассенди, видел 
в религии тормоз для развития человечества и в своей морали 
опирался на науку, природу и наиболее передовую философию 
своего времени. Если его нападки на религию и не вылились
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в законченную систему, тем не менее не надо забывать, что из 
всех крупных представителей французского классицизма он и 
здесь высказывал наиболее передовые мысли, и это —  в то 
время как Корнель, Расин, Буало и Лафонтен примирились 
с церковью.

В «Дон Жуане, или Каменном госте» Мольер взял под 
обстрел феодальное дворянство. Обрабатывая излюбленный сю
жет аристократической литературы о неотразимом обольстителе 
женщин, он придал своему герою типичные черты французского 
дворянина-развратника X V II  века и влил в этот сюжет всю не
нависть представителя третьего сословия к паразиту, нагло изде
вающемуся над человеческими правами. Н о в то же время образ 
Дон Жуана у Мольера наряду с отрицательными содержит в себе 
и положительные черты. В «Тартюфе» счастливая развязка на
ступает благодаря вмешательству короля, здесь же автор наде
ляет своего героя симпатичными для него чертами храбрости, 
вольнодумства и скептицизма.

Уже в «Тартюфе» и «Дон Жуане» к о м и ч е с к и й  элемент 
отступает, собственно говоря, на второй план, чтобы уступить 
место т р а г и з м у ;  эти вещи относятся к разряду так назы
ваемых «высоких» комедий Мольера. В «Мизантропе» трагиче
ский элемент почти полностью вытесняет комический. Трагедия, 
переживаемая Альцестом, главным героем пьесы, родственна на
строениям самого Мольера в середине 60-х годов, затравленного 
врагами. Негодование Альцеста по поводу господствующего 
общественного уклада также, несомненно, соответствует взгля
дам автора. Н о вместе с тем он придает Альцесту, этому иска
телю правды, и комические черты. Мольер представляет Альце
ста как человека; лишенного чувства меры, вследствие чего он 
попадает в забавные ситуации, когда обращается, например, со 
своими обличительными речами к людям, не понимающим его. 
Комическое в Альцесте вовсе не исходит из принципа его непри
миримости по отношению к лживому и испорченному обществу, 
а из несоответствия между бурными устремлениями героя и 
ничтожными, мелкими объектами этой «бури».

В связи с общим мрачным колоритом этой пьесы в ней 
основное внимание посвящено анализу психологических пережи
ваний главного героя. «Мизантроп» в то время не был сочув
ственно принят публикой. И вот Мольер присоединяет к нему 
знаменитый свой фарс «Лекарь поневоле» (1666), сатиру на 
врачей-шарлатанов. После названных лучших своих «высоких» 
комедий он возвращается опять к веселым пьесам («Проделки 
Скапена», 1671, и др .). Как раз в этих вещах он выводит образ 
умного и ловкого разночинца в ливрее лакея, —  образ, ставший 
в X V III  веке излюбленным типом буржуазной комедии. Н о
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одновременно Мольер продолжает резкую критику денежного и 
вообще собственнического «педантизма». В «Жорже Дандене> 
(1668) он высмеивает буржуа, выходца из крестьян, женивше
гося на дочери разорившегося аристократа; жена его изменяет 
ему с таким же дворянином, как она сама, одурачивает его и 
заставляет вдобавок его же просить у нее прощения. В «Меща
нине в дворянстве» Мольер дал блестящую и убийственную са
тиру, направленную против выскочки Журдена, представляющего 
собой тип тех буржуа, которые во что бы то ни стало хотят под
ражать быту и нравам аристократов, стыдятся своего плебей
ского происхождения и счастливы, если их эксплоатируют мо
шенники, лишь бы они были дворянского происхождения (Д о- 
рант). В одной из самых известных своих вещей, «Скупой» 
(«L ’Avare», 1668), написанной под влиянием «Кубышки» 
Плавта, он изображает скрягу Гарпагона, у которого страсть 
к накоплению приняла патологический характер, уничтожающий 
все человеческие чувства.

К л а с с и ц и з м  Мольера сложнее классицизма Корнеля, 
Расина и Буало. Наиболее близки к нему «высокие» комедии 
Мольера. Они представляют собой образцы классического коме
дийного жанра, но даже здесь Мольер несколько свободно обра
щается с правилами триединства. Что же касается основной 
массы его пьес, то есть фарсовых комедий, то в них он заим
ствует у классицизма только самые общие его принципы, как 
рационализм, генерализация образов, логическая систематизация 
их, четкость композиции и ясность «мысли и слога. Н о, придер
живаясь этих весьма общих правил, Мольер придавал своим ха
рактерам выпукло реалистические и индивидуальные черты, пи
сал свои «низменные» комедии большей частью не в стихах, а 
в прозе, противопоставляя изысканному придворно-аристократи
ческому языку разговорную народную речь и т. д. Все эти черты 
д е м о к р а т и з а ц и и  литературы и значительного усиления 
р е а л и з м а  за счет абстрактной типизации выдвигают твор- 
че0тво Мольера на особое место среди великих классиков-драма
тургов X V II  века; эти же черты оказали огромнейшее влияние 
на дальнейшее развитие литературы X V III  века (особенно на 
Реньяра, Лесажа и др .). И з современников и ближайших после
дователей Мольера (В изэ, Бурсо, Данкур и др.) никто не до
стиг мастерства своего учителя.

ЛАФОНТЕН

Крупнейший лирик французского классицизма X V II  века 
Жан Л а ф о н т е н  (La Fontaine, 1621— 1695) —  выходец из 
провинциальной чиновной буржуазии; в 1657 году он переехал 
з Париж, где обрел покровительство министра финансов Л ю до
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вика X I V  —  Фуке. Вращался в высших аристократически-бур- 
жуазных кругах и по взглядам своим был эпикурейцем, вольно
думцем, сенсуалистом. В ранних своих сонетах, балладах и мад
ригалах Лафонтен воспевает светскую жизнь; в следующих про
изведениях («Сон в Во», написан в 16 5 9 — 1660-х годах, напеча
тан в 1671 году; «Адонис», 1669, и мн. др.) он в поисках стиля 
подражает героическим поэмам прошлого и слащавой поэзии на
стоящего. Определенный поворот в его творчестве наступает в 
60-х годах, когда он пишет свои знаменитые «Сказки» («Con
tes»); материал для них он заимствовал из фарсов и из новелл 
Бокаччио, Ариосто, Аретино, Раблэ, а также у римских поэтов 
Петрония и Апулея. Н о обработка этих мотивов вполне само
стоятельна: он приспосабливает эти большею частью эротиче
ские сюжеты к вкусу высших кругов тогдашней Франции, с 
огромным мастерством шлифуя стихотворную форму и вводя 
одновременно свободные размеры. Таким путем он набросил на 
грубую чувственность сюжетов эпохи Возрождения легкий по
кров «светского приличия», но в художественном отношении они 
от этого значительно пострадали. «Сказки» имели огромный 
успех (еще больший успех они имели позднее, в эпоху господ
ства рококо), но после четырех изданий были запрещены, воз
будив особое недовольство Людовика X IV .

Мировую известность Лафонтену обеспечили его «Басни» 
(первый сборник —  1668 года, последний, двенадцатый —  
1694 года). Здесь он также использовал чужие образцы, начи
ная от древних греческих и римских баснописцев до современных 
ему писателей, но, используя эти образцы, он дал действительно 
оригинальные произведения. Правда, двенадцать книг его ба
сен —  неодинаковой ценности и направления. В первых двух 
автор следует по стопам своих античных образцов, то есть при
дает басне чисто дидактически-нравоучительный характер; в сле
дующих же книгах центр тяжести переносится на рассказ, на 
развлечение читателя, и с этой целью большее внимание обра
щается на художественность повествования, а м о р а л ь  выно
сится как бы за скобки, в виде привеска к басне. '

Н ужно сказать, что в эпоху господства картезианской фило
софии, считавшей животных простыми машинами, использовать 
для литературных произведений именно животный мир было 
большою смелостью и Лафонтену удалось изобразить зверей с 
глубочайшим реализмом. Приписывая им человеческие свойства, 
он одновременно сохраняет и некоторые свойства их как живот
ных. Д руг и соратник Расина, Буало и Мольера, Лафонтен под
чинялся общим правилам классической эстетики и с удивитель
ным упорством и любовью отделывал каждый свой стих; с 
ясным, точным и трезвым восприятием действительности он пре
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красно ощущал противоречия, порождаемые ею, и отсюда его 
насмешливая трактовка реального мира. Его образы —  не 
абстрактно-шаблонные схемы, олицетворяющие какие-нибудь 
идеи, а четко и правдиво нарисованные индивидуальные харак
теры, являющиеся в то же время и обобщениями, типами. В по
вествование он включает, особенно же в знаменитых моральных 
концовках, свое личное мнение по поводу изображенных собы
тий,, но эта мораль не протестующая, как у Мольера, а спо
койная, уверенная в победе разума и справедливости; лишь 
к концу жизни его она становится более скептической и ирони
ческой. И тогда же Лафонтен стал искать выхода из противоре
чий в обращении к церкви. Басни Лафонтена, подвергавшиеся 
за примиренческую свою мораль жестоким нападкам со стороны 
Лессинга, оказали огромное влияние на всю европейскую лите
ратуру X V III— X I X  веков; под их влиянием находился и 
Крылов.

Кроме этих крупнейших представителей французского клас
сицизма к школе «великих классиков» относится и Жан Л  а- 
б р ю й е р  (La Bruyere, 1645— 1696). Он вышел из мелкой бур
жуазии, был адвокатом и чиновником, а впоследствии воспитате
лем внука принца Конде. Лабрюйер опубликовал только одно 
сочинение «Характеры и нравы сего века» (1688). Наряду со 
знаменитыми «Максимами» (1 6 6 5 ) .фрондирующего герцога Л а
рошфуко книга эта является значительным памятником прозаи
ческой классической литературы «великого века» Людовика X IV . 
У Лабрюйера классицизм уже начинает уступать место буржуаз
ному просвещению X V III  века. Четырнадцать глав и одна всту
пительная, критическая, из которых слагаются «Характеры», ри
суют нам пестрые и многочисленные типы высшего света в сот
нях живых и живописных портретов, сопровождаемых подроб
ными разъяснениями. Лабрюйер, прекрасный наблюдатель жизни  
и нравов, изображая повес и вельмож, ставит вопрос о социаль
ном неравенстве. Он не довольствуется подобно Ларошфуко 
«объективным» наблюдением, а поучает третье сословие, пока
зывая ему тлетворное действие «вольнодумства». Проповедей он 
не читал, но, рисуя жизнь высших кругов в смешном виде, он 
старался внушить отвращение к аристократии. Причем он не 
стремился, как, например, Паскаль, проникнуть в тайники чело
веческой психологии, а ограничивался меткой зарисовкой внеш
них явлений. Стиль Лабрюйера считается образцом классиче
ского стиля, но он, как и Мольер, как и Лафонтен, далек от 
всякой абстрактной типизации; его образы индивидуальны, все 
характерное в них дано до мельчайших деталей. Язык его изо
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билует архаизмами, неологизмами и техническими терминами, 
идущими вразрез с лексиконом Академии. Лабрюйер в основном 
ограничивает свои наблюдения двором и городом, но сила его 
таланта увлекает его за блестящую поверхность аристократиче
ского общества, и взгляду его представляется картина резких 
социальных противоречий: эгоизм богачей, продажность при
дворных, ужасающее положение бедноты, бесчеловечная эксплоа- 
тация крестьян и т. д. Н о он еще не революционер, он только 
устанавливает эти противоречия, не предлагая никакой про
граммы действия.

И з других представителей классицизма, работавших в обла
сти романа, необходимо отметить Антуана Ф ю р е т ь е р а ,  
автора знаменитого «Буржуазного романа» («Roman bourgeois», 
1 6 6 6 ) .  Н о, хотя он и разделял взгляды Расина, Буало, Мольера 
и Лафонтена, признавал общие правила классической эстетики 
и с этих позиций жестоко критиковал героический галантный 
роман, он тем не менее стоит ближе к зачинателям французского 
сатирико-реалистического романа начала X V II  века (Сорель и 
Скаррон), нежели к классицизму. В «Буржуазном романе» он 
дает мастерски нарисованную картину жизни и быта мелкой па
рижской буржуазии, особенно юристов. В центре книги стоит 
история мещаночки Жавот, начитавшейся всяких идеалистиче
ских романов и из простодушной и наивной девушки превра
щающейся в кокетливую «ученую женщину». Фюретьёр особенно 
искусно подчеркивает смешные стороны изображаемой им 
среды.

Начатое уже Мольером, Лафонтеном, Лабрюйером и дру
гими нарушение целого ряда эстетических правил классицизма 
вырастает в конце века в д^зкие атаки прогрессивных писателей 
на всю систему классицистического искусства. Спор между нова
торами и сторонниками старого вылился в длительную и оже
сточенную дискуссию об античной и современной литературе. 
Последнюю защищали братья Перро, Фонтенель, Ламот и др. 
По существу, под этим спором скрывалось выступление нового 
отряда писателей, подготовивших почву для великой литературы 
буржуазного просвещения. В самом разгаре этой перепалки вы
шел всемирно известный педагогический роман епископа Ф е н е -  
л о н а  под заглавием «Приключения Телемака» (1699). В сущ
ности, эта книга представляет собою морально-политический 
трактат, облеченный в форму романа- «Телемак» направлен про
тив распущенности и роскоши жизни придворных кругов и 
утверждает, что основами общественной жизни должны быть 
гуманизм, нравственность и религия. Как по мировоззрению, 
так и по свцему стилю «Телемак» является типичным произве
дением переходной эпохи.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

А Н Г Л И Й С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А  X V II  В Е К А

В то время, когда во Франции закончился процесс образова
ния централизованной абсолютной монархии, Англия совершала 
свою победоносную буржуазную революцию (1648— 1660). Это 
второе крупное восстание буржуазии было восстанием англий
ских буржуа в союзе с новым дворянством против монархии, 
феодального дворянства и господствующей церкви.

Уже в самом начале X V II  столетия борьба между короной 
и буржуазией в Англии принимает все более резкий характер; 
абсолютизм все более склоняется в сторону феодальной реак
ции. Особое раздражение буржуазии и «низших» классов нара
стает на почве разрухи, вызванной финансовыми вымогатель
ствами правительства Якова I, его неудачной внешней полити
кой и преследованиями пуритан. В 1639 году начинается гра
жданская война (восстание в Ш отландии). Невозможность 
справиться с шотландской революцией без войска и денег заста
вляет короля обратиться к парламенту, который не созывался 
в течение одиннадцати лет. Н о собравшийся в апреле 1640 года 
так называемый «Короткий парламент», вместо того чтобы воти
ровать субсидию, нападает на королевскую политику, заявляет 
о парламентском верховенстве и пытается вступить в сношения 
с шотландскими революционерами. Разгон парламента привел 
к нарастанию революционного настроения, и правительство было 
вынуждено после новых неудач пойти на уступки и созвать 
в ноябре 1640 года знаменитый «Долгий парламент».

Дальнейший ход событий английской революции общеизве
стен. Парламент упраздняет главные бюрократические органы 
короны и вступает в конфликт с королем, приведший к новой 
гражданской войне, из которой оппозиция выходит победителем. 
К революции примыкают широкие слои крестьянства, ремеслен
ников, подмастерьев, сельской и городской бедноты. Н о в про
цессе гражданской войны разнородные социальные группы, объ
единившиеся сначала в общем революционном движении, начи
нают разделяться и вступать в борьбу друг с другом. Происхо
дят крестьянские восстания, деятельность парламента подвер
гается резкой критике со стороны левых социальных групп. 
Главной опорой демократической оппозиции становится парла
ментская армия, реформированная в 1645 году по инициативе 
Оливера Кромвеля. Н о и эта армия, в которую входили кре
стьяне, фермеры, ремесленники и мелкие торговцы, не была 
однородной: верхушка (гранды) возглавлялась Кромвелем, мел
кобуржуазная и солдатская индепендентская масса —  вождем
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левеллеров (уравнителей) Джоном Лилберном. В 1647 году 
армия захватила власть, подавила роялистские восстания, а в на
чале 1649 года был казнен король Карл I.

Н о и в лагере победителей нарастает конфликт. В начале 
1 649  года наблюдается значительный подъем левеллеровского 
движения: выступают группы, стоящие левее левеллеров; деревен
ская и городская беднота (диггеры) проповедует коммунистиче
скую программу, требует уничтожения частной собственности. 
Кромвель, опираясь на верхушку армии, жестоко расправляется 
с восстаниями в армии, деревне и в Ирландии и обеспечивает 
победу буржуазии.

Английская революция не драпировалась, подобно Ф ран
цузской революции 1789 года, поочередно в костюмы Римской 
республики и Римской империи. «Так, одним столетием раньше,—  
пишет Маркс в «Восемнадцатом брюмера Ауи Бонапарта», —  на 
другой ступени развития, Кромвель и английский народ вос
пользовались для своей буржуазной революции языком, стра
стями и иллюзиями, заимствованными из Ветхого завета». 6 Взяв
шая власть пуританская буржуазия считала театры местом сует
ных наслаждений; драматическое искусство, достигшее большого 
расцвета в елизаветинскую эпоху, было запрещено, и актеры 
подвергались даже телесным наказаниям; не дозволены были и 
поэтические народные празднества; нагота статуй была прикрыта 
толстыми гипсовыми драпировками; не пощадили и церквей: из 
них вынесены были украшения и картины. «Когда же действи
тельно цель была достигнута, —  продолжает Маркс, —  когда 
английское общество было переделано на буржуазный лад, место 
пророка Аввакума занял Локк».

Н о революция создала свою собственную мощную, полити
чески насыщенную литературу; она нанесла сокрушительный 
удар жалкой по сравнению с литературой времен Елизаветы  
придворной галантной драме и «кавалерской» лирике, подражав
шим французской «вычурности». Особо большое влияние оказы
вал на английскую предреволюционную аристократию роман 
французского писателя д ’Ю рфэ «Астрея». Другая часть при
дворной литературы этого периода была проникнута * духом 
мистицизма. Вся литература в целом являла бесспорные при
знаки упадка и загнивания, и представители ее, эмигрировав во 
время революции, ничего ценного уже не создали. И з этих писа
телей, тяготевших отчасти к классицизму, можно отметить лишь 
Абраама К о у л и  (1 6 1 8 — -1667), роялиста, напиравшего во 
Франции, куда он эмигрировал, большую поэму в подражание 
Виргилию «Давидиада» («Davideis», 1656) и оды, оказавшие 
сильное влияние на виднейшего автора эпохи Реставрации —  
Драйдена.
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Однако не нужно думать, что идеи возрождения античности 
в английской литературе прошли бесследно. Два крупнейших 
поэта эпохи, Мильтон и Марвель, воспевавшие пуританские 
идеалы, сочетают эти идеалы с поклонением науке и разуму. 
Эндрю М а р в е л ь  (Магѵеіі, 1621— 1678), сын священника, сде
лался придворным поэтом Кромвеля и в латинских и английских 
стихах защищал политику лорда-протектора Англии. Н о с побе
дой реставрации он переметнулся на сторону Карла II и своими 
галантными «геометрическими» и «рассудочными» поэмами так
же подготовил почву для творчества Драйдена.

МИЛЬТОН

Наивысшего своего развития литература эпохи английской 
революции достигает в творчестве Джона М и л ь т о н а  (M il
ton, 1608— 1674), одного из величайших поэтов Англии, выдаю
щегося политического деятеля и публициста. В раннем своем 
творчестве этот выходец из дворянской семьи также не чужд 
классицизму: первые его произведения —  латинские элегии и
итальянские сонеты (которые он кстати не переставал писать и 
в самые бурные годы революционных потрясений). Драма «Ко- 
мус» («С отш », 1634) и ряд поэм 1630-х годов характерны как 
попытки сочетания языческой древности и христианства, Ренес
санса и пуританизма, но и здесь уже автор резко нападает на 
дворянство, церковь и деспотизм и призывает к свержению их 
вооруженной силой.

Дальнейшее развитие Мильтона связано с развитием рево
люции, Сперва он был пресвитерианцем, затем стал индепен- 
дентом (независимым религиозным сектантом) и республикан
цем (наиболее левых течений он при этом не поддерживал). 
В годы ожесточенной борьбы республики за свое существование 
Мильтон выступает как воинствующий публицист и памфле
тист, доказывая в ряде сочинений правомочность республикан
ского строя и мобилизуя общественное мнение внутри страны и 
за границей на защиту революции. Эта задача стала особенно 
злггуальной после казни короля, когда контрреволюция стара
лась использовать мнимую «последнюю молитву короля» (про
изнесенную якобы королем перед казнью) для того, чтобы на
травить Европу на «цареубийц». Мильтон блестяще разбил этот 
пасквиль в своем «Иконоборце» (1649). В других памфлетах 
(«Защ ита английского народа», 1651, «Вторая защита», 1654, 
я др.) он, основываясь на принципах разума, естественном праве 
2 договорном начале государственной власти, доказывает, что 
государство получает свои полномочия только от народа, как 
единственного носителя суверенитета. В трактате «О христиан-
1 История зап.-евроа. литер., т. I.
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ской доктрине» он критикует догмы христианства, проявляя ма
териалистические тенденции своего мировоззрения; в памфлете 
«Удобный и легкий путь установить свободную республику» до
казывает превосходство республики в сравнении с другими обра
зами правления и предостерегает буржуазию от реставрации 
монархии.

Крупнейшее свое произведение «Потерянный рай» («Para
dise Lost») Мильтон начал писать около 1658 года и закончил 
около 1665-го: первое издание вышло в 1667 году. К этому 
времени уже победила реакция, беспощадно расправившаяся 
с революционерами. Ослепший поэт также сидел в тюрьме и 
избежал казни лишь благодаря ходатайству друзей из аристо
кратии. Революционный демократ и воинствующий публицист 
подводит теперь в художественной форме итоги революции. Эти 
итоги для него и его сторонников оказываются далеко не ра
достными. В «Потерянном рае» Мильтон, один из наиболее 
образованных людей своего времени, хочет, используя библей
ские мифы, прославить царство разума, низвергнутого, по его 
мнению, Реставрацией. С этой точки зрения ключом для пони
мания всех трех его поэм служит вышеназванный трактат «О 
христианской доктрине», написанный в 1660— 1665 годах.

Внешний сюжет «Потерянного рая» несложен; строго следуя 
библии, автор описывает восстание сатаны против бога, жизнь 
Адама и Евы в раю и их грехопадение, но, само собой разу
меется, это скорее аллегория, которой прикрывается революцион
ный смысл поэмы. Целый ряд мест в ней воспроизводит события 
революции: сражающиеся ангелы —  это солдаты Кромвеля; воен
ный совет в раю, поражение сатаны —  повторяют сцены гра
жданской войны; сатана и бог— республиканцы и роялисты; 
бог на престоле в окружении ангелов напоминает двор короля 
и т. д.

«Потерянный рай» состоит из двенадцати книг. В первой 
изображены ад, ночь, хаос; и лишь вдали виднеется слабый 
отблеск небесного света. Собираются падшие ангелы во главе 
с сатаной. Разносится весть о том, что бог собирается создать 
человека. Здесь Мильтон излагает свои философские воззрения. 
Во всеобъемлющем боге дремлют возможности и добра и зла. 
Вечный и неизменный бог извлек свою всеблагостность из части 
целого, самого себя. Таким образом произошел мир, материя, 
самовольная, предоставленная самой себе. Материя создает ра
стения, животных, человека —  и в  них также дух, душу, живую 
материю. Бог, неизменный, не могущий открыться миру, творит 
этот мир через своего сына, Логос, который конечен и ограни
чен: он заключен во времени и во времени проявляется. Мате
рия освободилась, и тогда появились желания и страсти, ста
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равшиеся вырзаться из-под власти разумной воли; появляется 
неправильное соотношение сил, называемое злом, грехом; и 
вследствие него —  смерть, сон материи, неспособной породить 
для себя вечный дух и потому осужденной на гибель, 
после чего материя снова поступает в распоряжение всемогу
щего бога.

Нетрудно видеть, что такая трактовка сотворения мира 
имеет мало общего с библейскими догмами. В своей поэме Миль
тон разрабатывает только два мифа —  о падении ангелов и о па
дении Адама. Падение сатаны и —  как его последствие —  паде
ние Адаіма являются результатом отхода от бога, от разума: 
сатану губят гордость и тщеславие, Адама —  слабость воли. 
Эти две темы проходят через все произведение. В нем изобра
жаются как бы два мира: макрокосм и микрокосм. В трактовке 
первого Мильтон связан библейскими рамками и не хочет вы
ступать против верующих. Он был прекрасно знаком с системой 
Коперника и Галилея и соглашался с ней, но она разрушила бы 
его библейскую схему, и поэтому он излагает учение о мирозда
нии устами архангела Рафаила, разъясняющего небесную 
мехс,ни!ку и добавляющего притом, что она недоступна уму 
народа. Вообще же Мильтон сохраняет птоломееву систему 
зо? ленной.

Главным действующим лицом всей поэмы является сатана; 
2го противник, сын божий, выходит победителем из великой 
битвы ангелов и делается утешителем падшего человека. Все 
гти события развиваются в мире макрокосма; здесь преобла
дают философские проблемы, высокая политика в мировом мас
штабе, особенно же события английской революции. В мире же 
микрокосма, в описании быта радостей и горестей Адама и Евы, 
' інльтон создал свой идеал пуританской семьи и —  в более 
широком понимании этого вопроса —  идеал общественного строя, 
^омья первых людей ведет в раю здоровый образ жизни. Жена 
повинуется мужу, он для нее является таким же «господином», 
у.гк для него —  бог. Грехопадение разбивает это мирное сожи
тельство: брак расстраивается; появляются неизвестные доселе 
чувственность, стыд, страх. Н о в конце концов Ева возвра
щается к прежнему послушанию и со слезами на глазах просит 
у мужа прощения. Ева блещет всеми добродетелями честной 
пуританки: стряпня ее вызывает похвалы самого архангела; она 
скромна, благонравна и оставляет стол, когда мужчины начи
нают разговоры о политике. А  самый рай представляет собой 
;іечто вроде идеальной «Пуритании», страны трудолюбия, где 
’лоди встают с зарей и ложатся спать с сумерками.

Правда, этот рай теперь стараются разрушить волки (ре
ставрация), как это был'!) предсказано архангелом Михаилом 
в двенадцатой книге: наряду со светской властью они обладают
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и духовной, что позволило им заковать в цепи божественную  
благодать; они пытаются силой уничтожить веру (читай: рево
люционные идеи). Н о муки, претерпеваемые за истину, вну
шают новые силы к победе. Если Адам будет неуклонно следо
вать по пути добродетели, терпения и любви, то он сможет со
здать в самом себе еще более прекрасный рай. Когда Адам и 
Ева выходят через огненные ворота из утерянного рая, они пере
стают скорбеть: перед ними лежит весь мир.

Итак, «Потерянный рай» показывает, как Мильтон после 
поражения революции старается найти спасение в перевоспита
нии и внутреннем перерождении человека. Противоречия его 
мировоззрения видны в трактовке им образа бога и сатаны. 
С одной стороны, он придает богу черты ненавистного ему ко
роля, а с другой —  тот же бог —  олицетворение чистоты, разума 
и свободы. Двойственно показан и сатана: он —  вечный мятеж
ник и революционер, на стороне которого все симпатии автора, 
последний вкладывает в него всю свою революционную страсть, 
всю свою жажду научного познания, непоколебимую гордость, и 
потому именно сатана так удался поэту. Н о в то же время са
тана —  искуситель и символ зла, губитель «святых» (пуритан); 
и Мильтон изображает его нередко со столь ненавистными ему 
чертами попов и аристократов. Двойственность эта имеет и бо
лее глубокие корни: посягая на самые основы «царства божьего», 
сатана идет дальше, чем на это пошел бы Мильтон, отвергший 
Ео время английской революции требования плебейских слоев 
населения, осмелившихся усомниться в непоколебимости частной 
собственности.

Дальнейшая эволюция Мильтона в сторону отказа от актив
ных революционных действий и проповеди здравого смысла 
видна в поэме «Возвращенный рай» («Paradise Regained», 1671): 
сын божий дарует человеку свободу, которой он достигает, овла
дев своими страстями. Характерен для мировоззрения Миль
тона тот факт, что символом для искупления грехопадения Адама 
он берет ве смерть на Голгофе, а победу Христа над сатаной, 
искушавшим его в пустыне. Эта поэма гораздо слабее первой; 
действия в вей, по существу, нет, а есть сплошной риторический 
поединок между пылким сатаной и пуритэ&ски благоразумным 
Христом. Саягане не удается поколебать «великого человека» 
(как автор называет Христа) ни соболезнованиями, ни искуше
ниями чувственности, ни обещанием славы политика или уче
ного; ужасы ночной бури также бессильны перед ним. Вместо 
падения Христа совершается падение самого сатаны.

Сатана здесь уже не славный мятежник-революционер пер
вой поэмы: он воплощает в себе все пороки защитников рестав
рации. В художественном отношении «Возвращенный рай» усту
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пает «Потерянному раю»: нет изображения вселенной во всем ее 
величии, нет безграничного размаха событий, нет прекрасных 
батальных сцен, героического пафоса активной борьбы. Мильтон 
вынужден здесь прибегнуть к целому ряду чисто внешних теат
ральных эффектов, например, к величавому оркестру бури в пу
стыне.

Творческий путь Мильтона заканчивается поэмой «Самсон» 
(«Samson Agonistes», 1663 или 1667). В ней еще раз с послед
ней силой прорывается гений титана, мечтающего о возмездии 
за растоптанную революцию. В библейском герое Самсоне, по
павшем в плен к филистимлянам, Мильтон изображает самого 
себя и революцию, а в беззаботно ликующих филистимлянах —  
врагов-аристократов. Если в «Возвращенном рае» автор, в связи 
с поражением революции, отчаивался в возможности нового вос
стания и возлагал свои «надежды ка моральное перерождение, то 
с усилением мощи демократии после первых лет реакции он 
опять стал рассчитывать на переворот. Самсон, обуздав с по
мощью разума свои страсти, вступает в борьбу с филистимля
нами и гибнет вместе с ними.

В 1673 году Мильтон в последний раз выступил публично 
с предостережением об опасностях католической реставрации. 
В следующем году он умер, всеми покинутый. После смерти ли
тературная слава его стала быстро расти: «Потерянный рай» 
оказал громадное влияние на буржуазную литературу Европы 
X V III— X I X  веков.

ДРАЙДЕН И АНГЛИЙСКИЙ КЛАССИЦИЗМ

Во время реставрации (1660— 1688) театры были снова от
крыты и сделались местом разгульного веселья аристократии; 
законодателем литературы и искусства стал опять двор возвра
тившихся в Англию Стюартов, превратившийся в великосвет
ский салон и стремившийся подражать во всем Версалю Лю до
вика X IV . Распущенность придворных кругов доходит до наи
высших пределов. Писатели воспевают короля и царедворцев; 
темы их произведений вращаются вокруг двусмысленных любов
ных интриг и сатир на пуритан.

Поход против пуританского творчества открывается Саму- 
элем Б е т л е р о м  (Butler, 1612— 1680). Сын арендатора-монар- 
хиста, получивший классическое образование и рано принятый 
как свой высшим светом, Бетлер приветствовал восстановление 
монархии и в основном своем произведении «Гудибрас» («Hudi- 
bras», три части, 1662, 1664, 1 6 7 8 )— сатирической поэме, напи
санной в шѵтливо-балаганном стиле, беспощадно высмеивал
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пуританство во всех его проявлениях. Герой поэмы —  Гуди- 
брас —  злая карикатура на пресвитерианцев, фанатик, пропове
дующий свои идеи неуклюжим схоластическим языком. Он не 
то Дон Кихот, не то один из героев Раблэ. У него отвратитель
ный горб, живот —  как бочка, борода —  как кирпич, а в брю
ках его —  обиталище мышей —  напиханы сыр и колбаса. Как 
Дон Кихот борется с ветряными мельнипами, так и Гудибрас —  
с народными увеселениями, являющимися, по его мнению, делом 
дьявола. Его Санчо Панса —  Ральфа, олицетворение индепен- 
дентизма —  посещают всякие мистические видения, и у него есть 
особый фонарь, символ «внутреннего света», при помощи кото
рого он заводит массы в болото лжи. Произведение изобилует 
словесными турнирами на тему об истинной религии. Ряд сцен 
представляет собою явную пародию на известные революцион
ные события (борьбу отдельных партий во время революции). 
В конце концов Ральф выступает против Гѵдибраса и побеждает 
его, а народ издевается над пуританизмом.

«Гудибрас», несмотря на свои длинноты, преобладание рито
рики над действием и искажающие преувеличения, вошел в ми
ровую литературу. Бетлер понял, —  и это особенно ясно видно 
в его блестящих сатирических фрагментах, где он выступает как 
своего рода английский Ларошфуко, —  что борьба пуритан про
тив аристократии не столько вращалась вокруг религиозных 
вопросов, сколько была борьбой капитализма с феодализмом. 
Его сатира на сектантов всегда сопровождается сатирой на тор
говцев, обманывающих народ, и т. д. Одинаково ненавистны ему 
и служители всех верований. Бетлер, в сущности, был деистом 
и одним из предшественников Свифта. Критикует он не только 
сектантов, ко с не меньшей иронией и высший свет. Основным 
стержнем всего творчества Бетлера —  идет ли дело о религии, 
или о тунеядстве аристократии —  является апология разума; 
в этом уже сильно чувствуется влияние философии великих 
английских просветителей (Гоббса, Локка и др .), сочинения ко
торых появились ранее или приблизительно в то же время.

Одновременно с выходом в свет третьей части «Гудибраса» 
появилось и крупнейшее после «Потерянного рая» произведение 
так осмеянной Бетлером «сектантской» буржуазии —  «Паломни
чество» («Pilgrim's Progress», первая часть —  в 1678 году, вто
р ая —  в 1684 году) Джона Б е н ь я н а  (Bunyan, 1628— 1688). 
Проведший во время реставрации около двенадцати лег в тюрь
мах, этот лудильщик с редкой настойчивостью и фанатизмом 
проповедовал антицерковные сектантские идеи и изобразил свои 
религиозные видения в эпической поэме. Она насыщена библей
скими образами, насквозь проникнута духом наставничества; 
мир земной, по мнению Беньяна, лишь подготовительная стадия
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к миру потустороннему. Н о это ничуть не мешает автору крепко 
стоять на земле и быть человеком весьма практическим. Так, 
например, в его книге «Жизнь и смерть мистера Бадмана» 
(1680) говорится, как понимать купеческую честность, как уста
навливаются цены, что такое банкрот, как обращаться с долж
никами и т. п. Жизнь мистера Бадмана со всеми ее отклоне
ниями от истинного пути —  пример того, как не надо жить. 
Книги Беньяна (особенно «Паломничество», переведенное свыше 
чем на сто языков) имели большой успех (отрывок из «Палом
ничества» переведен Пушкиным).

Мы вкратце остановились на Бетлере и Беньяне для того, 
чтобы указать на творчество двух видных писателей, не укла
дывающееся в рамки типичной для этой эпохи реставрации ли
тературы. Типичным представителем этой последней был Драй
ден.

Джон Д р а й д е н  (Dryden, 1631 — 1700) —  писатель значи
тельного масштаба. Он был сынояі мирового судьи, пуританина; 
родственники его и сам он в молодости принадлежали к бли
жайшему окружению Кромвеля, которого он воспел в ряде вос
торженных стихов. Н о с возвращением Стюартов он перешел 
на сторону Реставоации и с немей ьши'м пафосом воспевал 
Кар ла II, сделался одним из интимнейших его приближенных, и 
в 1670 году положение его было официально санкционировано 
назначением его поэтом-лаурег.том и королевским историогра
фом.

Его пеірвые драмы, с одной стороны, еще продолжают тра
диции героически-галантной дра?латургии в том виде, как она 
возродилась в первые годы реакции; с другой же стороны, 
Драйден пытался одновременно ввести в некоторые рамки чрез
мерную вычурность и хаотичность композиции драмы. Теоре
тически он обосновал свои взгляды в специальном труде о «Дра
матической поэзии» (1668) и в ряде предисловий к своим 
пьесам. Н о, защищая триединство в теории, он очень вольно 
применяет его на практике. Драйден написал четыре «героиче
ских» трагедии: «Индийский император, или завоевание Мек
сики испанцами» (1667); «Тираническая любовь, или королев
ский мученик» (1670); «Завоевание Гренады испанцами» (1672) 
и «Aurengzebe» (1 6 7 2 ). Н о все они мало удачны: действие раз
ворачивается механически, как бы по режиссерским указаниям; 
герои просто декламируют заученные речи. Чувствуется, что 
автор не вдохновлен истинными событиями. Подражая Корнелю, 
он не проявляет драматической силы своего образца, и это по
нятно, ибо социальные корни английской придворной драмы 
эпохи реставрации иные, чем французской. Еще Г. Плеханов 
отметил, что «английская аристократия не могла сравняться со
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своими французскими образцами. Это потому, что все усилия 
английских аристократов не могли перенести в Англию тех об
щественных отношений, при которых расцвела французская 
псевдоклассическая литература». Главное мастерство Драйде- 
на —  в изящной и тщательной отделке слога и в технике бле
стящих театральных эффектов.

После резких нападок на Драйдена со стороны противников 
«героической» трагедии, написанной рифмованными стихами, он 
перешел к белому стиху, а чрезмерный и ложный пафос мало- 
помалу исчезает из его произведений. Первой его вещью в этом 
стиле была религиозная драма «Невинное состояние» (1676—  
1677), обработка «Потерянного рая» Мильтона. Язык ее, не
смотря на кое-какие отзвуки героической трагедии, более ясен и 
гармоничен. Интересна' и трактовка Драйденом проблемы сво
боды воли и божественного провидения: разделяя философию
деизма, Драйден считал эти две вещи несовместимыми. Н о луч
шая его классическая трагедия —  это безусловно «АН for Love» 
(1678), вообще наилучший образец этого жанра в английской 
литературе. Тема ее —  история любви и гибели Антония и 
Клеопатры. Сюжет был взят у Шекспира, но обработан Драй
деном в строго классическом духе. Эта обработка показывает нам 
отношение английского классицизма к великому реалисту эпохи 
Возрождения. Драйден высокого мнения о Шекспире, но в чем 
он его упрекает?

«Пусть всякий, —  пишет он, —  знающий английский язык, 
прочтет внимательно произведения Шекспира, и я ручаюсь, что 
на каждой странице он встретит или солецизмы, или явное от
сутствие смысла. Большая часть фабул состоит у Шекспира из 
смешного и бессвязного эпизода, многие пьесы его основаны на 
невозможности или, по крайней мере, написаны таким низким 
слогом, что их комизм не возбуждает нашего смеха, а их серьез
ная часть —  нашего интереса».

Н о дело не только в «низменных» выражениях Шекспира, 
неприемлемых для изящных салонов времен реставрации. Драй
ден бросает Шекспиру обвинение и в более важных вещах, на
пример, в том, что короли у него никак не сохраняют вполне 
царственного достоинства! Само собой разумеется, что он не мог 
ему простить и свободное обращение с триединством. Его при
водит в негодование, что Шекспир беспрестанно переносит дей
ствие из одного места в другое и разделяет события десятками 
лет, что в одной драме соединяются три и четыре сюжета. 
Драйден же стоит за строгое соблюдение трех единств и тре
бует, чтобы писатель в своем творчестве изображал только 
«джентльменов». И действительно, в оставленных им пьесах, 
например «Дикий волокита», «Дамы-соперницы» и других, глав
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ное внимание уделено прославлению «джентльменов», их кур
тизанкам, изображению самых нескромных похождений парази
тической знати.

Драйден легко меняет свои политические и религиозные 
убеждения. С 1680 года он по преимуществу пишет сатиры и 
остроумно, с классической ясностью и четкостью, защищает ко
роля и придворную аристократию (тори) против вигов. 
В 1686 году он перешел в католичество и начал писать рели
гиозные оды. С падением Стюартов и водворением на англий
ском престоле Вильгельма Оранского, ставленника вигов (так 
называемая «славная революция», 1688), Драйден отходит от 
придворного круга, и его место занимает его злейший враг, быв
ший ранее главной мишенью его насмешек, —  посредственный 
поэт Шадвель.

И з других представителей драмы времен Драйдена, также 
пытавшихся сочетать «героическую» трагедию с французским 
классицизмом, можно назвать еще Натаниеля Л  и (около 
1653— 1692) и Томаса О т в е я  (1652— 1685). Первый (частью 
совместно с Драйденом) обработал ряд сюжетов из античной 
истории (Нерон, Александр Великий, Эдип и др .), но в этих 
обработках все еще больше барокко, нежели классицизма. От
вей написал три драмы («Дон Карлос», 1676; «Сирота», 1680; 
«Спасенная Венеция», 1682), в которых (особенно в последней) 
любовная галантная тематика сочетается с политической сати
рой и углубленным психологическим анализом.

Во второй половине X V II  и начале X V III  века дала некото
рые ростки и классическая комедия. Основоположником ее 
также был Драйден, и она служила для развлечения придвор
ной знати. В отличие от классической трагедии комедия в го
раздо большей степени была реалистична и приближалась к 
действительной жизни; темы ее по преимуществу любозь, лю
бовь-наслаждение. Комедия эта вовсе не ставила своей задачей 
резкую критику высшего общества или бичевание распущенно
сти, как мы это видели у Мольера: всякая проповедь здоровой 
любви, верности и тому подобного показалась бы английской 
аристократии чем-то смешным. «Я никогда не женюсь на де
вушке, чтобы любить ее: любить одну так же скучно, как есть 
одному», —  говорит один из героев виднейшего автора этих ко
медий, Вильяма У и ч е р л и  (около 1640— 1 716  годов). Важней
шая забота комедийных писателей выражалась в том, чтобы пре
подносить свои вещи в изящной и остроумной форме. В пере
числении их произведений нет надобности. Н ужно только доба
вить, что «кавалеры» нового придворного общества после по
беды «славной революции» восхищались этими комедиями не 
меньше, чем аристократия при дворе Стюартов.
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ГЛАВ4 ТРЕТЬЯ

Н Е М Е Ц К И Й  К Л А С С И Ц И ЗМ  X V II  

И Н А Ч А Л А  X V III  В Е К А .

Первые зачатки классицизма в немецкой литературе по
являются, если не считать последних веяний Ренессанса в твор
честве Мартина О п и ц а  (1597— 1639), во второй половине 
X V II века и связаны с борьбой против дворянского барокко. 
Когда затянулись глубокие раны, нанесенные Германии Три
дцатилетней войной, в среде бюргерства стал наблюдаться, хотя 
и слабый по сравнению с Англией или Францией, но все же не
который подъем. Начинается движение за освобождение бюргер
ской культуры от исключительной гегемонии дворянства, вы
двигаются требования создания национальной культуры и 
объединения распыленной на сотни государств родины. Извест
ную роль в этом движении сыграли крупнейший до Канта не
мецкий философ Л е й б н и ц  (1 6 4 6 — 1716) и плодовитый пи
сатель Христиан В е й з е  (1 6 4 2 — 1 7 0 8 ). Н о главную задачу 
своей деятельности представители так называемого раннего не
мецкого Просвещения видели в популяризации иностранных 
прогрессивных идей (французских и английских), которые они 
по существу приспосабливали к вкусам мещанства. Так, Х р и 
стиан Т  о м а з и у с (1 6 5 5 — 1 728) в своих философских работах 
уделял много места разуму, но чтобы избежать обвинения 
в атеизме, он, как и Лейбниц, утверждал, что разум не противо
речит библейским откровениям; выступая против сожжеиия 
«ведьм», он тем не менее не переставал верить в дьявола; про
поведуя веротерпимость, он одновременно выступал против ле
вых сектантов. Значение Томазиуса для немецкой литературы 
состоит в том, что он был основателем первого журнала на не
мецком языке (1688— 1689), противопоставив его ученым латин
ским журналам.

Бюргерские писатели направляли свои удары прежде всего 
против так называемой «второй силезской школы», культивиро
вавшей изысканно-причудливый стиль барокко. При этом они 
опять-таки опирались на Буало, но творчество немецких аристо
кратических и бюргерских рифмоплетов даже отдаленно не 
имело значения французского придворного классицизма. В Гер
мании каждый из трехсот больших или маленьких деспотов счи
тал своим долгом подражать Версалю: ясно, что он должен был 
иметь и своего присяжного поэта, который слагал бы торже
ственные оды по поводу его ничтожных делишек, который писал 
бы стихотворный текст и сценарии для маскарадов. Н о эти мел
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кие деспоты никакой централизацией ке занимались, никаких 
фрондирующих, сопротивляющихся прогрессу феодалов не уни
чтожали. Наоборот, они крепко держались за провинциальную 
разобщенность и препятствовали всяким попыткам воссоедине
ния Германии. В то время как во Франции Корнель и Расин 
разрабатывали проблемы всемирно-исторической важности, 
в Германии какой-нибудь придворный борзописец в изящных 
классических размерах воспевал как важное событие удачную  
охоту князька или благополучное разрешение от бремени люби
мой болонки княгини.

И з бесчисленной армии этих поэтов некоторую известность 
получил Ф. И. фон-К а н и ц (1 6 5 4 — 1 6 9 9 ), состоявший при 
бранденбургском дворе и писавший безобидные сатиры в подра
жание Буало. Даже пародируя «вторую силезскую школу», он 
проявляет мудрую осторожность и выдвигает лозунг: «Кто тре
вожит ос, тот рискует ходить с опухшим лицом». При берлин
ском и саксонском дворах творил другой поэт-аристократ, 
Иоганн фон-Б е с с е р (1654— 1729), который, так же как и 
Беньямин Н е й  к и р х  (1665— 1729), сперва принадлежал к си
лезской школе, а затем под влиянием Буало перешел к класси
цизму. Эти и ряд других (Пич, Кениг и др.) писали стихотво
рения «на случай» и редко затрагивали более значительные 
темы. Все они важны лишь постольку, поскольку они в той или 
иной степени боролись с литературой барокко и требовали пере
несения в Германию достижений французских классицистов.

Более высокой степени это движение достигло в деятельно
сти Иоганна Кристофа Г о т  ш е д а  (Gottsched, 1700— 1766) и 
его школы. Готшед был значительным немецким писателем, кри
тиком и историком литературы того времени. Он первый дал 
четкие формы немецкому классицизму, основателями которого 
были Томазиус, Вейзе и др.; кроме того ему удалось организо
вать в Лейпциге, тогдашнем литературном центре Германии, ли
тературную школу, ниспровергнувшую авторитет барокко. Р аз
деляя взгляды Христиана В о л ь ф а  (1679— 1754), популяри
затора философии Лейбница, Готшед в своей борьбе с барокко 
опирается на «здравый смысл»; ссылается он и на Буало и тре
бует, чтобы писатели учились у античных авторов. Р а ц и о н а 
л и с т .  он, однако, низводит философию великих иностранных 
классицистов до уровня ме'щанского утилитаризма. Готшед не 
был видным художником, как не был он и сколько-нибудь само
стоятельным мыслителем; всякое его положение можно отыскать 
Е других литературах. Н о он был неплохим организатором, и 
созданное им «Немецкое общество», которое он намеревался ис
подволь превратить в академию по образцу французской, имеет 
несомненно некоторые заслуги в деле создания немецкого лите
ратурного языка. Еще большее значение имели его ж у р н а л ы
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(«D ie vernünftigen Tadlerinnen», «Der Biedermann» и др.)» к со~ 
трудничеству в которых он привлекал и женщин, до этого вре
мени почти не занимавшихся в Германии литературной деятель
ностью.

Немалую роль в развитии литературы первой половины 
X V III  века сыграл также первый чисто литературный журнал 
на немецком языке, издававшийся «Немецким обществом» 
с 1732 по 1744 год.

Свою теорию классицизма Готшед изложил и обосновал 
в большом теоретическом труде «Опыт критического поэтиче
ского искусства» («Versuch einer kritischen Dichtkunst», 1 7 3 0 ) .  
В нем опять-таки мало самостоятельного. Автор опирается на 
математический метод Вольфа, на Буало и античных авторов. 
I Іисателем может быть только тот, кто обладает определенным 
запасом научных знаний. Все чудесное, невероятное, сверхъесте
ственное, необъяснимое законами природы и разумом, несоглас
ное со «здравым смыслом», должно быть изгнано из литера
туры. Мистицизм и ирреализм барокко подлежат уничтожению. 
Последнему требованию нельзя отказать в прогрессивности. Н о  
Готшед не ограничивается этим и распространяет требование 
рационалистического познания на всякую деятельность вообра
жения, и тут особенно достается Мильтону. Далее автор напра
вляет острие своей критики на аристократическое истолкование 
литературы как игры и забавы и требует, чтобы поэт не раз
влекал, а поучал, чтобы он сделался трибуном и воспитателем. 
Поэтому главную роль в произведении имеет идейное содержа
ние, а не форма, как у писателей барокко. Готшед стоит за чет
кость и простоту слога и постоянно указывает на античных и 
французских писателей как на образцы в этом отношении. Н и 
что не должно заслонять основной идеи произведения, ибо кра
сота его —  в его ясности; центром его должен быть человек, но
ситель социального разума, а не пейзаж или натюрморт, как у 
представителей барокко, —  но человек не в состоянии покоя, а 
в его действиях, «проистекающих из движений его свободной 
воли». Изображение человеческого характера, кроме того, не 
должно быть бесстрастным: необходимо со всей силой бичевать 
зло и восхвалять добродетель, чтобы вызывать у читателей и 
зрителей ненависть к порокам и любовь к доблестным поступ
кам.

Во второй части своего сочинения Готшед дает определение 
литературных жанров. И здесь, после Буало, нет ничего ориги
нального: каждый жанр должен быть строго отделен от дру
гого, должен стремиться к определенной моральной цели. Драма 
подразделяется —  опять-таки согласно французским теоретикам 
до Дидро —  на трагедию и комедию. Понятно, что и здесь дело
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не обошлось без правил трех единств, но Готшед с немецкой 
пунктуальностью уточняет их до мелочей: время действия драмы, 
рассчитанной на три-четыре часа, не должно превышать двена
дцати часов; время действия эпоса —  одного месяца; трагедия 
должна состоять из пяти действий; монологи отвергаются, сцена 
ни на миг не остается пустой и т. д.

Исходя из этих требований, Готшед принялся за реорганиза
цию немецкого театра. Он открыл поход против драмы барокко 
и ревностно пропагандировал произведения французского клас
сицизма; тут он следовал примеру Берлина, где придворный 
поэт Кениг уже работал в этом направлении. Готшеду удалось 
организовать Саксонский театр, открывшийся постановкой 
«Цинны» Корнеля. Сам Готшед перевел «Ифигению» Расина, и 
с этого времени «Немецкое общество» начало усердно переводить 
французских классиков в целях обогащения немецкого репер
туара. Эта деятельность увенчалась изданием шести томов: «Н е
мецкая сцена по правилам и примерам древних» (1740— 1745), 
в которых были напечатаны как переводы иностранных авторов 
(первые три тома), так и оригинальные драмы самого Готшеда, 
его жены и его приверженцев (остальные три тома). Для само
стоятельного творчества образцами послужили, понятно, те же 
французы: мы видим здесь и александрийский стих, и кон
фликты гражданского долга и любви, и перенесение действия 
в древность; главными действующими лицами избираются 
опять-таки короли, князья и полководцы, триединство строго 
соблюдено, обезличенные герои произносят длинные речи. Ко
медией Готшед и его школа мало интересовались, Мольер счи
тался «грубым» писателем (переведен был только «М изан
троп»), но зато большого внимания удостоились Детуш и дат
ский писатель Гольберг.

И з произведений Готшеда следует отметить драму «Умираю
щий Катон» (1732); она имела сравнительно большой успех, 
В предисловии к ней Готшед расценивает «стоическое постоян
ство» и «любовь к свободе и ненависть к тирании» как высшие 
добродетели, к которым должен стремиться человек. Н о это от
нюдь не означает, что автор призывал к борьбе с отечествен
ным деспотизмом: Катон изображался как идеал платонического 
свободолюбия, а сам Готшед слагал самые раболепные оды цар
ствующим князькам.

Деятельность Готшеда имела, с одной стороны, несомненно 
прогрессивное значение в развитии немецкой литературы. Борьба 
со стилем барокко, попытки создания нового театрального ре
пертуара, старание приобщить немецкую литературу к европей
ской культуре, —  вое эти начинания были исторически прогрес
сивными. Н о, с другой стороны, Готшед снижал эти требования'
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до плоского и мещанского «просветительства» и философии 
«здравого смысла». Его ориентация на абсолютизм и придвор
ное общество в немецких условиях не имела, как мы говорили, 
и не могла иметь той важности, как у Корнеля и Расина. По
этому фактически работа Готшеда вылилась в поддержку гнус
ного самодержавия и патриархальщины. Это с особенной 
ясностью проявилось у последователей Готшеда, творчество ко
торых мы разберем подробнее в следующей части. Нападки со 
стороны более передового бюргерства на школу Готшеда не за 
ставили себя долго ждать, но полемика, развернувшаяся вскоре 
ъокруг ее принципов, не достигла подлинно революционной вы
соты. Это удалось сделать только Лессингу.



ЛИТЕРАТУРА ЭПОХИ ПРОСВЕЩЕНИЯ 
И ПЕРВОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Часть первая

Западноевропейская литература и философия X V III века, 
так называемого века Просвещения, были порождены великим 
освободительным движением буржуазии. Просвещение возни
кает и развивается вместе с революционной борьбой против фео
дализма, и оно сходит с исторической арены после того, как бур
жуазия, покончив с феодальным строем, приступает к упроче
нию и практическому построению нового, капиталистического 
общества.

Ленин в своей работе «От какого наследства мы отказы
ваемся» (1899) перечисляет следующие прогрессивные свойства 
просветителей X V III  столетия на Западе и 4 0 — 60-х годов 
X I X  века в России: горячая вражда к крепостному праву и в с е м 
е г о  порождениям в экономической, социальной и юридической 
области; защита интересов народных масс, главным образом  
крестьян (которые в эту эпоху не были еще вполне освобо
ждены или освобождение которых только начиналось); твердая 
вера в то, что с отменой крепостного права наступит общее благо
получие, и искренее желание содействовать этому.

Защита своих идеалов у просветителей X V III  века, по вы
ражению Ленина, весьма существенно отличается от «своеко
рыстной защиты интересов меньшинства» буржуазных идеоло
гов X I X  века. «Нельзя забывать, что в ту пору, когда писали 
просветители X V III  века (которых общепризнанное мнение от
носит к вожакам буржуазии), когда писали наши просветители 
от 40-х до 60-х годов, в с е  общественные вопросы сводились 
к борьбе с крепостным правом и его остатками. Новые сбще- 
ственно-экономические отношения и их противоречия тогда были 
еще в зародышевом состоянии. Никакого своекорыстия поэтому 
тогда в идеологах буржуазии не проявлялось; напротив, и на 
Западе и в России они совершенно искренно верили в общее 
благоденствие и искренно желали его, искренно не видели (от
части не могли еще видеть) противоречий в том строе, который 
вырастал из крепостного». 7

Писатели Просвещения типа Дидро или Лессинга вели не
примиримую борьбу с феодально-крепостническим обществом, 
сословными предрассудками, религиозными суевериями и г. п.;
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они требовали уничтожения всякого гнета во имя последова
тельной защиты буржуазных общественных отношений, во имя 
свободы личности и равенства всех перед законом. Конечно, эти 
требования были исторически ограничены и во многом иллю
зорны, но просветители тем не менее никогда не отстаивали с о- 
з н а т е л ь н о  эгоистические интересы буржуазии как нечто обо
собленное и противоположное интересам широких масс общества. 
Они были искренно убеждены, что выражают чаяния в с е х  
слоев третьего сословия; они питали глубокие симпатии к трудя
щимся; они думали, что проповедуемый ими новый строй раз 
навсегда уничтожит всякое насилие и царство средневекового 
мрака уступит место царству светлого разума.

В X V III  веке, когда жили и творили просветители, боръбіа 
буржуазии против феодализма до поры до времени действи
тельно выражала интересы всего, мало диференцированного еще 
третьего сословия; ибо противоречия отдельных групп внутри 
третьего сословия находились еще в зачаточном состоянии и об
наружились открыто примерно к концу века, в связи с разви
тием капиталистического общества и с ростом пролетариата. 
И поэтому защита буржуазного общества не всегда обладает 
одним и тем же характером: в ранний период борьбы она была 
революционной и шла на пользу всем угнетенным, а в ту эпоху, 
когда защита буржуазного общества противостояла уже широ
ким классам эксплоатируемых, защита эта превратилась в «свое
корыстную защиту интересов меньшинства».

Просвещение X V III  века является славной главой в истории 
буржуазной культуры. Писатели-просветители последовательно 
по содержанию и блестяще по форме критиковали все виды фео
дального гнета. Доводя мысль до ее логического конца, они вы
двигают целый ряд вопросов социального и культурного харак
тера, выходящих за пределы непосредственных практических 
интересов буржуазного общества, ограниченность которого не 
давала возможности их разрешения. Н а это указал еще Маркс 
в «Святом семействе», где он говорит о связи между француз
ским материализмом X V III  века и последующим развитием 
социализма. Об этом развитии буржуазно-демократической ре
волюции «дальше своей цели» неоднократно говорили и Энгельс, 
и Ленин. И с этой точки зрения литературное наследие этой 
эпохи имеет большое значение для социалистической культуры 
и литературы.

Всеми этими чертами Просвещения насквозь проникнута и 
литература этого движения; и реализм X V III  века, и борьба 
с дворянским классицизмом, и первые гениальные проблески 
осознания противоречий внутри третьего сословия, и выступле
ния писателей плебейских слоев с протестом против апологии
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буржуазного прогресса —  тесно связаны с основными идеологи
ческими предпосылками этого движения.

Н о реализм эпохи Просвещения имеет свои специфические 
черты. Реализм Просвещения характеризуется рационалистиче
ской, логизирующей манерой изображения явлений и людей, вы
ставлением на первый план абстрактных, типизированных черт 
за счет индивидуальных свойств и внутренней жизни героев. Это 
далеко не в одинаковой степени относится ко всем просветите
лям и ко всем этапам эволюции Просвещения: сильнее всего 
черты эти проявляются в ранний его период, особенно у фран
цузских и немецких писателей. Впрочем, даже у Фильдинга, 
очень тонко разбиравшегося в положительных и отрицательных 
сторонах общества своего времени, в конце его романов всегда 
торжествует вечная добродетель человеческой природы, преодо
левающей собственные недостатки.

Писатели Просвещения считали литературу, прежде всего, 
орудием пропаганды передовых общественных идеалов. Положи
тельные герои их являются носителями гражданских доблестей 
и олицетворением добродетелей; лишенные в значительной сте
пени индивидуальных черт, они превращаются в «рупоры идей». 
Отсюда —  о д н о л и н е й н о с т ь  характеров, особенно в просве
тительской драме, от Дидро до молодого Шиллера. Эта сторона 
реализма X V III  века имеет глубокие социально-политические 
корни. Гуманистическая философия писателей-просветителей 
была основана на идеале с в о б о д н о й  л и ч н о с т и .  Н о прак
тика буржуазного мира могла быть в ту эпоху представлена 
исторически прогрессивной только путем известной идеализации 
буржуазной личности и ее стремлений. Правда, искусство про
светителей, в основном, стояло на точке зрения р е а л и с т и ч е 
с к о г о  изображения действительности. Сознательное стремле
ние к реализму —  вот что отличает прежде всего это искусство 
от искусства X V II  века. И Дидро, и Лессинг считали своим 
священным долгом очищать драму от аскетизма Корнеля; оба 
они выступали против эстетики абсолютизма, оба они противо
поставляли абстрактной типизации —  индивидуальный художе
ственный образ; оба они ставили на место отвлеченного стои
цизма —  эмоциональность, а на место царедворцев и античных 
возвышенных героев —  обыкновенного человека из третьего со
словия. Еще дальше в этом отношении шел Руссо, упрекавший 
классический театр в отсутствии у него чувства и действия и 
в увлечении сентенциозностью.

Можно сказать, что это расширение рамок литературы, при
влечение в качестве ее героев самых обыкновенных, р е а л ь 
н ы х  людей, общая ее д е м о к р а т и з а ц и я ,  составляет одну 
из исторических заслуг писателей-просветителей X V III  века. Н о
4 История заи.-еврои ліпср , т. I. .
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каким образом это отражение р е а л ь н о й  буржуазной действи
тельности могло породить и д е а л и з и р у ю щ и й  элемент 
в искусстве просветителей? Ответ на этот вопрос нужно искать 
в эстетике Просвещения, столь же противоречивой, сколь и само 
буржуазное общество X V III  века. Н а самом деле искусство 
Просвещения в обобщении наблюдаемых фактов объективно 
приходило к сглаживанию острых углов действительности. 
Дидро говорил о произведении искусства, что «это —  тоже хо
рошо организованное общество, где каждый поступается частью 
своих прав в интересах всех и для блага целого». Таким обра
зом, в гармоническом обществе «каждый поступается частью 
своих прав», то есть свободное развитие индивидуальности в ее 
буржуазной форме означает обязательно нарушение взаимных 
интересов членов коллектива. С этой точки зрения слишком точ
ное изображение различных сторон индивидуальности, которая 
для писателей-просветителей воплощалась, понятно, только в об
разе «буржуа», лишает искусство необходимых в эстетическом 
отношении элементов гармонии.

И з этого противоречия становится ясным, почему идеал и 
красота в буржуазной литературе X V III  века несовместимы 
с грубой действительной жизнью: ведь р е а л ь н ы й  человек, 
«буржуа», эгоистичен, испорчен, и ему противопоставляется 
и д е а л и з и р о в а н н ы й  буржуа —  «гражданин» —  высоко мо
ральное и политически бескорыстное существо. Попытки каким- 
то образом связать реального и идеального человека носят у пи- 
сателей-просветителей самый различный характер, но преодолеть 
это противоречие между идеальным планом и абстрактной нор
мой добродетели и реальным эгоизмом буржуазной действитель
ности им так и не удалось.

Эти две стороны являются существенными и специфическими 
для реализма эпохи Просвещения. С одной стороны —  изображе
ние реального многообразия бурной действительности во всей ее 
совокупности, мощного пафоса борьбы индивида как представи
теля класса, завоевывающего мир, а с другой стороны —  идеали
зация, превращение человека в абстрактное олицетворение доб
родетели или «рупор» определенной идеи. На различных эта
пах эпохи Просвещения и у различных ее представителей силь
нее выступает та или другая сторона, но в той или иной степени 
они свойственны всем реалистам X V III  века. Особенно сильный 
перевес отвлеченно-морализирующая сторона имела в произве
дениях ранних просветителей. Даже у Дидро, в его «мещанских» 
драмах, она еще преобладает, ибо в них изображение положи
тельных идеалов идет как бы параллельно изображению дей
ствительности, а не связано с ней органически. Н о по мере того, 
как просветительское движение становится все более массовым и 
демократическим, слишком однолинейный отвлеченный реа
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лизм —  особенно в повествовательной литературе —  уступает 
место революционно-демократическому реализму, в котором 
индивидуальным чертам характера уделено уже значительно 
больше внимания. У Дидро, например, эта эволюция видна во 
всей линии развития от «мещанских» драм до реалистических 
повестей.

Н о не во всех странах Западной Европы литература эпохи 
Просвещения имела одинаково революционный и последователь
ный характер. Как в X V II , так и в X V III  веке впереди идет 
Франция, и Энгельс прямо называет X V III  век «француз
ским». Более трезвым и компромиссным характером отличалось 
Просвещение в Англии, и более умозрительным —  в Германии. 
Задача последующих трех глав —  конкретно показать своеобра
зие просветительской литературы этих трех стран на фоне всего 
литературного движения в каждой из них.

ГЛАВА ПЕРВАЯ ч

А Н Г Л И Й С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А  X V III  В Е К А

В X V III  веке Англия была наиболее передовой страной. 
Она была наиболее передовой страной и как очаг развития бур
жуазной философии, литературы и культуры. Все сколько-ни
будь значительные течения в истории мировой литературы 
X V III века берут свое начало в Англии, но свое наиболее поли
тически заостренное выражение получают во Франции. Идет ли 
речь о реалистическом романе, о романе семейно-бытовом, о про
исхождении сентиментализма, о зачатках романтической литера
туры, —  мы постоянно наблюдаем их появление раньше всего в 
Англии. Как аристократическая, так и буржуазная английская ли
тература X V III  века отличается от остальных западноевропейских 
литератур того времени весьма специфической чертой: а р и- 
с т о к р а т и ч е с к а я  литература ее в несравненно большей сте
пени насыщена б у р ж у а з н ы м и  мотивами, нежели литература 
французской или немецкой аристократии; б у р ж у а з н а я  же 
литература Англии преисполнена религиозно-пуританскими тен
денциями, в то время как та же литература во Франции и от
части в Германии ставила себе задачей беспощадную . критику 
церкви. Так как этот специфический характер английской лите
ратуры не ограничивается X V III  веком, то приходится остано
виться на нем несколько подробнее.

Чем же объясняется это явление? Оно объясняется специ
фичностью развития буржуазного общества в Англии. Энгельс 
в своей работе «Развитие социализма от утопии к науке» гово
рит, что великая борьба европейской буржуазии против феода
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лизма дошла до высшего напряжения в трех крупных решитель
ных битвах. Первая —  это реформация в Германии в X V I веке, 
выступление мелкого дворянства и крестьянские войны. Эта 
борьба велась в значительной степени под флагом религии. Вто
рая битва —  это английская революция 1648 года, когда бур
жуазия подняла восстание во имя кальвинизма, а плебейские 
элементы и среднее крестьянство завершили его. Третья точка 
наивысшего напряжения этой борьбы —  буржуазная француз
ская революция 1789 года, когда якобинцы «по-плебейски» рас
правились с реакционерами и добились уничтожения феода
лизма.

Маркс в своей работе «Восемнадцатое брюмера Луи Бона
парта», говоря о развитии буржуазной революционной борьбы 

I против феодализма, указывает, что на каждом ее этапе буржуа- 
1 зия нуждалась в масках. В эпоху реформации —  Лютера —  она 
! выступала под маской апостола Павла, в эпоху английской 

революции она надела маску библии, *в эпоху Первой фран- 
« цузской революции совершала свои подвиги под маской антич

ности.
Итак, в английской революции X V II века буржуазия боро

лась под маской библии. Если взять крупнейший литературный 
памятник этой революции —  поэму Мильтона «Потерянный 
рай», то изображенные в ней ангелы являются, в сущности, 
переодетыми солдатами Кромвеля. Пуританизм стал, следова
тельно, тем знаменем, под которым английская буржуазия сра
жалась с «безбожным» дворянством.

Кроме того, для правильной характеристики английской ли
тературы не только X V III , но и^Х ІХ  века нам нужно остано
виться также на специфической черте развития английской ари
стократии. Английский аристократ, начиная с X I V — X V  веков» 
особенно же после так называемого компромисса 1688 года, пре
вращается в «первого буржуа нации». И з всех аристократий 

' английская обуржуазилась раньше всего. Материализм стал 
в Англии чисто аристократическим течением, проявляясь в раз
личных формах —  более наивной у Бэкона, атеистической у 
Гоббса и т. д. Подлинная же буржуазия была религиозной. По
чему? Во-первых, потому, что именно под знаменем религии 

' буржуазная революция победила в Англии. Во-вторых, религия 
служила средством подавления низших сословий. В-третьих, она 
стала также средством борьбы против материализма аристо
кратии.

Энгельс говорит в введении к брошюре «Развитие социализма 
от утопии к науке» о «безбожном учении», материализме: «Вме
сте с Гоббсом оно выступило на защиту королевского всемогу
щества и призывало абсолютную монархию к укрощению этого 
puer robustus, sed malitiosus (здоровенного, но озорного малого),
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то есть народа. Также и у последователей Гоббса —  Болингброка, 
Шефтсбери и др. —  новая, деистическая форма материализма 
оставалась аристократическим учением для избранных, и поэтому 
материализм был ненавистен буржуазии не только за его рели
гиозную ересь, но и за его антибуржуазное политическое напра
вление. Вот почему, в противоположность материализму и деизму 
аристократии, именно протестантские секты, которые доставляли 
и знамя и борцов для борьбы против Стюартов, выдвинули 
также главные боевые силы прогрессивной буржуазии. . .» 8

Вот социальные корни того, что английская буржуазия, 
в основном, в отличіие от французской, была религиозной, пури
танской, а английская аристократия была тогда носительницей 
материалистического учения.

Борьба аристократии и буржуазии в Англии в конце X V II  
века завершилась компромиссом в 1688 году, и с этого времени 
аристократ стал «первым буржуа нации».

В связи с специфическим характером развития буржуазного 
общества в Англии, понятно, что и английское просвещение 
X V III  века должно было отличаться от просвещения во Ф ран
ции и Германии. Если в Англии буржуазная революция и вели
кая школа деистов-материалистов были уже пройденным этапом 
и перед просвещением стояла задача укрепления компромисса, 
получившего свое выражение в «славной революции» 1688 года, 
то другие страны Западной Европы только вступали в фазу 
подготовки буржуазно-демократического переворота. Поэтому 
английские просветители гораздо трезвее и более «реалисти
чески» оценивают истинное значение имущественных отношений, 
они гораздо ближе «к земле», чем, например, французские про
светители; но вместе с тем большинство из них более склонно 
к компромиссу, более умеренно. Последняя черта резко высту
пает и в эстетике господствовавших в это время в Англии фило- 
софов-моралистов. Так, граф Ш е ф т с б е р и  (1671— 1713), ми
ровоззрение которого сложилось отчасти под влиянием Локка и 
деистов, стремясь сбросить с нравственности религиозную опеку, 
в то же самое время пытается освободить ее также и от всякой 
естественной и социальной зависимости; высшая добродетель со
стоит в стремлении к всеобщему благу, даже ценою подавления 
себялюбивых желаний. Шефтсбери восхваляет энтузиазм как 
движущую силу морального совершенствования, но видит в нем 
и источник религиозных верований. Этим Шефтсбери особенно 
отличается от предшествовавших английских деистов и от фран
цузских материалистов; его исключительная цель —  реформа и 
рациональное обоснование религии. Эстетика его также проник
нута этим рационализмом. У его учеников сказывается еще 
больший эмпиризм, который, однако, не связывается с материа-
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диетическими выводами. Последователь Шефтсбери шотланд
ский философ Френсис Г е т ч е с о н  (1694— 1746) начинает с 
установления объективных условий прекрасного и утверждает, 
что эстетическое чувство ни в какой мере не зависит от знания 
принципов, пропорций и т. д. Как и Шефтсбери, он сближает 
чувство прекрасного с моральным чувством и отходит от деизма 
и рационализма еще дальше, чем его учитель.

Еще Болингброк подчеркивал, что деизм является «рели
гией» избранных, а религией масс попрежнему, по его мнению, 
должно было оставаться правоверное христианство. Н о просве
тительские идеи все же получили распространение —  правда, 
в весьма расплывчатой и компромиссной форме —  и вне этих 
замкнутых кружков как «стиль жизни». Самыми типичными 
представителями этого раннего этапа Просвещения в английской 
буржуазной литературе X V III века стали известные писатели 
Ричард С т и л ь  (Steele, 1672— 1729) и Д ж озеф  А д д и с о н  
(Addison, 1672— 1719), основатели и издатели первых «мораль
ных» журналов «Болтун» («Tatler») и «Зритель» («Spectator»), 
которые стали образцом для европейских журналов. В эстетиче
ской системе Стиля и Аддисона разум и деизм играют еще 
определенную роль, но деисты считаются уже «коварными без
божниками». В особенности Аддисон защищал «срединные по
зиции» и оставлял открытыми двери как для «добродетели» 
английского буржуа и для религиозной ортодоксии, так и для 
разума и «философии наслаждения». Для этого компромиссного 
мировоззрения он ищет образцы в философии Цицерона, Се
неки и Катона и устанавливает принцип, что первым требова
нием разума является добродетель. С этой проповедью, под по
кровом изящных аллегорий и басен, Аддисон и Стиль обра
щаются к «well regulated families», то есть к английской буржуа
зии, и восхваляют ее добродетель не с «философскою холод
ностью», а с «приятным изяществом». Н о даже этот рационали
стический оптимизм, сдобренный уже значительной долей сен
тиментализма, —  этот примиренческий, морализирующий харак
тер английского Просвещения был все же слишком абстрактен 
для английской буржуазии, кровно заинтересованной в стабили
зации существующих отношений и устремляющей свое внима
ние на реальные факты. Ибо в действительности господствовала 
не проповедь мировой гармонии и всеобъемлющей добродетели, 
а д е н ь г и ,  звонкая монета, определявшая весь общественный и 
семейный уклад. И философы, теоретики искусства, и писатели, 
выражающие это стремление к трезвому эмпиризму, подвергли 
рецепты деистов строгой проверке и решили, что вещи нужно 
рассматривать не такими, какими они должны быть, а такими, 
какие они есть. Вывод из этого мог быть сделан различный, как
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это и видно в учениях Беркли, Юма, Рида, Мандевилля и др. 
Нам здесь для наших целей важно только установить кризис 
английского Просвещения и его переход в «философию здравого 
смысла» (Common sense). «Я презираю философию и отказы
ваюсь от ее руководства; пусть душа моя устраивается у здра
вого человеческого разума», —  так писал шотландский философ 
Томас Рид в 1764 году.

Развитие английской литературы X V III  века, теснейшим об
разом связанной с Просвещением, характеризуется преодолением 
классицистических дворянских ‘влияний, установлением в первой 
половине века господства буржуазного просветительского реа
лизма, затем победой сентиментализма и к концу столетия вы
ступлением первых романтиков.

ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ РОМАН

Хотя на всем протяжении первой половины X V III  века 
в английской литературе продолжают проявляться классицисти
ческие традиции, все же господствующим литературным тече
нием этой эпохи делается буржуазный реализм. Ряд представи
телей его, в связи с колоссальной экспансией Англии, откры
тием новых земель, развитием мореплавания и международных 
торговых связей, обладает неисчерпаемой предприимчивостью с 
некоторым налетом авантюризма. Крупнейшие писатели-реали- 
сты этого периода —  Дефо, Свифт, Фильдинг, Смоллет —  при
нимают активнейшее участие в ожесточенной борьбе тори и ви
гов, совершают далекие путешествия, пускаются во всякие риско
ванные предприятия, —  одним словом, являются костью от 
кости и плотью от плоти своего века.

Можно сказать, что этот период является периодом завоева
ния обыденной буржуазной действительности литературой, 
является периодом создания реалистического романа нового вре
мени в тесном смысле слова. Писатели-реалисты относятся поло
жительно к своей эпохе и к своему собственному классу, осуще
ствляющему построение буржуазного общества, но вместе с тем 
эта эпоха была эпохой первоначального накопления капитала 
в Англии, и реалисты вроде Свифта, Фильдинга или Смоллета 
не могли не заметить всех ужасов эксплоатации, экспроприации, 
разложения патриархальных связей и семьи, разорения деревни 
и т. д., —  одним словом, всех тех общественных явлений, кото
рыми так богата эта эпоха. И действительно, эти писатели изоб
разили родовые муки капиталистического строя с величайшим 
реализмом и беспощадно разоблачили вышеназванные явления, 
сопровождавшие самоутверждение буржуазного общества. Реали
стический роман Дефо, Фильдинга и Смоллета, несмотря на все
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различия между этими писателями, сильно отличается от реали
стического романа эпохи Возрождения (Сервантеса и Раблэ) 
тем, что он покидает область реалистической фантастики и обра
щается к изображению частной жизни буржуазии. Романист на
чинает рассматривать себя как историка ч а с т н о й  ж и з н и ;  а 
это означает, что широкие исторические горизонты реалистиче
ского романа эпохи Ренессанса суживаются, что на первый план 
выдвигается изображение обыденной буржуазной действитель
ности, а великие движущие противоречия исторического разви
тия изображаются лишь постольку, поскольку они конкретно 
проявляются в этой действительности. Н о реализм обыденной 
жизни —  только средство для живого, конкретного изображения 
великих общественных противоречий эпохи. Изображение част
ной жизни со всеми ее деталями мыслится этими писателями не 
как копирование, а как синтетический показ типического. Очень 
ярко это реалистическое положение выразил Фильдинг в сло
вах о том, что зарисовка живых людей, даже вполне удачная 
<в художественном отношении, не иімеет никакой цены, если изоб
раженные люди не являются типами. «Хотя каждый автор 
должен держаться в границах правдоподобного, однако это во
все не значит, что описываемые им характеры или происшествия 
должны быть повседневными, обыденными или вульгарными, ка
кие встречаются на каждой улице или в каждом доме и какие 
можно найти в нудных газетных статьях». У этих писателей, —  
несмотря на то, что они прекрасно видят, как человек стал 
игрушкой капиталистической стихии, —  нет еще такого разрыва 
между идеалом и действительностью, как у последующих поко
лений буржуазных писателей; у них есть еще «положительный 
герой», хотя уже более сниженный по сравнению с героями пи
сателей Возрождения; капиталистическая «проза» жизни побе
ждается еще «поэтическим» характером деятельности, энергич
ной активностью таких героев, как Робинзон, Том Джонс и т. д.

ДЕФО

Даниель Д е ф о  (Defoe, около 1659— 1731), сын мясотор- 
говца, изучавший классические языки и литературы, был куп
цом и по торговым делам часто посещал европейские страны, не
сколько раз разорялся, —  словом, был типичным коммерсантом, 
предприимчивым дельцом своей эпохи. Н о в то же время он 
был и крупным политиком, публицистом, написавшим немало 
едких памфлетов. Н е занимая никакой определенной государ
ственной должности, он при Вильгельме Оранском оказывал 
большое влияние на политику правительства. Аристократия вы
ступала против Вильгельма III, защищавшего интересы буржуа
зии, и изображала его чужеземцем, не владевшим даже как
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следует английским языком. Дефо в памфлете «Истинный англи
чанин» (1701) нападает на аристократию и защищает короля. 
Он направлял свои стрелы и против англиканской церкви. 
В знаменитом своем памфлете «Кратчайший способ расправы 
с диссидентами» (1702) он напал на церковь с такой резкостью, 
что церковники совместно с аристократией добились ареста 
автора, который был по приговору суда выставлен у позорного 
столба. Н о Дефо это событие сумел использовать для агита
ционных целей: еще будучи в заключении, он издал «Гиімн по
зорному столбу» (1703), который распевался массами на пло
щади в то время, как он подвергался этому средневековому на
казанию.

После возвращения к власти аристократии Дефо, однако, 
играл довольно неясную роль и выступал в защиту тори. Бур
ная деятельность Дефо, его взлеты и падения характерны для 
тогдашней буржуазии. Отражением чаяний и стремлений этой 
буржуазии являются романы Дефо. Он был не только памфле
тистом, но и одним из крупнейших английских журналистов 
того времени. В 1704 году Дефо основал и редактировал газету 
«Обозрение» («The R eview »), в которой он со свойственной ему 
энергией защищал буржуазные идеи в области политики и тор
говли. К х у д о ж е с т в е н н о м у  творчеству он обратился 
поздно и только на пятьдесят восьмом году жизни написал свой 
знаменитый роман «Робинзон Крузо» («Robinson Crusoe», 1 7 1 9 ). 
Несмотря на преклонный возраст, он и в художественной лите
ратуре оставил богатое наследие, ибо был писателем невиданной 
до того времени продуктивности. Н о из его произведений, число 
которых (вместе с публицистикой) превышало 250, в мировую 
литературу вошел только «Робинзон Крузо».

Еще задолго до романа Дефо появилось множество «Путе
шествий» со всякими приключениями. Эти «Путешествия» слу
жили главным образом географическим и хозяйственным потреб
ностям купцов и мореплавателей и писались в виде дневника, 
отчета или в повествовательной форме; потом они стали посте
пенно превращаться в жанр художественного романа. «Робинзон 
Крузо» завершает эту эволюцию. Дефо сохранил очень много 
«практических» черт этого жанра, поскольку они соответствовали 
характеру его авантюрно-реалистического романа. Язык его чрез
вычайно прост и ясен; он чужд гиперболизации и фантастики; 
всякое событие, местность, вещь описываются с максимальной 
точностью. Мы, например, узнаем, что доску для полки Крузо 
делает сорок два дня, лодку —  сто пятьдесят четыре дня, и во
обще читатель разделяет всю жизнь Робинзона, продвигается 
вместе с ним в его работе, переживает его радости и горести, об
суждает каждую возникающую перед ним проблему. Это сухо
ватое и размеренное описание, придающее большую правдо-



5 8 Английская литература XVIII века

подобность и реальность рассказу, прерывается то разгово
рами героя с дикарем Пятницей, то записями Робинзона 
в дневнике.

Конечно, Дефо далек от мысли, что все в мире идеально: 
многое не организовано, нужно бороться с природой и «своево
лием», особенно с паразитической аристократией; и везде, в ка
ком уголке земного шара буржуа ни оказывается, он всюду 
наводит «порядок», всюду хозяйничает и организует, и преобра
зовывает пустынные острова в духе идеалов «разумного» обще
ства. При этой кипучей деятельности Дефо всегда подчеркивает 
роль буржуавных «добродетелей» и религии; отсюда —  морали
зирующий и проповеднический характер его романов. Н о это 
морализирование абсолютно лишено сентиментальности. Робин
зон смолит корабль с таким же рассудительным спокойствием, 
с каким он обливает горячим варом дикарей; убивать опасных 
людоедов для него то же, что топить котят. И то и другое —  
одинаково необходимо и одинаково непредосудительно с точки 
зрения буржуазии, завоевывающей «дикие» страны и строящей 
капиталистический мир наживы и эксплоатации.

Наконец, «Робинзон Крузо» гениальнейшим образом дает 
типичное для буржуазных просветителей X V III  века истолкова
ние индивида. По их мнению, индивид с его личными нтере- 
сами является п е р в о н а ч а л ь н о й  о с н о в о й  всех обще
ственных связей, он представляет собой естественную природу, 
без всяких социальных наслоений, а эта естественная природа 
является началом всякого исторического развития. Для иллю
страции этого положения укажем на первые страницы «К кри
тике политической экономии», где Маркс разбирает «робинзо
нады». Дефо, Адам Смит, Рикардо и другие всегда начинают 
все свои социальные теории —  будь то в области политической 
экономии, литературы, философии или истории —  с е д и н и ч 
н о г о  свободного рыболова или охотника, и Маркс говорит:

«Единичный и обособленный охотник и рыболов, с которых 
начинают Смит и Рикардо, принадлежат к лишенным фантазии 
выдумкам X V III века. Это —  робинзонады, которые отнюдь 
не выражают, —  как воображают историки культуры, —  лишь 
реакцию против чрезмерной утонченности и возвращение к 
ложно понятой природе. Подобно тому как и «Общественный 
договор» Руссо, который устанавливает путем договора взаимо
отношение и связь между независимыми от природы субъек
тами, ни в малой степени не покоится на таком натурализме. 
Это —  иллюзия, и лишь эстетическая иллюзия больших и ма
лых робинзонад. Это, напротив, предвосхищение «буржуазного 
общества», которое подготовлялось с X V I века, а в X V III —  
сделало гигантские шаги на пути к своей зрелости. В этом обще
стве свободной конкуренции отдельный человек выступает осво
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божденным от естественных связей и т. д., которые в прежние 
исторические эпохи делали его принадлежностью определенного 
ограниченного человеческого конгломерата. Пророкам X V III  века, 
на плечах которых еще целиком стоят Смит и Рикардо, этот 
индивид X V III  века, —  продукт, с одной стороны, разложения 
феодальных общественных форм, а с другой —  развившихся 
с X V I века новых производительных сил, —  представляется 
идеалом, существование которого относится к прошлому, —  не 
результатом истории, а ее исходным пунктом; потому что соот
ветствующий природе индивид, согласно их воззрению на чело
веческую природу, казалось, не возник исторически, а положен 
самой природой. Это заблуждение было до сих пор свойственно 
каждой новой эпохе». 0

Дефо также разделял эти иллюзии. Его «Робинзон Кру
зо» —  это описание жизни рыболова и охотника, строящего бур
жуазное общество, и мы видим, что он также принимает к о- 
н е ц определенного общественного развития, то есть раскре
пощение личности от феодальных оков в X V III  веке, не за р е- 
з у л ь т а т исторического развития, как говорит Маркс, а за 
исходный пункт всей истории.

Н о именно это явление, именно то, что Дефо гениальнейшим 
образом уловил и оформил в своем романе как исторически про
грессивные стороны созидания буржуазного общества, пафос 
труда и протест против паразитической аристократии, так и ти
пичные для просветительской буржуазии иллюзии, —  сделало 
«Робинзона Крузо» таким популярным произведением в 
X V III веке. Повсюду стали появляться робинзонады; эта тема 
варьировалась на все лады, обрабатывалась с различных точек 
зрения, но ни одно из подражаний не возвысилось до реалисти
ческой силы оригинала. Этой популярности, особенно в обра
ботке для детей, роман не утратил и поныне.

Дефо написал еще много романов, из которых в свое время 
большим успехом пользовались «Капитан Сингльтон» (1720), 
«Молль Флендерс» (1722), «Роксана» (1724) и др. В них с осо
бой четкостью проявляются колебания Дефо, чувствующего раз
рыв между «добродетелью» и действительностью. Изображая 
капиталистическое хищничество, Дефо старается сгладить его 
острые углы религиозной проповедью. Н а страницах произведе
ний Дефо постоянно сталкиваются «грех» и «мораль», «закон» 
и «польза». Лейтмотив последних романов Дефо: согрешим и 
покаемся, и вновь согрешим и вновь покаемся, и так далее до 
бесконечности. Именно эта мораль сделала его таким любимым 
писателем буржуазии в эпоху, когда самым животрепещущим 
вопросом в философии была проблема отказа от просветитель
ского идеала и поворот к теориям «здравого смысла».
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СВИФТ

Один из величайших сатириков мировой литературы, Д ж о
натан С в и ф т  (Swift, 1 667— 1 7 4 5 ) , как и Дефо, начал свою пи
сательскую деятельность политическим памфлетом и работой в 
журналах. Отец его, мелкий судейский чиновник в Ирландии, 
умер еще до его рождения. Мальчик прожил полную лишений 
юность; он при поддержке родственников изучал в Дублинском 
университете богословие, чтобы стать впоследствии пастором. 
Н о хотя Свифт и сделался священником, истинное его попри
ще —  п о л и т и к а ;  догматическую религию он, как свободомыс
лящий просветитель-рационалист, резко критикует. Его эпоха 
была эпохой бесконечных споров между различными направле
ниями в английском протестантизме, с одной стороны, и полного 
равнодушия к религии высших кругов общества —  с другой. 
Монтескье в своей книге об Англии этого периода утверждает 
даже, что религии там больше не существует. После окончания 
университета Свифт был секретарем одного знатного лица, за 
тем в течение долгого времени —  деревенским священником. По 
своим политическим убеждениям он сперва был вигом, затем, 
после 1710 года, тори. В ожесточенной борьбе между этими 
двумя партиями он принимал самое активное участие, выступив 
с множеством ядовитых памфлетов, из которых особенно выде
ляются памфлеты, посвященные защите Ирландии.

Первым действительно крупным художественным произведе
нием Свифта является его знаменитая «Басня о бочке» 
(« А  Tale of a T ub»), законченная в 1697 году и опубликован
ная в 1704 году. В ней изображаются споры и раздоры трех 
братьев —  Петра, Мартина и Джека, под которыми подразуме
ваются три церкви в Англии: католическая, англиканская и
кальвинистская. Свифт говорит, что он нападает только на 
Петра и Джека; на самом же деле он, под покровом критики 
заблуждений церквей, атакует самые догматы христианства. 
«Басня о бочке» —  одно из значительнейших явлений во всей 
сатирической литературе. Всякая ложь, ханжество, лицемерие, 
половинчатость находят в Свифте злейшего врага, использую
щего для своих разоблачительных целей всевозможные 
приемы —  от изысканнейшей, тончайшей иронии до грубейших 
ругательств. Написано это произведение в тот период, когда 
автор разделял еще идеи вигов. Н о и здесь он уже заявляет: 
«Мы живем в подлейшее время». Уже здесь, в отличие от апо
логетов буржуазного общества наживы, он приходит к выводу, 
что «глупости и пороки людские —  бесчисленны, и время каж
дый час прибавляет к этой куче новые». Купля и продажа госу
дарственных должностей, лицемерие попов, паразитизм аристо
кратии, эксплоатация народа, —  все это видит Свифт, и по
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этому он далек от воспевания этого «прекраснейшего из миров», 
капиталистического общества и философии «здравого смысла». 
Где же тут целительная сила морали и добродетели, когда «ме
жду вами нет ни одного, который делал бы добро; положи
тельно ни одного»? Если Дефо старался как-то увязывать 
концы с концами и прикрывать им же самим изображаемые без
законие и распущенность нравов каким-то флером нравствен
ности, то Свифт уже устанавливает, что «честность улетела 
с Астреей», и вместе с этим окончился «золотой век».

Чем дальше идет развитие мира капиталистической наживы, 
тем больше разочаровывается в нем Свифт; он приходит к вы
воду, что человечество может спастись, только возвратившись 
к «счастливым временам» патриархальных отношений; этими его 
тенденциями объясняется его переход к партии тори, хотя по 
своему мировоззрению он вовсе не был аристократом. Эта эво
люция особенно ярко проявляется в основном его произведении, 
в «Путешествиях Гулливера» («Gulliver’s Travels», 1726). В пер
вой части «Путешествий» рассказывается о государственном 
устройстве, быте и нравах страны лилипутов —  карликов ро
стом в шесть вершков. Н о куда бы Гулливер ни попадал, какой 
бы общественный строй Свифт ни изображал, писатель всегда 
имеет перед глазами английское общество. Так, описание борьбы 
двух политических партий в Лилипутии является сатирой на 
борьбу тори и вигов; а дискуссия двух религиозных толков на 
тему: «Нужно ли разбивать яйца с тупого или с острого кон
ц а ? » —  сатира на пустые догматические словопрения англикан
ской и кальвинистской церквей. Во второй части «Путешествий» 
Гулливер попадает в страну Бробдингнаг, где обитают великаны 
ростом в шестьдесят футов. И здесь похождения героя служат 
лишь поводом для сатиры на общественный строй Англии. Н о  
все же в этих первых двух частях романа сатира еще довольно 
спокойна и граничит иногда с юмором. Н е то в третьей части. 
Здесь резкость автора доходит до того, что он не боится даже 
делать выпады против некоторых конкретных личностей, язви
тельно бичуя современных ему ученых и философов. И, наконец, 
апогея своего сатира достигает в четвертой части, где описы
вается царство лошадей гуингнмов (Houyhnhnms); тут уже ло
шади являются «господствующим классом» и устанавливают 
идеальный общественный строй, люди же, изображенные в виде 
человекообразных обезьян йэху (Yahoos), лишены даже пробле
сков разума. В этой части Свифт издевается над юристами, осо
бенно же над корыстолюбивыми стяжателями. Гулливеру так 
понравилось в мире гуингнмов, что он не хочет больше возвра
щаться к людям, и когда ему все же пришлось вернуться, он 
упал в обморок от поцелуя жены, ибо в ней видел одного Ѵіз 
столь отвратительных ему йэху. Таким образом, горечь сатиры
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с каждой частью все возрастает. Это явление находится в пол
ном соответствии с эволюцией мировоззрения Свифта. Непо
средственное наблюдение за хозяйничаньем англичан в угнетен
ной Ирландии побуждало его к все более негодующим проте
стам, излившимся в его знаменитых ирландских памфлетах. Го
речь, испытываемая Свифтом, усугубляется еще психическим за
болеванием (последние годы его жизни прошли в полном умо
помешательстве) .

Свифт, как уже сказано выше, —  один из величайших, если не 
самый великий сатирик в мировой литературе; поэтому мы оста
новимся несколько подробнее на характерных свойствах его са
тиры. В эстетике X V III  века, в эпоху господства р а з у м а ,  
хотя и различали уже формально юмор, шутку (по-английски 
wit, по-немецки W itz) и сатиру, но по существу принципиаль
ного разграничения между этими понятиями до Лессинга, пожа
луй, не было. Лессинг первым определил два принципиально 
различных вида юмора в литературе: смех и высмеивание (Lachen 
und Verlachen). Гоббс же и Шефтсбери истолковывают юмори
стическое скорее как высмеивание, причем преимущественно 
в форме шутки (w it). Им еще чужд тот специфический юмор 
примирения контрастов, юмор сочувствия, который мы встречаем 
впоследствии у Диккенса. Н о у Шефтсбери юмор уже перестает 
быть простой эстетической игрой, приобретая налет этической 
серьезности и делаясь средством моральной проповеди.

Свифт разделяет подобное понимание юмористического. 
Свой взгляд на этот вопрос он излагает в статье об «Опере 
нищих» Джона Гея; там он пишет о юморе, шутке и сатире: 
«Я подразумеваю то, что мы называем юмором, который 
в своей совершенной форме заслуживает предпочтения перед 
ш у т к о й ,  будучи по существу самой полезной и приятной раз
новидностью ее». Он, как и другие английские просветители, 
считает юмор разновидностью шутки. «Это безусловно, —  про
должает он, —  наилучшая составная часть того вида сатиры, 
которая приносит больше всего пользы и меньше всего обижает, 
которая, вместо бичевания, смехом изгоняет из людей их безум
ства и пороки; это то ее свойство, благодаря которому Го
раций стоит выше Ювенала». У Свифта граница между юмо
ром и сатирой расплывается. Под «сатирой, которая Схмехом 
изгоняет из людей их безумства и пороки», он понимает легкую 
сатиру, а «бичевание» означает сатиру суровую. Эта точка зре
ния, как уже сказано, очень типична для английских просвети
телей X V III  века: все должно служить одной цели— нрав
ственному воспитанию человека; только для наилучшего достиже
ния этой цели автор облекает свое произведение в форму, опре
деляемую им как юмор. «Общественное благо достигается двумя 
путями —  поучением и развлечением. . .  При теперешнем на
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строении человечества ему значительно полезней развлечение, 
чем поучение». И вместе с тем, при всех своих морализирующих 
тенденциях, Свифт прекрасно отдает себе отчет в обличитель
ной общественной силе своей сатиры, ее роли в борьбе за «не
зависимую, свободную личность», противопоставляемую им при
дворным прислужникам и продажным министрам. «С а т и р и- 
к и, —  пишет он, —  преследуют две цели; одна из них менее 
благородна, нежели другая, ибо дело идет только о личном удо
влетворении и удовольствии писателя, но в ней нет никакого 
намерения уязвить кого бы то ни было; другая же —  полезное 
для общества воодушевление, побуждающее гениальных и нрав
ственных людей исправлять мир по мере своих способностей. 
Обе эти цели безобидны, и последняя заслуживает высочайшего 
одобрения. Что касается первой, то скажите, разве я не имею 
оснований смеяться, если люди упорствуют в том, чтобы быть 
смешными, и бичевать порок, если они продолжают быть 
порочными. Если я высмеиваю безумства и продажность какого- 
нибудь двора или министерства, или сената, то они ведь по
лучают зато пенсию, титулы и власть, в то время как единствен
ное вознаграждение, которого я ожидаю и на которое на
деюсь, —  это посмеяться где-нибудь в углу с несколькими 
друзьями».

Свифт был одним из самых образованных людей своего вре
мени; он тщательно изучал греческих и римских классиков са
тиры, затем Сервантеса, Раблэ и Бетлера. «Дон Кихот» ста
новится его настольной книгой, и ряд мест в «Путешествиях 
Гулливера» напоминает Сервантеса. Как мы уже говорили, 
в первой и второй частях «Путешествий» преобладает более 
спокойный юмор, лишь изредка переходящий в сатиру. С осо
бенной охотой Свифт пользуется к о м и з м о м  к о н т р а с т о в :  
у лилипутов Гулливер —  великан; у великанов —  он лилипут; 
в стране лилипутов кавалерия устраивает маневры на его но
совом платке, а дети играют в прятки в его волосах; в стране 
великанов тот же Гулливер живет в комнате, сделанной из 
ящика, носит брюки из мышиной кожи, его гребенка изгото
влена из волосиков, остающихся после бритья королевской бо
роды, и т. д. Все эти контрасты необыкновенно комичны, и 
поэтому первая и вторая часть романа с их сказочной и при
ключенческой окраской с такой любовью и интересом читаются 
детьми.

Несколько иначе обстоит дело с юмором контрастов в чет
вертой части романа, где лошади, как в баснях, очеловечены 
и занимаются тем же, чем занимаются люди: доят коров, шьют, 
заседают на собраниях и т. д. Здесь автору не удалось пока
зать, что те свойства и «добродетели», которыми он наделяет
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своих благородных лошадей, присущи им по природе; в то время 
как в первых частях, несмотря на все преувеличения, выдумка 
кажется простой и естественной, в четвертой —  несколько искус
ственна и натянута. Поэтому мораль здесь назойливо навязы
вается читателю, между тем как в первых двух частях Свифту 
удалось гениально сочетать дидактический элемент с яркой 
художественностью.

Другой излюбленный прием Свифта —  к о м и з м  с и т у а 
ц и й .  Он опять-таки наиболее безобиден в первой части, ибо 
здесь Гулливер всюду еще является господином положения (на
пример сцена, где он тащит за собою весь флот лилипутов, 
как игрушку, и т. п .). Н о этот комизм ситуации превращается 
в сатиру на весьма конкретные явления общественной жизни 
Англии, когда Гулливер попадает л страну великанов, так как 
тут автор, видимо, хочет показать, как тускнеет ореол, окру
жающий человека, если человек этот попадает в иную среду. 
Гулливер делается оеспомощным существом, и от его былого 
могущества ничего не остается: он спотыкается о хлебную корку, 
грудной ребенок хочет его сунуть в рот, он проваливается в кро
товую нору, сражается с мухами и т. д. Н о все же это издева
тельство несколько смягчается смехом Гулливера над самим 
собой.

И, наконец, весьма охотно использует Свифт и к о м и з м  
х а р а к т е р о в .  Тут необходимо подчеркнуть одно важное свой
ство Свифта: его с а т и р а ,  несмотря на отдельные случаи, когда 
он нападает на определенные личности, в общем редко напра
влена против конкретного лица; жертвой его сарказма является 
г и п, представитель определенной профессии. Сам Свифт гово
рит об этом в одном письме (от 29  сентября 1725 года) своему 
другу, поэту Александру Попу: «Я всегда ненавидел все нации, 
профессии и общества, и всегда любил отдельных людей». Что 
это утверждение не соответствует художественной практике 
Свифта —  очевидно для каждого, кто ближе знаком с его твор
чеством; он вовсе не высмеивает в с е  нации, профессии и обще
ства как таковые, а, повторяем, определенные т и п ы ,  определен
ные, исторически сложившиеся в его время общественные орга
низации; но он ставит знак равенства между ними и ч е л о в е 
ч е с к и м  о б щ е с т в о м  в о о б щ е ;  это опять-таки свидетель
ствует о том, что просветители X V III века лишь ограниченно 
понимали исторический путь развития. Н о зато уже т и п  или 
представителя определенной профессии (например, ученого) 
Свифт высмеивает блестяще. Например, в третьей книге он сле
дующим образом характеризует математиков, астрономов, му
зыкантов и других в царстве лапутов. Вся жизнь лапутов по
священа исключительно интересам математики и музыки; уже 
внешний вид такого лапута представляет собою настоящую ка-
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рикатуру: голова наклонена вправо или влево, один глаз смот
рит внутрь, а другой вверх, —  это все от усиленных математи
ческих занятий; на их одеждах нарисованы солнца, луны, звезды, 
флейты, скрипки, гитары и т. п. Мясо подается в форме тре
угольников, квадратов, цилиндров и параллелограммов, а пудин
ги —  в виде флейт, кларнетов, скрипок. В соответствии с этим 
и речь их ограничивается математическими и музыкальными 
терминами: женскую красоту они описывают ромбами, кругами, 
эллипсами. Еще более нелеп язык лагадов: они изъясняются 
символами, и каждый лагад вынужден постоянно носить с собою 
целый мешок со всякими побрякушками для разговора с дру
гими. Все это —  сатира на педантизм и бесплодность официаль
ной науки того времени.

Н о вершины своей сатира Свифта достигает все же в кри
тике политических и социальных учреждений тогдашней Англии, 
особенно при нападках на высший свет или на капиталистиче
скую наживу, обман и эксплоатацию народа, разложение нравоіз. 
Прославленное «благородное» общество и «славная» история 
Англии расцениваются королем великанов как «куча заговоров, 
смут, убийств, избиений, революций и высылок, являющихся 
худшим результатом жадности, пристрастия, лицемерия, веро
ломства, жестокости, бешенства, безумия, ненависти, зависти, 
сластолюбия, злобы и честолюбия». Корыстолюбие и жадность 
изображаются Свифтом в страсти йэху к блестящим, но ничего 
не стоящим камням, которые они сами зарывают в землю, а по
том плачут об и х 1 потере. Йэху —  нечто вроде собирательного 
понятия для всех «пороков» тогдашнего европейского общества, 
от развратной жизни придворной камарильи и господства фаво
риток и фаворитов до «испорченности» буржуазии. Итак, сатира 
Свифта в качественном отношении усиливается: от преоблада
ния комизма контрастов и ситуаций в первой книге она доходит . 
до социально-политической едкой сатиры и сарказма в послед
ней. С этой эволюцией сатиры меняются и художественные сред
ства выражения ее. В первых частях очень силен элемент ска
зочной фантастики и приключенческого романа путешествий. 
С усилением же социальной сатиры язык становится все более 
грубым, доходя до цинизма (например, сцена, когда йэху при
готовляют рвотное).

Свифт —  один из крупнейших реалистов Европы X V III  века, 
и в то же время он занимает особое место в литературе англий
ского просвещения. Его стиль чрезвычайно ярок и нагляден, он 
придает особое значение внешней правдоподобности изображае
мых событий и положений: как и Дефо, он очень точно указы
вает даты, местность, названия улиц; его примеры всегда кон
кретны; его метафоры, сравнения, аллегории, несмотря на не
обычность и новизну сюжета, красочны и живы, и вместе с тем
5 И стория зап .-еврон . литер ., т. I. ^
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сохраняют трезвость выражения. Д аж е в самой своей чудовищ
ной сатире, для которой Раблэ, например, пользуется не менее 
чудовищно гротескным языком, Свифт не выходит за опреде
ленные рамки, простота и ясности. «Только Свифт, —  пишет 
немецкий писатель Жан Поль, —  владел искусством наилучшим 
образом й изящно украшать и маскировать парадный ход (три
умфальную арку) крапивой». Слабее Свифт, когда дело дохо
дит до о б о б щ е н и я  единичных явлений, до выводов из эмпи
рически установленных ф а к т о в .  Тут опять-таки сказывается 
ограниченность просветителей X V III  века. Свифт, сильнейший 
о б л и ч и т е л ь  и один из самых плебейских писателей в реали
стической литературе X V III  века, все же не знал пути вперед, 
а ~вал назад, к патриархальным временам, которые он изобра
зил; у от я и не без иронии на «естественного человека», в цар
стве гуингнмов.

ФИЛЬДИНГ

Следующий значительный представитель английского реали- 
стическиго романа X V III  века, великий сатирик Генри Ф и л ь 
д и н г  (Fielding, 1707— 1755), находится в несколько ином по
ложении. Если Дефо и Свифт творили в начале века, то основ
ные романы Фильдинга падают на 40-е годы. К этому времени 
капиталистическое общество в Англии больше диференцирова- 
лос: в смысле л расслоения классов, социальных групп внутри
буржуазного общества. Н е нужно забывать, что этот период —  
период, непосредственно предшествующий промышленному пере
вороту Англии. Фильдинг одним из первых в английской ли
тературе рисует социальные низы, так называемое «четвертое 
сословие», обездоленных людей, которые в поступательном ше
ствии английского капитализма лишились либо земли, либо 
средств производства. Н е будучи б состоянии заработать себе на 
хлеб ремеслом, они ютились где-нибудь в домах для бедных, и 
таких несчастных было тогда немало. Фильдинг отличается от 
Дбчро тегя, что он уже не так безоговорочно питает иллюзии 
относительно благодетельности буржуазного развития. Н аобо
рот, он довольно скептически относится к этому прогрессу, ибо 
видит уже некоторые противоречия в нем, видит, что массы бед
неют, -і то зремя как верхушка богатеет. Верхи эти строят себе 
дворцы, тогда как массы лишаются крова и ночуют под откры
тым небом. Фильдинг почти всю свою жизнь изучал положение 
этих бездомных скиталюцев и изображал дх с глубочайшим 
в истории литературы того времени реализмом.

Биография Фильдинга тоже чрезвычайно любопытна и ин
тересна для характеристики его творчества. Он был отпрыском 
старого дворянского рода, учился з Итонском колледже и в Лей
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денском университете; но после возвращения в Англию в 1728  
году он быстро «опустился», занимался всякими авантюрными 
предприятиями, писал комедии и фарсы, в которых он изде
вался то над системой выборов в парламент, то над законода
тельством, политикой и учреждениями тогдашнего английского 
общества. Он издавал ряд журнальчиков, быстро прогоравших. 
Держал он и ярмарочный театр, для которого сам писал пьесы, 
сам их ставил, но и тут он̂  потерпел крах. В 1749 году он сде
лался мировым судьей— должность, которая хотя несколько и 
обеспечила его материально («грязнейшими деньгами в мире», 
как он выражался), но принесла ему много забот и хлопот. Тем  
не менее он отдался этой работе всей душой, ибо здесь он имел 
возможность наблюдать жизнь неимущих и собирать материалы 
для прекрасного своего труда об английском законодательстве 
о бедных.

И з этой краткой биографии видно, что Фильдинг тоже был 
человеком авантюристской складки, хотя и в ином смысле, не
жели Дефо.

Фильдинг писал довольно много, но основное в его творче
стве—  три романа: «Приключения Д ж озефа Эндрюса и его
друга Авраама Адамса» («Joseph Andrews», 1742), «Джонатан 
Уайльд Великий» («Jonathan W ild the Great», 1743) и «Том  
Джонс, найденыш» («Tom Jones», 1 7 4 8 ). Первый роман —  паро
дия на «Памелу» Ричардсона. В нем рассказываются похожде
ния Д ж озефа Эндрюса, лакея и забулдыги, и пастора Адамса. 
Роман выдержан в духе «Дон Кихота», на что Фильдинг прямо 
указывает в предисловии. Если в романе Ричардсона искуше
нию подвергалась добродетель девушки, то в романе Ф иль
динга женщина преследует здоровенного парня.

Следующий роман Фильдинга —  «Джонатан Уайльд Вели
кий» —  биография знаменитого вора и бродяги, повешенного 
в Ньюгете. Это блестящая сатира ка понятие «добра» и «зла» 
в буржуазном обществе; иногда ирония автора не уступает свиф
товской. Так, например, он пишет, что такое «великий»: 
«В Уайльде все было истинно великим, почти без примеси, ибо 
его недостатки (так как, безусловно, у него было несколько 
мелких недостатков) были таковы, что дозволяли считать его 
человеческим существом, а человек ведь никогда не достигает 
полного совершенства. Поистине, до тех пор пока величие будет 
состоять во власти, гордости, наглости и причинении вреда че
ловечеству, —  говоря напрямик, пока великий человек и вели
кий мошенник —  синонимы,— до тех пор Уайльд не будет 
иметь соперников в в е л и ч и и .  И мы обязаны упомянуть 
здесь, как последний штрих в его характеристике, о том, что 
должно быть увековечено на его могиле или памятнике, —  а 
именно вышеупомянутое соответствие его смерти с его жизнью,
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и что Джонатан Уайльд Великий, после всех его славных по
двигов, был —  чего могут достичь очень немногие в е л и к и е  
люди —  повешен».

Н о шедевром Фильдинга остается «Том Джонс» —  история 
незаконнорожденного мальчика-найденыша, показанная на фоне 
резких контрастов роскоши и нищеты, верхов и низов англий
ского общества, —  контрастов, изображаемых Фильдингом с пол
ной откровенностью; изображение ужасной жизни низов проти
вопоставляется ханжескому отношению к ним официальных кру
гов Англии. В этом романе мы находим довольно скептические 
суждения по поводу новой буржуазной цивилизации, прогресса 
и т. д., потому что, как мы уже говорили, Фильдинг понял не
которые противоречия буржуазного строя, видел отрицательные 
стороны, которые несет с собой капитализм —  прежде всего рас
слоение общества, угнетение масс за счет выдвижения буржуа
зии. Н о вместе с тем в Фильдинге крепко сидит и буржуа-про- 
светитель, и это очень характерно для него. Он сын своего века 
и не может не верить в прогресс, в господство разума. Вся 
пестрая масса типов, выведенных в «Томе Джонсе», —  яркие 
реалистические характеры, в изображении которых Фильдинг 
достигает иногда шекспировской силы; вместе с тем они же 
являются проповедниками определенных просветительских идей. 
Фильдинг был убежден, что разум когда-нибудь разрушит 
противоречия и преодолеет их путем рационалистического по
строения нового общества.

Фильдинг тонко разбирался в положительных и отрицатель
ных сторонах общественной жизни своего времени; но тем не 
менее в конце его романов всегда торжествует вечная доброде
тель человеческой природы, преодолевающей собственные не
достатки. Так, Том Джонс у Фильдинга не является простым 
олицетворением добродетели: он и добродетелен и беспутен. Он, 
например, поступает на содержание к распутнице леди Велла- 
стон, и это несмотря на то, что он считает всю свою жизнь 
посвященной любви к Софии Вестерн.

Н о все эти пороки Д ж он са— лишь «маски», под которыми 
скрывается присущая ему от природы добродетель. К разряду 
добродетельных героев, кроме Тома Джонса, в романе относят
ся: София, образец добродетельной прекрасной девушки, затем 
Партридж —  оруженосец Джонса, мистер Ольверти, миссис Во
терс, миссис Миллер и ее дочери. Этому «миру добра» противо
стоит «мир зла»: пастор Тваком —  лицемер религии, Сквейр —  
лицемер философии и их воспитанник Блайфил —  негодяй в прак
тической жизненной деятельности. Блайфил показан как антаго
нист Джонса: он законченный злодей, как Джонс —  доброде
тельный малый. Н о в то время, как добродетели последнего 
выступают под масками пороков, пороки Блайфила выступают
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под масками добродетели. Н о в конце романа все маски падают, 
и добродетель и порок выступают обнаженными. Мораль: мир 
хорош, несмотря на все пороки в нем.

Фильдинг —  типичный представитель просветительского реа
листического романа X V III  века. Обнаруживая и показывая 
уродливые стороны феодального и нарождающегося капитали
стического строя, Фильдинг искренне убежден в том, что недо
статки общества являются результатом недостатка естественно
го, то есть буржуазного развития. Несмотря на отдельные ге
ниальные проблески понимания противоречий нового строя, 
Фильдинг все же еще верил, что с победой разума и других 
идеалов просветителей исчезнут все недостатки общественного 
строя его времени.

Фильдинг —  типичный просветитель и в другом отношении: 
его герои обрисованы трезво, правдиво и с большой жизнен
ной энергией (особенно Том Д жонс) там, где поступки их свя
заны с жизненной борьбой, там, где стремления этих героев 
совпадают с действительным развитием буржуазного общества. 
Н о, с другой стороны, герои Фильдинга, как и у других про
светителей, являются олицетворением буржуазных добродетелей, 
присущих им как строителям нового «разумного» общества; и 
тут на первый план выдвигаются добродетели —  честность, ве
ликодушие, бескорыстие и т. д., а индивидуальные черты чело
века, его в н у т р е н н и й  мир, остаются на заднем плане. Специ
фический характер реализма Фильдинга (а также и Смоллета) 
в этом отношении состоит в том, что он несколько уравнове
шивает этот рационалистический способ характеристики более 
реалистическим изображением слабостей и ошибок даже своих 
излюбленных героев. Н о изображение положительных и отри
цательных свойств героев и у Фильдинга не достигает худо
жественного органического единства, ибо они соединены между 
собой чисто внешним образом и не вытекают из внутренней 
сущности личности.

В последнем своем романе «Амелия» («Amelia», 1752) Филь
динг продолжает защиту социальных низов, но делает некото
рые уступки тому английскому обществу, которое он только что 
так резко критиковал. В этой вещи чувствуется известная доля 
сентиментализма. Последнее сочинение Фильдинга —  «Заметки 
во время путешествия в Лиссабон» (1755),*  дневник, написан
ный им во время поездки в этот город, где он и умер.

Кольридж как-то выразился, что читать Фильдинга после 
Ричардсона —  это все равно, что выйти из больничной палаты 
на свежий воздух. «Том Джонс» —  блестящий образец диалек
тики в художественном творчестве. Его можно сравнить только 
с «Племянником Рамо» Дидро, о котором Энгельс говорил, что 
он является шедевром диалектики в художественном творчестве.
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Маркс говорил о благородном сознании и низком сознании 
и указывал, что низкое сознание в силу диалектики превра
щается в благородное сознание. Как раз низкое сознание, изоб
ражаемое Фильдингом, то есть сознание эксплоатируемых 
низов, предшественников пролетариата, превратилось в высшее 
благородное сознание в дальнейшем ходе исторического разви
тия. Ценность Фильдинга именно в том, что он, несмотря на 
свое наивное утопическое благоговение перед верой в разум, 
смог показать эту линию исторического развития. Заметим еще, 
что Фильдинг наряду с Дидро, Бальзаком, Шекспиром и Гёте 
был одним из самых любимых писателей Маркса.

СМОЛЛЕТ
Несколько другого типа реалист-сатирик Тобайас С м о л -  

л е т  (Smollett, 1721— 1771). Внук судьи и члена парламента, 
потомок обедневшей дворянской семьи, он с юных лет выну
жден был бороться за  существование. Он служил помощникам 
хирурга на военном корабле, пережил много приключений во 
время путешествий, и всю эту пеструю авантюрную жизнь на 
море и на суше он описывает в своем знаменитом романе «При
ключения Родерика Рендома» («Roderick Random», 1748). Без 
всякого стеснения он рассказывает —  своим, иногда слишком от
кровенным, «медицинским» языком —  все то, что он видел и 
слышал, описывает судовые нравы и обнаруживает удивитель
ные знания по навигации. Это тоже характерно, ибо та эпоха 
была эпохой видных открытий в этой области. Роман несколько 
напоминает «Жиль Блаза» Лесажа. Правда, после Дефо аван
тюрный роман не был новостью в Англии, но Смоллет внес 
в него новую струю и в отличие от Дефо отказался от настав
нических, морализирующих тенденций.

«Родерик Рендом» —  в значительной степени автобиографи
ческий роман; действительность, которую автор приоткрывает 
в нем,—  страшная действительность. Смоллет без всяких прикрас 
рассказывает об ужасающих жизненных условиях моряков, 
о произволе капитанов и начальников кораблей. Восемь глав ро
мана (24-—31) состоят из ряда ужасающих картин, подобных 
той, в которой повествуется, как капитан военного корабля, вдруг 
решив, что Родерик —  испанский шпион, приказывает заковать 
его в колодки на носу корабля, где он остается в продолжение 
Есего боя с неприятелем, под градом ядер.

Как и Фильдинга, Смоллета сильно потрепала жизнь, и он 
кидался от одного занятия к другому. Он пробовал свои силы 
в сочинении комедий, трагедий и поэм, не имевших успеха, 
вечно нуждался, сидел в долговых тюрьмах и, наконец, занялся 
книгопечатанием. После ухода с военного корабля он в течение
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нескольких лет жил на острове Ямайка в Вест-Индии и думал 
поправить свои дела женитьбой на богатой невесте. Н о после 
свадьбы выяснилось, что у нее больше долгов, чем имущества, и 
Смоллет вернулся около 1744 года в Лондон, чтобы заняться ли
тературой. Он перевел «Дон Кихота» Сервантеса. Это дает по
нятие о его литературных вкусах. К своей судьбе он относился 
весьма беспечно. О жизни он говорил, что это —  долгова> 
тюрьма, что люди являются игрушками в руках судьбы. Н о  
вышедший в 1748 году роман «Родерик Рейдом» поставил Смол
лета в первые ряды писателей X V III  века.

Романы Фильдинга построены очень четко. Они отделаны 
с начала до конца. А  у Смоллета мы имеем разрозненные, мало 
связанные друг с другом картинки и сценки в несколько импрес
сионистической трактовке. Его произведения как бы сшиты из 
лоскутов, что не мешает ему подчас очень выпукло изображать 
общественную жизнь Англии того времени. Второй роман Смол
лета «Приключения Перегрина Пикля» («Peregrine Pickle», 1751) 
отличается от «Родерика Рендома». Если герой последнего ро
мана путешествовал из страны в страну, работал подмастерьем, 
служил лакеем, терпел кораблекрушение, с английского военного 
корабля перешел солдатом во французскую армию и сражался 
в ее рядах против англичан и т. д. и, в конце концов, достигает 
богатства после чудесной встречи с разбогатевшим, давно поте
рянным отцом, —  то герой «Перегрина Пикля» ведет нормаль
ную жизнь богатого джентльмена. Это —  классический тип анг
лийского буржуа той эпохи; но особенно автору в этом романе 
удались эпизодические фигуры (Траньон, Том Пайпс и другие), 
обеспечивающие ему большую популярность до сих пор.

Смоллет занимался и политической деятельностью (сперва 
он был вигом, затем перешел к тори), одно время редактировал 
газету. И з художественных произведений он еще издал романы 
«Фердинанд» («Ferdinand, count Fathom», 1 753) и «Сэр Лэнее- 
лот Гривс» («Sir Lancelot Greaves», 1 7 6 2 ) . «Путешествие по 
Франции и Италии» (1 7 6 6 ) в форме писем, адресованных 
друзьям. Очень интересен его политический памфлет «История 
и приключения атома» ( 1 7 6 9 )  самая едкая после «Путеше
ствия Гулливера» сатира на английское общество в 1 7 6 4 — 1769  
годах. Этот «атом» рассказывает некоему Натаниелю Пикоку 
о своих приключениях в теле одного японца, —  экзотика, никого 
не вводящая в заблуждение, ибо все отлично понимали, что под 
Японией подразумевается Англия.

Другой известный роман Смоллета —  это «Путешествие 
Гемфри Клинкера» («Humphrey Clinker», 1771). Здесь он дает 
критику литературной жизни Лондона 60-х годов X V III  века. 
Квартира Смоллета была центром притяжения литературной
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богемы, так что он мог изображать ее с полным знанием дела. 
Попутно затрагивается и жизнь английского общества в целом.

После смерти Смоллета вышла его «Ода к независимости» 
(1773), прославляющая освободительную борьбу Северной А м е
рики против метрополии Англии. В 1 795 году появился подпи
санный Смоллетом памфлет, в котором предсказывается амери
канская революция. Действительно ли автором его был Смоллет, 
на это невозможно дать определенный ответ.

Нужно еще подчеркнуть, что Фильдинг и Смоллет служили 
образцами для английских реалистов X I X  века, которые могли 
у них позаимствовать и их юмор. Они были предшественниками 
Диккенса, Теккерея и др.

Подводя итоги нашему очерку английского буржуазного ро
мана X V III  века, можно сказать, что все учения и все виды 
буржуазной культуры этой эпохи первоначально зарождаются 
в Англии и здесь получают наиболее практическую свою форму. 
Вместе с тем они проникнуты благоговением перед частной 
собственностью; в них мы не найдем даже тех радикальных 
уравнительных тенденций, которые были сделаны реалистами 
во Франции и Германии того же периода. Английские просве
тители делают главным образом ударение на материальной сто
роне развития буржуазного общества.

Английские просветители, как и все просветители, исходят 
от буржуазной личности с ее узкими интересами и провозгла
шают ее первоначальной основой всех общественных связей. 
«Робинзон Крузо» нагляднее всего дает представление об излю
бленной ситуации просветительского романа, то есть изобра
жает, как индивид в борьбе с природными условиями или об
щественными препятствиями создает свое собственное благосо
стояние, эту первичную клеточку буржуазного общества. Конеч
ный вывод просветителей состоит в том, что справедливый об
щественный строй возникает как результат свободной личной 
инициативы, созидающего труда и предприимчивости.

СЕНТИМЕНТАЛИЗМ В АНГЛИИ

Уже при характеристике творчества Фильдинга мы видели 
двойственное отношение его к буржуазному прогрессу. Н о еще 
гораздо раньше, в конце X V II  века, К. С и б б е р  изображал 
в своих комедиях мещанина с его горестями и радостями, к кото
рому с таким пренебрежением относились классицисты; он 
является по существу первым представителем «слезливой коме
дии» в европейской литературе. По мере того как усиливающаяся 
дифференциация буржуазного общества все ярче вскірьгвіет ил- 
люзоірность «царства разума», бюргерская литература Англии
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все больше и больше проникается духом протеста против ра
ционализма и предается культу чувствительности, сентимента
лизма. Эти новые веяния получили свое теоретическое выраже
ние и в философии. Давид Г а р  т л и  (1 7 0 5 — 1 7 5 7 ) в своем 
т РУДе «Наблюдения над человеком, его природой, его обязан
ностями и его чаяниями» (1 7 4 9 )  устанавливает свое учение 
а с с о ц и а ц и о н и з м а :  существует определенная градация
чувств; внизу помещаются радости и страдания, вызываемые 
ощущениями, воображением, корыстью и т. п .; в середине —  
сочувствие (симпатия), а наверху —  теопатия и нравственные 
идеи; вое эти чувства ассоциированы между собой; симпатия 
же —  их центр, она освещает все снизу доверху. Наша обязан
ность упражнять симпатию путем жалости, в особенности в со
чувственном созерцании страданий, незаслуженно испытываемых 
высоконравственной личностью. В части своего труда, посвящен
ной обязанностям и чаяниям человека, Гартли переходит уже от 
науки к богословским исканиям.

Аналогичные идеи еще до Гартли проповедывал С т и л ь  
'з своем журнале «Болтун»: идеалу добродетельного человека, 
основывающего свои поступки на р а з у м  е, он противопоста
вляет идеал морального человека, основывающего свои поступки 
на ч у в с т в е .  Н а место возвышенного героя, часто из аристо
кратической среды, он ставит простого бюргера с его повседнев
ными горестями и радостями. В «Болтуне» и «Зрителе» содер
жатся уже основные мотивы будущих сентиментальных произве
дений. Так, в «Зрителе» была напечатана серия писем о про
исшествии, которое затем послужило темой романа «Памела» 
Ричардсона. Основными мотивами этих моральных журналов 
были: добродетель в опасности, добродетель —  победительница 
в борьбе с развратом аристократии, раскаяние грешников и т. п. 
Эти начальные тенденции вылились в середине X V III  века 
в мощное литературное движение, причем протест сентимента
листов, представителей главным образом английской мелкой 
буржуазии, против рационализма и их культ чувствительности 
отнюдь не означают, что сентиментализм полностью отвергает 
просветительские идеалы. И эти писатели еще стремятся к ра
зумной гармонии, но, в отличие от пис ателе й -просвети те л е й бо
лее раннего периода, они уже более ясно видят разрыв между 
идеалом и действительностью.

Английское бюргерство восставало прежде всего против рас
пущенности аристократии, против паразитизма двора и выдви
гало идеал труженика, идеал честности и религиозности. На  
первом месте у него стоят заботы о материальном благополучии, 
главный интерес для него заключается в семье и ремесле. Вме
сто авантюрного романа Дефо или Смоллета появляется семей
но-бытовой роман. Бюргер требует показа будничной обстановки
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и обычных происшествий. Ничего выдающегося он не знает и 
знать не хочет. Дайте ему интимные переживания личности, 
причем личности самой обыкновенной, ничем не выделяющейся 
из общей массы. Первым крупным представителем этого напра
вления в Англии является Ричардсон.

В эволюции английского буржуазного романа от рационали- 
стически-реалистического до сентиментального отражается важ
ный этап в развитии самого буржуазного общества. В произве
дениях Дефо, Фильдинга и Смоллета выражено самоутвержде
ние буржуазного общества, связанное с резкой критикой всей 
мерзости периода первоначального накопления в Англии. Н о  
все усиливающаяся в связи с промышленным переворотом волна 
капиталистического «прогресса» и деградации человека поро
ждает в рамках реалистического романа, а также и в области 
лирики и драмы самые разнообразные формы субъективного 
протеста. Так, например, возникает, как ниже будет показано, 
огромная новая и д и л л и ч е с к а я  литература. Н о эта идил
лическая сентиментальная литература не имеет ничего общего 
с вымышленной Аркадией X V II  века. Сентиментально-идилли- 
чеокая литература X V III века насыщена боевым протестом, 
ведет борьбу по двум направлениям: наряду с резкой критикой 
пережитков феодального общества она дает и резкую критику 
класса буржуазии, строителя капиталистического общества. Уси
лением этой самокритической нотки в связи с углублением про
тиворечий буржуазного общества, перенесением центра тяжести 
с оптимистической, утверждающей «концовки» на критическое 
отношение к достижениям «прогресса», переходом от изображе
ния широких полотен общественной действительности, через не
посредственный, объективно-трезвый их показ, к углублению 
внутрь, к субъективному протесту —  характеризуется эволюция 
от романа Дефо к роману Л. Стерна. Чем больше заостряется 
эта борьба за самостоятельность человеческих чувств против 
нивелирующего действия капитализма, тем ярче она выражается 
в лирическом протесте индивидуализма, тем сильнее психологи
ческий анализ и описание внутренних переживаний вытесняют 
описание характера, ситуации и действия. Н о чем больше в сен
тиментализме устраняются основные принципы реалистического 
овладения действительностью, тем больше это течение стано
вится предвестником романтизма. Вершины своей эти тенденции 
нашли в европейском сентиментализме в творчестве Руссо и 
Гёте эпохи написания «Страданий молодого Вертера». Хотя  
Руссо и Гёте и подготовляют романтическое разложение реали
стического стиля X V III  века (преобладание в их романах пи
сем, дневников, интимных исповедей, лирических описаний стра
стей) , тем не менее их произведения полны пафоса борьбы про
тив феодализма и капиталистической нивелировки жизни.
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Наиболее яркая фигура английского сентиментализма —  
Лоуренс Стерн. В его творчестве находят наиболее яркое выра
жение сознание практической неспособности человека вінутреніно 
овладеть все более фетишизирующимся миром капитализма 
и попытка найти для потерявшей себя человеческой личности 
опору в своем «я», создать для нее ее собственный, «независи
мый» мир внутренней жизни. Единство повествовательной 
формы оін разбивает, чтобы с помощью фантастических арабе
сок создать субъективное единство, единство контрастных на
строений умиления и иронии: эти контрасты становятся тем зер
калом, в котором отражаются объективные противоречия.

У Стерна субъективизм и сентиментальный протест против 
нивелировки капиталистического общества и против пережитков 
феодализма доведены до крайности. Далеко не у всех предста
вителей сентиментализма эти тенденции получили такое выра
жение. Первый же представитель сентиментализма в Англии, 
Ричардсон, еще в значительной степени связан с предшествую
щим реалистическим романом.

Самуэль Р и ч а р д с о н  (Richardson, 1689— 1 7 6 1 ) был сы
ном столяра, скромным ремесленником, а потом владельцем ти
пографии. Начал писать он поздно, на пятидесятом году своей 
жизни, и оставил три романа —  «Памела» («Pamela», 1 7 4 0 ) ,  
«Кларисса» («Clarissa Harlowe», 1747— 1748) и «Грандисон» 
(«Sir Charles Grandison», 1 7 5 3 ) .

Каждый роман состоит из нескольких томов, и читать их 
сейчас чрезвычайно скучно. Н о для своего времени они очень 
характерны, чем и объясняется их исключительный тогда успех.

Вот полное заглавие первого романа:
«Памела, или награжденная добродетель; ряд дружеских пи

сем молодой прекрасной особы к своим родным, изданных 
с целью развития правил добродетели и религии в душе моло
дых людей обоего пола; сочинение это основано на истинном 
происшествии, дает приятное занятие уму разнообразием любо
пытных и трогательных приключений и вполне очищено от та
ких изображений, которые в большей части сочинений, написан
ных для простого развлечения, имеют целью только воспламе
нять сердце, вместо того, чтобы поучать его».

В этом романе в письмах Ричардсон разрабатывает харак
терный для литературы X V III  века сюжет сословного и со
циального неравенства. С одной стороны —  Памела, бедная де- 
вушка-служанка, воплощающая в себе все добродетели, и с дру
гой стороны —  развратный дворянин. В первой части изобра
жается борьба высоконравственной девицы с порочным предста
вителем дворянства. Он всеми способами старается добиться 
своего и совратить Памелу со стези добродетели. Победа, од
нако, остается на ее стороне. Презренный аристократ убе
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ждается, что нравственные устои Памелы сломить невозможно, 
он сочетается с ней законным браком, и все кончается к общему 
благополучию. Роман выдержал в течение первого же года пять 
изданий и имел огромный успех; его влияние на европейскую 
литературу также весьма значительно (сравни, например, «Н о
вую Элоизу» Р уссо).

Как обрисована Памела? Прежде всего она глубоко рели
гиозная женщина; затем, конечно, очень кроткое и смиренное 
существо, преданная жена и хозяйка. Она находит свое счастье 
в заботах о семейном очаге. Одним словом, она обладает всеми 
добродетелями, которые только могла придумать тогдашняя пу
ританская Англия.

Роман изобилует бесконечными нравоучительными советами 
и наставлениями. Нельзя оказать, что он лишен реализма. От
дельные события изображаются Ричардсонам довольно верно. 
Н о все-таки беспрестанные, не имеющие отношения к развитию 
действия вставки и моральные сентенции делают его совершенно 
неудобочитаемым, поэтому его издают обычно с очень значи
тельными сокращениями.

Если в «Памеле» торжествовала добродетель, то в «Кла
риссе» торжествует порок. Если первый роман завершается опи
санием счастливой домашней жйзни, семейного уюта и счастья, 
то второй оканчивается трагически. В «Клариссе» изображается 
буржуазная семья, жиівущая недалеко от Лондона. Отец Кла
риссы до жестокости суров, сестры и братья ее все поголовно 
грубы и злы. Она тяготится своим окружением, и избавить ее 
от подавляющей ее среды берется Ловлас, легкомысленный ари
стократ, большой любитель женщин. Кларисса верит его слад
ким речам, и в один прекрасный день он уводит ее в притон, 
одурманивает и лишает честіи. Конечно, Кларисса, служившая 
примером для всего прихода, образец английской добродетель
ной девушки, не может примириться со своей судьбой, заболе
вает и умирает. Ловлас (это имя стало потом нарицательным) 
сознает свою вину, но уже поздно. Двоюродный брат Клариссы 
вызывает его на дуэль и убивает.

Роман этот (также в письмах) имел еще больший, нежели 
«Памела», успех и явился настоящим событием в Англии того 
времени. Ричардсон выпускал его отдельными частями, и когда 
дело дошло до болезни Клариссы, то вся Англия, начиная от 
короля и министра и до жены какого-нибудь городского купца, 
с нетерпением ждала, что будет с героиней. Многие умоляли 
Ричардсона спасти несчастную. В жизни и смерти ее принимала 
участие, так сказать, вся страна. Однако нашлись женщины, 
ставшие на сторону Ловласа. Ричардсон, богобоязненный бур
жуа, испугался, решив, что он изобразил Ловласа в слишком 
привлекательных красках, и во искупление своей «вины» напп-
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сад скучнейший роман «Грандисон»; в нем он дал образец доб
родетельного мужчины. Вещь эта до того скучна, что, как пе
редают современники, ею увлекались только старые девы, пере
валившие за пятьдесят лет. «Гран дисоном» заканчивается твор
чество Ричардсона. Огромное историческое значение этого пи
сателя состоит в том, что он впервые показал трагедию «мел
кого человека».

Гораздо более крупным художником и в то же время типич
нейшим представителем английского сентиментального романа 
является Лоуренс С т е р н  (Sterne, 1 713— 1 7 6 8 ) . Он был пасто
ром, что не мешало ему, в соответствии с веком просвещения, 
вести довольно легкомысленный образ жизни. Он написал два 
крупных романа: «Тристрам Шенди» («Tristram Shandy»,
1759— 1 7 6 7 ) и «Сентиментальное путешествие» («Sentimental 
Journey», 1 7 6 8 ) . По заглавию последнего романа получило свое 
название целое европейское литературное течение —  сентимента
лизм (впервые этот термин встречается у Ричардсона). В  твор
честве Стерна чувствительность, сознание разрыва между идеа
лом разумного мира и неприглядной действительностью полу
чили свое наивысшее художественное выражение.

В «Сентиментальном путешествии» Стерн описывает свои 
скитания по континенту. Н о какая при этом разница между 
Стерном и Дефо, Свифтом или Смоллетом! У Стерна нет изоб
ражения объективного мира, его интересуют только его лич
ные ощущения и переживания; он придает значение не внешним 
явлениям, не вещам и действительности, а своему чувству, сво
ему «я». Каждое соприкосновение с реальным миром вызывает 
у Стерна резкую реакцию; от него не укрываются тончайшие 
психологические нюансы, он с особой тщательностью запечатле- 
зает в своей памяти самые непостоянные, самые изменчивые, са
мые мимолетные оттенки человеческих страстей.

Оба романа и по своей композиции отличаются от просве
тительского романа, который, как общее правило, построен 
строго рационалистически, с определенной равномерностью ча- 
:тей и т. д. Эти произведения —  нагромождение эпизодов и от- 
:туплений, затягивающихся иногда до невозможности. Особенно 
-тим отличается «Тристрам Шенди» —  роман без фабулы. Он 
состоит из ряда сцен, диалогов, анекдотов, местами весьма от
кровенных. Еще Гейне отметил, что Стерн «является перед пу
бликой совершенно раздетым, совсем нагим»; он как бы вывора
чивает перед ней всю свою душу, с самыми интимными пережи
ваниями. Характеры Стерна тщательно разработаны, он их ле- 

еет и скорбит над ними. Самый типичный из них —  это дядя 
Тоби с его слугой, капралом Трим. В центре «Тристрама Шен- 
1}і > —  фигура чудака и своеобразного философа; затем изобра
жается благодушный священник Иорик, в котором Стерн рисует
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самого себя, и, наконец, следует множество всяких эпизодиче
ских персонажей, внезапно появляющихся и быстро исчезающих,

Обостренная чувствительность Стерна не выливается, однако, 
в пессимизм, взвинченность разряжается в добродушном смехе, 
трагические ноты заглушаются легким юмором. Н о совершенно 
подавить крик измученного сердца и этот смех не в состоянии. 
Гейне охарактеризовал это противоречие в творчестве Стерна 
следующим образом: «Сердце и губы Стерна впали в странное 
разногласие: когда сердце иной раз волнуется совершенно тра
гически, когда ему хочется выразить глубочайшие, истекающие 
кровью чувства своего сердца, тогда с губ его, к его собствен
ному удивлению, слетают, смеясь, самые забавные слова».

И з других представителей английского сентиментального ро
мана необходимо отметить еще Оливера Г о л ь д с м и т а  (G old
smith, 17 2 8 — 1 7 7 4 ) . Он родился в семье бедного сельского свя
щенника в Ирландии, учился в Дублинском университете, затем 
перепробовал множество профессий, терпя всюду неудачу; он 
был учителем, адвокатом, священником, врачом; приходилось 
ему и побывать в долговой тюрьме, и бродить пешком по 
Европе, добывая пропитание игрой на флейте, —  одним словом, 
он Бел образ жизни разночинного интеллигента того времени. 
По возвращении в Англию (1 7 5 6 )  Гольдсмит служил коррек
тором и одно время сам издавал журнал «Пчела».

К литературной деятельности Гольдсмит, как и Ричардсон, 
приступил довольно поздно. Первое произведение его «Гражда
нин мира» («The Citizen of the W orld», 1 760— 17 6 1 ) предста
вляет собою серию писем некоего китайского философа, наблю
дающего английское общество. Эта вещь написана еще в духе 
просветительской литературы; особенно в ней чувствуется влия
ние Аддисона. Следующая вещь, поэма «Путешественник^ 
(«T he Traveller», 1 7 6 4 ) , уже с начала до конца сентиментальна. 
Она является продуктом скитаний автора по Европе. Тоска, 
одиночество, разочарованность, идеализация патриархального 
быта и природы чередуются с трезвыми отчетами об экономике 
и нравах описываемых стран. Самая крупная и известная из его 
поэм —  это «Покинутая деревня» («T he deserted Village», 1 7 7 0 ). 
Она особенно замечательна тем, что в ней изображается процесс 
разорения деревни в первый период промышленного переворота 
в Англии; автор неутешно скорбит о ней, оплакивает «доброе 
старое время» и гибель некогда цветущего крестьянства, в кото
ром он видит залог и опору будущности Англии.

Н о самым значительным произведением Гольдсмита, пере
веденным на все европейские языки и вошедшим в мировую 
литературу, является его роман «Вэкфильдский священник» 
(«The Vicar of W akefield», 1766). В нем автор со всей широ
той ставит вопрос о судьбах английской деревни. Простодуш
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ный и высококультурный священник Примроз, наивный и не
приспособленный к капиталистической действительности, всю
ду стремится видеть и насаждать добро, причем наталкивается на 
грубые издевательства помещика. Деревенский быт, сам Прим
роз и его семья чрезвычайно идеализированы, и существование 
их показано как пример трудовой, «моральной» жизни на своем 
клочке земли. Роман до крайности сентиментален и преисполнен 
сентенциями своеобразного народничества. Одна глава посвя
щена политике. В харчевне буфетчик произносит речь в защиту 
свободы. Примроз —  тоже сторонник свободы, но, пространно 
толкуя о политическом положении Англии, он пытается дока
зать необходимость монархии как защитницы «средних людей» 
от покушений аристократии, с одной стороны, и «бесчинств 
черни» —  с дрз^гой. «В среднем сословии, —  говорит он, —  про
цветают искусства, в нем же сохраняются и традиции истинной 
свободы, и этот класс может называться собственно народом».

Изображенная І ольдсмитом деревенская идиллия Ьыла чи
стой иллюзией. В конце первой главы «Вэкфильдского священ
ника» писатель говорит, что в изображенной им идеальной 
семье «все равно щедры, доверчивы, просты и безобидны». По
следняя черта характерна для Гольдсмита: он не зовет к реши
тельной борьбе, а надеется на милосердие и божественную спра
ведливость и наивно верит, что трудолюбие и честность смогут 
спасти крестьянина от натиска капитализма.

История английской д р а м ы  на пороге X V III  века харак
теризуется ожесточенной борьбой новой буржуазно-сентимен- 
тальной комедии с «комедиен реставрации». С большим успехом 
против представителей писледней (Уичерли, Конгрив и др.) 
выступил Колли С и б б е р  (Cibber, 1 671— 17 5 7 ) со своей пье
сой «Love’s Last Shift» (1 6 9 6 ) .  В первых четырех действиях ее 
автор, сам актер, в манере старой драматургии изображает га
лантные и фривольные похождения неверного супруга Ловласа; 
в пятом же действии герой раскаивается и возвращается к своей 
жене Аманде: добродетель, чувствителен ость и страдания жен
щины подействовали на развратника и вернули его в лоно 
семьи. В  эпилоге Сиббер извиняется перед «галантными» коме
диографами, что посвящает их тематике только первые действия, 
а в последнем обращается к бюргерам и особенно к их женам 
с призывом воздействовать на испорченных мужчин.

Эта первая, довольно еще слабая сентиментальная комедия 
вызвала целую бурю: «галантные> комедиографы издевались 
над ней в целом ряде пародий и фарсов, бюргерство же без 
устали аплодировало Сибберу. Вслед затем выступил со «слез
ливой комедией» («Lying Lover», 1 7 0 3 ) и Ричард С т и л ь .
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К этому времени начали уже выходить и журналы Стиля и А д 
дисона, и буржуазная драматургия все более и более завоевы
вала сцену. Правда, тут не обошлось без компромисса со старой 
драматургией, которая продолжала еще существовать почти до  
конца X V III  века. Так, Аддисон в своей драме «Катон» (1 7 1 3 )  
старался объединить просветительские идеи с буржуазно-сенти- 
ментальными семейными идеалами и облечь все это в класси
ческую форму. Катон —  совершенство гражданина и отца семей
ства, и в час его добровольного ухода из жизни ему светит луч 
свободы. Этот компромиссный опыт оказался неудачным.

Против напыщенного стиля «комедии эпохи реставрации» и 
господствовавшей в то время в Англии итальянской оперы вы
ступил также драматург и поэт Джон Г е й  (Gay, 1 685— 1 7 3 2 )  
со своей знаменитой «Оперой нищих» («The Beggars’ Opera», 
1 7 2 8 ) . В ней автор, подобно Фильдингу, трактует проблему 
«добра» и «зла» и приходит к выводу, что воры и разбойники 
делают, собственно, то же, что и обманщики-министры и про
дажные чиновники. Гей издевается над оптимистическим рацио
нализмом тогдашней философии и показывает, что голая дей
ствительность не имеет с ней ничего общего. «Опера нищих» 
без всякого стеснения выставляет напоказ разложение высшего 
света и подкупность правительства и его чиновников. Бандиты 
(в качестве главного героя здесь, так же как в романе Филь
динга, взят знаменитый разбойник Джонатан Уайльд) прикры
ваются масками государственных деятелей, джентльменов и дон
жуанов; бандитская мораль, -— в сущности, государственная мо
раль. Н о эта убийственная сатира на правящие классы заканчи
вается освобождением героя от виселицы и женитьбой его на 
любимой девушке.

В то время как сентиментальная к о м е д и я  быстро завое
вала сцену, в т р а г е д и и  старые классицистические традиции 
держались гораздо дольше. После слабых попыток в начале 
века буржуазному драматургу Д ж ордж у Л  и л л о (Lillo, 
1693— 17 3 9 ) удалось, однако, утвердить на английской сцене и 
сентиментальную драму.

Лилло был лондонским ювелиром и не занимался писатель
ством как профессией; из семи написанных им драм пять явля
ются обработкой старых, и только две —  оригинальными: это 
«Лондонский купец, или история Джорджа Барнвеля» (1 7 3 1 )  
и «Роковое любопытство» («Fatal Curiosity», 1 7 3 6 ) . И з них пер
вая пользовалась европейской известностью и стала на многие 
десятилетия образцом для буржуазной драмы. Дидро, Вольтер, 
Лессинг, Шиллер, —  все они высоко ценили ее. Руссо сам пере
вел ее на французский язык, а Вольтер и Дидро придумали 
в связи с нею новый термин, который сделался обозначением
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для всей буржуазной драмы X V III века, —  «tragedie bourgeoise» 
(«мещанская трагедия»),

В чем же суть «Лондонского купца»? Прежде всего в этой 
.пьесе ярко выражена неприязнь английского буржуа к аристо
кратии, и действующими лицами ее являются обычные бюргеры 
с их переживаниями, то есть такой материал, который раньше 
считался непригодным для высокого жанра трагедии. В преди
словии к «Лондонскому купцу» Лилло пишет по этому поводу: 
«Если бы только аристократы подвержены были несчаетиям, 
зависящим от слабости человеческой природы и пороков, то 
роль трагического искусства можно было бы ограничить средой 
знатных людей; но для всех очевидно, что верно скорее обрат
ное: несчастьям подвержены в большей степени люди среднего 
сословия». Лилло критикует распущенность аристократии и бур
жуазии, пьянство и разврат, и драмы его направлены против 
этих пороков, по стезе которых пошел и купец Барнвель. Сюжет 
драмы весьма прост; он заимствован из очень известной в А н
глии народной песни; в ней поется о том, как одна куртизанка 
соблазнила молодого купца. Мы привыкли к обратному, а 
именно, что народ поет песни о том, как купцы соблазняют де
вушек, но английский драматург перевернул все по-своему. Итак, 
куртизанка Мильвуд завлекла в свои сети увлекающегося 
юношу, сына купца Барнвеля; она прививает ему любовь к рос
коши и, как говорится, учит его жизни. Потерявший рассудок 
Барнвель спускается со ступеньки на ступеньку; начав с воров
ства, он доходит до убийства: он убивает своего дядю-опекуна, 
чтобы достать денег для своей любовницы. Пьеса кончается 
обычной морально-агитационной проповедью и сценой пригото
влений к казни: в отдалении видна виселица, Барнвеля и 
Мильвуд уводят на казнь.

Эта драма имела не меньший успех, чем романы Ричардсона, 
и с нею жизнь третьего сословия получила право на изображе
ние в высоком трагическом жанре. В художественном отношении 
драма Лилло стоит не на очень высоком уровне. Правда, там 
есть несколько захватывающих эпизодов и некоторые интерес
ные рассуждения. Так, например, куртизанка Мильвуд высту
пает иногда обличительницей буржуазного общества. Она клей
мит несправедливость существующего строя и говорит: «Что
ваши законы, которыми вы так гордитесь? Мудрость безумного, 
достоинство подлеца —  орудие и покров всех ваших низостей! 
Вы караете в других то, что делаете сами или сделали бы, если 
бы оказались в тех же условиях; судья, наказывающий бедняка 
за вероломство, сам бы стал вором, если бы был нищим». Эта 
довольно резкая филиппика направлена не только против ари
стократии, но и против той же самой буржуазии, которая руко
плескала этой драме.
6 И стория зап .-европ . ли тер ., т. I.
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Лилло отбрасывает три единства классицизма. «Лондонский 
купец» написан не стихами, а самой будничной, простой, обы
денной прозой и изобилует мелкими деталями из жизни тре
тьего сословия.

Кроме Лилло английская буржуазная драма X V III  века вы
двинула еще несколько крупных имен: это, во-первых, Эдвард 
М у р  (Moore, 1 712— 1 7 5 7 ) , достигший своей мещанской дра
мой «Игрок» («T he Gamester», 17 5 3 ) мировой известности (осо
бенно во французской обработке ее Сореном). Герой ее, Бевер- 
лей, стал нарицательным именем для слабохарактерного чело
века; он попадает в руки шулера Стэнли, проигрывает свое со
стояние, рискует честью добродетельной жены, на которую пося
гает тот же Стэнли, и кончает жизнь самоубийством. Тема 
и мораль пьесы, как видно, приблизительно те же, что и 
в «Лондонском купце». Другие вещи Мура («Найденыш», 
«Жиль Блаз») относятся к этой же категории сентиментальной 
драмы.

Следует еще отметить Ричарда К е м б е р л е н д а  (Cumber
land, 1732— 1811) с его драмами («Братья», 1769, «Еврей», 
1 794, и др.) и охарактеризованного * уже Оливера Г о л ь д- 
с м и т а ,  который также написал две пьесы в том же духе («Д об
ронравный», 1768, и «Она сдается», 1 7 7 3 ). Н о особенно высо
кой ступени английская буржуазная драматургия достигла 
в творчестве политического деятеля левого крыла партии вигов 
Ричарда Бринсли Ш е р и д а н а  (Sheridan, 1 751 — 181 6 ) .  Ми
ровой популярностью пользуются две его комедии: «Соперники» 
(1 7 7 5 )  и в  особенности «Школа злословия» (1 7 7 7 ) .  Это коме
дии-сатиры на дворянство и буржуазию; в них рисуются лице
мерная добродетель и разврат высшего общества, которому 
в качестве идеала противопоставляется добродетельная бюргер
ская семья. Шеридан блестяще владеет театральной техникой и 
умело строит самую запутанную и сложную интригу. Стиль его 
отличается ясностью и простотой и в то же время чрезвычай
ным изяществом и гибкостью. Ш еридан— великий мастер диа
лога, яркой зарисовки образов, тонкой и колкой иронии. Эти 
высокие сценические и художественные качества и политический 
интерес его комедий обеспечили им крупный успех —  как в А н 
глии, так и за границей.

После Шеридана начинается длительная эпоха упадка ан
глийской драмы.

Аналогичные процессы, как в романе и драме, происходят 
и в английской п о э з и и  X V III  века. Властителем дум в пер
вой половине столетия в этой области был Александр П о п  
(Pope, 1688— 1744), один из ярчайших представителей раннего
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этапа Просвещения в английской литературе, находившийся еще 
под большим влиянием классицизма Драйдена. Отец его был 
купцом, католиком. Поп с детства отличался чрезвычайно сла
бым здоровьем и на всю жизнь остался калекой, почти карли
ком. Как католик он не мог посещать государственные школы 
Англии, так что образование свое он вынужден был приобре
сти частным порядком. Он вырос в провинциальной глуши и 
уже в юношеском возрасте начал писать классические стихи. Он 
вошел в переписку с лондонскими писателями Уичерли, А дди
соном, Стилем, Гейем, Свифтом, Спенсом, Парнелем и другими, 
переехал в Лондон и быстро стал знаменитостью и любимцем 
высшего света.

Поп —  последний великий представитель английского клас
сицизма. В своем «Критическом опыте» («Essay on Criticism», 
1 7 1 1 ) он дает своего рода «Ars poetica», подобно тому как 
в «Опыте о человеке» («Essay on Man», 1733— 1 7 3 4 ) он в по
этической форме излагает мировоззрение английского деизма. 
Расценивая деизм как мировоззрение «избранных» высших кру
гов, Поп устанавливает для поэзии строгие правила и, следуя 
Буало и Драйдену, призывает к подражанию античным авторам. 
Он перевел Гомера на английский язык и постоянно твердил о 
важности Горация и других античных писателей в качестве об
разцов поэтического творчества. Многочисленные стихи и поэмы 
Попа («Pastorais», 1709; «Windsor Forest», 1713; «The Dunciad», 
1728; «Satirs», 17 3 3 — 1735, И др.) написаны в строгой класси
ческой форме и насыщены рационализмом. В царствование Анны  
Стюарт (1 7 0 2 — 17 1 4 ) произведения Попа, особенно его галант
ная поэма «Похищение локона» («The Rape of the Lock», 1712), 
пользовались большим успехом.

Н о несмотря на его безусловно деистический и до некоторой 
степени аристократический характер, в творчестве Попа видно 
и тяготение к буржуазной литературе. Воспевая утонченные 
манеры, высшее общество, рационализм, классическую ясность 
в поэзии, Поп одновременно сотрудничает в «Зрителе» А дди
сона и Стиля и поддерживает самую тесную связь с крупней
шими представителями просветительского и даже сентименталь
ного жанра. Он также не чужд некоторого морализирования и 
чувствительности, хотя не надо забывать, что эти элементы его 
творчества не преобладали и не руководили им.

Решительнее порывает с аристократической культурой Джемс 
Т  о м е  о н  (Thomson, 17 0 0 — 1 7 4 8 ), являющийся первым значи
тельным представителем сентиментализма в английской поэзия  
Приехав в 1 725 году иіз Шотландии в Лондон, чтобы отыскать 
себе «покровителя» и добиться литературной славы, он привез 
с собой почти законченную поэму «Зима»,1 опубликованную
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ß 1726 году; за нею вскоре последовали «Лето» ( 1 7 2 7 ) ,  
«Весна» (1 7 2 8 )  и «Осень» (1 7 3 0 ) ,  и все четыре поэмы вышли 
В свет под названием «Времена года» («The Seasons, 1 7 3 0 ). 
В них Томсон отказывается от классической метрики и рифм 
Попа и пишет белым стихом.

Этот сборник полон лирических излияний и живописных 
картин природы. Автор изображает зимние, осенние и летние 
ландшафты, нередко подражая Мильтону. Н е случайно, что 
Томсон стал самым любимым поэтом Руссо и Робеспьера: ведь 
с ним на историческую литературную сцену начинают выходить 
наиболее левые элементы третьего сословия. Томсон выдвигает 
и с о ц и а л ь н ы е  мотивы. Так, «в поэме «Осень» он говорит 
о любви к угнетенным массам, в поэме «Зима» —  о равнодушии 
богачей, ищущих только развлечений, разоряющих беднейшее 
население. Он ополчается против тюрем и английского законо
дательства и является одним из тех поэтов, которые довольно 
скептически относились к буржуазной цивилизации и сомнева
лись в ее пользе. Томсон —  поклонник природы, он мечтает о 
равенстве и счастье для всех, —  не о равенстве в трактовке 
буржуазии, а об имущественном равенстве. В известном смысле 
его можно назвать предшественником Руссо. Любовь его охва
тывает не только человечество; он выступает и против убийства 
животных, будучи таким образом одним из первых теоретиков 
вегетарианства. По его мнению, даже червяка нельзя убивать, 
потому что он —  живое существо.

Однако Томсон все еще в значительной степени и сын века 
Просвещения. Его творчество противоречиво, в нем звучат мо
тивы и чувствительности, и рационализма.

Описывая в своих «Временах года» чудесный весенний пей
заж, грозу, рыбную ловлю, стрижку овец, зимнюю ночь и т. д ., 
Томсон, правда, отвергает излюбленные Попом приемы рококо, 
но вместе с тем вплетает в свои поэмы немало дидактических 
рассуждений, очень напоминающих того же Попа; и если Том
сон истолковывает природу как всеобъемлющую душу вселен
ной, то это понимание все же далеко еще от трактовки природы 
будущими романтиками и скорее приближается к трактовке про
светителей, считавших ее созидательницей гармонии, совершен
ства и порядка.

Эти рационалистически-просветительокие тенденции Томсона 
значительно усиливаются в дальнейшем его творчестве. После 
крупного успеха «Времен года» поэт сблизился с высшим све
том, сделался воспитателем в аристократической семье, затем 
занимал государственные должности и приобрел крупное состоя- 

. ние. Уже целиком дидактична и* рассудочна его большая поэма 
(три с половиной тысячи строк) «Свобода» («Liberty», 1736), 
где он делает обзор мировой истории от древних времен до



Томсон. Э двард Юнг 85

хѵш века в типичном для просветителей духе: историчности 
в изображении развития науки, философии и общественной 
жизни в поэме весьма мало. Томсон слагает гимн «свободным» 
учреждениям Великобритании, владычицы морей, он всюду под
черкивает свое свободолюбие, свобода для него источник всех 
благ человечества. Н о уже современник Томсона, писатель 
Джонсон, говорил, что в этой поэме «похвалы свободе должны 
были стать прибежищем для пауков и скопищем пыли».

Этой же двойственностью отличается и другая, крупнейшая 
после «Времен года» поэіСіа Томсона, «Замок праздности» («The  
Castle of Indolence», 1 7 4 8 ) , написанная знаменитой спенсеров
ской строкой со множеством пышных слов и архаизмов, столь 
ценимых впоследствии романтиками. Содержание поэмы состоит 
в том, что «волшебник Праздность погружает людей в своем 
замке в сладостное оцепенение», в котором они забывают свои 
обязанности; болезнь лени заражает, как чума, все страны; 
тогда появляется рыцарь труда и промышленности и побеждает 
волшебника; Филомела будит своим пением большинство спя
щих обитателей замка и возвращает их к разуму. Кончается эта 
вещь сценами христианского всепрощения.

Если, таким образом, основная тенденция поэмы и особенно 
ее конец направлены на прославление труда и промышленности, 
то как показатель примирения автора с высшим светом особенно 
характерна первая ее часть —  прекрасное и сочувственное описа
ние «сладкой праздности» галантного века рококо.

Томсон написал также несколько драм, давным-давно забы
тых. Его комедия масок «Альфред» (1 7 4 0 ) известна только 
тем, что в ней имеется песнь «Rule, Britannia», ставшая нацио
нальным английским гимном.

Другой видный поэт английского сентиментализма —  Эдвард 
Ю н г  (Young, 1683— 1 7 6 5 ) . В начале своего творческого пути 
он разделял идеи просветителей; в 1759  году он, однако, издает 
свое знаменитое сочинение «Об оригинальном» («Conjectures on 
Original Compositions»), представляющее собой манифест против 
рационализма. Юнг предает анафеме всякие ограничения, всякое 
подражание каким бы то ни было образцам, особенно же он 
ополчается против рационалистических правил Буало и Попа. 
Единственным источником поэзии должно быть н е п о с р е д 
с т в е н н о е  ч у в с т в о ;  необходима п о л н а я  н е з а в и с и 
м о с т ь  творческого гения от любых предписаний теоретиков. 
Правила —  «костыли для хромых». Ссылаясь на Пиндара, Го
мера, Шекспира, Юнг утверждает, что гений может и обязан 
творить свободно, что н а у к а  и р а з у м  т и р а н и з и р у ю т  
поэта, который должен черпать свое вдохновение только из глу
бины сердца. Все хорошее и оригинальное в литературе, по его 
мнению, создано вне всяких рогаток: «Чем дальше ваша тро-
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пинка ведет от большой дороги, тем похвальнее для вас». Н ужно  
указать границы «гордому разуму» (Proud R eason), но в то же 
время нужно изгнать из литературы и «одетых в шелк сынов 
наслаждения» (silken sons of pleasure). Разделываясь таким обра
зом с эстетикой классицизма и рококо и с литературой «галант
ного века», Юнг взывает к поэтам: «Вернитесь к природе! При
рода—  подруга правды». Излюбленное же требование Попа о 
подражании античным писателям Юнг формулирует таким обра
зом: «Кто подражает божественной «Илиаде», тот не подражает 
Гомеру». Следовать Гомеру —  это значит создать для своей 
эпохи столь же совершенное произведение, какое тот создал для 
своего времени.

Призывом Юнга учиться у Шекспира открывается обще
европейское возрождение Шекспира, связанное с преодолением 
классицизма X V II века. Провозглашение свободы творческого 
гения от всяких правил, культ личности и чувства, вообще все 
требования, выдвинутые Юнгом в сочинении «Об оригиналь
ном», стали лозунгами для сентименталистов во всей Европе 
(особенно для движения «бури и натиска» в Германии).

И з художественных произведений Юнга особой популярно
стью пользовались его «Ночные думы» («Night Thoughts on 
Life, Death and Immortality», 1 742— 1 7 4 5 ) , написанные поэтом 
уже в шестидесятидвухлетнем возрасте. Бессмертие человека вос
певается в девяти лирических диалогах между поэтом и неким 
неверующим Лоренцо, который в конце концов убеждается 
в своей неправоте. В поэме изливается скорбь по поводу утраты 
близких людей (смерти жены, дочери и ее ж ениха), жалобы 
тоскующего сердца, нежнейшая лирика самых интимных пережи
ваний; но не менее почетное место отведено и нравоучительным 
сентенциям и наставлениям, бесконечным дидактическим рас
суждениям и ядовитым эпиграммам на всевозможные темы. 
«Ночные думы», с иллюстрациями знаменитого художника и 
поэта Вильяма Блека, стали одним из популярнейших произве
дений английского сентиментализма.

Сентиментализм завоевал прочное положение в английской 
поэзии уже в середине X V III  века. После выхода в свет «Ноч
ных дум» Юнга так называемая «кладбищенская поэзия» стала 
настоящей «болезнью века». Шотландский поэт, священник Ро
берт Б л э р  (Blair, 1 699— 1 746) публикует свою поэму «Мо
гила» («The Grave», 1 7 4 3 ) , в которой описываются сырые мо
гильные своды, холодные мраморные склепы полуразрушенных 
монастырских церквей, привидения и таинственные тени, по
являющиеся в полночь среди черепов, надгробных плит и могил 
заброшенных кладбищ. Варьируя без конца мысль о бренности 
всего земного, «готические» религиозные мотивы и мудрое поло
жение, что смерть стирает наконец грань между богатыми и
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бедными, Блэр заимствует целую сцену и картины из «Гам
лета» и «Ромео и Джульетты» Шекспира. Н о Блэр также не 
свободен еще от рационализма.

Еще менее свободны от него другие два сентиментальных 
поэта —  Вильям К о л л и н з  (Collins, 1 721 — 1 75 9 ) и Томас 
Г р е й  (Gray, 1 716— 1 771) .  Коллинз в своих «Персидских экло
гах» (1 7 4 2 )  даже подражает еще Попу, а в своих «Одах» 
(1 7 4 7 )  — Пиндару, выступая таким образом почти полностью 
классицистом. Н о  в некоторых из этих од, особенно в самой 
знаменитой —  «Ода к вечеру», он переходит к свободному стиху 
и в самой сентиментальной форме воспевает природу, смену вре
мен года, крестьянские хижины и т. п. Джонсон называл эти 
оды «взлетом воображения, переступающего границы природы». 
Вполне классицистическим был и ранний период творчества 
Грея (оды ). Н о во втором периоде он пишет уже свои сенти-, 
ментальные э л е г и и ,  из которых самая известная —  «Элегия, 
написанная на сельском кладбище» (написана в 1 7 4 3 — 1750-х  
годах; напечатана в 1751 году); она переведена почти на все 
европейские языки (на русский язык —  В. Жуковским). Элегия 
эта оказала большое влияние на «кладбищенскую поэзию» во 
всей Европе.

С классицизмом связано также и раннее творчество крупного 
сентиментального лирика Вильяма К о у п е  р а (1731 — 1 8 0 0 ). 
Капиталистическая цивилизация внушает ему отвращение; он 
оставляет город и поселяется в деревне. В первом томике его 
«Поэм» (1 7 8 2 )  видно еще влияние Попа; следующая за этим 
большая поэма «The Task» (1 7 8 5 )  написана уже белым стихом 
и по своему содержанию близка к «Временам года» Томсона. 
Описывая деревенскую природу и жизнь, К оупер— своего рода 
английский Вертер —  скорбит по поводу гибели каждого цветка, 
каждого червячка и букашки. Его чрезмерный сентиментализм, 
усиленный еще психическим заболеванием поэта, окрашен и со
циально: он защищает права угнетенных, особенно в стихотво
рении «Рабство». Талантливый переводчик латинских и итальян
ских стихов Мильтона и ряда французских писателей и Го
мера, автор обширной высокохудожественной переписки, Коупер, 
бывший всегда религиозным мистиком, к концу жизни примы
кает к сложившейся к тому времени романтической школе.

Таким образом, английская литература X V III  века выдви
нула ряд новых проблем, развитых в дальнейшем всеми евро
пейскими литературами. Борьба с классицизмом, создание про
светительского реалистического романа, мещанской драмы, сен
тиментальной лирики,— все эти жанры, раньше чем в осталь
ных европейских литературах, получают свое утверждение 
именно здесь и отсюда оказывают значительное влияние на кон
тинентальную литературу.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Ф Р А Н Ц У З С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А  Э П О Х И  
П РО С В Е Щ Е Н И Я  И РЕ ВО Л Ю Ц И И

Вторая половина X V III  века во Франции —  это период рас
пада абсолютизма, усиления экономической и политической 
мощи третьего сословия и идеологической подготовки Первой 
французской революции. Людовик X IV , «Король Солнце», 
умер в 1715 году. Последующие за этим событием десятиле
тия—  регентство Филиппа Орлеанского (1 7 1 5 — 1723) и цар
ствование Людовика X V  (1 7 2 3 — 1 7 4 4 ) характеризуются пре
жде всего разложением старого общественного строя. Дворян
ство, как высшее господствующее сословие, держало в своих ру
ках все командные высоты государства. Правда, мощь государ
ства уже значительно ослабла. Французский абсолютизм, пыш
ным цветом распустившийся в X V II  веке, постепенно увядал. 
Н о все же вся идеологическая надстройка в этот период была, 
конечно, подчинена исключительно интересам двух господствую
щих сословий —  дворянства и духовенства, и законодательство 
обеспечивало за дворянством все высшие государственные долж
ности. Духовенство же не отставало от дворянства в эксплоа- 
тс ции народа. Церковь владела огромными участками земельной 
собственности и всеми силами старалась держать народ в тем
ноте.

В эпоху расцвета абсолютизма литература, выражавшая эсте
тические устремления его, отличалась монументальностью. Т е
перь же литература, отражающая распад этого абсолютизма, 
характеризуется идейным убожеством и пустотой мысли, кото
рые прикрываются внешним изяществом формы и фривольно
стью, доходящей до гипертрофированной эротики и порногра
фии. Если абсолютизм в X V II  веке выполнял исторически про
грессивную роль в централизации экономической, политической 
и культурной жизни страны, то теперь, в X V III  веке, он пре
вратился в тормоз дальнейшего развития общества. И если дво
рянский классицизм X V II века как эстетическая теория также 
выполнял прогрессивные для своего времени функции, то те
перь, в X V III  веке, он сделался тормозом для дальнейшего 
развития литературы и культуры третьего сословия. Классицизм 
в первой половине X V III  века превращается в оплот всех кон
сервативных группировок во французской литературе. Писатели 
раболепно подражают созданным в X V II  веке образцам. Они 
продолжают культивировать старые жанры: оды, трагедии, эпи
столярную литературу, равно каяс и сюжеты из античной мифо
логии. Анакреон и Гораций, Эпикур и Феокрит попреіжнему 
властвуют над умами, но совершенно исчезает грандиозность, от»
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дичавшая искусство X V II столетия, этого «Grand siecle». 
В X V III  веке, «Siecle des jolies bagatelles», преобладает «малень
кое искусство»: песенки, эпиграммы, краткие остроумные
басни —  типичные жанры господствовавшего в этот период 
искусства рококо.

Несмотря на неслыханный формальный ригоризм, выдвигае
мый теоретиками того времени, в творчестве рококо наблюдается 
уже некоторое отступление от суровых законов, проявляется 
стремление к большей живописности, строгая систематика ком
позиции несколько нарушается, писатели склоняются к малым 
жанрам, снисходя даже до свободного стиха и прозаических 
сборников писем, диалогов, новелл и т. п. Литература этой эпохи 
стремится к развлечению аристократического читателя. То же 
мы видим и в других областях искусства: живопись, архитек
тура, скульптура уходят от помпезных форм века «Короля 
Солнца» и обслуживают салоны и будуары высшего света. По 
мере того как рококо приходит на смену классицизму, усили
вается элемент декоративности, орнаментики; симметрия и пря
мые линии уступают место шаловливым, грациозным завиткам, 
а торжественно-мрачные краски —  мягкому, более светлому ко
лориту.

И з писателей, для которых наиболее характерны указанные 
тенденции, можно отметить поэта Жана Батиста Р у с с о  
(Rousseau, 1671— 1741) и его, ученика Лефранк де П о н- 
п ' и н ь я н а  (Pompignan, 1 709— 1 784) ; также заслуживают вни
мания типичные для эпикуреизма рококо стихи кардинала 
Б е р н и  (Bemis, 1715— 1 7 9 4 ). И з драматургов, бесталанных 
подражателей Корнелю и Расину (единственно новое, что они 
внесли в свои трагедии, это раздутый до-нельзя элемент ужас
ного и жестокого), упомянем Прадона, Кампистрона, де ла 
Фосса.

Иной характер носит литература третьего сословия, —  лите
ратура, порожденная великим идеологическим течением, извест
ным под названием П р о с в е щ е н и я .  Она отличается всеми 
свойствами этого воинствующего мировоззрения революционной 
буржуазии, подрывающего во всех областях мировоззрение фео
дального общества. Вера в вечный прогресс, культ разума и 
науки, беспощадная критика старого режима, церкви, религии и 
государства абсолютизма, свобода личности —  вот главнейшее 
в арсенале идей Просвещения. В то время как литература разла
гающегося общества пассивна и интересуется только наслажде
нием, литература Просвещения чрезвычайно воинственна, она 
насквозь проникнута агитационно-пропагандистскими, публици
стическими тенденциями. И поскольку она теснейшим образом  
связана с философией и непосредственной политической деятель
ностью буржуазии (все писатели-просветители были и филосо
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фами, и политиками, и публицистами), необходимо вкратце оста
новиться на анализе политических и философских теорий фран
цузского просвещения.

Наряду с процессом разложения двух господствующих сосло
вий, дворянства и духовенства, наблюдается огромный рост 
третьего, подчиненного до того времени сословия. Оно посте
пенно завладевает экономической жизнью страны, вытесняет 
знать и все яснее сознает свое политическое значение.

Приблизительно в середине X V III  века проявляются резкие 
противоречия между возросшей мощью буржуазии (в это время 
во Франции наблюдается быстрое развитие мануфактуры и 
вводятся более совершенные способы ремесленного производства) 
и феодальными узами средневековых цехов. Бросается в глаза 
несоответствие экономического положения третьего сословия и его 
политического бесправия. Иными словами, наступает период на
зревания буржуазно-демократической революции во Франции.

В великой борьбе европейской буржуазии с феодализмом 
Французская революция представляет собою т р е т ь е  восстание 
буржуазии, но это третье восстание вместе с тем и п е р в о е ,  со
вершенно сбросившее с себя религиозную мантию. Это восстание 
было первым восстанием также и в том смысле, что оно действи
тельно было доведено до конца: до уничтожения господства 
одной из борющихся сторон —  аристократии и полнейшей победы 
другой стороны —  буржуазии.

В борьбе, происходившей в течение X V I— X V II  веков, 
исследователи иногда не учитывают одного важного фактора, 
а именно роли п л е б е й с к и х  с л о е в .  Очень рано, при каж
дом восстании третьего сословия против феодализма, дают о 
себе знать низы, т. е. более или менее развитые предшествен
ники современного пролетариата. Возьмем восстания в X V I веке 
во время Реформации в Германии. Там выступает Томас Мюн- 
цер со своими утопическими коммунистическими идеалами. Возь
мем первую английскую революцию в X V II  веке. Там выступают 
левеллеры со своими уравнительными идеалами. Возьмем период 
подготовки к Первой французской революции и ее эпоху. Здесь  
в сочинениях Мелье, Мабли, Морелли и особенно Гракха Бабефа 
мы имеем открытую коммунистическую —  правда, еще утопиче
скую идеологию.

Энгельс в своей работе «Развитие социализма от утопии 
к науке» говорит об этих коммунистических направлениях, в 
частности о Бабефе: «Требование равенства не ограничивалось 
уіже областью политических прав, а распространялось и на обще
ственное положение отдельных личностей; доказывалась необхо
димость упразднить не только классовые привилегии, но и самые 
классовые различия. Аскетически суровый, спартанский комму
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низм, осуждавший всякое наслаждение жизнью, был первой фор
мой проявления нового учения». 10 Недаром победившая буржуа
зия так боялась теорий Бабефа. Она считала его своим злейшим 
враігоім и казнила не только его самого, но и его сторонников.

Французские писатели второй половины X V III  века разде
ляют взгляды буржуазного П р о с в е щ е н и я ,  являющегося 
определенной ступенью развития мировой культуры, определен
ным теоретическим выражением борьбы третьего сословия с фе
одализмом. «Великие люди, —  говорит Энгельс в той же работе,—  
которые во Франции просвещали головы для приближавшейся 
революции, сами выступали крайне революционно». 11

Французские просветители почти все были м а т е р и а л и 
с т а м и ,  причем огромнейшее влияние на выработку француз
ского материализма того времени оказали английская философия 
и английская литература, ибо Англия в те времена была самой 
передовой страной в Европе. Французские просветители изучали 
английский материализм от Бэкона до Гоббса, Локка и При
стли; они штудировали и английскую конституцию, и англий
скую литературу. Почти все они были в Англии, знакомились 
с английской общественной жизнью на месте и переносили наи
более прогрессивные идеи на французскую почву.

Н о во Франции английский материализм слился с другой шко
лой, а именно школой картезианского, или декартовского материа
лизма. Здесь, как и в Англии в первый период Просвещения, 
материализм был течением почти исключительно аристократиче
ским, но вскоре проявился и революционный его характер.

Французские материалисты —  Ламетри, Гельвеций, Гольбах, 
Дидро и другие направляли свою критику не т о л ь к о  на ре
лигию, а это очень существенный шаг вперед. Они подвергали 
анализу всякую научную традицию, всякое политическое учреж
дение своего времени и чрезвычайно смело прилагали свое рево
люционное мировоззрение ко всем областям человеческого зна
ния, выразив это ми ров оз зрение в гигантском труде «Энцикло
педия» (отсюда и название французских просветителей —  эн
циклопедисты) .

Издание «Энциклопедии», выходившей под руководством 
Дидро и математика Даламбера (с 1751 по 1772  год вышло 
двадцать восемь томов, в 1 776— 1777 годах— пять дополни
тельных, а в 1780 году два тома указателей), было чрезвы
чайно крупным общественно-политическим событием в истории 
Франции. Несмотря на то, что в «Энциклопедии» писали авторы 
различных философских и политических направлений, она в це
лом являлась крупнейшим документом эпохи просвещения и ста
вила себе, по выражению Дидро, задачей направить философию, 
литературу и искусство и все достижения науки на борьбу про
тив «старого порядка» и клерикализма.



92 Ф ранцузская литература эпохи Просвещения

Материализм сделался знаменем большинства писателей 
третьего сословия, не признававших старых авторитетов, религии, 
государства, общества. Все призывалось на суд разума, и все 
должно было доказать свое право на существование. Если какая- 
нибудь из установленных традиций не выдерживала этого суда, 
то она беспощадно обрекалась на смерть.

«Разум стал единственным мерилом всего существующего» 12—  
говорит Энгельс. Это было время, когда, по выражению Гегеля, 
«мир был поставлен на голову». Все старые общественные и го
сударственные формы, все традиции были признаны неразум
ными и отброшены, как старый хлам. Было решено, что до на
стоящего момента мир руководился лишь предрассудками и все 
его прошлое достойно только сожаления и презрения. Теперь же 
наконец взошло солнце, настало царство разума, и «отныне 
суеверие, несправедливость, привилегии и угнетение должны 
уступить место вечной истине, вечной справедливости, вытекаю
щему из законов природы равенству и неотъемлемым правам 
человека». 13 Если учесть эту характеристику, даваемую Энгель
сом политической сущности французского Просвещения, то ста
нет понятным, что оно, несмотря на свою буржуазную ограни
ченность, все же являлось чем-то вроде грозного революционного 
вулкана, своей огненной лавой испепелившего весь накопившийся 
веками сор ложных понятий.

«Французское Просвещение X V III  столетия, —  говорит 
Маркс в «Святом семействе», —  и в  особенности французский 
материализм, представляет собою не только борьбу против суще
ствующих политических учреждений, религии и теологии, но 
также о т к р ы т у ю ,  я в н о  в ы р а ж е н н у ю  борьбу против 
м е т а ф и з и к и  X V II  с т о л е т и я  и против в с я к о й  м е т а 
ф и з и к и  в о о б щ е . . . » 14 Маркс указывает и на корни фран
цузского материализма X V III  века, который как теоретическое 
движение находит себе объяснение в практике тогдашней фран
цузской жизни. Жизнь эта была направлена на непосредствен
ную деятельность, на мирское наслаждение и мирские интересы, 
на з е м н о й  мир. Ее антитеологической, ан ти метаф из ической, 
материалистической практике должны были соответствовать 
антитеологические, антиметафизические, материалистические тео
рии. Метафизика потеряла всякий кредит.

Ленин особенно высоко ценил во французском материализме 
X V III  века антицерковную, антирелигиозную его роль и видел 
в этом большую заслугу его перед историей.

Н о вместе с тем способ мышления у представителей этого 
мировоззрения был механистическим, а не диалектическим, ибо 
материализм X V III  века был м е х а н и с т и ч е с к и м  материа
лизмом, наивно-революционным отрицанием всей предшество
вавшей истории. Если взять, например, Вольтера, типичного про



Вольтер

светителя раннего периода, то в своей «Всемирной истории» он 
считает, что все предыдущие эпохи никуда не годились, а сред
ние века попросту называет «царством медведей и волков». И  
это потому, что прежние столетия не подходят под мерку «цар
ства разума».

Т  акое недиалеіктич^еское представление французские просве
тители имели не только об обществе, но и о п р и р о д е .  Исходя 
из законов Ньютона, они рассматривали ее как некое, всегда 
равное себе целое, неизменно движущееся в одних и тех же огра
ниченных сферах с вечными мировыми телами.

Так, например, они считали животный и растительный мир 
состоящим из неизменных органических видов, установленных в 
свое время шведским ботаником Линнеем, чем-то извечно дан
ным, находящимся в поступательном движении, но не развиваю
щимся. Конечно, некоторые из просветителей шли дальше, и, 
например, у Дидро можно найти интересные зачатки теорий, 
характерных для будущего, X I X  века.

Просветители X V III века, кроме очень немногих, не заме
чали еще противоречий нового общественного строя и искренне 
верили, что в буржуазном прогрессе заинтересовано все третье 
сословие, что это единственный путь к всеобщему благополучию. 
Подобное представление для буржуазных идеологов той эпохи 
закономерно, поскольку они вели революционную борьбу против 
феодализма —  общего врага всех обиженных и угнетенных. Глав
ная политическая заслуга их в том, что они, по словам Энгельса, 
доставили французским республиканцам теоретическое знамя и 
дали текст для «Декларации прав человека».

Рассмотрим творчество некоторых, наиболее гениальных пред
ставителей Просвещения в литературе.

ВОЛЬТЕР

Франсуа А р  у э  (1 6 9 4 — 1 7 7 8 ) , принявший в 1719 году ли
тературный псевдоним В о л ь т е р  (Voltaire), родился в семье 
французского чиновника и воспитание получил в иезуитском 
коллеже.

Он рано сблизился с высшими кругами общества, которые* 
однако, постоянно давали ему чувствовать его «низкое происхо
ждение». В его биографии известен случай, сыгравший значи
тельную роль в его жизни. Вольтер как-то поссорился с неким 
Шевалье де Роганом. Возмутившийся аристократ приказал своим 
слугам подстеречь Вольтера ночью и избить его. И вместо того 
чтобы согласиться на дуэль, которой Вольтер требовал после 
избиения, Роган, пользуясь влиянием своей семьи, донес на 
Вольтера, который, не добившись правосудия, был посажен 
в Бастилию.
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Таким образом, Вольтер очень рано на собственном опыте 
убедился ів бесправии буржуазии. После освобождения из Басти
лии философ был выслан за границу; он уехал в Англию  
(1 7 2 6 — 1 7 2 9 ) , где изучал прогрессивную в то время литера
туру и философию. Особенное влияние оказал на него сенсу
ализм Локка.

По возвращении во Францию Вольтер то пишет злые пам
флеты против короля и церкви, то заискивает перед двором. 
В 1745 году он был назначен королевским историографом, 
в 1746  —  камергером. Вскоре Вольтер был избран членом Ф ран
цузской академии. Н о новые памфлеты навлекают на него неми
лость двора, и он едет по приглашению прусского короля Ф рид
риха II в Потсдам. Вольтер состоял в переписке со всеми «просве
щенными монархами» того времени: с Иосифом II, императором 
австрийским, Фридрихам II прусским, Екатериной II и другими.

Отношение Вольтера к этим «просвещенным» монархам и от
ношение последних к Вольтеру было не совсем искренним. Для  
«владык мира сего» славившийся своим остроумием философ 
служил своего рода украшением их свиты и застольных бесед, 
но это не мешало им смотреть на него как на шута. Так, Ф рид
рих II, ко двору которого Вольтер был приглашен, жаловался, 
что «этот шут» дорого ему обходится. После странствований по 
Эльзас-Лотарингии и Швейцарии Вольтер обосновался на гра
нице с Швейцарией и с 1 760  года почти до самой смерти жил 
в своем Фернейском поместьи. Он развил огромную литератур
ную деятельность и сделался самым популярным писателем во 
всей Европе. «Фернейский патриарх» был, в сущности, некоро
нованным королем европейской буржуазной культуры X V III  века.

Вольтер был типичным представителем буржуазного Про
свещения, причем его первого этапа, когда в это движение еще 
не были втянуты широкие народные массы. Н а перром плане 
для Вольтера —  наука и разум. При выработке мировоззрения и 
идеалов общественного переустройства Вольтер опирался на точ
ные науки, которые делали тогда огромные успехи, главным 
образом в Англии. Вольтер представлял себе, что общественное 
переустройство можно осуществить, продвинув науку в народ, —  
но не в широкие народные массы (их он не переставал бояться), 
а приобщив к науке буржуазию. Тогда, по его мнению, исчезнут 
все средневековые предрассудки, и люди станут просвещенными. 
Идеал Вольтера —  рациональное построение буржуазного обще
ства: все должно быть основано на разуме. Подобно хорошему 
хозяину государство должно мудро организовать все свои ор
ганы. Во главе этого рационального государства стоит просве
щенный монарх, управляющий при помощи советников. Конечно, 
эти советники будут представителями ученой касты вроде Воль
тера. Организации государства содействуют промышленники,
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торговцы, ученые. Последнее звено государственной лестницы —  
рабочий народ, низы. Для них просвещения не нужно, ибо они, 
по мнению Вольтера, не могут усвоить науку. Их предназначе
ние —  работать на просвещенные верхи.

В соответствии с этим политическим и общественным идеалом 
Вольтера находится и его философия. Он б ы л  н е  м а т е р и 
а л и с т о м ,  как Дидро, Гольбах, Гельвеций, а д е и с т о м .  Это 
означает, что какого-то бога он еще признавал, —  конечно, очень 
рационалистического. Вольтер представлял себе бога в виде выс
шего существа, сотворившего некогда вселенную, но построив
шего ее так, как хороший часовщик: он раз навсегда пустил 
в ход механизм вселенной, -и мир идет с тех пор своим порядком, 
без вмешательства бога, ибо мелочами бог не занимается. З а 
чем іже нужна в таком случае вера в бога? Она нужна для масс, 
для обуздания рабов, которые должны безропотно работать на 
привилегированные слои.

О  крестьянах Вольтер говорит следующее: «Я боюсь, что 
эта категория людей никогда не найдет ни времени, ни способ
ности учиться. Мне кажется даже необходимым, чтобы существо
вали невежественные люди. Если бы вам, как мне, пришлось 
возделывать землю, вы, конечно, согласились бы со мной: когда 
чернь принимается рассуждать —  все погибло».

Когда однажды его гости заговорили об атеизме и религии, 
Вольтер велел прислуге удалиться из комнаты: потому ч то ,—  
объяснил он, —  если вы будете говорить при прислуге, что бога 
нет, то завтра же она меня зарежет. А  в одном письме он со
вершенно откровенно говорит: «Вы спрашиваете —  атеист ли я? 
Если бы вы были таким богатым помещиком, как я, вы и не 
спрашивали бы». «Как удержать имущество богатых в руках, 
если бы чернь потеряла веру в бога? Если бы бога и не было, 
ого нужно было бы выдумать».

Поэтому понятно, что Вольтер должен был резко отрица
тельно относиться к уравнительным тенденциям в философии, 
в частности к Руссо, особенно к утопическому коммунизму 
Мелье. И в то же время Вольтер был в высшей степени про
грессивным орудием в борьбе европейской буржуазии с феода
лизмом. Это его прогрессивное значение прежде всего заклю
чается в его выступлениях против церкви и дворянства, ибо он 
был противником средневековых традиций; дворянство же до 
того срослось с ними, что, при всем примиренчестве Вольтера 
к нему, он не мог пойти на соглашение с этим сословием.

Тогдашняя церковь, державшая народ в темноте, не знала бо
лее злого, умного и более гениального врага, чем Вольтер, кото
рый беспощадно разоблачал всю нелепость догматов, предрас
судков и религиозных суеверий. Антиклерикальные сочинения 
Вольтера составляют самое прогрессивное в его наследии.
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Вольтер оставил колоссальное литературное наследие; собра
ние сочинений его составляет около ста толстых томов, содержа
щих произведения не только всех художественных жанров —  
трагедии, комедии, оды, романы, повести, эпиграммы, письма 
и т. п., —  но и много трудов научного, публицистического, поли
тического, экономического и философского характера. Вольтеру 
принадлежит крылатое выражение, что «все жанры хороши, за 
исключением скучного». Наряду с Гёте и Толстым, Вольтер —  
один из продуктивнейших гениев в мировой литературе.

Подобно тому как в политической и философской области он 
занимает «срединную» позицию и боится сделать последователь
ные революционные выводы из критики «старого режима», 
так и в художественном своем творчестве он стоит на переход
ной ступени от классицизма X V II  века к новой буржуазной 
литературе X V III века. Ближе всего к классицизму он был 
в своих э с т е т и к  о-т е о р е т и ч е с к и х  работах. Как и Буало, 
он выступает против всего «низменного» в искусстве и отстаивает 
рационалистически-классические правила («Temple du Goüt», 
1 7 3 3 ) . В согласии с этими требованиями он в своих «Англий
ских письмах» (1 7 3 4 )  защищает классицизм Попа, и, признавая 
до некоторой степени шекспировский гений, он все же в течение 
осей своей жизни испытывал священный ужас перед «обнажен
ным» реализмом Шекспира и «хаосом» (desordre) его драмати
ческой техники.

Весьма показательными для эпохи Просвещения во Фран
ции являются исторические и философские сочинения Вольтера. 
В известных своих трудах —  «История Карла X II»  (1 7 3 1 ) , «Век 
Людовика X IV »  (1 7 3 9 — 1 7 5 2 ) и «Всеобщая история»(полное 
издание— 1 7 5 6 ) — Вольтер устанавливает великие этапы куль
турного расцвета в «мирные эпохи» и прослеживает эволюцию 
идей прогресса. Его «Всеобщая история» превращается, —  и в  
этом ее огромное значение в сравнении с предшествующей 
историографией, —  в универсальную историю «человеческого 
духа» во всех его проявлениях. Его выводы в отношении «мо
рального прогресса» культуры проникнуты глубоким скептициз
мом и пессимизмом. Н о его универсальный охват исторического 

' прогресса, втягивание в этот прогресс и народов Востока, космо
политизм, и наряду с ним определенное понимание н а ц и о 
н а л ь н ы х  задач буржуазии, —  все это делает историко-куль- 
турные работы Вольтера первоклассными документами воин
ствующего буржуазного просвещения во Франции. С другой сто
роны, эти работы грешат и всей о г р а н и ч е н н о с т ь ю  про
светителей, апологетикой «царства разума» в ущерб диалектике 
исторического развития, в частности полным непониманием роли 
древнего Египта, средних веков и т. п.



Вольтер. Трагедии

Этими недостатками страдает и попытка Вольтера создать 
в «Генриаде» (1 7 2 3 )  современный национальный эпос наподо
бие «Илиады». В «Генриаде» Вольтер, подражая античному 
искусству, старался «поднести» современное содержание в антич
ной форме, но герой, Генрих IV, французский король X V I века, 
превратился у него из исторической личности в идеализирован
ного проповедника терпимости и вольнодумства. Автору не уда
лись как отдельные сцены на этом чрезвычайно пестром, чисто 
шекспировском фоне религиозных и гражданских войн, так и 
действующие лица, получившиеся схематическими, лишенными 
всякой пластичности. Гораздо больше исторической чуткости 
Вольтер проявил в прозаических сочинениях, как, например,'в на
званных уже «Английских письмах», в «Элементах философии 
Ньютона» (1 7 3 8 ) , и особенно в своей объемистой п е р е  п и  с ке ,  
представляющей собой высшее достижение художественной про
зы той эпохи.

Как драматург Вольтер также, несмотря на многочисленные 
уклонения, в основном оставался до конца жизни приверженцем 
классицизма. Н а протяжении шестидесятилетней своей творче
ской деятельности он написал двадцать семь трагедий. Эти тра
гедии все же значительно отличаются от трагедий Корнеля и 
Расина, ибо Вольтер в них все время колебался между класси
цистическими канонами и стремлением к реформе драмы. Он 
пытается разрушить прежние тесные рамки, отрицает главен
ствующую роль любовной интриги, расширяет тематику за счет 
привлечения не только античных мотивов, но и мотивов древ
него Востока, Америки и национальной истории; он даже поку
шается на внесение в трагедию реалистического локального 
элемента и нарушает «священный» принцип триединства, из
меняя место действия. Н о в первый период творчества все это 
касается скорее в н е ш н е й  композиции; о с н о в  же классици
стической трагедии Вольтер еще не разрушал, да и не мог их 
разрушить, поскольку он, как мы уже указывали, и в своей фи
лософии не делал тех решающих выводов, на которые отважи
вались Дидро и другие более левые представители французского 
третьего сословия.

Что же касается отличия трагедий Вольтера от трагедий Кор
неля и Расина, то оно заключается в том, что Вольтеру траге
дия служила для пропаганды не абсолютистских теорий, а про
светительских идей: в «Гебрах» он проповедует веротерпимость, 
в «Магомете» выступает против поповского фанатизма, в «Бру
те» и «Смерти Цезаря» ратует за тираноборство, а в «Дон Пе
дро» восхваляет просвещенную монархию! Вольтер, как и прочие 
просветители, считает, что основная задача театра —  поучать. 
«Подлинная трагедия, —  говорит он, —  есть школа добродетели». 
Вся сложность отношения к классицизму Вольтера— последнего
7 История зап.-европ. литер., т. I.
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его гениального представителя и в то же время и его разруши
теля —  видна уже в первой его трагедии «Эдип» (первая поста
новка в 1718  году; напечатана в 1 7 1 9 ), написанной еще до 
поездки в Англию. В «Письмах об «Эдипе» Вольтер прежде 
всего критикует тех античных авторов, подражать которым пред
лагали классицисты X V II века. «Тот, кто не умеет признать 
ошибок великих людей, —  заявляет о н ,— неспособен почувство
вать цену и совершенства». И производимый им затем анализ 
«ошибок Софокла» в его «Царе Эдипе» есть не что иное, как 
ревизия Софокла с точки зрения рационалистической филосо
фии Просвещения. Со свойственной ему иронией Вольтер раз
венчивает «неестественные», по его мнению, сцены и явления в 
«Эдипе». Его рационализм не мог примириться с «примитивиз
мом» великого греческого трагика, с его верой в слепую силу 
рока. Критикует он также и Эврипида. «Эврипид, —  пишет 
он, —  был бы самым великим поэтом, если бы родился в век 
более просвещенный». Противопоставляя античным поэтам Кор
неля и Расина в качестве непревзойденных образцов, Вольтер 
заявляет: «Можно без всякой опасности сколько угодно хвалить 
греческих поэтов, но опасно им подражать». Дальше, однако, 
он осуждает и трактовку «Эдипа» Корнелем. Для Вольтера цен
тральная проблема «Эдипа» —  проблема власти. У Корнеля она 
в развязке разрешена неясно (должен ли, или не должен быть 
наказан Э дип?). Вольтер же, как представитель буржуазного 
Просвещения, не мог допустить, чтобы эта главная проблема 
заслонялась побочной темой: трагедия Эдипа в том, что он ока
зывается невольной причиной несчастья своего народа, в то 
время как король призван быть идеалом человека, исполняю
щего свой долг. «Король, —  говорит Вольтер, —  в общей опас
ности прежде всего человек, и все, что он может сделать, это ее 
разделить». И если Корнель говорит, что «народ слишком счаст
лив, когда он умирает за своих королей», то Вольтер утверждает 
обратное: «Умереть за свою страну —  это долг короля, это 
слишком большое счастье, чтобы уступить его другому». И хотя 
и Вольтер* не проливает полной ясности на вопрос о виновности 
или невиновности Эдипа (ибо тут он столкнулся с проблемой 
«божественного промысла», в трактовке которого он всегда при
бегал к компромиссному решению), jo  тем не менее в проблеме 
власти он держится иных, чем Корнель, взглядов.

Н е порывая с классицизмом и понимая в то же время всю 
его условность, Вольтер был по необходимости обречен на про
тиворечия. Даже в лучших своих ранних трагедиях («Заира», 
1 732>; «Альзира», 1 736; «Меропа», 1 743, и др.) он, несмотря на 
страстную проповедь просветительских идей, веротерпимости и 
человечности и несмотря на глубокий иногда психологический 
анализ переживаний своих героев, не посмел нарушить строгую
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классическую композицию трагедии, не дорос до требований дей
ствительного реализма, настойчиво выдвигаемых буржуазной ли
тературой.

Н о, начиная приблизительно с 1750-х годов, в трагедиях 
Вольтера наблюдается определенная эволюция: в предисловии к 
«Оресту» противоречие между канонами классицизма и новым 
идейным содержанием выражается прежде всего в ином подходе 
к оценке античного искусства, трактуемого теперь как «драго
ценная простота». В этой «простоте», считавшейся им до сих пор 
отступлением от жизненной правды, Вольтер видит теперь тот 
реализм, которого нехватало классической трагедии. Попрежнему 
преклоняясь перед Корнелем и особенно перед Расином, он за
дает вопрос, почему великие поэты новейших эпох не следуют 
примеру античных трагиков, которые всегда умели брать в ка
честве сюжетов «все, что сама природа давала наиболее простого 
и трогательного». И дальше Вольтер осуждает французских 
классицистов за их стремление сочетать трагические сюжеты с 
«галантностью»; и если раньше он считал опасным подражание 
античным писателям, то теперь уже четко выставляет другое, на
правленное против классицизма требование. «Только невеже
ством и построенными на нем доводами, —  пишет он, —  можно 
объяснить слова о том, что у древних нет ничего, чему можно 
было бы подражать», и «нет красоты, зародышей которой нельзя 
было бы найти у них». Таким образом, если в ранний период 
своего творчества Вольтер считал главной заслугой классицизма 
большую его в сравнении с античным искусством зрелость, то 
теперь он, наоборот, находит, что Корнель и Расин слишком 
далеки от «драгоценной простоты» античности, а это порождает, 
тто его мнению, фальшь и условность их трагедий. Н о оконча
тельно порвать с классицизмом Вольтер не смог и во второй 
период своего творчества, ибо, критикуя классицизм, он самым 
резким образом критиковал и реализм Шекспира. «Гамлет», по 
его словам, варварская пьеса, «которую не вынесла бы самая 
грубая публика Франции или Италии»; и если в ней есть все- 
таки «черты возвышенные, достойные самых великих гениев», то 
они постоянно сочетаются с «низким и отвратительным». Воль
тер одно время выступал также и в защиту сентиментального 
жанра и написал несколько «слезливых» комедий («Право сень
ора», «Нанина», «Блудный сын») ; однако затем он опять всту
пил в полемику с Дидро и снова стал выказывать предпочтение 
классицистической тpareдии.

Н е случайно, что творчество Вольтера приобретает особен
ную политическую заостренность именно в середине X V III века. 
Как раз в это время буржуазное просвещение широким фронтом 
наступает против устоев старого общественного порядка; Воль
тер все резче и резче атакует абсолютизм и церковь; из <-Р»ер-



нейокого поместья блестящим фейерверком разлетались десятки 
памфлетов, разящие убийственной сатирой «темных людей», 
фанатизм и сгнившие устои «старого режима». И вместо того 
чтобы, как раньше, сочинять торжественные оды и послания 
в духе французского классицизма, Вольтер выступает теперь 
с «Орлеанской девственницей» («La Pucelle cTOrleans», 1 7 5 5 ), 
направленной против одноименной ге роическ и- ре л игиозн о й эпо
пеи Шаплена «Девственница»,— ядовитая, циничная насмешка 
над всей средневековой феодальной Францией, догматами, 
учением о сверхъестественном мире, чудесах и т. п.; в ней же 
проскальзывают весьма прозрачные намеки на Людовика X V  
и мадам Помпадур. В целом поэма, однако, носит совершенно 
антиисторический характер. В ряде вещей, написанных в попу
лярной тогда форме писем, диалогов, бесед Вольтер указывает 
на противоречия в Библии, на ее естественнонаучную несо
стоятельность, излагая эти свои мысли в более систематической 
форме в «Философском словаре» (1 7 6 4 ) . В 60-х же годах 
Вольтер выступает защитником жертв религиозной нетерпимо
сти и в результате долголетней борьбы добивается пересмотра 
знаменитого процесса Кал аса. (Калас был обвинен в убийстве 
сына и вследствие происков религиозных фанатиков подвергнут 
колесованию.) Вольтер пишет и ряд юридических и экономиче
ских трудов, а также дидактических и научно-популярных поэм 
(«Естественный закон», «Поэма о Лиссабонской катастрофе»).

Н о жанр, которым Вольтер владел с особым совершенствам 
и который особенно подходил для пропаганды идей просвеще
ния, была ф и л о с о ф с к а я  п о в е с т ь .  Она у него более реа
листична, чем его трагедии, но менее реалистична, чем, напри
мер, произведения Лабрюйера или Лесажа. В ней также первое 
место занимает публицистическая проповедь просветительских 
идей, критика социальных условий и церкви, но в то же время 
она блещет остроумным, красочным изображением нравов и 
обычаев, причем автор прибегает большей частью к форме 
путешествия по экзотическим странам. Конечно, под всей этой 
экзотикой весьма недвусмысленно сквозит неприглядная дей
ствительность тогдашней Франции. Вольтер направляет стрелы 
своей иронии и сарказма на вполне реальные липа и события.

Вольтер оставил нам ряд крупных философских пове
стей. Лучшие из них: «Задиг» (1 7 4 7 ) , «Кандид» (1 7 5 9 ) ,  
«Ingenu» (1 7 6 7 )  и написанные также в 1740— 1760 годы пове
сти: «"Видение Бабука», «Принцесса Вавилонская», «Белый бык», 
«Микромегас» и др. Вместе с рядом более мелких повестей они 
были мощным орудием в борьбе просветителей против дворянства 
и церкви. Вольтер вообще блестяще владел французским язы
ком, но в этих повестях он достиг высочайшего мастерства 
слога, изящного и в то же время доступного широкой публике.
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Из философских повестей Вольтера наиболее характерна для 
<яч> мировоззрения повесть «Кандид». Особенно интересны те 
главы романа, где описывается некое царство Эльдорадо, —  цар
ство, где все сделано из золота. Это —  утопическое государ
ство, в котором до некоторой степени осуществляются взгляды 
Вольтера на общество. Там молятся богу без попов, там нет су
дов и тюрем, нет гонений на инаковерующих, —  это своего рода 
просвещенная монархия, как она мыслилась Вольтером.

В основном повесть эта направлена против философия опти
мизма Лейбница, потому что эта философия, если истолковы
вать ее так, как ее толковал Вольтер, неизбежно приводит 
к фатализму, к отказу от борьбы: надо сложить руки и по
корно ждать, что произойдет; Вольтер же был человеком 
действия и потому ополчается простив этого мировоззрения. 
Учитель Панглос, сторонник этой философии, постепенно все 
больше и больше разочаровывается в ней и к концу романа 
по-иному трактует философию оптимизма.

Если Вольтер развенчивает в «Кандиде» философию опти
мизма и резко критикует существующий политический строй, 
пригвождая к позорному столбу религиозные предрассудки, то 
это ничуть не означает, что он сам приходит к беспросветному 
пессимизму. Нет, он приходит к заключению, что из всех житей
ских противоречий нас выведет т р у д .  Панглос очутился 
в конце концов в Турции, где он следует советам старого турка, 
который говорит, что труд отгоняет от нас три зла —  скуку, 
порок и нужду. Роман заканчивается фразой: «Нужно возделы
вать наш сад» («il faut cultiver notre jardki»), то есть тру
диться. Вольтер, таким образом, проповедует то же, что пропо
ведовала вся передовая буржуазная литература того времени: 
отказ от праздного веселия дворянского общества и возвеличе
ние труда. Только через труд возможно практическое построе
ние буржуазного общества. Начало этой темы в развитии 
мировой литературы положили Дефо, Вольтер и др.; Гёте же 
гениальнейшим образом завершил ее, на определенном истори
ческом этапе, в своем «Фаусте».

Подобные же мысли проводятся Вольтером в ряде других 
повестей, например в «Колен и Жано». Это —  история двух 
мальчиков. Жано сделался праздным пустозвоном, ничему не 
научившимся и умевшим только тратить деньги; Колен обза
велся небольшим заводом, женился на дочери торговца и зажил 
«как следует», то есть деятельной жизнью. Жано разоряется* 
Вое его семейство и он сам очутились у разбитого корыта. Он 
невежда и ни на что неспособен. А  Колен —  маленький трудо
любив ый хоз яйчик —  процветает.

Вольтер был представителем Просвещения на том его этапе, 
когда третье сословие еще мало диференцировалось. В последние
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десятилетия его жизни противоречия внутри самого третьего 
сословия выступили ярче, и он не мог не почувствовать их. 
Если он и раньше недоверчиво относился к широким массам 
населения и отстранял их от пользования «благами» просвеще
ния, т о . теперь это отрицательное отношение принимает более 
резікие форміы. Атеизм и материализм, по его мнению, угрожают 
гибелью «государству и гражданину», и он борется с этой 
«опасностью» в ряде статей и памфлетов. Этиім, а не личными 
столкновениями, объясняется его антипатия к Руссо как защит
нику демократических низов; он осуждает даже Монтескье за  
его кокетничанье с республикой.

Д о самой своей смерти Вольтер защищал идеи веротерпи
мости и просвещения. Он всегда оставался яростным врагом 
церкви. Н о природа его творчества была такова, что, являясь 
для того времени безусловно прогрессивным в борьбе против 
старых сил общества, его творчество было ограниченно по 
сравнению даже с идеологией левого крыла третьего сословия*

ДИДРО

Если Вольтер был деистом, то другой крупнейший предста
витель французского Просвещения (уж е на втором этапе его 
развития), Дени Д и д р о  (Diderot, 1 713— 1 7 8 4 ), уже откры
тый материалист и атеист.

Дидро родился в семье ножевщика; рано порвав с родите
лями, он нуждался всю жизнь. В 40-х годах он выступил с фило
софскими сочинениями, по которым можно судить о его эво
люции от деизма к материализму, и стал главой французских 
материалистов. Дидро оставил множество ценнейших эстетико
теоретических исследований, заложил основы французской бур
жуазной драмы и написал ряд романов, выдвигающих его на 
первое место среди реалистов в европейской литературе 
X V III  века.

В первых своих философских трудах (вольный перевод 
«Опыта о заслуге и добродетели» Шефтсбери, 1 745, и «Фило
софские мысли», 174 6 ) Дидро находится еще под большим 
влиянием английских моралистов (в частности Ш ефтсбери), но 
затем он Становится о д а м  из виднейших представителей фран
цузского материализма X V III  века.

Большую историческую роль сыграла издававшаяся им 
«Энциклопедия». Это был первый систематический опыт пере
оценки всех ценностей под углом зрения прогрессивного буржу
азного мировоззрения. Это мировоззрение, само собой разу
меется, не было монолитным, и поэтому «Энциклопедия» не 
дает театсои-Шібудь единой методологии, одного законченного 
философского учения, но все же это нисколько не умаляет ее
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важности. В «Энциклопедии» французские просветители пропо
ведуют и новую этику, и новую эстетику. Н а знании, науке 
и технике покоится мировоззрение энциклопедистов. Они высту
пают против средневековых предрассудков, против дворянства, 
церкви, монархии, религии, за свободу, за атеизм, за демокра
тию, за республику.

Особенно последовательны были энциклопедисты в их борьбе 
с религией, значительно превосходя в этом отношении Вольтера: 
человеческая жизнь должна быть построена на началах точных 
наук, без всякой веры в потустороннее.

Дидро вел ожесточенную борьбу с официальной наукой, 
с государством, со всемогущим тогда духовенством. Некоторые 
из его соратников не выдерживали этой борьбы: из «Энцикло
педии», например, ушел ближайший друг Д и д р о — знаменитый 
математик Даламбер. Вольтер уговаривал Дидро бежать в Рос
сию, чтобы не быть сожженным на костре во Франции, но 
Дидро не поддавался унынию и с удивительной энергией закон
чил это грандиозное для того времени предприятие.

Как мы уже упоминали, в сочинениях Дидро находится 
в зачаточном состоянии много проблем, которые были развиты 
в X I X  веке. Правда, Дидро в своих философских трудах не 
дошел до диалектики, оставаясь механистическим материали
стом; но в художественных повестях он дал, как говорит 
Энгельс, высокие образцы диалектики.

Основное значение Дидро для литературы, и не только для 
французской, в его эстетико-теоретических работах. Эти его 
работы оказали огромнейшее влияние на всю европейскую 
литературу, например на Лессинга, на молодого Шиллера и др.

Как в философии, так и в э с т е т и к е  Дидро проделал 
эволюцию от идеализма к материализму. В статье «О прекрас
ном», написанной в 1751 году для «Энциклопедии», видны 
первые попытки преодоления метафизического подхода к эсте
тике. Являясь по преимуществу сводкой предыдущих эстетиче- 
ских систем, эта статья вслед за Шефтсбери и Гетчесоном еще 
идентифицирует добро и красоту. Начав с материалистического 
положения о том, что чувство красоты коренится в объектив
ном мире, действительности, Дидро в дальнейшем, в поисках 
«воеобщего закона» прекрасного, скатывается к абстрактно-мета- 
физичеоким позициям. Н о от них он скоро снова переходит 
к материализму, ставит центральным вопросом эстетики реали
стическое понимание искусства и призывает художника обра
титься к природе, к правде жизни. «Природа, —  пишет он, — 
первая модель искусства». «В любом уголке природы, на кото
рый вы ни взглянете, —  в первобытном или культурном, бедном 
или богатом, в пустынном или населенном, —  вы найдете два 
прекрасных качества: истину и гармонию». Художник должен
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наблюдать и изучать действительность, должен проникнуть 
в сущность ее. «Великие поэты и драматурги —  усердные зрители 
того, что совершается в мире моральном и физическом». Первая 
задача художника —  понять обусловленность и связь вещей; он 
не должен ограничиваться отражением явлений природы, но 
добиваться раскрытия их причинной связи. Эти мысли получают 
свое развитие в ряде его трудов по эстетике, например в «Отры
вочных мыслях о живописи, архитектуре, скульптуре и поэзии» 
(«Pensees detachees sur la peinture, la sculpture etc.», 1 7 6 6 ), «Са
лонах» («Salons», 1796) и др. В этих работах Дидро разрушает 
эстетику классицизма как эстетику абсолютизма. Он, как воин
ствующий писатель третьего сословия, не мог удовлетвориться 
требованиями, считавшимися в первую очередь со вкусами при
дворного общества, —  он, как мы видели, призывает к изучению 
жизни и действительности. «Прекрасное, —  говорит он, —  это 
жизнь». Н о у него, как и у всех просветителей, этика и эсте
тика всегда идут рука об руку. Поскольку перед третьим сосло
вием стояла задача, п о у ч а я ,  разрушить старую культуру абсо
лютистского общества, у Дидро категория красоты всегда сопро
вождается категорией буржуазной добродетели. Отсюда 
п у б л  и ц и с т и ч е с к и й ,  морализирующий характер эстетики 
Дидро, и в этом отношении она имеет много общего с эстетикой 
английских философов типа Шефтсбери. Н о в то время как 
у последнего сочетание категорий прекрасного и доброго и нра
воучительные проповеди носили либерально-реформистский 
характер и имели своей целью сглаживание общественных про
тиворечий, эстетика Дидро была направлена на революционную 
переделку общества. «О, какое благо получили бы люди, —  пишет 
Дидро, —  если бы все подражательные искусства посвятили себя 
одной общей цели и начали бы в один прекрасный день сорев
новаться с законами в том, чтобы заставить нас полюбить добро
детель и возненавидеть порок! Это дело философа призвать 
их к этому, это его дело обратиться к поэту, художнику, музы
канту и закричать им громко: люди гения, зачем одарило вас 
небо? И если он будет услышан, очень £коро образы разврата 
перестанут покрывать стены наших дворцов; наши голоса не 
будут более голосами преступлений, вкусы и нравы оздоро
вятся». Различие этих тенденций у Дидро и у Шефтсбери объ
ясняется тем, что для французской буржуазии этой эпохи эсте
тика д о л ж н а  б ы л а  служить орудием подготовки к револю
ции, а для английской буржуазии революция была уже позади, 
и она продолжала пропаганду примирения с дворянством по об
разцу «славной революции» 1688 года.

Принципиальное значение имеет и данное Дидро теоретиче
ское обоснование разграничения отдельных областей искусств, 
и в частности поэзии, от изобразительных искусств (в «Письме
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о слепых», 1 7 4 9 ) . В этом отношении он также дал толчок всей 
дальнейшей буржуазной эстетике, между прочим эстетике Лес
синга и Гёте. Дидро разрабатывал вопросы поэзии, живописи, 
скульптуры, музыки и т. п. Тем не менее, о чем бы он ни писал, 
на первом плане у него всегда стоят идеалы и эстетические тре
бования третьего сословия. Так, например, известно, что клас
сики сохранили триединство и в области живописи; Дидро —  
против этих правил, его восхищают живописцы третьего сосло
вия—  Шарден и Грез. Шарден, сын столяра, писал картины 
изумительной красоты и очарования., Сюжетами ему служили 
главным образом семейный быт, домашний уют, детские сценки 
и т. п. Его тематика вращалась вокруг жизни третьего сословия. 
Грез, сын кровельщика, писал сентиментальные, чувствитель
ные картины, прославлявшие буржуазные добродетели, противо
поставляя их испорченности высшего общества. Источник искус
ства, по мнению этих живописцев, как и по мнению Дидро, —  
природа и жизнь.

Конечно, в понимание реализма Дидро входит очень много 
элементов абстрактного, что яснее будет видно при конкретном 
анализе его произведений. Дидро стоит за д е й с т в е н н о с т ь  
искусства; каждое художественное произведение должно иметь 
о п р е д е л е н н у ю  н а п р а в л е н н о с т ь ,  а не быть просто 
пассивной фотографической копией действительности; каждая 
фигура должна быть целеустремленной, будь это в живописи, 
в литературе или в какой-либо другой отрасли художественного 
творчества.

«Всякое произведение скульптуры или живописи должно 
быть выражением великой максимы, уроком для зрителя, иначе 
оно будет немым». Если нет целеустремленности, проповеди доб
родетели, которая подводила бы зрителя вплотную к той дей
ствительности, которую хочет показать художник, то это произ
ведение, говорит Дидро, окажется бесплодным. Задачи искус
ства Дидро определяет следующим образом: «Сделать доброде
тель приятной, порок —  ненавистным, смешные стороны —  
выступающими, —  вот намерение всякого честного человека, 
который берет перо, кисть или резец». Разделяя общие иллюзии 
третьего сословия о призвании его установить царство разума 
на земле, Дидро не сознавал, конечно, что его идеалы и его 
теория искусства исторически ограничены.

И з этого краткого изложения эстетических взглядов Дидро  
явствует, какую огромную роль должны были играть в его тео
рии искусства т е а т р  и д р а м а .  Дидро всегда и всюду стре
мится прежде всего поучать, проповедовать и убеждать. Даже  
чисто философские его сочинения построены в большинстве 
своем в форме диалога между автором и невидимым противни
ком, с которым он спорит (см., например, «Разговор с Даламбе-



ром», «Сон Даламбера», 1769, и др. и повести: «Племянник 
Рамо», «Жак-фаталист») В своей драіматургической теории он 
не только подытоживает весь долгий опыт французских драма
тургов X V II— X V III  веков, но поднимает проблему драматур
гии на огромную историческую высоту. Н о для того, чтобы на
гляднее определить место Дидро в развитии драмы, необходимо 
хотя бы вкратце ознакомиться с его предшественниками.

В начале X V III  века французский театр обогащается радом 
крупных политических комедий мольеровской школы. Алэн  
Ренэ Л е с а  ж (Lesage, 1668— 1 7 4 7 ) возвышает комедию до 
степени «нравственной» пьесы. Борясь с классицизмом, он опи
рается в значительной степени на английскую литературу и дает 
в двух пьесах: «Криспэн —  соперник своего господина» (1 7 0 7 )  
и «Тюркаре» (1 7 0 8 )  зачатки серьезной общественной сатиры. 
В «Криспэне» традиционный комический слуга уступает место 
энергичному и ловкому выходцу из низов, стремящемуся стать 
господином положения. Это —  прообраз Фигаро. Н аряду с этим 
Лесаж развертывает в «Криспэне» широкую картину нравов и 
общественных контрастов тогдашней Франции, особенно подчер
кивая, в противоположность, например, абстрактно-логическим 
схемам Лабрюйера, социальную характеристику персонажей. Са
тира на дворянство, финансовую буржуазию, ростовщичество и 
откупщиков особенно заострена в «Тюркаре». В разговоре Тю р
каре с приказчиком разоблачается весь этот мир лжи, обмана, 
погони за наживой. Однако у Лесажа эта сатира смягчается тем, 
что отрицательные типы изображаются как комические фигуры, 
вызывающие безобидный смех. Господину Тюркаре противопо
ставляется плебей Фронтен, пробивающий себе дорогу хитро
стью и энергией. Мораль пьесы сводится в конце концов к тре
бованию дать и плебею дорогу для завоевания, если это потре
буется, и нечистыми средствами, места под солнцем. Аналогич
ные тенденции проводит и современник Лесажа —  Д ю ф р е н и  
(Dufreany, 1 6 4 8 — 1 7 2 4 ). Крупным представителем буржуазной 
комедии X V III  века является и Пьер М а р и в о  (Marivaux, 
1688— 1 7 6 3 ) . В споре о превосходстве древних или новых пи
сателей, разгоревшемся в конце X V II века во французской ли
тературе, Мариво стоял на стороне современности. Находясь 
под влиянием английских буржуазных писателей, он тем не ме
нее интересуется прежде всего психологическим анализом любов
ных переживаний в ущерб общественной сатире и развитию 
действия («Двойная неверность», 1723, «Завещание», 1736, 
«Ложные признания», 1737 , и д р .). Кроме комедий с любовной 
интригой, Мариво писал также и философские комедии («Остров 
рабов», 1725; «Остров разума», 172 7)  и мещанские драмы 
(«Мать-наперсница», 1 7 3 5 ) ,  используя сцену для пропаганды 
буржуазных идей; причем вопрос о сословных и классовых про-
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тиворечиях всегда получает у Мариво осторожно разумную, 
примиренческую трактовку. И не только социальные контрасты, 
даже любовные конфликты изображены с меньшей силой, не
жели у Расина. Мариво интересен именно тем, что он является 
ішсателеім переходного периода от классицизма к буржуазной 
драме Дидро.

Более резко, чем у Мариво, протест против дворянства и 
«старого режима» виден у Филиппа Д е т у ш а  (Destouiches, 
16 80— 1 7 5 4 ) ,  сделавшего попытку возродить серьезную коме
дию характеров по образцу английской сентиментальной коме
дии. Однако и в его пьесах («Женатый философ», 1727,  «Н е
решительный», 1 7 1 3 ) ,  даже в лучшей из них, «Гордец» («Le 
Glorieux», 1 7 2 3 ) ,  социальная сатира на дворянство слишком 
завуалирована морализирующим сентиментальным пафосом.

Наконец, все эти стремления воссоздать «серьезный» драма
тический жанр, сдобренные сентиментальной чувствительностью, 
подытоживаются и получают свое наивысшее выражение в «слез
ливой комедии» (comedie larmoyante) Н и  в е л ь  д е - л а  Ш о с с э  
(Nivelle de la Chaussee, 16 92— 1 7 5 4 ) ,  своего рода непосред
ственного предшественника Дидро. Ш оссэ уже определенно под
черкивает воспитательное значение драмы, сознательно высту
пает против классицизма и рококо, возводит в идеал человека 
третьего сословия и бичует «сверхцивилизацию» своего времени, 
дворянство и его культуру, а также пороки буржуазии. При 
этом Ш оссэ также широко использовал идеи английских писате- 
лей-моралистов, но, изгоняя из своей «комедии» все комическое, 
он не смог освободиться от искусственной схематичности харак
теров и добивался своей моральной цели путем чисто внешних 
средств и грубых эффектов.

Все эти поиски драмы, которая соответствовала бы эстетиче
ским и политическим потребностям французских просветителей, 
получили свое теоретически законченное выражение в работах 
Дидро. В «Разговорах о побочном сыне» ( 1 7 5 7 )  и «Рассужде
нии о драматической поэзии» ( 1 7 5 9 )  он устанавливает разли
чие между «комическим», «серьезным» и «трагическим» жан
рами и обосновывает «равноправие» буржуазной драмы. Цен- 
тральный вопрос его работ —  это вопрос о н о в о м  г е р о е ,  
под которым он подразумевает самого обыкновенного человека 
третьего сословия, с его горестями и радостями, интересами и пе
реживаниями. Ни трагедия, ни комедия в старом их понимании 
не удовлетворяют его. «Трагедия имеет своим объектом публич
ные катастрофы и страдания великих людей, комедия —  смеш
ное и порочное». Дидро берет у комедии ее близость к жизни 
и простым людям, а у трагедии —  изображение страданий. Этот 
средний между комедией и трагедией жанр он предлагает на
звать «серьезным жанром», цель которого —  показывать «доб-
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родетель и обязанности людей». Только живописуя судьбы 
обыкновенного человека с его реальными интересами, драма 
в состоянии выполнить свою великую задачу; только' тогда она 
станет подлинной «школой добродетели», когда зритель увидит 
на сцене самого себя, свой собственный характер, обстоятель
ства своей собственной жизни. «Тогда, —  пишет Дидро, —  злой 
возмутится против несправедливостей, которые он делает. . . и 
будет негодовать против человека, обладающего его собственным 
характером. Впечатление получено: оно остается в нас помимо 
нашей воли, и злой выходит из театра менее расположен
ным делать зло, чем если бы его пожурил строгий и суровый 
оратор».

Если драма должна изображать реальную жизнь, то и прин
цип ее построения необходимо установить в соответствии с этим 
коренным требованием. И действительно, Дидро уделяет огром
ное внимание (особенно в замечательном своем «Парадоксе об 
актере», 17 76 )  как теории драмы, так и всей технике ее кон
струкции, вплоть до мельчайших деталей игры актера; он высту
пает против условных приемов изображения характеров по прин
ципу контрастов; характеры должны быть различны, по его мне
нию, но не контрастны, иначе это приведет к искусственности. 
«Сколько раз случалось, —  пишет Дидро, —  что контраст требо
вал одной сцены, а правдивость фабулы —  другой». «Контраст 
же характеров и положений или же контраст интересов между 
собой. . .  встречается каждую минуту». Поэтому «противопо
ставьте положения характерам, интерес —  интересу. Пусть один 
не сможет достичь своей цели без того, чтобы не разбить замы
сел другого».

Дидро выдвигает свое основное требование: «Надо, чтобы 
п о л о ж е н и я  сделались сегодня главным объектом изобра
жения, а х а р а к т е р ы  —  только побочным». Утверждая этот 
принцип построения драмы, Дидро в его обосновании исходит 
все время из своего главного положения, что театр должен быть 
«школой добродетели». Драма «положений» сможет выполнить, 
по его мнению, это задание лучше, чем драма «характеров», ибо, 
рассуждает он, «если хоть немного характер преувеличен, зри
тель может сказать себе —  это не я, но он не может скрыть от 
себя, что положение, которое он видит перед собой на сцене, 
его положение, он не мбжет не узнать круг своих обязанностей. 
Надо, чтобы он безусловно прилагал к себе то, что он слышит».

Противопоставление характера положениям являлось в тог
дашней исторической обстановке определенным протестом про
тив классицизма, изображавшего характер независимо от поло
жений. В противоположность идеалистическому пониманию ха
рактера в духе картезианской философии и вразрез с трактов
кой его в плане учения о прирожденных идеях —  Дидро настаи
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вал на том, что характер формируют причины социального по
рядка. По существу, это противопоставление было значительным 
поворотом в сторону реализма, ибо Дидро требовал показа по
вседневных отношений в их постоянно меняющейся обстановке, 
в сложных и противоречивых столкновениях различных интере
сов. «Каждый день формируются новые положения,— говорит 
он, —  ничего не может быть более неизвестного для нас, как 
положения, и к и что не должно нас более интересовать, чем они». 
Таким образом, определяя задачи драмы как воспитание нра
вов, Дидро хотел осуществить это воспитание через показ реаль
ных условий жизни, воздействующих на характер человека.

Н о это требование, несмотря на его безусловно прогрессив
ный и реалистический характер в сравнении с драмой класси
цизма и рококо, составляет тем не менее с л а б о е  место в кон
цепции Дидро. В нем же коренится и главное противоречие 
реализма Дидро: показ взаимодействия социальной среды и ха
рактера идет явно в ущерб художественной правде и всесто
ронне глубокому анализу личности. Стремясь дать типичные 
о б с т о я т е л ь с т в а ,  Дидро недооценивает значение типичного 
х а р а к т е р а ;  давая реалистические положения, воздействую
щие на характер, он превращает героя в рупор просветительских 
идей. Это противоречие не представляет собой какой-то «техни
ческий» вопрос драмы, а вытекает из противоречий мировоззре
ния Дидро, —  да и не только одного Дидро, но и, пожалуй, 
в той или иной степени, всех просветителей. Мы наблюдали его 
при характеристике английского реализма X V III  века, мы его 
увидим и при анализе реализма Лессинга, молодого Шиллера и 
других, хотя Лессинг в своей «Гамбургской драматургии» идет 
уже дальше Дидро и ставит вопрос именно о создании реали
стического характера. Просветительская литература того вре
мени, в лице крупнейших ее представителей, беспощадно обличая 
среду и общество, неизбежно должна была заняться отвлеченной 
декламацией при указании выхода из социальных противоречий, 
поскольку они сознавались этими представителями; ибо «поло
жительный мир» этих реалистов мог быть только тем же «цар
ством разума», иллюзорность осуществления которого вскрыва
лась все ярче, по мере того как буржуазия осуществляла своз 
господство на практике.

Это «противоречие ярко вскрылось и в художественной прак
тике самого Дидро. В двух драмах: «Побочный сын» («Fils 
naturel», 1757)  и «Отец семейства» («Рёге de famille», 1 7 5 8 ) ,  
где он пытается практически обосновать свою теорию, он так и 
не сумел осуществить свои требования до конца. Тема первой 
пьесы —  преодоление Дорвалем любви к невесте своего друга, 
Розалии. Дорваль подвергается многочисленным испытаниям, и 
хотя обстоятельства складываются таким образом, что доброде
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тель его часто находится под угрозой, он остается непоколебиѵ.. 
и стойкость его получает достойную награду. Драма изобилует 
моральными сентенциями: Розалия заявляет, что добродетель 
для нее дороже жизни, а Дорваль —  что нет ничего прискорб
нее сознания совершенного дурного поступка.

«Отец семейства», написанный годом позже, должен был 
практически разрешить ряд вопросов, оставшихся без ответі 
в предыдущей драме. Прежде всего, сама идея формулирована 
гораздо конкретнее и ближе к жизни: «Счастье, происхождение, 
Боепитание, обязанности отцов по отношению к детям и детей 
по отношению к родителям, женитьба, безбрачие,— все, что вхо
дит в круг ведения отца семьи, приведено в этих диалогах» — 
так пишет Дидро в своих рассуждениях о «серьезной комедии^. 
Понятно, во все эти семейные конфликты вкладывается широ
кий общественный и политический смысл.

В «Отце семейства» симпатии автора явно на стороне проте
стующего сына. Н о как же разрешает этот конфликт Дидро- 
Добродетель опять-таки торжествует: отец соглашается на брак, 
когда выясняется, что девушка —  из «хорошей семьи», а сын 
снова возвращается к прежней покорности.

Дидро старался придать этой драме и большую динамич
ность, В то время как в «Побочном сыне» все внимание сосре
доточено на борьбе высоконравственного Дорваля с самим со
бой, в «Отце семейства» изображается столкновение двух инте
ресов и вводятся расширяющие тематику и характеристику 
среды эпизоды, персонажи и детали. Несмотря на блестящее 
сценическое мастерство отдельных явлений и картин, Дидро не 
удалось создание реалистических образов; конфликты разре
шаются внешними средствами, проповедью добродетели и слез
ливо-сентиментальным пафосом. Х отя его теория драмы также 
страдает противоречиями, она все же значительно опередила егс 
художественную практику. Н о это не помешало драмам Дидро 
сыграть огромную роль в развитии французского и европейского 
буржуазного театра. Их ярко выраженный поучительный тон. 
их подчеркнутая чувствительность, важное место, уделяемо- 
изображению среды, —  все это было для того времени выдаю
щимся прогрессивным явлением. Именно эти качества обеспе
чивали театру Дидро успех его у зрителей третьего сословия 
властно требовавших показа живых людей и реальных отноше
ний взамен героев придворного общества и возвышенной пате
тики их страстей.

Как в драме, так и в области французского буржуазного 
романа (причем в художественном отношении романы его зна
чительно выше драм) Дидро завершает определенную ступень 
развития.
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Н а рубеже X V II и X V III  веков появляются знаменитые 
романы А е с а ж а ,  который, начав с подражания испанской ли
тературе, стал затем одним из крупнейших и оригинальнейших 
представителей французского реалистического романа. Правда, 
Лесаж еще не совсем освободился от традиций классицизма. 
Так, например, в своем «Хромом бесе» («Le diable boiteux», 
1707) он сочетает типичную тематику и приемы испанского 
плутовского романа с изображением персонажей согласно клас
сическим «характерам» Лабрюйера. Несмотря на испанский ан
тураж, несмотря на то, что действие происходит в Мадриде, где 
бес Асмодей снимает крыши с домов и показывает скрываю
щуюся под ними жизнь, этот Мадрид попросту современный 
Лесажу Париж. В обработке 1726 года автор значительно рас
ширил и заострил элементы сатиры на «старый режим».

«Хромой бес» по своей социальной направленности прибли
жается к охарактеризованной выше комедии Лесажа «Криспэн». 
Крупнейший его роман «Жиль Блаз» («Gil Blas de Santillane», 
19 книг, 1715— 17 3 5 ) напоминает комедию «Тюркаре». 
В «Жиль Блазе», сыгравшем огромную роль в развитии евро
пейского реалистического романа (припомним влияние его хотя 
бы на Ф ильдинга), сюжет также обработан в духе испанского 
плутовского романа; при этом автор использовал еще целый 
ряд итальянских и французских источников, создав грандиоз
ную, набросанную жиівыми мазками, картину Франции его вре
мени. Первая и вторая части изображают быт низших и сред
них классов; третья —  резкая сатира на высший свет эпохи ре
гентства; четвертая же, напротив, несколько идеализирует пра
вящие круги. Н а этом пестром фоне показана история приклю
чений и растущего благополучия Жиль Блаза, ловкого пройдохи, 
сумевшего благодаря уму, энергии и терпению выбиться «в люди» 
и после ряда неудач закончить свой бурный житейский путь 
е  качестве состоятельного человека и счастливого супруга.

«Жиль Блаз» —  первый крупный реалистический роман во 
Франции X V III  века, уже открыто разрушающий композицию 
классического романа, разбивающий его строгую форму и даю
щий вместо нее серию мелких картин и отдельных эпизздов. 
В нем мы не найдем еще углубленного анализа характеров; 
реализм его довольно абстрактен и не охватывает противоречий 
социальных явлений во всей их сложности. «Жиль Блаз» —  
значительный, но все же только первый шаг в истории фран
цузского реалистического романа.

Этот жанр продолжает М а р и в о .  После очерков из жизни 
современного ему общества, образцом для которых ему слу
жили английские нравоучительные повести, Мариво издает два 
журнала («Неимущий философ», 1727, «Кабинет философа»,



1 7 3 4 ), а затем пишет два больших романа: «Марианна» («M a
rianne», 1731— 17 4 1 ) и «Удачливый крестьянин» («Le paysan 
parvenu», 1735— 1 7 3 6 );  содержание их опять-таки составляет 
история выходца из низов, добившегося богатства. Н о обра
ботка этой темы уже значительно отличается от обработки ее 
Лесажем. Нет ни традиций плутовского романа, ни испанского 
колорита, — #это подлинно реалистическая картина жизни раз
личных классов французского общества, без всяких экзотиче
ских прикрас. И —  что составляет главное достоинство романа —  
Мариво дает уже тонкий психологический анализ поведения и 
переживаний действующих лиц. Жизнерадостность «удачливого 
крестьянина» Жакоба, его гибкость, беззастенчивость и нераз
борчивость в отношении средств для достижения цели в неко
торой степени напоминают бальзаковского Растиньяка. Д а и 
в показе мелкого люда, мещанства Парижа, видна уже большая 
целеустремленность, чем у Лесажа.

Мариво был ярым пропагандистом английской буржуазной 
литературы во Франции. Еще большим поклонником ее явился 
аббат П р е в о  (Prevost d’Exiles, 1697— 1763), переводчик «Па
мелы» и «Клариссы» Ричардсона. Он написал ряд многотомных 
романов («Memoires d’un homme de qualite», 17 2 8 — 1731; «Le 
Doyen de Killerine», 1735 , и д р .), изобилующих нравоучитель
ными проповедями и слезливым пафосом, чередующимся с мрач
ной фантастикой и душераздирающей мелодрамой. Эти романы 
не возвышаются до реализма Мариво, но и они —  особенно луч
ший из них «Манан Леско» («Histoire du Chevalier des Grieux 
et de Manon Lescaut», 1 7 3 1 ) , являющийся одной из частей вы
шеназванной серии романов «Memoires d’imi homme de qualite», 
внесли свою долю в дело разрушения классического и становле
ния реалистического романа.

Мы видели, что у Лесажа, Мариво и Прево социальный 
момент играет уже значительную роль; с выступлением же мощ
ной фаланги просветителей буржуазный роман полностью пре
вращается в такое же грозное орудие борьбы за эмансипацию, 
как и буржуазная драма. Решающий поворот наступает с по
явлением философских повестей Вольтера: чисто любовная тема- 
гика и бытовые картинки уступают место пропаганде идей про
свещения. Широкие социальные полотна, мало связанные между 
собой эпизоды, многотомность уступают место четкой компози
ции; круг действующих лиц ограничивается, доходя иногда даже 
до двух; ограничивается и объем вещи, причем сюжет философ
ской повести нередко развертывается в форме диалога. Эта по
весть находится в тесной связи с другими вещами аналогичного 
характера, —  например, со столь излюбленными просветителями 
«рассуждениями», «письмами» и т. п. Наряду с Вольтером, и
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еще до него, большое влияние на выработку жанра философской 
повести оказывал своими «Персидскими письмами» (1 7 2 1 )  
Монтескье, подвергавший режим Людовика X I V  и Людо
вика X V  резкой критике с точки зрения либерального дворян
ства. Своего углубления и высшего развития этот жанр дости
гает в творчестве того же Д и д р о .

Дидро оставил множество мелких и три крупные повести: 
«Монахиня» (La Religieuse», написана в 1760, напечатана 
в 1796  году), «Племянник Рамо» («Le Neveu de Rameau», на
писан в 1 762— 1773, напечатан —  «texte authentique» —  
в 1821 году) и «Жак-фаталист» («Jacques le Fataliste», написан 
в 1773, напечатан в 1796  году). Первая повесть содержит 
письма молодой девушки, отданной против ее воли в монастырь; 
описание ее жизни беспощадно осуждает монастырский режим 
с его растлевающим влиянием на всех соприкасающихся с ним; 
повесть давала превосходный материал для антирелигиозной 
пропаганды просветителей. «Жак-фаталист» —  серия любовных 
историй, развертывающихся на фоне комических приключений 
господина и его слуги, из которых первый является убежден
ным сторонником свободы воли, второй же верит в судьбу. Но  
самой интересной и наиболее реалистической из всех повестей 
Дидро является «Племянник Рамо».

Рамо —  авантюрист, проходимец, но в то же время и не
обыкновенно умный человек. Историки литературы утверждают, 
что он существовал в действительности и был племянником и з
вестного музыканта и что Дидро срисовал его с натуры. Н о нас 
интересует не эта биографическая деталь, а значение «Племян
ника Рамо» как социальной и художественной повести. В чем 
ценность этой повести, написанной в форме диалога между фи
лософом и Рамо? Устами Рамо Дидро остроумно, откровенно, 
почти цинично вскрывает тогдашние социальные противоречия. 
С точки зрения официального общества, дворянского и буржуаз
ного, Рамо представитель «низкого сознания», то есть «испор
ченных» низов. Он является как бы воплощением всего отри
цательного в этом разлагающемся старом и нарастающем но
вом, капиталистическом обществе, с его нищетой, развалом се
мейных устоев, презрением к морали «порядочных» людей.

Рамо попросту заявляет: «Тяжело быть нищим, когда есть 
столько богатых дураков, на счет которых можно жить». Кра
дут финансисты, богатей, коммерсанты, банкиры, а мы лишь по
могаем им возвратить часть награбленного. «Только дураки и 
лентяи позволяют обижать себя, сами никого не обижая, и это 
отлично. . . Надо только уметь верно попадать в цель, иметь 
верный глазомер».

Рамо, этот представитель низов, на с о б с т в е н н о м  опыте 
обездоленного человека убедился в двойственности буржуазного
8 И сторий зап .-европ .  ̂ , т. І .\ .
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прогресса, в относительности «добра» и «зла», и «потому не ко
леблясь сбрасывает маску лицемерия и благородства, служащую  
официальному обществу для прикрытия самого низменного свое
корыстия.

В «Племяннике Рамо» проявляется глубокое понимание исто
рической диалектики развития. Вот почему и Гегель, и Маркс, 
и Энгельс неоднократно возвращаются в своих сочинениях 
к этому произведению и цитируют его; Энгельс называет его 
шедевром диалектики в художественном произведении.

Философские повести Дидро в смысле широты охвата дей
ствительности, разнообразия типов и обрисовки деталей усту
пают романам английских реалистов X V III  века или даже Ле- 
сажу и Мариво, но по остроте анализа общественных проти
воречий и показа их Дидро далеко превосходит названных пи
сателей. Реализм Дидро более абстрактен, более рассудочен, но 
в то же время и более непримирим и революционен, чем, напри
мер, реализм английских просветителей, обращавших главное 
свое внимание на практическую деятельность буржуазии. Это 
отличие опять-таки объясняется разницей исторических задач, 
стоявших тогда перед третьим сословием Франции и Англии.

Дидро в противоположность Вольтеру бедствовал почти всю 
свою жизнь. Незадолго до смерти он стал получать пособие от 
Екатерины II, с которой, как известно, находился в дружеской 
переписке. Он даже приезжал в Петербург. Екатерина внима
тельно выслушивала остроумные проекты Дидро, но скептически 
отнеслась к его планам уничтожить роскошь при дворе, с тем 
чтобы обратить освободившиеся средства на нужды народа. 
Единственная ее помощь Дидро заключалась в покупке его би
блиотеки, причем она оставила эту библиотеку у него же и выпла
чивала ему определенное жалование за заведывание ею. «Про
свещенной» императрице, уверявшей западноевропейских просве
тителей, что в России царит полная веротерпимость и свобода, 
удалось ввести в заблуждение не только Вольтера, но и Дидро.

БОМАРШЕ

Уже «Криспэн» и «Тюркаре» Лесажа ясно показывают, как 
комедия в X V III  веке становится постепенно п о л и т и ч е с к и м  
орудием борьбы третьего сословия с абсолютизмом и как излю
бленной темой театра делается изображение человека из низов, 
добивающегося богатства и высокого положения в обществе 
своими талантами, энергией и изворотливостью. Гениальнейшего 
своего завершения эта политическая комедия достигла накануне 
Французской революции в творчестве Пьера Огюстена Карона 
Б о м а р ш е  (Beaumarchais, 1 732— 1 799) , автора известной три
логии о Фигаро.
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Бомарше —  писатель той части третьего сословия, перед ко
торой развитие капиталистических отношений во второй поло
вине X V III  века во Франции открыло широкие возможности 
для возвышения. У Бомарше есть свои идеалы морали. Основа 
человеческой добродетели —  по Бомарше —  борьба, инициатива 
и энергия. Его философия —  это апология кипучей деятельно
сти. Фигаро, основной герой творений Бомарше, выражает эту 
философию в следующих словах: «Люди, которые ничего не 
умеют сделать из ничего, —  никогда ничего не добьются и сами 
ничего не стоят». В соответствии с этими задачами стоят и на
званные «моральные» принципы. Для Бомарше важнее всего 
умение найти выход из всякого положения, какими средствами —  
безразлично.

Сама жизнь Бомарше —  великолепный сюжет для романа. 
В  сущности, Бомарше —  это Фигаро, а Фигаро —  это Бомарше. 
Бомарше, как и Фигаро, не брезгует ничем для достижения 
своей цели. Он ни в коем случае не защищал «старого режима», 
но это ему не мешало пользоваться покровительством предста
вителей этого режима. Бомарше был сыном бедного часовщика 
и сам начал свою карьеру часовщиком. Первый его успех связан 
с  изобретенным им усовершенствованием часового механизма. 
Академия наук выдала ему за это изобретение премию, но по
том некий Лепот стал оспаривать авторское право Бомарше. 
Бомарше не сдался и добился своего. Эта борьба сделала его 
имя известным в широких кругах населения и завоевала ему 
симпатии третьего сословия. Бедняк, добившийся миллионного 
состояния, и плебей, достигший дворянского звания, —  таков 
жизненный путь Бомарше.

Бомарше дал яркую картину восхождения подобных ему лю
дей, —  восхождения, столь характерного для тогдашнего этапа 
в развитии буржуазии. Во время процесса по поводу своего изоб
ретения Бомарше получает место преподавателя музыки у до
черей Людовика X V ; он использует связи с придворными да
мами, между прочим со знаменитой мадам Помпадур, для до
стижения своей цели. Вскоре он с головой погружается во вся
кие финансовые спекуляции и приобретает миллионное состоя
ние. Путь его к богатству не был усеян розами, —  постоянные 
ссоры с аристократами доводили его иногда до тюрьмы, и тогда 
он умело пользовался своим положением для борьбы со старым 
привилегированным обществом.

Особенно характерна одна страница его биографии. Его по
кровитель, крупный финансист Пари Дювернэ, завещал Бомарше 
громадные деньги (Бомарше был компаньоном Д ю вернэ). Н а
следники Дювернэ не только отказались выплатить ему следуе
мое, но и обвинили его в подделке завещания. В первой ин
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станции Бомарше выиграл дело, во второй —  проиграл. Перед 
разбором дела оін, согласно «обычаю» того времени, посетил 
своих судей и сделал подарки жене главного докладчика, госпоже 
Гезман. Когда процесс был решен не в его пользу, жена Гез- 
мана вернула ему все подарки, за  исключением пятнадцати 
луидоров. Бомарше, разобидевшись, написал четыре памфлета, 
знаменитые «Мемуары» (1 7 7 4 — 1 7 7 8 ) , где он страстно защи
щает права третьего сословия, разоблачает законодательство ста
рой Франции и вскрывает язвы старого режима, то есть выска
зывает затаенные мысли всего третьего сословия. Эти произве
дения, облеченные в блестящую публицистическую форму, имели 
крупный успех. Король и аристократы читали их и смеялись, 
не понимая их политического значения. Зато прекрасно поняла 
их смысл буржуазия, симпатии которой вызвал к себе Бомарше.

В 1774 году судебное разбирательство закончилось; судья 
Гезман был смещен, а жена его получила «большой выговор»; 
в 1778  году Бомарше выиграл дело с наследниками Дювернэ. 
По всему этому мы можем судить, с какой энергией и настой
чивостью он защищал свои интересы.

В эти годы Бомарше приобретает неслыханное влияние при 
дворе, где на него возлагают ответственные миссии и где он 
принимает участие в интригах дипломатического характера. Н о  
даже и эти предприятия авантюрного характера имели крупное 
политическое значение. Когда колонии в Северной Америке вос
стали в знаменитой войне за независимость против Англии, то 
Бомарше снабжал инсургентов порохом, оружием, съестными 
припасами, на судах какой-то таинственной фирмы переправляя 
все это в Америку.

Н о стоило Бомарше добиться громадного состояния и вы
строить себе роскошный дворец в Париже, как он отказался от 
своих политических идеалов. Для него богатство было превыше 
всего, и при наступлении проповедуемой им революции он очень 
быстро оказался в лаігере ее противников.

Бомарше не сразу создал свою знаменитую трилогию. Сна
чала он очень рьяно выступал против политической комедии, 
следуя по стопам Диідро и сочиняя серьезные драмы и слезли
вые пьесы. Главная ценность его ранних произведений —  это 
борьба с классицизмом. Бомарше требует приближения театра 
к жизни, к действительности, он сторонник реализма. Харак
терно, например, такое его высказывание в этюде по поводу 
«серьезного жанра»: «В трагедии всегда все огромно: страсти 
всегда необузданны, преступления жестоки и так же далеки от 
природы, как чужды нашим нравам». Он выступает против дво
рянской классицистической драмы и отвергает античные сюжеты. 
Бомарше пишет: «Эдип, Иокаста, Федра, Орест и целый ряд 
других внушают мне гораздо менее интереса, чем ужаса». «Быть



принесенным в жертву пассивным, слепьгм орудиям Тйева или 
фантазии богов»— ему совершенно не улыбается, ибо это 
в корне противоречит его политическим установкам.

Он пишет дальше: «Какое дело мне, мирному подданному 
монархического государства X V III  века, до революции в А ф и
нах или в Риме? Какой, поистине, интерес может представлять 
для меня смерть пелопоннесского тирана или принесение в жерт
ву царевны в Авлиде? Во всем этом не может быть для меня 
решительно ничего, из чего можно было бы извлечь какую-ни- 
будь мораль, ибо что такое мораль? Это плодотворный резуль
тат и личное приложение размышлений, которые исторгает у нас 
событие». И дальше: «Настоящий сердечный интерес, подлин
ная связь может рождаться только у человека к человеку, но 
не у человека к королю».

Правда, эти требования не новы, —  их выдвигал еще Дидро; 
ново тут только то, что Бомарше особенно подчеркнул а к т и в 
н у ю  р о л ь  человека в переделке общества. В этот же период 
Бомарше написал две драмы: «Евгения» (1 7 6 7 )  и «Два друга» 
(1 7 7 0 ) . О бе они носят явные следы влияния Дидро. В них Бо
марше разделяет еще буржуазные взгляды на добродетель: нраво- 
учения’ми можно исправить все. От драм Дидро эти драмы 
отличаются большей конкретностью; ведь для Бомарше важнее 
всего не отвлеченная мораль, а завоевание жизни любыми сред
ствами.

Н о вскоре Бомарше меняет свое отношение к политической 
комедии и к комедии вообще; он предъявляет к ней новые тре
бования и по существу переделывает теорию Мольера. Он пре
жде всего утверждает, что жизнь маленьких людей не всегда 
смешна, а, наоборот, чрезвычайно п о у ч и т е л ь н а .  «Цель 
этой новой комедии, пишет Бомарше в предисловии к «Же
нитьбе Фигаро», —  проложить новую дорогу в искусстве коме
дии, первый, а может быть и единственный закон которого —  
з а б а в л я т ь ,  поучая».

«Забавлять, поучая», становится его знаменем и тогда, когда 
он приступает к своей трилогии: «Севильский цырюльник, или 
тщетная предосторожность» («Le barbier de Seville», 1 7 7 5 ) ,  
«Безумный день, или женитьба Фигаро» («Le manage de F i
garo», 1784) и «Новый Тартюф, или преступная мать» («La  
Mere coupable он Г autre Tartuffe», 1 7 9 2 ).

Ф игаро— это сам Бомарше: та же бедность и низкое про
исхождение, та же ненависть к дворянству, тот же стимул 
к жизни —  борьба и интрига, и главные средства в этой 
борьбе —  ум и изворотливость. Внешне он маскирует свои цели 
под остроумием и иронией.

Символ веры Фигаро выражен в его словах, обращенных 
к графу Альмавиве: «Потому только, что вы знатный вельможа,

Бомарше. «Трилогия» 111
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вы считаете себя великим гением. Высокое происхождение, бо
гатство, знатность могут хоть кому вскружить голову. Что же 
вы совершили для получения стольких благ? Дали себе труд 
родиться —  и только. Во всем остальном вы —  очень обыкновен
ный человек. Я  же, чорт возьми, бедняк, затерянный в серой 
толпе, которому пришлось развернуть столько знаний и сообра
зительности для поддержания лишь своего существования, 
сколько за целое столетие не было затрачено их по всем упра
влениям Испании, и вы хотите еще бороться со мною!» Тут  
вся история не только Фигаро, но и Бомарше.

В «Севильском цырюльнике» Фигаро, еще в роли слуги, по
могает Альмавиве жениться на Розине. Пока он как будто бы 
действует в интересах графа, но уже и тут готовится к схватке 
с ним как с представителем «старого режима», уже и тут пле
бей проявляет свое превосходство над аристократом, ибо в его 
активе огромный жизненный опыт, который он умело исполь
зует. Благодаря этому опыту Фигаро всегда господин положе
ния. Несмотря на его житейскую мудрость, судьба немало по
трепала его: Фигаро был и ветеринаром, и поэтом, и драматур
гом, и цырюльником, и хирургом, и аптекарем, и т. п. В «Се
вильском цырюльнике» он выступает как удачливый интриган 
и проповедует типичную для парвеню мораль, отвергающую не
зыблемые буржуазные каноны. Когда Розина замечает ему, что 
подслушивать нехорошо, Фигаро отвечает: «Подслушивать не
хорошо? А  между тем нет лучшего средства, если желаешь что- 
нибудь узнать». Фигаро прекрасно знает, в чем движущая сила, 
и говорит Альмавиве: «Золото, боже мой, золото, —  да ведь 
это нерв великой интриги!» И приобретение золота делается 
целью его жизни.

Во второй части трилогии, в «Женитьбе Фигаро», идет уже 
настоящая борьба между слугой, то есть представителем тре
тьего сословия, и Альмавивой, представителем дворянства. А ль
мавива покушается на Сюзанну, невесту Фигаро, и перед Ф и
гаро стоит задача разбить планы всемогущего графа, имеющего 
право первой ночи. Фигаро это удается путем сложного сплете
ния хитростей и обманов. Фигаро сейчас уже не считается 
больше со старыми привилегиями Альмавивы. Теперь для него 
люди делятся только на две группы, и он высказывает эту «но
вую философию» в следующих словах: «Люди мешают мне
в моих делах, и я мщу им, расстраивая их собственные. Так все 
делают. Остается и нам проделать то же самое. Да как же и 
может быть иначе? Перед вами толпа, каждому хочется добе
жать первому, спешат, теснятся, толкаются, опрокидывают друг 
друга; поспевай, кто может, —  остальных раздавят. Так уж  
искони ведется!» Конечно, Фигаро не хочется быть раздавлен
ным, и он сам давит других.
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В пьесе есть еще много других монологов Фигаро, показы
вающих, что Бомарше прекрасно разбирался в новом укладе 
жизни, и представляющих в той или иной форме критику «ста
рого режима». Например, он говорит о политике: «Заняться по
литикой —  это значит притворяться незнающим того, что всем 
известно, и знающим то, чего никто не знает; понимающим то, 
чего никто не понимает, и неслышащим того, что все слышат;
но главное притвориться, что можешь все сверх своих сил,
что скрываешь великий секрет, когда на самом деле и скрывать- 
то нечего; запереться в кабинете и чинить там перья; казаться 
глубокомысленным, когда ты пуст и глуп; плохо ли, хорошо ли, 
разыгрывать собой особу; множить шпионов и поддерживать 
изменников.. . стараясь оправдать низость средств значитель
ностью цели,— вот и вся политика».

Остроумна речь Фигаро о цензуре. Цензура «старого ре
жима» беспощадно подавляла всякий намек на новый образ 
мыслей. Недаром и Вольтеру, и Дидро, и Бомарше приходилось 
прибегать к «эзоповскому» языку, не называть вещи своими 
именами, а предоставлять читателю догадываться о них. Фигаро 
заявляет: «Если только я не буду писать ни об авторитете, ни 
о культе, ни о политике, ни о морали, ни о людях, имеющих 
вес, ни об опере, ни о других спектаклях, ни о лицах, которые 
имеют отношение к чему-либо, —  то я могу свободно печататься 
под наблюдением двух или трех цензоров».

Обе комедии изобилуют колкими афоризмами и блестящими 
изречениями, переходившими потом из уст в уста и сделавши
мися лозунгами, которыми оперировали при критике старого 
режима («Если от слуги требовать честности, то много ли най
дется вельмож, достойных стать лакеями?» и т. п .).

Бомарше не ограничивается отдельными меткими замеча
ниями, он обобщает детали, и в этом ценность его политических 
комедий. При этом Бомарше не только высмеивает, но иногда, 
как, например, в «Женитьбе Фигаро», дает —  по образцу Молье
ра —  и трагические коллизии. Комедии Бомарше отличаются 
ярко выраженной политической направленностью. Возьмите, на
пример, сцену суда в «Женитьбе Фигаро». Сколько сарказма 
скрывается под внешним комизмом положения, —  сарказма, под
тачивающего устои «старого режима»!

Мало того, —  Бомарше в предисловиях к комедиям устана
вливает определенные политические и моральные тенденции. 
Так, в предисловии к «Женитьбе Фигаро» он пишет: «Вот это 
мораль: развратный господин, ради своих прихотей предающий 
позору все, что подвластно ему. . .  кончает подобно Альмавиве, 
делаясь посмешищем своих слуг».

В комедиях Бомарше ясно обнаруживается предстоящий крах 
«старого режима». Правда, большинство аристократического об
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щества Франции не уловило этого, и сама Мария-Антуанетта 
играла в придворных спектаклях роль Сюзанны. Н о Лю до
вик X V I понимал, что здесь кроется что-то неладное, и гово
рил, что постановка этих вещей равносильна разрушению Ба
стилии, а позднее Наполеон говорил, что в день первого пред
ставления «Женитьбы Фигаро» революция уже началась.

Несмотря на определенное значение «Севильского цырюль- 
ника» и «Женитьбы Фигаро» в подготовке Первой французской 
революции, сам Бомарше был далек от будущих якобинцев. Для  
него революция сводилась к устранению старых оков и предо
ставлению возможности свободного развития для индивида 
в буржуазном понимании.

Для характеристики Бомарше чрезвычайно интересна его 
опера «Тарар» (1 7 8 7 ) ,  музыку к которой написал Сальери. Она 
интересна именно потому, что составляет определенное звено 
в эволюции Бомарше вправо. Сюжет ее вращается вокруг 
борьбы короля Атара с солдатом Тарарам; действие происходит 
на каком-то острове. Король невероятно жесток, солдат —  во
площение добродетели. В этой вещи проявляется стремление 
Бомарше набросить покрывало экзотики и фантастики на основ
ную проблему, стоявшую перед третьим сословием во Фран
ц ии , проблему власти. Солдат Тарар побеждает, и народ
выбирает его королем. Сам Тарар говорит о себе: «Воспитан
ный среди солдат, я не имею славных предков, но я имею 
вместо них победу в сотнях сражений». Бомарше ни во что не 
ставит высокое происхождение и подчеркивает, что Тарар, имею
щий большие военные заслуги, достоин быть во главе государ
ства. Н е менее типично для Бомарше то, что, когда победивший 
народ хочет убить короля, Тарар решительно выступает против 
этого. Он обращается к толпе и говорит: «Стойте, солдаты! Кто 
вам дал это право? . . Кучка строптивых мятежников будет ре
шать судьбу государства! . . Ваше ли дело судить владык? Или 
вы забыли, солдаты, узурпирующие власть, что уважение к ко
ролю есть первая обязанность?» И только после того как Атар  
кончает жизнь самоубийством, Тарар соглашается занять пре
стол, оплакав предварительно кончину несчастного короля.

Итак, мы видим, что Бомарше, бывший плебей, достигший 
общественных вершин, боится смелых революционных выводов. 
Конечно, нужно уничтожить сословные привилегии, но при этом 
не доводить дела до того, чтобы народные массы сами устана
вливали власть.

Эта эволюция его взглядов еще нагляднее проявляется 
в третьей части трилогии: «Новый Тартюф, или преступная 
мать». Здесь Альмавива и Фигаро —  уже старики, и тут по
вторяется та же ситуация, что и в «Тартюфе» Мольера. Ф и
гаро продолжает служить у графской четы. У графа взрослая
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дочь. В мирную семью втирается новое лицо —  Бежарс, вымога
тель и мошенник. Он хочет обманным путем добиться руки до
чери Альмавивы и Розины, и кто разоблачает всю эту исто
рию? —  Фигаро!

Фигаро выводит на чистую воду проделки Бежарса и указы- 
вает на них родителям. Когда Альмавива, который к этому вре
мени лишился своего блестящего положения и сочувствует либе
ральным идеям, предлагает ему вознаграждение за услуги, Ф и
гаро отвечает, как преданный слуга, что ему ничего не нужно: 
«Я хочу умереть около графа». Так Бомарше от резкой критики 
дворянства перешел к примирению с ним из боязни перед пле
бейской революцией.

РУССО

Проблески понимания двойственного характера буржуазного 
прогресса намечаются уже у Дидро, особенно в его последних 
повестях. Так, например, в «Прибавлении к путешествию Бугэн- 
б и л л я »  («Le Supplement au voyage Bougainville», 1772) он вос
певает (уж е после выхода в свет знаменитых работ Руссо) есте
ственное состояние людей, природу и восстает против «сверх- 
цивилизации», порождающей новые несправедливости. Дидро 
особенно резко подчеркивает в этом произведении противоречия 
между естественной моралью и моралью общества «старого ре
жима» во Франции (обращение старика на острове Таити к пу
тешественникам —  белым). Отдельные подобные этим мысли 
встречаются и у других современных ему французских писате
лей. Н о систематизированное, обоснованное и законченное выра
жение эти тенденции получили в философских, политических и 
художественных произведениях Жан Жака Р у с с о  (Rousseau,
1 7 1 2 — 1 7 7 8 ) .

Руссо родился в Женеве в семье часовщика. Почти в течение 
всей своей жизни он был бездомным скитальцем. Т о он жил у 
своих друзей и поклонников, то служил у богачей в качестве се
кретаря или учителя, —  одним словом, это было типичное суще
ствование полуголодного разночинца, мелкобуржуазного интел
лигента. О

В истории общественной мысли и в истории литературы 
Руссо прежде всего относится к тем просветителям, которые уже 
апологетически не защищали буржуазный прогресс, как это де
лали ранние просветители и энциклопедисты. Руссо принадле
жал к тем группам третьего сословия, которые разорялись 
в процессе концентрации производства и уничтожения ремесла.

Просветители X V III  века видели в третьем сословии только 
«граждан», интересы которых во всем совпадают. Н о эти «гра
ждане» веко™* подразделились на «буржуа» и «пролетариев», а
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«гражданское общество» превратилось в капиталистическое. 
Правда, этот процесс относится к несколько более позднему пе
риоду, но все же и в рядах просветителей до Французской 
революции наблюдалась известная диференциация. Чем ближе 
к революции, тем больше напоминают о себе широкие народные 
массы. Руссо, как писатель плебейских слоев третьего сословия, 
уже не ограничивается требованием равенства в области поли
тических прав, но распространяет это требование и на имуще
ственные отношения. Это движение низов вызвало то литера
турное направление, которое во Франции получило название 
с е н т и м е н т а л и з м а  (руссоизма). Связанные еще с просве
тительским движением (см. например «Общественный договор» 
Руссо), писатели-сентименталисты, однако, резко критикуют не 
только феодально-абсолютистский строй, но и складывающуюся 
новую капиталистическую «цивилизацию», буржуазный «про
гресс», тяжесть которого обрушилась прежде всего на эксплоа- 
тируемые слои третьего сословия. В материализме энциклопеди
стов и их учении о гармонии личности и общества Руссо и его 
последователи видят философию эгоизма и частного интереса, 
равнодушного к страданиям угнетаемых низов. Отсюда противо
поставление руссоистами «разуму» —  чувства, любви к простому 
народу, —  любви, коренящейся, якобы, в душе человека, неза
висимо от законов разума и действительной, материальной 
жизни. Руссо отвергает механистический материализм энцикло
педистов и деизм Вольтера и считает источником своей теории 
какую-то особую силу, божество.

В материализме энциклопедистов и в мировоззрении даже 
таких последовательных революционно-демократических писате
лей, как Дидро или Лессинг, наблюдались, несомненно, глубо
кие противоречия, которые не могли быть разрешены на почве 
буржуазного общества. Руссо особенно критиковал с о з е р ц а 
т е л ь н у ю  сторону механистического материализма и подчер
кивал д е й с т в е н н о е  отношение человека к действительности 
и ее переделке. Н о он, как идеалист, обособляет эту сторону 
человеческой деятельности, превращая ее в самостоятельные за
коны духа, которые должны содействовать преобразованию мира, 
независимо от причинности, в духе руссоистских идеалов морали 
и религии.

У Руссо резкая критика абсолютизма переплеталась с не 
менее резкой критикой нарождающегося капиталистического об
щества; но когда речь шла о п о л о ж и т е л ь н ы х  идеалах, на 
первый план выступали утопические и даже консервативно-пат- 
риархальные теории. Руссо не смог также разрешить противоре
чий, содержавшихся в учении энциклопедистов. Все же, несмотря 
на указанные недостатки, он был в политическом отношении 
одним из самых последовательных радикалов и демократов в ве
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ликой плеяде французских просветителей X V III  века, и Гейне 
не был уж так неправ, когда писал: «Максимилиан Робеспьер 
был не что иное, как рука Жан Жака Руссо, кровавая рука, вы
тащившая из недр времени тело, душу которого создал Руссо».

В 1749  году Дижонская академия объявила конкурс сочи
нений на те/му: «Содействовало ли возрождение наук и искус
ства очищению нравов». Руссо немедленно написал работу 
(1 7 5 0 ) под этим же названием, где излагает свои взгляды на 
цивилизацию и на нравственное развитие общества. Он чрез
вычайно резко критикует современный ему социальный строй, 
и во всей работе лейтмотивом звучит получившее громадную 
популярность положение: «Все выходит чистым из рук творца, 
все портится в руках человека». Отсюда Руссо выводит, что 
естественное состояние выше цивилизованного. Он говорит, что, 
несмотря на совершенствование наук и искусств, люди стано
вятся вое хуже и хуже.

Н а первом месте Руссо ставит правду и нравственность и 
требует от науки, чтобы она преследовала исключительно нрав
ственные цели. Иначе, говорит он, «наука совершенно беспо
лезна»; и он выдвигает лозунг: долой науку, если она служит 
во вред человеку.

Цивилизация порождает тунеядство и роскошь. Всюду цар
ствует ложь. Воспитание детей —  ложное воспитание, и Руссо 
видит спасение человечества в возвращении к естественному со
стоянию, на лоно природы. Руссо убежден в превосходстве 
патриархальных народов на первой ступени их культурного раз
вития в сравнении с современным цивилизованным человече
ством. Он противопоставляет чистоту нравов так называемых 
варваров в начале нашей эры «испорченному», «цивилизован
ному» Риму и постоянно возводит в идеал народы, стоящие на 
полуварварской стадии развития.

Н е надо, конечно, полагать, что Руссо требовал полного уни
чтожения науки и цивилизации. Он хотел лишь реорганизации 
науки в духе его теорий. Ошибочно было бы также думать, что 
Руссо за уничтожение городов и культуры; он находил, что 
нужно реформировать весь общественно-политический строй и 
тогда уничтожатся все несообразности и несправедливости со
временной цивилизации.

Н о у самого Руссо очень много неясностей в мировоззрении. 
Положительных указаний о переделке будущего у него нет, и 
основная его заслуга в отрицании, в том, что он вскрыл проти
воречия прогнившего старого и растущего нового общества.

В 1753 году та же Дижонская академия выдвинула другую  
тему: «Как произошло неравенство между людьми, и оправды
вается ли оно естественными законами». В ответ на это появи
лась знаменитая работа Руссо: «Рассуждение о происхождении
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и причинах неравенства между людьми» (1 7 5 5 ) .  Это —  та ра
бота, которую Энгельс расценивал как высокий образец диалек
тики.

В этом замечательном произведении Руссо очень подробно 
разбирает вопрос об образовании государства и частной соб
ственности и о развитии человеческого общества вообще. Первая 
часть этого труда дает картину первобытного общества. Это 
своего рода первобытный коммунизм, получающий у Руссо до
вольно фантастическую окраску. «От природы люди так же 
равны, как и звери. Как же произошло между ними неравен
ство?» Руссо устанавливает три этапа образования неравенства 
между людьми: первый этап —  кто-то огородил клочок земли и 
сказал: «Это мое». И этот человек был создателем частной 
собственности и гражданского общества. Затем пришлось делить 
всю землю, появились богатые и бедные, —  тут начинается вто
рой этап. Богатым нужно было защищать свою собственность, 
и они предложили бедным объединиться, будто бы для общей 
защиты. Для этого они установили законы, но эти законы пре
вратились в обман, в орудия подавления свободы. Наконец, на
ступает третий этап: переход законной власти в произвольную. 
Государство уничтожает естественную свободу, устанавливает 
неравенство, узаконивает насилие в угоду богачам, а бедных 
обрекает на труд и нищету. Вот каким образом произошло об
щество господ и рабов.

Эта теория, собственно говоря, не нова: Руссо здесь разви
вает мысль, высказанную другими просветителями, в частности 
Локком и Гоббсом, которые утверждали, что первобытное состоя
ние человечества служит исходным пунктом исторического раз
вития. Нова здесь страстная форма защиты этой идеи и осо
бенно выводы, делаемые из нее, —  выводы, очень опасные для 
имущих классов. Если Гоббс говорил, что самое опасное —  это 
народ, «грубый, но коварный парнишка», то Руссо все свои на
дежды возлагает на этого «коварного парнишку», который дол
жен уничтожить неравенство и тиранию.

В следующей работе «Общественный договор, или принципы 
государственного права» («Contrat Social», 1 7 6 2 ) он устанавли
вает идеал нового общественного строя. Эта работа послужила 
каноном для левой демократии —  ремесленников, крестьян и бу
дущих якобинцев —  и открывается следующим знаменитым изре
чением: «Человек родится на свет свободным, а между тем он 
везде в оковах». Здесь Руссо развивает свою теорию образо
вания государства. Он показывает, как происходит объединение 
свободных индивидов, как государство должно защищать лич
ность и собственность каждого своего члена и как в то же 
время каждый человек, повинуясь власти главы государства, 
должен оставаться свободным, а не превращаться в раба, как
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это произошло в новейшей истории. Основная мысль всего сочи
нения Русоо состоит в том, что верховная власть в государстве 
принадлежит н а р о д у .  Верховный правитель есть только кол
лективное тело народа, то есть сам народ. Образцом для Руссо 
послуіжила греческая демократическая республика. Она же явля
лась впоследствии идеалом и для якобинцев.

Итак, Руссо, беря индивида исходной точкой при образова
нии общества, требовал тем не менее, чтобы каждый член этого 
общества подчинялся большинству. Если чьи-либо стремления 
расходятся с выгодами общества, то они отвергаются; если же 
член общества продолжает настаивать на них, то его нужно 
заставить повиноваться путем насилия, вплоть до смертной 
казни. Общественная организация «принуждает его быть сво
бодным».

Руссо устанавливает и государственную религию для своего 
общественного строя. Согласно Руссо, как мы говорили, миром 
управляет некое высшее существо. И это положение поддержи
валось якобинцами во время революции. Робеспьер был рьяным 
почитателем верховного существа и установил особую форму слу
жения ему.

Вот в основном политическое учение Руссо, весьма типичное 
для левого просветителя. Как и все буржуазные просветители, 
Руссо считает личные интересы индивида отправной точкой 
в с я к о г о  общественного развития и общественной организации 
и рассматривает буржуа как существо политическое, как гражда
нина прежде всего. Истинная сфера существования этого бур
жуа —  государство, всеобщие гражданские интересы.

Перед третьим сословием стояла задача беспощадного раз
рушения феодального общества, и эта историческая задача тре
бовала прежде всего сплочения его рядов, железной дисциплины 
и внимания к общегражданским интересам. У Руссо эта черта 
выступает в наиболее резкой, демократической своей форме. <

Весьма важны педагогические воззрения Руссо, изложенные 
нм главным образом в книге «Эмиль, или о воспитании» 
(«Emile», 1 7 6 2 ) . Руссо, снова защищая преимущество есте
ственного состояния перед цивилизованным, попутно подвергает 
жестокой критике праздную, паразитическую жизнь высшего 
общества своего времени. Он требует, чтобы воспитание ребенка 
следовало законам природы, и стоит за развитие здоровых ин
стинктов и чувств; он указывает на вред постоянного сидения 
за книгой и придает огромное значение физическому воспита
нию. Руссо говорит о необходимости приучить ребенка к само
стоятельности, к работе и заявляет* что первой книгой для чте
ния должен быть «Робинзон Крузо» —  книга, воспитывающая 
любовь к труду. Он выдвигает ремесло как обязательный пред
мет обучения: каждый человек должен уметь физически рабо
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тать, быть полезным членом общества. В истории педагогия? 
Руссо является создателем теории «свободного воспитания». Та
ким образом, в его системе воспитания много прогрессивного, 
давшего толчок дальнейшему развитию педагогической мысле
но в то же время немало противоречивого и утопического.

Руссо как мыслитель и художник чрезвычайно яркая фигург 
не только во французской, но и в европейской литературе. Он 
самый выдающийся представитель с е н т и м е н т а л и з м а ;  для 
него важнее всего чувства и природа. Его романы посвящены 
борьбе за искренность и непосредственность; они преисполнены 
чувствительности, прекраснодушия, изобилуют лирическими из
лияниям и восторженными тирадами. Излюбленная форма его 
романа —  интимные письма.

В соответствии со своей критикой рационализма, «царства 
разума» и гармонии личности и общества Руссо и писатели- 
сентименталисты, —  выражая в основном стремления левых 
слоев третьего сословия к освобождению личности от феодаль
ных оков и нового угнетения капиталистическим «прогрессом», — 
выдвигают вместе с культом свободной индивидуальности («ге
ний» в движении «бури и натиска») и требование отказа от 
рационалистических, нормативных законов в литературе и искус
стве. Английский сентименталист Э. Юнг объявляет всякие 
поэтические правила «ходулями для хромых», а писатели «бури 
и натиска» провозглашают абсолютную свободу творчества от 
всяческих канонов. Подробнее мы это рассматривали при ана
лизе творчества английских сентименталистов (Стерна, Юнга и 
др.) ; к этому же вопросу мы вернемся при характеристике дви
жения «бури и натиска» в Германии. Сентиментализм, перенося
щий центр тяжести со всестороннего охвата действительности на 
интимные переживания, должен был изменить и характер ра- 
ционалистически-просветительского реализма. В сентиментализме 
строго логическая форма произведения с его реальными ситуа
циями все больше разрушается лирическим самоанализом. В со
ответствии с этим у сентименталистов преобладают романы пи
сем, исповеди, дневники и т. д.

Крупнейшее произведение европейского сентиментализма, 
оказавшее исключительное влияние на литературу других стран 
и особенно на движение «бури и натиска» в Германии, это —  
«Новая Элоиза» Руссо («NouvelLe Heloise», 1 7 6 0 ) . Этот роман 
означает полную победу сентиментализма над классицизмом и 
рококо. В нем рассказывается история любви учителя Сен Пре 
к своей ученице Юлии, дочери богатого аристократа д ’Этанж. 
Отец против соединения влюбленных. Первая часть романа —  
страстный гимн свободной любви, проповедь разрушения всех 
сословных преград. Тут борются предрассудки и чувства, куль
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тура и природа. Ясно, на чьей стороне автор. В дальнейшем 
Юлия подчиняется требованиям отца. Сен Пре выгоняют, и 
Юлия выходит замуж за богача Вольмара.

Во второй части изображается патриархальная жизнь в де
ревне у Вольмаров, тихий семейный очаг, дивные картины швей
царской природы, живописуемые Руссо с неслыханным для того 
времени мастерством. Сен Пре приезжает к супругам в гости, и 
Вольмар, знающий о прежних отношениях его к Юлии, спо
койно оставляет их вдвоем, а оам уезжает. Н о мораль остается 
ненарушимой: Сен Пре уважает традиции, и Юлия остается 
верной женой до смерти (она делается жертвой материнского 
долга).

«Новая Элоиза» и даваемое в ней решение общественных и 
сердечных конфликтов очень характерны для Руссо. Любовь Сен 
Пре к Юлии приходит в столкновение с «законами» общества; 
эти законы требуют отречения от собственного счастья. Вторая 
часть должна была показать выход из этих противоречий, и 
Руссо преодолевает их в культе нравственной семейной жизни 
на лоне природы, супружеской верности, разумного воспитания 
детей и облагораживающей дружбы. Н о эта часть обладает 
меньшей художественной убедительностью, и поэтому более дей
ственной, пожалуй, оказалась первая часть с ее страстным про
тестом против неравенства и сословных предрассудков.

Огромный толчок к развитию сентиментальной литературы 
в Европе дала именно первая часть романа с ее пессимизмом 
и культом больного сердца. Отражением ее явились хотя бы 
^Страдания молодого Вертера» Г ёте роман, написанный при
близительно в духе этой первой части.

Очень важным документом для уяснения мировоззрения и 
характера Руссо является его «Исповедь» («Confessions»), опу
бликованная уже после смерти автора (1781— 1788); она не 
имеет ничего общего с обычной мемуарной литературой, а 
является исповедью в буквальном смысле слова, обнаруживаю
щей перед читателем самые интимные переживания мятущейся, 
измученной души. Субъективизм этой вещи, мягкая лирика и 
музыкальность слога, игнорирующего всякие правила, оказали 
громадное влияние на развитие романтической литературы 
X IX  века.

У Руссо, как мы видим, очень много противоречий, много 
утопических идей и предрассудков. Н о вместе с тем он наиболее 
радикальный из всех французских просветителей. Он был пле
беем, и в отличие от Вольтера он не довольствовался исправле
нием старого общества, «ремонтом» его структуры, а стремился 
реорганизовать его сверху донизу, положив в его основу со
циальное равенство и справедливость. Если многие из идеалов 
Руссо были неосуществимы, если он отдал дань исторической и



128 Ф ранцузская литература эпохи Просвещения

классовой ограниченности эпохи, то все же не надо забывать, 
что для того времени творчество его было "наиболее радикаль
ным из всего созданного писателями Просвещения.

Сентиментальный роман Руссо, культ чувства и природы, 
вообще идеи «руссоизма» получили широкое распространение 
в дореволюционной французской литературе. Наиболее талант
ливым последователем этого направления был Жан Анри Б е р- 
н а р д е н  д е С е н П ь е р  (Bemardin de St. Pierre, 1 737— 1 8 1 4 ). 
В «Путешествии на Иль де Франс» (1 7 7 3 )  он протестует про
тив рабства негров и в четырехтомных «Этюдах природы» 
(1784— 1788) экстатически восхищается природой. Лучшее его 
произведение, обеспечившее ему мировую известность, это —  
идиллия «Поль и Виргиния» («Paul et Virginie», 1 7 8 8 ), пока
зывающая неиспорченных современной цивилизацией людей. 
Красота и ясность слога этой идиллии служат предвозвестни
ками назревающего во французской литературе нового возро
ждения античности. Действие развертывается на фоне тропиче
ского пейзажа, девственных лесов, бушующего моря, урагана 
и т. д. Бернарден де Сен Пьер, как и Руссо, мечтает о «золотом 
веке» и противопоставляет чистоту детей природы испорчен
ности высших кругов общества.

И з крупных драматургов-сеитименталистов Франции до Пер
вой французской революции необходимо назвать Луи Себа
стьяна М е р с ь е  (Метсіег, 17 4 0 — 1 8 1 4 ) , приверженца Руссо и 
продолжателя мещанской драмы Дидро. В своем теоретическом 
сочинении: «О театре, или новый опыт о драматургическом 
искусстве» (1 7 7 3 )  Мерсье выдвинул знаменитый лозунг: «рас
ширяйте искусство». Если Дидро был создателем «мещанской» 
драмы и призывал к изучению жизни третьего сословия, то 
Мерсье —  сторонник с о ц и а л ь н о й  драмы и призывает к изу
чению и изображению жизни «четвертого сословия». В «Опыте» 
он критикует гораздо резче, чем Дидро, классическую драму, 
как неудовлетворяющую запросам современности и вкусам мас
сового зрителя. Мерсье различает своих героев не по сословиям, 
а по тому, богаты они или бедны, труженики или бездельники, 
причем к последним он относит не только дворянство, но и 
крупную буржуазию, к первым же —  ремесленников, крестьян и 
вообще низшие, наиболее эксплоатируемые слои общества. На 
их горестях и радостях Мерсье и останавливает наше внимание. 
«На каком основании мы стали бы пренебрегать крестьянами 
и их простыми честными нравами? Ремесленник имеет еще 
больше права на внимание. Чему только среди них не на
учишься: сколько разнообразия вносят в интерес этого изуче
ния, хотя на первый взгляд очень однообразного, челноки, мо
лотки, весы, наугольники, квадраты и ножницы!» Этой страст
ной защитой прав «четвертого сословия» проникнуто шестна*
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дцатъ пьес Мереье —  с 1769  по 1780 год («Уксусник», 1775. 
«Неимущий», 1772 , «Ложный друг», 1772, «Судья», «Бег
лец» и др.)- Кроме драм, он написал еще несколько романов, 
где он в духе Руссо изображает прелести деревенской жизни 
(«Деревенский житель», 1 779) и нападает на дворянско-бур- 
жуазнѵю цивилизацию. Так, в утопическом романе «2440  год» 
(1 7 7 0 ) он живописует идеал будущего государства, где господ
ствуют всеобщее равенство и коммунизм. Н о мелкий буржуа 
Мерсье так же, как и будущие якобинцы, не отвергал самого 
принципа частной собственности, возражая лишь против нерав
ного распределения материальных благ. Роман этот, так же как и 
многие из его пьес, был запрещен в дореволюционной Франции; 
запрещено было и лучшее его произведение, единственное, обес
печившее ему почетное место во французской реалистической 
литературе X V III  века, —  двенадцатитомное (в полном изда
нии) собрание его социально-бытовых и сатирических очер
ков «Картина Парижа» («Tableau de Paris», 1782— 1 7 8 9 ), цен
нейший литературный документ об общественной жизни старого 
Парижа.

Близок к Мерсье Р е т и ф  д е - л а  Б р е т о н  (Restif de la Bre- 
tonne, 17 3 4 — 1 8 0 6 ) . В целом ряде своих длинных романов 
(«Развращенный крестьянин», 1776; «Развращенная кре
стьянка», 1779; «Жизнь моего отца», 1788 , и мн. др.) он ищет 
нравственный идеал чистоты способом «от противного», обнажая 
все язвы разлагающегося старого мира, разворачивая всю его 
грязь и без стеснения выставляя ее напоказ. Его сочинения 
имеют главным образом историко-культурное значение как кар
тины нравов французского общества до революции.

Уже менее связан с идеями руссоизма ряд других писателей 
дореволюционной Франции. Тут можно отметить Ш о д е р л о  
д е Л  а к л о (Choderlos de Laclos). Его роман в письмах «Опас
ные связи» («Liaisons dangereuses», 17 8 2 ) показывает до мель
чайших изгибов и извивов разложение французской аристокра
тии накануне революции. Шодерло де Лакло, этот мастер фри
вольного романа, как и Мерсье, стал видным деятелем Фран
цузской революции. Таким же видным (жирондистским) дея
телем стал и другой писатель, Л у в е  д е  К у в р э  (Louvet d-2 
Couvray, 1760— 1 7 9 7 ), автор всемирно-известных «Приключе
ний кавалера Фоблаза» (1 7 8 7 — 1 7 8 9 ). Этот роман, написанный 
Луве в молодости, лишен всякого обличительного характера; его 
успех зиждился на эротической фабуле, нередко переходящей 
в порнографию. Огромная популярность этой вещи, как и эро
тических стихов Эвариста д е  П а р н и  (Рашу, 1753— 1 8 14), 
воспевающих эпикурейскую жизнь парижского высшего света, 
свидетельствует о настроениях и нравах, царивших в обществе 
з последние дни «старого режима».
У История заи.-европ. литер., т. I. ч
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Еще Дидро в своих «Салонах» считал, что художник третьего 
сословия может найти идеал красоты в античном искусстве. «Мне 
кажется, —  пишет он, —  что нужно изучать античность для того, 
чтобы научиться видеть природу». В ближайшие десятилетия до 
1789 года во французской, да и в других европейских литера
турах (особенно в итальянской и немецкой) все усиливается но
вое понимание античности и подготовляется мощное движение 
буржуазно-демократического революционного классицизма, ко
торый стал господствующим стилем искусства не только в эпоху 
революции и не только во Франции, но и далеко за пределами 
данной страны и данного времени. Крупнейшими теоретическими 
предвозвестниками его в Германии сделались Винкельман и Лес
синг, во Франции —  художники Вьен, Луи Давид и др.

Французский революционно-демократический классицизм кон
ца X V III века обладает рядом внешне формальных общих черт 
с классицизмом X V II века, но эти сходные черты имеют раз
личные социальные функции. Если, например, взять одну из 
основных особенностей классицизма —  абстрактное изображение 
типов, полное пренебрежение к индивидуальности, то в класси
цизме X V II века эта тенденция направлена как против дворян
ской Фронды, так и против буржуазной свободы; в классицизме 
же X V III века она устремлена против интересов отдельного 
буржуа, во имя общегражданских интересов. В ожесточенной 
борьбе с феодализмом, как мы уже указывали, требовалось 
прежде всего единство, дисциплина, мужественные бойцы. Бур
жуазное общество для своего утверждения нуждалось в герои
ческом, хотя оно в обычном состоянии характеризуется трусли
вым эгоизмом своих членов, —  в «классически строгих преданиях 
римской республики борцы за буржуазное общество нашли 
идеалы и искусственные формы, иллюзии, необходимые им для 
того, чтобы скрыть от самих себя буржуазно ограниченное со
держание своей борьбы, чтобы удержать свое воодушевление на 
высоте великой исторической трагедии».15

Маркс, у которого взята приведенная цитата, гениально 
вскрыл социальную роль покровов античности, которые набра
сывались на лозунги Французской революции. «Как раз тогда, —  
пишет он в «Восемнадцатом брюмера»,— когда люди, повиди- 
мому, только тем и заняты, что переделывают себя и окру
жающее, создают совершенно небывалое, —  как раз в такие 
эпохи революционных кризисов они заботливо вызывают к себе 
на помощь духов прошедшего, заимствуют у них имена, боевые 
лозунги, костюмы и в освященном древностью наряде, на чу
ждом языке разыгрывают новый акт всемирной истории.. .  Ка
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милл Демулен, Дантон, Робеспьер, Сен Жюст, Наполеон, —  
герои, равно как партии и масса старой Французской револю
ции, —  в римском костюме и с римскими фразами осуществили 
дело своего времени, —  они освободили от феодальных уз и воз
вели здание современного б у р ж у а з н о г о  общества. Револю
ционеры разбили феодальную землю на части и скосили вырос
шие на ней феодальные головы». 16 Говоря об отличии революции 
X I X  века от предыдущих, Маркс замечает: «В этих револю
циях (X V II— X V III  веков —  Ф. Ш .) заклинание мертвых слу
жило для возвеличения новой борьбы, а не для пародирования 
старой, служило для того, чтобы преувеличить значение данной 
задачи в фантазии, а не для того, чтобы увильнуть от ее разре
шения на практике, —  для того, чтобы найти снова дух револю
ции, а не для того, чтобы носиться с ее призраком». 17 Вот эгу 
роль «преувеличения значения данной задачи в фантазии», роль 
обуздания и политического воспитания буржуазии и взял на себя 
революционный классицизм.

Античная тематика пропитывала все искусство революционной 
эпохи —  от речей членов Конвента до названий секций Якобин
ского клуба, от триумфальной арки для встречи победных ба
тальонов до музыкальных инструментов. Античность же запол
няет и литературные произведения, созданные революцией. С не
которыми изменениями классицизм продолжался и при Напо
леоне в виде так называемого стиля «империи» (ампир). Этот 
стиль, в особенности в области а р х и т е к т у р ы ,  получил 
широчайшее распространение во всей Европе, не исключая и 
стран «Священного союза»; он отличался строгостью, сурово
стью, стройными колоннами дворцов, которые своей торжествен
ностью должны были импонировать народу и символизировать 
военную мощь буржуазной монархии.

В области живописи сентиментально-мещанская тематика 
Ш ардена и Греза уступает место гражданским идеалам рево
люции, выраженным в строгих античных линиях в творчестве, 
например, лучшего художника того времени Луи Давида («Клят
ва Горациев», «Брут» и д р .). В античные формы облекались и 
грандиозные революционные празднества, ради которых воздви
гались гигантские арки и трибуны, организовывались хоры и 
мощные народные манифестации. Апогея своего эти празднества 
достигли в период господства якобинцев. Целая армия револю
ционных художников, поэтов и музыкантов, с Луи Давидом во 
главе, обслуживала их своими произведениями.

Насквозь классической была в основном и х у д о ж е с т в е н 
н а я  л и т е р а т у р а .  Тенденции классицизма, как уже было 
отмечено выше, проявлялись еще за несколько десятилетий до 
1789 года (например, «Спартак» Сорена, 1760; трагедии Лемь- 
ера, Лагарпа, Латуша, Люси и др.) ; с того же времени новый
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классицизм господствует почти безраздельно. Самый талантли
вый поэт этой эпохи, Андре Шенье, формулировал задачи поэ
зии следующим образом: «В классическую эпоху и нравы, и за
коны, и тысячи других причин делали те счастливые века более 
благоприятными для изящных искусств; ну, что же, душа везде 
ведь одна; у мысли есть крылья —  полетим на них к заветным 
образцам». Далее он предлагает облекать современные идеи в 
античные формы: «Чтобы изобразить нашу идею, позаимствуем 
у древних краски, зажжем наши факелы у их политического огня 
и создадим на новые мысли античные стихи». Этот лозунг — 
«создать на новые мысли античные стихи» —  стал программным 
для поэтов революции.

Литература Первой французской революции прежде всего 
поражает своей массовостью и широтою охвата литературных 
жанров, от классической драмы и торжественной оды до страст
ного художественного памфлета, зажигательной революционной 
песни, создаваемой нередко самим народом, —  песни, под звуки 
которой революционные войска отправлялись в поход против 
армий будущего Священного союза. Н о прежде чем перейти 
к характеристике м а с с о в о й  политической поэзии, необходимо 
остановиться на тех крупных поэтах, творчество которых преиму
щественно связано с революцией; это —  Лебрэн, Андре и Мари 
Жозеф Шенье.

Понс Дени Эку шар Л е б р э н  (Lebrun, 1 72 9 — 1 8 0 7 ), извест
ный также под именем Лебрэн-Пиндара, пришел к революции 
уже сложившимся поэтом и считается «учителем» братьев Шенье. 
Его раннее творчество —  оды, дифирамбы, эпиграммы — носит 
еще придворный характер, но с началом революции он сразу же 
переходит на ее сторону и сочиняет ряд классических гимнов 
в честь народа и свободы. Большинство его стихов написано «на 
случай»; в них он призывает массы к мести угнетателям, про
клинает тиранов-королей. Будучи писателем с чрезвычайно не
устойчивыми политическими взглядами, он отдал свою лиру 
сперва на службу королю, затем умеренным республиканцам, 
затем якобинцам, жирондистам и, наконец, Наполеону. Особен
ной известностью пользовались его оды во время господства яко
бинцев, когда он резко выступал против церкви и в торжествен
ных стихах воспевал «верховное существо». Казни Марии А н
туанетты он посвятил едкие эпиграммы. Большой страстностью 
напоена его лирика в тревожные 1 792— 1 793 годы, когда рево
люционная Франция находилась под угрозой интервенции. Сти
хотворения Лебрэна, разбросанные по газетам и сборникам и 
собранные в его полном собрании сочинений (1 8 1 1 ) , как и сти
хотворения большинства революционных поэтов того времени, 
отличаются горячим пафосом и дышат ненавистью к реакции, 
но крайне отвлеченны там, где они пытаются изобразить какие-
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то перспективы дальнейшего общественного развития. Лебрэн  
оказал значительное влияние на последующую французскую ре
волюционную лирику, в частности на творчество Беранже.

Андре Ш е н ь е  (Chenier, 1762— 1 7 9 4 ), крупнейший поѳт 
эпохи революции, родился в Константинополе в семье дипло
мата и ребенком был привезен в Париж. Первые его классиче
ские оды, посвященные свободе, были написаны еще до револю
ции. В 1787— 1790  годы он был секретарем французского по
сланника в Лондоне. Переворот он принял сочувственно, в духе 
умеренно-либеральных кругов. По возвращении в Париж Андре 
Шенье вступил в «Общество 1789 года», с энтузиазмом про
славлял Генеральные штаты, третье сословие, разрушение Ба
стилии и завоевание свободы и был провозглашен «националь
ным поэтом». Он написал несколько од («Конвенту», «Брут» 
и д р .) , которые послужили образцами классического творчества. 
Н о уже первые массовые выступления парижских ремесленников 
и бедноты вызывают в нем опасения, и в ряде статей в «Жур- 
наль де Пари» он выступает против углубления революции, осо
бенно ополчаясь на якобинцев. Окончательно он разочаровы
вается в революции после штурма Тюильри и разоружения 
швейцарской гвардии короля 10 августа 1792 года. О своих на
строениях в эту пору он пишет немецкому писателю Виланду: 
«Что я делаю в революции? Ничего, слава богу, абсолютно ни
чего. Это то, чего я ожидал с самого начала, зная уже, что время 
революций не для прямых и непоколебимых в своих принципах 
людей, которые не хотят ни возглавлять партий, ни следовать 
за ними и которые ненавидят всякие интриги». Во время про
цесса над Людовиком X V I он пытался произнести речь в его 
оправдание; после казни короля он предается полному песси
мизму, переселяется в Версаль и умолкает. Насколько сильна и 
непоколебима была тогда его ненависть к революции —  свиде* 
тельствует его стихотворение «Шарлотта Кордэ», в котором вос
певается кинжал убийцы Марата. Шенье, замешанный в контр
революционном заговоре, был арестован и посажен в тюрьму 
Сен-Лазар. Здесь он прославляет заключенных аристократок 
(«Молодая пленница»). З а  два дня до падения Робеспьера он 
был обезглавлен.

В политическом отношении Андре Шенье выражает настрое
ния французских либеральных кругов, которые сначала воспри
няли революцию сочувственно, но с ужасом отшатнулись от нее, 
когда она перешла за рамки, поставленные ей жирондистами. 
При жизни поэтом было опубликовано всего несколько вещей. 
В больших своих поэмах —  «Гермес», «Америка» и ряде других, 
оставшихся большей частью незаконченными, Андре Шенье, сле
дуя примеру Лукреция, пытается дать историю мироздания и



человеческого общества, используя при этом огромный арсенал 
знаний буржуазного просвещения. Его стихотворения отличаются 
строго классической формой, написаны античными ямбами и 
«свободным» размером александрийского стиха; он слагает гимны 
красоте человеческого тела и житейским наслаждениям и рисуег 
очаровательные картины французского пейзажа. В эту тематику 
в начале революции врывается восхищение свободой, уступив
шее затем место горечи, которую он старался скрыть под маской 
античного стоика.

Популярность и слава Андре Шенье достигли своего апогея 
в эпоху расцвета романтизма, когда консервативные романтики 
вроде Шатобриана, де Виньи или Сент Бева выдвигали его 
смерть в качестве обвинения против революции и считали его 
одним из своих предшественников. Пушкин, посвятивший ему 
стихотворение («А ндре Шенье», 1 8 2 5 ), гораздо правильнее оце
нил место Андре Шенье в истории французской литературы, 
говоря: «Французские критики имеют свое понятие о роман
тизме. Они относят к нему все произведения, носящие в себе 
печать уныния или мечтательности. . . Таким образом, Андре 
Шенье, поэт, напитанный древностью, коего даже недостатки 
проистекают от желания дать французскому языку формы гре
ческого стихосложения, попал у них в романтические поэты».

Более радикален Мари Жозеф Ш е н ь е  (1 764— 1811) , брат 
Андре, являвшийся, особенно в области драмы, крупнейшим 
представителем революционного классицизма. Его философские 
и художественные воззрения сложились под большим влиянием 
Вольтера. Н е обладая выдающимся поэтическим талантом Андре 
Шенье, он зато сыграл огромную роль в борьбе с абсолютизмом, 
дворянством и церковью. Именно с ним связана в значительной 
степени история французской драмы эпохи революции. Поста
новка его классической трагедии «Карл IX , или Варфоломеев
ская ночь» (4  ноября 1789  года) вылилась в большое полити
ческое и театральное событие. Написанная в 1787 году, траге
дия Шенье была запрещена цензурой. Пьеса эта, отвергающая 
любовную тематику, насыщена гражданским пафосом и была по 
существу первой н о в о й  вещью, вокруг которой разгорелась 
ожесточенная борьба всех партий. Вообще драма во время ре
волюции привлекала особое внимание общества. Многочисленные 
парижские театры перестраивались. Драматурги создавали 
огромное количество новых пьес, по вопросам театральной по
литики высказывались крупнейшие деятели революции, о театре 
нередко велись споры и дискуссии в законодательных органах, 
не говоря уже о печати. Театр сделался тогда той трибуной про*- 
паганды революционных идей и гражданских добродетелей, о ко
торой так много писали и мечтали лучшие просветители 
X V III  века. Ставились не только современные авторы, но
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ттспользовалось и то классическое наследство, которое по тем 
или иным мотивам было созвучно задачам революции (например 
«Фигаро» Бомарше, «Смерть Цезаря» и «Брут» Вольтера, «Го
раций» Корнеля и Др.)* Н а постановке «Карла IX» Мари Жо
зефа Шенье присутствовал Мирабо и другие вожди буржуазной 
революции. Дантон отозвался следующим образом об этой тра
гедии: «Фигаро убил дворянство; Карл IX  убьет королевскую 
власть». Камилл Демулен громко •воскликнул: «Эта пьеса больше 
содействует нашему делу, чем октябрьские дни». Аристократия 
же и другие правые элементы устроили обструкцию и обвиняли 
автора в антихудожественности и вульгарности.

З а  этой первой драмой Мари Жозефа Шенье последовали 
вскоре «Генрих V III»  (1 7 9 1 ) , «Калас», «Кай Гракх» (1 7 9 2 )  и 
«Фенелон» (1 7 9 3 ) .  Разделяя сперва взгляды либеральных кон
ституционалистов, Шенье примкнул затем к республиканцам, пе
решел к правому крылу якобинцев, был выбран в Конвент и го
лосовал за казнь короля. Начиная с 1 789 года он пишет мно
жество гимнов по случаю всех революционных торжеств; к этой 
его деятельности мы еще вернемся ниже. Однако, будучи яко
бинцем и даже членом Конвента, он не скрывал своих симпатий 
к изгнанным жирондистам. Тем временем его брат всецело по
гружается в контрреволюцию, его же самого подозревают, и не 
без оснований, в модѳрантизме. В сентябре 1 793 года его исклю
чают из состава членов Комитета по народному образованию; 
трагедии его «Кай Гракх» и «Фенелон» были заподозрены в по
литической умеренности, а «Тимолеон» был запрещен к поста
новке; тогда же Робеспьер отстраняет его как поэта от участия 
в революционном празднестве, назначенном на 10 термидора под 
руководством Луи Давида. С этого времени он с озлоблением 
относится к якобинцам и приветствует термидорианский перево
рот одой: «Привет тебе, Девятое термидора, день избавления!» 
Мари Жозеф Шенье, так же как и Лебрэн и Давид, перешел 
к жирондистам, затем к Наполеону, при котором он сделался 
членом Французского института и генеральным инспектором по 
просвещению. С этой должности он был смещен за свое «Посла
ние к Вольтеру» (1 8 0 6 ) , где классик и просветитель ополчается 
против реакционного романтизма и примирения Наполеона 
с церковью.

Кроме Лебрэна и братьев Шенье в эпоху революции вьь 
двинулись еще многие поэты и драматурги; в художественном 
отношении они стоят ниже названных трех, но все же и их твор
чество, особенно поэтов-якобинцев, представляет большой исто
рический и политический интерес. К сожалению, это творчество 
до сих пор не только не изучено, но даже не собрано. Поскольку 
мы имели возможность ознакомиться с ним по перво источникам, 
оно показывает, что установившийся давным-давно взгляд на ли
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тературу Французской революции как на художественно мало
ценную и нестоящую внимания исследователя не соответствует 
действительности. Есть, однако, одна вещь, которую никто не 
оспаривает, а именно —  что лучшими литературными докумен
тами этой революции являются м а с с о в : ы е  п е с  н и. Создание 
этих песен приурочено почти исключительно ік празднествам, з 
организации которых принимали участие поэты, музыканты, 
драматурги, ораторы и живописцы. Уже в поэзии, посвященной 
открытию Генеральных штатов в 1789 году, с удивительной яр
костью отражается борьба третьего сословия как против дворян
ства и церкви, так и внутри самого этого сословия. Н о особый 
взрыв поэтического творчества вызвали победа революции и 
«праздник федерации» (1 4  июля 1790  года) — период, когда 
все противники старого режима были еще охвачены общим эн
тузиазмом. К этому времени относится и создание знаменитой 
песни «Са іга (музыка Бекура). Текст ее является плодом кол
лективного творчества народной массы. Д о 1792 года, до по
явления «Марсельезы», она была главным музыкальным лозун
гом революции: ее пели на улицах, ее пели на поле битвы, ее 
пели и после исторической победы при Вальми. Ее припев: «Les 
aristocrates a la lanteme! Les aristocrates on. les pendra!» («Аристо
кратов—  на фонарь! Аристократов повесят!») звучит грозным 
предостережением по адресу реакции.

В честь «праздника федерации» было написано и много ли
рических стихотворений. Так, Мари Жозеф Шенье посвятил ему 
гимн «Песнь 14 июля» (музыка Госсека), выдержанный в клас
сической форме и содержащий возвышенные мечты о братстве 
народов. «Песнь федерации» сочинил и Ф о н т а н ,  будущий 
официальный поѳт империи; по форме она аналогична гимну 
Шенье, но менее удачна. Кроме того были написаны пьесы: 
«Патриотический дуб» —  опера Монвеля и Далейрака; «Патрио
тическая семья» —  водевиль Колло д ’Эрбуа; «Обет патриотов», 
«Конфедерация» и многие другие. Почти каждое революцион
ное событие вызывало бесчисленное множество поэтических 
произведений. Особое обилие их вызвали, например, смерть и по
хороны Мирабо, когда впервые прозвучал знаменитый «Скорб
ный марш» Госсека, которым сопровождались впоследствии все 
национальные похороны.

Чтобы дать представление о тех «римских костюмах», в ко
торые одевалась, по словам Маркса, Французская революция, 
остановимся коротко на описании торжества по поводу перенесе
ния праха Вольтера в Пантеон (1 4  июля 1791 года). Револю
ция вообще с глубочайшим благоговением относилась к наукам 
и искусству. «Это торжество, —  писала пресса по поводу перене
сения праха Вольтера, —  будет достойно славных дней Греции и 
Рима», оно будет «истинно античным торжеством». Организато
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ром его был Луи Давид. «Катафалк, везомый двенадцатью бе
лыми лошадьми, подобными тем, что воображение впрягло в ко
лесницу Солнца и Аполлона, —  пишет Жюльен Т ьерсо,—  стоял 
на четырех бронзовых колесах и был увенчан символической 
фигурой, изображавшей бессмертие, возлагавшее звездный венец 
на чело Вольтера; четыре гения в горестных позах, с опрокину
тыми факелами, украшали боковые стенки, а четыре сценические 
маски красовались по четырем углам гробницы; все эти укра
шения на бронзы были перевиты гирляндами лавров». Впереди 
шел хор; некоторые музыканты играли на инструментах антич
ной формы, скопированных с берельефов колонны Т раяна,—  это 
были «tubae curvae».

В духе почестей, отдаваемых римским триумфаторам, офор
млялись торжества по случаю побед революционной армии. Все 
было на античный образец, некоторые парижане даже одевались 
з римские тоги; подобно тому как в политическом отношении 
іідеалом считался демократический строй Афин и Рима, так и 
зсякое серьезное искусство мыслилось лишь в античных формах.

К 1 792 году, к моменту, когда революции угрожала смертель
ная опасность, относится создание величайшего ее гимна «Мар
сельезы». Автор ее —  Жозеф Р у ж е д  е Л и л ь  (1 760— 1836) —  
5ыл сыном мелкого провинциального адвоката; в 1784 году он 
зступил в армию в саперный батальон. Возникновение «Мар
сельезы» непосредственно связано с началом революционных по
ходов против Австрии и Пруссии. Когда Национальное собрание 
объявило войну (2 0  апреля 1792 года), то особенно силен был 
энтузиазм в пограничном Страсбурге, где стоял полк Руже де 
Лиля. Под впечатлением призывов «к оружию», «в поход» и 
окружающего настроения он написал «Марсельезу» в ночь 

25-го на 26  апреля 1792 года. Сперва эта песнь называлась 
Боевая песнь рейнской армии». Она получила довольно 

f ыстрое распространение и распевалась м а р с е л ь с к и м  пол
ном при вступлении в Париж, отсюда и ее название. Она 
іскоре сделалась самой популярной и любимой песней францу
зов и стала известна и за границей. Немецкий поэт Клопшток, 
'ѵ.вший в это время горячим защитником Французской револю- 

заявил автору «Марсельезы»: «Вы опасный человек: вы 
-^опровергли свыше пятидесяти тысяч немцев», а Гёте назвал 
Марсельезу» —  «Те Detun революции». Наибольшей популяр- 

:эстью «Марсельеза» пользовалась при господстве якобинцев 
: хотя автор, жирондист, сидел в тюрьме до падения Робес- 
-^ера). После Девятого термидора умеренные республиканцы 
-ротиБопоставили этому гимну контрреволюционное «Пробужде- 
£не народа», не имевшее, однако, успеха.

И з других массовых песен революции можно отметить «На  
страже империи», автором которой был полковой врач Рейнской
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армии Адриан Симон Б у а  (умер в 1795 году). Она была на
писана в конце 1791 года, затем включена в «Патриотические 
песенники» и в течение всей революции входила в число излюб
ленных «республиканских напевов», которые Директория пред
писывала исполнять перед началом спектаклей. Выдержанная в 
строго классической форме, она пользовалась (из-за  слова «им
перия», хотя под нею автор подразумевал только государство) 
вниманием Наполеона и распевалась в еіго армии.

Особенного внимания заслуживает «Карманьола», занимаю
щая второе место по распространенности после «Марсельезы». 
Она была создана непосредственно после ареста короля (1 0  ав
густа 1792 года). Эта песня, призывающая к беспощадной рас
праве с монархом и всеми врагами революции, и до сих пор вы
зывает ненависть буржуазных историков литературы. Массовое 
поэтическое творчество связано также и с праздником «Разума», 
с празднествами в честь «верховного существа» и т. д. Песни и 
оды (многие из них были написаны Мари Жозефом Ш енье), 
связанные с этими празднествами, издавались сборниками, а му
зыку к ним сочиняли известнейшие композиторы. Обильную сти
хотворную продукцию вызывали и походы революционных 
армий. Самое знаменитое из этих стихотворений —  «Походная 
песнь» Мари Жозефа Шенье («Победа с песней открывает нам 
заставы»), которая стала второй «Марсельезой». Но, конечно, 
силой «Марсельезы» она не отличается. После падения якобин
цев жирондисты пытались противопоставить этот гимн «ском
прометированной» «Марсельезе»; Наполеон также предпочитал 
его менее грозную мелодию и сохранил его в репертуаре воен
ных оркестров до 1804 года.

Эпоха революции является и эпохой расцвета революцион
ной журналистики и публицистики: пресса демократизируется 
и политически чрезвычайно активизируется. И з наиболее влия
тельных журналов (еженедельников) эпохи революции можно 
назвать: «Друг народа» (« L ’ami du peuple») Марата, «Отец 
Дюшен» («Рёге Duchene») Гебера, «R e v o l u t i o n s  d e  F r a n c e  
e t  de  B r a b a n t e »  Демулена, «R e v o l u t i o n s  d e  P a r i s »  
Лустало, Фабра д ’Эглантина и Шометта, «R e v o l u t i o n s  d e  
F r a n c e » ,  орган Дантона, « L e v i e u x  c o r d e l i e r » ,  «С о u r- 
r i e r  d e  P r o v e n c e »  и «T r i b u n e  d e s p a t r i o t e s » ,  органы 
Мирабо, и мн. др. Переворот 1 8 брюмера привел к разгрому ре
волюционной печати, и большинство названных органов не пере
жило политического кризиса. И з интереснейших журналов эпохи 
Директории и Империи можно отметить «Философскую декаду» 
(«D  e c a d e  p h i l o s o p h i q u e » ) ,  основанный Женгенэ; этот 
журнал был центром оппозиционных и ненавистных Наполеону 
«идеологов», робких и умеренных последователей идей просвеще
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ния. Причем журнал уделял особое внимание вопросам литера
туры во Франции и за границей, знакомил своих читателей с ан
глийской и немецкой литературой, с произведениями Юнга, Гёте, 
Шиллера, Виланда, Альфьери и т. д.

В эпоху революции, наконец, большие изменения пережил и 
французский язык. Поль Лафарг, автор прекрасного исследова
ния «Язык и революция», пишет об изменениях в эволюции ли
тературного языка Франции в X V II— X V III  веках: «Их (то  
есть классицистов X V II  века) точный, чистый и отшлифован
ный язык занимает почетное место в истории французской лите
ратуры. Писатели же X V III века были только сиделками при 
умирающем, жизнь которого они старались продлить академиче
скими рецептами». Н о когда наступила революция, то «язык 
был так же переплавлен в огне революции, как государство, об
щество, собственность и нравы. . . новые слова и выражения, на
воднившие язык, были так многочисленны, что для того, чтобы 
сделать газеты и брошюры того времени понятными для при
дворных Людовика X IV , их пришлось бы переводить». В эту 
эпоху бурной политической жизни язык газет, журналов, пам
флетов, художественной литературы, массовой песни и оратор
ского искусства был насыщен страстным пафосом великой рево
люционной деятельности и резкой сатирой на врагов. «Слова,—  
пишет Лафарг, —  ковавшиеся для потребностей момента, жа
лили; фразы, полные нового красноречия, поражали противника, 
как удары дубины. . . Революция воистину была творцом в обла
сти языка, так же как и в области политического устройства, и 
Мерсье был прав, говоря, что «язык Конвента был так же нов, 
как положение Франции».

После 18 брюмера началась реакция и в этой области. По 
словам Мерсье, даже наиболее смелые писатели стали опасаться 
«мужественных выражений р е с п у б л и к а н с к о г о  я з ы к а ,  
который им был свойствен в течение четырех или пяти лет и 
в котором заключалось нечто такое, от чего монархический язык 
мог поблекнуть навсегда». Н о тем не менее обновление француз
ского языка в эпоху революции не прошло даром для литера
туры: «галантный» язык 3-ристократической литературы X V II—  
Х Ѵ іІІ  веков был погребен навеки под обломками старого ре
жима. Язык революции оказал исключительное влияние не 
только на всю последующую буржуазную литературу, но под 
его влияние попали даже такие писатели, противники революции, 
как Шатобриан.

С победой термидорианцев снижается массовое поэтическое 
творчество. Эпоха «Са іга», «Карманьолы» и «Марсельезы» ми
новала; при Директории широкие массы народа перестают при
нимать активное и творческое участие в празднествах; «санкю-
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лотские одежды» и в искусстве уступают место «парадным 
платьям». Перешедшие на сторону Директории писатели и ху
дожники слагают еще величественно-торжественные гимны по по
воду побед в Италии, Египте и т. д., но искреннего энтузиазма 
больше нет. Творчество Госсека, наиболее крупного и револю
ционного из французских композиторов того времени, идет на 
убыль; на первое место выдвигаются Мегюль и Керубини. Ли
тература, господствовавшая в эпоху Консульства и империи Н а
полеона, также не дала значительных произведений. Э с м е- 
н а р  и Ф о н т а н  в льстивых стихах воспевали императора, 
который свирепо преследовал оппозиционную литературу. С на
чала X I X  века все большее влияние приобретает р о м а  н- 
т и з м, направленный против великих идей просвещения и ре
волюции. Позиции сторонников революционного классицизма по
степенно ослабевают, и хотя часть их ведет еще борьбу с круж
ком Шатобриана и идеями, проповедуемыми в его «Гении хри
стианства», но деятельность их все больше замирает, и они ухо
дят в «подполье». В эпоху Наполеона «дети наступающего века», 
но словам Альфреда Мюссэ, «когда слышали изредка имя сво
боды, склоняли с плачем головы».

ГЛАВА. ТРЕТЬЯ

Н Е М Е Ц К А Я  К Л А С С И Ч Е С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А

ЛЕССИНГ И НЕМЕЦКОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ

Эмансипация буржуазии в Англии была, как мы видели,
по преимуществу экономической, во Ф ранции политической,
а в Германии эта эмансипация носила главным образом харак
тер теоретический, умозрительный. Возникает вопрос: почему 
в Германии она приняла именно такой характер? Маркс и Эн
гельс в «Немецкой идеологии» пишут, что в то время как фран
цузская буржуазия совершила колоссальный переворот и доби
лась политического господства над ' Европой, в то время как 
английская буржуазия революционизировала промышленность 
и завоевала Индию и мировой рынок, —  в это время немецкие 
бюргеры додумались только до «доброй воли». И «эта добрая 
воля Канта вполне соответствует бессилию, придавленности и 
убожеству немецких бюргеров, мелочные интересы которых ни
когда не были способны ’развиться до общих национальных 
интересов класса и которые поэтому постоянно эксплоатирова- 
лись буржуазией всех остальных наций». 18

Вестфальский мир 1648  года, которым завершалась Три
дцатилетняя война в Германии, разбил ее свыше чем на триста
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отдельных суверенных государств. С этого времени развитие 
Германии отличается чрезвычайно мелочным, узко провинциаль
ным характером.

Почему же так случилось? Крупное дворянство з Германии 
было почти целиком уничтожено во время крестьянских войн. 
Маленькие княжеские самодержавные дворы, владычествовав
шие в этих более чем трехстах отдельных государствах, имели 
каждый свою собственную армию, полицию, таможни, денеж
ную систему и т. д. И поскольку каждый из этих князьков обя
зательно хотел подражать Версалю и стремился стать маленьким 
Людовиком X IV  в пределах своих микроскопических владений, 
эксплоатация населения в Германии достигла чудовищных раз
меров; наглость князьков доходила до того, что они, например, 
продавали своих подданных в качестве солдат чужим государям.

Эта раздробленность довела Германию в X V III веке до 
такого состояния, которое Энгельс характеризовал как превра
щение страны в «одну гниющую и разлагающуюся массу». 19 По
нятно, что разнобой интересов вызвал и разнобой в политиче
ской организации. Мелкие княжества и всякие вольные города 
отстаивали свои узкие местные интересы. Н о, несмотря на это, 
и в Германии в X V III  веке развитие третьего сословия идет 
довольно успешно. В наиболее крупных буржуазных центрах, 
в Лейпциге, Гамбурге, Бремене и других, выступают писатели 
этого третьего сословия. Деятельность их, однако, жалка по 
сравнению с их английскими и французскими соратниками и но
сит преимущественно мещанский, провинциальный характер.

Такой провинциальный, мещанский ограниченный характер 
носила и немецкая литература X V II— X V III  веков вплоть до 
Лессинга.

ЛИТЕРАТУРА НЕМЕЦКОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ ДО ЛЕССИНГА

Одним из значительнейших поэтов немецкой литературы до 
Лессинга был Г о т ш е д, представитель так называемой саксон
ской школы, характеристика которой была нами дана в третьей 
главе вступительной части. Готшед был главным проводником 
влияния французского классицизма в немецкой литературе, про
поведником теорий Буало и художественной практики Расина а 
Корнеля. Нельзя отрицать, что Готшед оказал и некоторое про
грессивное влияние на немецкую литературу. По мере сил своих 
он старался приобщить ее к общеевропейской культуре, из кото
рой она выпала после Тридцатилетней войны. Целый ряд так 
называемых «языковых обществ», возникших тогда в Германии, 
ставил себе целью создать общелитературный язык. Готшед и 
его группа пытались также создать немецкий драматический ре-
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пертуар, переводя иностранные пьесы и создавая оригинальные. 
Все это имело свое значение в то время, потому что уровень 
немецкой бюргерской культуры в начале X V III  века был очень 
низок. Вспомним хотя бы тот факт, что глава самого крупного 
германского государства —  Пруссии, знаменитый «просвещен
ный» монарх Фридрих II, даже не владел литературным немец
ким языком, и никто этому тогда не удивлялся, до такой сте
пени это было в порядке вещей.

Прогрессивное значение имеет и борьба Готшеда и его 
группы с искусством барокко.

Литература немецкого барокко ярче всего -представлена твор
чеством писателей так называемой силезской школы, признан
ным поэтом которой был Г. фон Г о ф м а н с в а л ь д а у  
(1 6 1 7 — 1679) и к которой примыкал также другой лирик к 
крупнейший драматург Д . К. фон Л о э н ш т е й н  (1 6 3 5 — 
1 6 8 3 ) . Последний в своей грандиозной дворянской эпопее «Ар- 
миний и Туснельда» (1 6 8 9 — 1690) под масками героев херусков 
воспевает австрийских императоров и католическую церковь. 
Этот роман, как и другие романы барокко, отличается помпезной 
театральностью, чисто оперным колоритом, доведенным до выс
шего «эффекта» в драмах того же Лоэнштейна. Прославляя 
самодержавие и дворянство как опору общества, Лоэнштейн в 
своих драмах (так называемых «Haupt- und Staatsaktionen»), для 
пущей величавости и высшего «эффекта», рисует грандиозные 
картины битв, воинских парадов, императорского церемониала, 
факельных шествий и т. п. В пышной сценической обстановке 
человек превращается в придаток к декорации, в рычаг, с по
мощью которого приводится в движение механика театральных 
эффектов. В лирике Лоэнштейна преобладает стремление к вы
чурности и эротике. Н о высшее свое выражение лирика немец
кого барокко получила в творчестве Гофмансвальдау; в его 
мадригалах, серенадах и «героидах» воспеваются галантная 
любовь, сладострастие и эпикурейство; человек превращается 
в изящный манекен, а смысловая ткань стихотворения отяго
щается цветистой массивностью бесконечных рядов метафор, 
-антитез и т. д.

Против этой литературы силезской школы Готшед выдви
гает свои требования о подражании французскому классицизму. 
Н о проповедь классицизма в германских условиях в конце кон
цов свелась к оправданию произвола немецких князьков и не 
сыграла той выдающейся роли, которая выпала ей на долю во 
Франции. В Германии эта проповедь выродилась в проповедь 
ханжества, педантизма, в пустую риторику.

Кроме того в Германии до Лессинга существовала еще поэ
зия ганзейских торговых городов. Она отражала житейскую фи
лософию мещанства этих вольных городов. Это направление
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в поэзии уводило бюргеров от общественно-политических инте
ресов, проповедуя личное наслаждение. Представители его счи
тали, что зло тогдашней немецкой общественности имеет своим 
источником человеческую испорченность, и стремились воздей
ствовать на нее моральными и религиозными назиданиями. 
Они велеречиво воспевали природу, восхищаясь на все лады 
идиллическими пейзажами. Самый крупный поэт этого направле
ния Бартольд Генрих Б р о к е с  (Brockes, 1680— 1 7 4 7 ), гам
бургский патриций, взявший себе за образец античного поэта 
Виргилия, договорился до того, что в олене, например, главное 
не его красота, несмотря на всю возвышенность этого понятия, 
но его вкусное мясо, —  вот что в нем самое поэтическое.

Показателен девятитомный лирический труд Брокеса «Зем 
ное наслаждение в боге» («Irdisches Vergnügen in Gott», первый 
том вышел в 1721 году, последний в 1 7 4 8 ), где он воспе
вает чувственность как проявление религиозного духа и стре
мится не только созерцать «чудеса природы», но и осязать и 
«обонять» их. В каждом стебельке травы Брокес видит перст 
божий, указывающий на небо, в каждом благоухающем цветке —  
священное кадило, а в колокольчике —  церковный колокол, при
зывающий к молитве! В природе Брокеса привлекают лишь ме
лочи, отдельные явления; он предлагает поэтам «взять увели
чительное стекло и посмотреть, что создает природа». Описывая 
озеро, он любуется игрой «мелких» волн, с поразительной тща
тельностью он рисует все детали ничтожнейшей былинки. Если 
же он берется за изображение общества, то живописует мещан
ские идиллии и тесный семейный круг. Н о, несмотря на свой 
филистерский характер, поэзия Брокеса была важна в том отно
шении, что разрешила себе некоторые отступления от обяза
тельного для немецкой поэзии X V II века классического алек
сандрийского стиха и обогатила немецкую литературу введением 
ландшафтных мотивов, придав ей богатство красок и подготовив 
почву для движения «бури и натиска».

По пути Брокеса следовал другой гамбургский патрицианский 
поэт —  Фридрих фон Г а г е д о р н  (Hagedorn, 1708— 1 7 5 4 ), 
который считается «отцом» немецкого рококо.

Литература немецкого рококо, так же как и литература 
французского рококо, отличается особой любовью к грациозной 
орнаментике, «галантной» тематике и жизнерадостному гедо
низму. Н о в творчестве писателей немецкого рококо, несмотря 
на их связь с придворно-аристократической культурой, гораздо 
сильнее бюргерско-патрицианская струя, чем во французском 
рококо. В произведениях этих писателей также воспеваются лю
бовь, вино, часы сладостной праздности и веселья, в большом 
почете поэзия Анакреона; прославляются вакханки, дриады и 
образы красавиц из античной мифологии, обычно предстающих
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поэту в наиболее соблазнительных позах. Однако «галантная 
поэзия немецкого рококо отличается от пряной эротики и раз
нузданной чувственности поэтов барокко; фривольность писате
лей немецкого рококо обычно обуздывается морализированием н 
проповедью бюргерской умеренности.

Одним из родоначальников литературы немецкого рококо 
был, как уже указано, Гагедорн. Если Брокес находился еще 
под влиянием барокко, то Гагедорн взял уже за образцы ан
глийских и французских классических поэтов. Он считал своим 
«другом» и «учителем» Горация и проповедовал —  конечно 
также в «умеренной форме» —  эпикурейские наслаждения, до
ступные разбогатевшим ганзейским буржуа. Гагедорн пишет ряд 
сатирических басен («Поэтические басни и рассказы», 1738). 
не направленных, конечно, против конкретных лиц, —  на это 
немецкий бюргер еще не осмеливался, —  и уснащенных неизбеж
ными мещанско-моральньіми сентенциями. Как в этих «Баснях», 
так и в «Сборнике новых од и песен» (1 7 4 2 — 1 7 5 2 ) Гагедорн 
дает эпикурейскую, хотя и сдобренную «моральным соусом 
лирику, отличающуюся легкими, изящными размерами и много
образием рифм, одинаково далекую как от «серафических» од 
Клопштока, так и от простоты народной песни. Его пастушеские 
песни полны античных образов, некоторая фривольность их не
медленно смягчается «Моральными стихами» (1 7 5 0 ), а краткие 
сатирические «Эпиграммы» направлены против «всеобще-типи
ческого порока» и даже поверхностно не затрагивают конкрет
ных носителей этих «пороков». Если сравнить басни Гагедорна. 
это высшее сатирическое достижение немецкой литературы того 
времени, с «Путешествием Гулливера» Свифта, то станет осо
бенно ясной отсталость немецкой бюргерской литературы эпохи 
раннего просвещения в сравнении с английской. Эта раболепная 
«сатира» и не покушалась на то место, которое завоевала себе 
сатира в борьбе с абсолютизмом во Франции и Англии. Тома- 
зиус даже сравнивал сатирика с ассенизатором, работа кото
рого хотя «нужна», но все же «презренна и нечиста».

Самая невинная, самая абстрактная сатира считалась в Гер
мании «неприличным» жанром, и недаром саксонский сатирик 
Г. В. Р а б е н е р  (1 7 1 4 — 1771) жаловался, что в Германиг 
сапожнику нельзя сказать в лицо то, что в Англии открыто го
ворят лордам. Н о творчество самого Рабенера тоже ничуть не 
возвышается над общим пресным уровнем сатиры того времени: 
он сознательно оставляет вне поля своего наблюдения религию 
трон и высших чиновников и подчеркивает, что сатира прежде 
всего должна быть «моральной» и «безличной». Он направляет 
свои стрелы главным образом «против слабостей женщин», про
тив мод и т. п., увлекаясь мелочами мещанского быта с егс 
«пороками». Если он иногда и пытается наподобие Свифта под-
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няться над этим мещанским бытом и показать обществу, на что 
оно похоже, изображая его под видом животных, то и тут он 
не дает ничего, хотя бы отдаленно напоминающего потрясающие 
образы «Гулливера», а воспевает «придворную собачку». В фи
лософском отношении он также не ушел далеко от нравоучитель
ных сентенций столь распространенных в то время «моральных 
журналов».

Больший интерес представляет творчество мекленбургского 
писателя Христиана Людвига Л и с к о в  a (Liscow, 1701 —  
1 7 6 0 ), близко стоявшего к литературному кружку Брокеса и 
Гагедорна. Лисков —  страстный сатирик-памфлетист, подражаю
щий памфлетам Свифта; он один из немногих немецких авторов 
до Лессинга, давших политически заостренные сатиры, напра- 
вленіные против к о н к р е т н ы х  представителей абсолютизма. 
З а  это саксонское правительство посадило его в тюрьму. Лисков 
бичует университетский педантизм и раболепство немецких писа
телей, но когда он пытается перейти от частных случаев к кри
тике общественных порядков, он скатывается в то же болото 
мещанских сентенций.

Если эти робкие немецкие лирики и сатирики первой поло
вины X V III  века старались подражать Лафонтену или Свифту, 
то другой, чрезвычайно распространенный жанр бюргерской 
оппозиционной литературы того времени, роман-робинзона да, 
берет за образец «Робинзона Крузо» Дефо. И з всей массы не
мецких робинзонад, отличающихся довольно низким художе
ственным уровнем, достаточно остановиться на самом крупном 
и характерном романе —  на «Острове Фельзенбург» («Insel 
Felsenburg», 1731— 1742) Иоганна Готфрида Ш н а б е л я  (ро
дился в 1692, умер после 1750  года). В то время как Робинзон 
является носителем предприимчивости и энергии могуществен
ной английской буржуазии, в то время как он смог в борьбе со 
стихией создать на пустынном острове общество, воплощающее
идеалы этой бурж уазии, герой Шнабеля, саксонец Альберт
Юлий, спасшийся после кораблекрушения на острове Ю жного 
океана, строит здесь социальную утопию в патриархальном ме
щанском духе немецкого бюргерства. В этой утопической общине 
владычествует «патриарх», насаждающий пиетизм и создающий 
общество, в котором люди наслаждаются идиллическим покоем, 
не нарушаемым никакими «светскими» страстями; они отрешены 
от бурного капиталистического мира, блаженно созерцая при
роду, которая также трактуется как «неиспорченная» цивилиза
цией. Таким образом, робинзонада, которая в английской и 
французской просветительской литературе служила целям про
поведи естественности и простоты социального строя, проповеди 
творческого труда и «разумных» общественных отношений, про
тивопоставленных паразитизму дворянства, —  эта робинзонада
: ІІсторші зап.-европ. литер., т. I.
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в трактовке немецкого отсталого мещанства превратилась в про
поведь отказа от борьбы с феодально-абсолютистским строем, 
в созерцательную, религиозно-моральную утопию.

Как Брокес, Гагедорн, Дисков, Рабенер, Шнабель, так и це
лый ряд других немецких бюргерских писателей того времени 
ни разу не поднялись до действительно революционной критики 
абсолютизма. Так, швейцарский ученый и поэт Альбрехт Г а л 
л е р  (Haller, 1708— 177 7 ) в своей поэме «Альпы» (1 7 2 9 ) опи
сывает счастливую патриархальную жизнь на лоне природы, 
восхваляет умеренность как главную добродетель и проповедует 
отвращение к «порокам» городской цивилизации. В философском 
стихотворении «Размышления о разуме, суеверии и неверии» 
Галлер выступает против материализма и атеизма и говорит о 
вере как о единственном источнике познания. Филистерской узо
стью, ограниченностью и слащавым преклонением перед семейным 
очагом проникнуты и басни и поэмы известного писателя X . Г. 
Г е л л е р т а  (Geliert, 171 5— 1 7 6 9 ) . Тут же можно еще назвать 
анакреонтиков И. В. Д . Г л е й м а  (Gleim, 1719— 1803), 
И. П. У ц а  (U z, 1720— 1 7 9 6 ), Х р. В е й с е  (Weisse, 1726—  
1804) и др. Все они в лучшем случае осмеливались протестовать 
против абсолютизма только робкими намеками. Эти писатели 
видят пути эмансипации бюргерства в совершенствовании от
дельной личности, а не в изменении социально-экономических 
условий; их «философия» —  моральное самовоспитание и уме
ренное наслаждение земными благами. Очень типичен для этой 
мещанской литературы «золотой середины» вышеназванный 
Геллерт, который одинаково воздержан как в чувствительности, 
так и в скептицизме и религиозности; Брокес и анакреонтики 
воспевают вино, любовь и дружбу, но все это весьма «благо
разумно»; Дисков и Рабенер занимаются критикой общества, но 
критикуют отдельные черты, не имеющие отношения ко всей 
общественной системе абсолютизма; Галлер пишет поэмы о 
швейцарских Альпах, но его размышления на космические 
темы, в сущности, не что иное, как тот же отказ от активной 
борьбы. По сравнению с английскими и французскими писате
лями того времени с их гражданскими интересами, с их энер
гией, с их отважным наступлением на «старый реж им» немец
кая литература представляет печальное зрелище кучки морали
стов, боявшихся всякого резкого выступления, пугавшихся вся
ких «крайностей» и проповедовавших философию «здравого 
смысла».

Борьба с этой мещанско-просветительской поэзией и была 
первой задачей подлинно революционно-демократической лите
ратуры в Германии. Эта борьба была начата еще до первого и 
гениальнейшего представителя этой литературы, Лессинга, в зна
менитой полемике двух швейцарских писателей —  И. Я. Б о д 
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м е р а  (1 6 9 8 — 1775) и И. Я. Б р е й т и н г е р а  (1701 —  
1 7 7 6 ) — - против Готшеда и его школы. Швейцарцы защищали 
свободу творчества от правил и регламентации классицизма. 
Они требовали реального изображения повседневной жизни и 
предлагали следовать английским образцам; они настаивали на 
внимании к непривилегированным классам общества.

В «Критическом исследовании о чудесном в поэзии» (1 7 4 0 )  
Бодмер восхваляет Мильтона и противопоставляет его француз
ским классикам. В этом же году Брейтингер издает свое «Кри- 
тико-позтическое искусство» и закладывает теоретические основы 
швейцарской бюргерской литературной школы. Мелочному пе
дантизму Готшеда и его приверженцев представители этой 
школы противопоставляют о п ы т  как источник поэзии, причем 
они считают необходимым элементом поэзии не только рассу
док, но и в о о б р а ж е н и е .  Правда, в отличие от будущих 
теоретиков «бури и натиска» они требовали, чтобы за рассуд
ком все же оставалась первенствующая роль. Бодмер и Брей
тингер требовали далее, чтобы іпоэзия изображала не абстракт
ного, а конкретного человека, живущего своей индивидуальной 
внутренней жизнью. Н о в эстетике своей они далеко не после
довательны и часто объединяют противоречащие друг другу по
ложения английских и отчасти итальянских мыслителей, высту
павших против Буало и французского классицизма. Так, швей
царцы говорят, что всякое искусство должно быть подражанием 
природе, и в то же время утверждают, что действительность, 
основа поэзии, никогда не может быть показана «обнаженно»; 
так, они настаивают на показе конкретного человека, и в то же 
время требуют, чтобы отличительные черты характера были аб
страгированы до невстречающейся в действительности степени 
(abstractio imagmationis). Тем не менее при всем этом эстетика 
Бодмера и Брейтингера прогрессивна в тех своих элементах, 
которые опираются на передовую буржуазную литературу А н 
глии, особенно на Стиля, Аддисона, Ричардсона и Лилло. 
Швейцарцы изучали и использовали то литературное наследство 
прошлого, которое расценивалось готшедианцами как варвар
ство; они интересовались Гомером, средневековой немецкой ли
тературой и творчеством Мильтона (в частности Бодмер пере
вел «Потерянный рай» и издал вторую часть «Н ибелунгов»).

Борьба швейцарцев против Готшеда не была революционной; 
наоборот, Бодмер и Брейтингер в ряде вопросов предъявляли 
еще более отсталые требования, нежели Готшед. Если последний 
все же старался приобщить погрязшую в узком провинциализме 
немецкую литературу к европейской культуре, то швейцарцы, 
выставляя «а словах лозунг борьбы с абсолютизмом, Бели на 
деле немецкого бюргера прочь от общенациональных интересов, 
к мещанской замкнутости; если Готшед, несмотря на свои
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ошибки, все же требовал введения общелитературного язьгка, 
то швейцарцы находили, что в качестве такового может служить 
провинциальное аллеманское наречие. Практическая литератур
ная деятельность швейцарцев, —  как их собственные художе
ственные произведения, так и издаваемые ими журналы, —  не 
отличается высоким уровнем: те же нравоучительные сентенции, 
то же отсутствие общегражданских мотивов, та же мелкая кри
тика «мелких пороков», как и у большинства других немецких 
просветителей. Так что и эти писатели не дали политических 
обобщений и не сыграли той роли, которую могли бы сыграть 
как представители, в сущности говоря, здорового течения в не
мецкой литературе.

Д о Лессинга в немецкой литературе X V III  века выделяются 
два крупных писателя. Это —  Фридрих Готлиб К л о п ш т о к  
(Klopstock, 1724— 1 8 0 3 ) и Христоф Мартин В и л а н д  (W ie
land, 1 7 3 3 — 1 8 1 3 ) .

С Клопштоком открывается славный период немецкой бюр
герской литературы X V III  века. Ярый противник Готшеда, он 
в значительной степени содействовал построению того литера
турного фундамента, на котором впоследствии воздвигли свою 
теорию представители «бури и натиска», видевшие в Клоп- 
штаке «патриарха» немецкой национальной литературы.

Клопшток жил в эпоху значительного подъема немецкой 
бюргерской культуры. Он провел большую часть своей жизни 
в Гамбурге, этом вольном ганзейском городе, и в Копенгагене, 
где он пользовался покровительством и субсидиями датского 
короля. Как и Лессинг, он резко отрицательно относился 
к Фридриху II и немецким самодержавным дворам. Н о, несмотря 
на то, что Клопшток выступал за эмансипацию бюргерства, все 
его творчество находится полностью под влиянием пиетизма, 
протестантского религиозного течения, чрезвычайно примирен
чески настроенного по отношению к абсолютизму. Эта двой
ственность позиций Клопштока сильнее всего обнаруживается 
в его главном сочинении, в монументальной поэме в гекзаметрах 
«Мессиада» («Der Messias», 20 песен, 1748— 1 7 7 3 ). Эпопея 
эта —  самое выдающееся художественное произведение немец
кого пиетизма —  в значительной степени является подражанием 
«Потерянному раю» Мильтона. Факт обращения к Мильтону, 
гениальному певцу английской революции, свидетельствует о тех 
сдвигах, которые произошли в идеологии немецкого бюргерства 
эпохи Клопштока. Вместе с тем обработка сюжета не менее ярко 
свидетельствует об отсталости немецкого бюргерства по сравне
нию с английским. В то время как Мильтон пользовался би
блейской тематикой для пропаганды под ее прикрытием идеа
лов революционной демократии, Клопшток пользуется ею для 
сглаживания противоречий социального строя. Только в отдель
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ных случаях слышится в поэме голос протеста, например в сцене 
страшного суда, где осуждаются «обитатели золоченых двор
цов», «позор человечества», «преступные монархи». Доминирую
щая идея «Мессиады» —  идея покорности высшей божественной 
мудрости. В этом отношении наиболее характерен образ каю
щегося сатаны Абадонны, этого падшего ангела, добивающегося 
в конце концов прощения у бога. Какая огромная разница 
в трактовке образа сатаны у Клопштока и Мильтона! У англи
чанина бурный титанический протест, борьба, а у немца —  сми
рение, пассивность, почти полное отсутствие действенного на
чала. Главные герои «Мессиады», Христос и Абадонна, лишь 
повествуют (в форме восторженных церковных гимнов) о про
исходящих событиях; весь историко-культурный фон дан как 
нечто совершенно второстепенное; характеристика действующих 
лиц едва обрисована. Эта поэма еще отмечена многими чертами, 
характерными для поэзии немецкого барокко. О близости Клоп
штока к поэзии барокко свидетельствуют и его трагедии, со
зданные в период работы над «Мессиадой»: «Смерть Адама» 
(1 7 5 7 ) ,  «Соломон» (1 7 6 4 )  и «Давид» (1 7 7 2 ) .  В художествен
ном отношении они гораздо слабее поэмы. Так, «Смерть Адама» 
представляет собою, в сущности, диалогизированную идиллию 
в прозе. Она чрезвычайно бедна действием и интересна, пожа
луй, лишь попыткой изображения переживаний «первого чело
века на земле», напоминая иногда «Ночные поэмы» Юнга. 
В этой трагедии Клопшток старался даже соблюдать единство 
места и времени наподобие образцов французского классицизма. 
Еще ближе к этим образцам «Соломон» и «Давид», написанные 
пятистопным ямбом. Во всех трех трагедиях проводится та же 
идея смирения, как и в «Мессиаде». В «Давиде» пророк Натан 
говорит: «Отрекаемся от посягательств на волю судии». В «Со
ломоне» изображается мудрец, разочаровавшийся в разуме и 
восклицающий: «Я устал предаваться изысканию! Я устал пол
зать но лабиринту мыслей и не находить света, ничего, что бы 
походило на истину!» В этом образе, предвосхитившем некото
рые черты Фауста Гёте, видны первые вспышки протеста про
тив рационализма и Просвещения в немецкой литературе, и не
даром Гёте вспоминает в своей «Поэзии и правде», как молодые 
представители «бури и натиска» восхищались Клопшток ом.

Более интересны, нежели названные три библейских трагедии, 
три «национальные» трагедии Клопштока, названные им «бар- 
дитами», это: «Битва в Тевтобургском лесу» («Hermanns
schlacht», 1 7 6 9 ) , «Арминий и князья» («Hermann und die Für
sten», 1784) и «Смерть Арминия» («Hermanns Tod, 1 7 8 7 ). Все 
они посвящены полководцу Арминию, вождю херусков, боров
шемуся с римлянами. В художественном отношении они слабы и 
также чрезвычайно бедны действием. Решающие моменты дей
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ствия разворачиваются за сценой, и зритель узнает о них лишь 
из донесений вестников. Н о драмы эти имели бесспорное поли
тическое значение: Клопшток пытается в них реабилитировать 
старинную немецкую культуру (данную совершенно не истори
чески) и воссоздать дух древне германской поэзии, интерес к ко
торой, по его мнению, должен вытеснить интерес к античной 
культуре. Поскольку эти антиклассицистические стремления 
были направлены против Готшеда, использовавшего традиции 
классицизма для прославления придворного раболепства, эти 
драмы являлись определенной политической демонстрацией, вы
соко расценивавшейся впоследствии представителями «бури и 
натиска» и романтиками, Римляне изображены в них как рабы 
тирана, а Арминий —  как вождь свободного племени, как боец 
против тиранов и враг самодержавия. В «Битве в Тевтобургском 
лесу» впервые прозвучал лозунг: «Кровь тиранов за святую сво
б оду!»—  лозунг, повторявшийся затем на многие лады моло
дыми «штюрмерами». Если эти попытки Клопштока возродить 
древнюю историю германцев и их мифологию (попытки, свя
занные с аналогичным процессом в скандинавской литературе 
того времени, с которой тесно соприкасался Клопшток) вылива
лись, с одной стороны, в форму требований национального объ
единения Германии и эмансипации бюргерства, то, с другой сто
роны, они трактовали эту германскую древность в совершенно 
искаженном виде. Недаром Гегель в своей «Эстетике» так зло  
издевается над стараниями Клопштока привить «идеалы» гер
манской древности современной эпохе.

Слабо намеченные в «Мессиаде» и несколько усилившиеся 
в национальных драмах тенденции борьбы с абсолютизмом по
лучают свое высшее выражение в одах Клопштока о Первой 
французской революции, которую он горячо приветствовал. 
В одах «Генеральные штаты» (1 7 8 8 ) ,  «Они, а не мы» (1 7 9 0 ) ,  
«Освободительная война» (1 7 9 2 )  шестидесятипятилетний поэт 
поднимается до высочайшего пафоса в прославлении революции, 
называемой им «величайшим делом века». Как и Шиллер, он 
был награжден Конвентоім званием «гражданина Французской 
республики». Клопшток дольше, чем большинство германских 
бюргерских поэтов, защищал революцию; кроме него лишь один 
Г. А . Б ю р г е р  осмеливался выступать против немецкой интер
венции. Н о когда к власти пришли якобинцы, то и Клопшток 
не смог выйти из своей мещанской ограниченности и написал 
несколько од, где отрекался от своих недавних гимнов («М ое 
заблу/ждение», 1793, и д р .).

Эта половинчатость мировоззрения и политической жизни 
Клопштока проявляется также и в его художественной практике. 
Считая себя борцом против Готшеда и классицизма, выступая 
против подражания классической метрике и сюжету, он пропо
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ведует свободные размеры, мастерски пользуется ими в своих 
знаменитых сборниках од, но тем не менее и сам пишет немало 
вещей в античном духе. Восставая против античной мифологии, 
античной и французской классицистической драматургии, про
тивопоставляя ей в своей трилогии об Арминии форму «чисто 
германской» драматургии, он рядом с этим и тут, как и в своих 
библейских драмах, соблюдает аристотелевы единства и некото
рые приемы античной трагедии. В этой противоречивой художе
ственной практике Клопштока явный верх все же берет стремле
ние к избавлению от законов рационалистической поэтики. Клоп
шток—  восторженный лирик; его пафос чрезвычайно напряжен; 
его влекут к себе грандиозные межпланетные пространства (осо
бенно в «М ессиаде»), речь его почти бессвязна. Отсюда и его 
своеобразный синтаксис и стиль, вызывавший бурю негодования 
классицистов.

Свои политические воззрения и взгляды на литературу Клоп
шток изложил в специальном сочинении «Немецкая республика 
ученых» («D ie deutsche Gelehrtenrepublik», 1 7 7 4 );  оно имеет не
которое сходство с «Патриотическими фантазиями» публициста 
Ю. Мёзера : как последний призывал тогда немцев к объедине
нию и проявлению национального сознания в политической и 
экономической областях, так Клопшток призывает к тому же 
в области культурной. В «Республике ученых» предвосхищены 
основные лозунги «бури и натиска»: возврат к национальной 
истории, отвращение к философско-рационалистическим умозре
ниям и к «цеху схоластов», как он называет классиков-филоло- 
гов. Клопшток требует усиления внимания к немецкому языку 
за счет латинского и греческого, настаивает на праве «творче
ского гения» быть «своевольным» и т. п. Он пишет: «Вопрошай 
лишь свой дух, который в тебе, и то, что ты вокруг себя ви
дишь, и свойство того, что ты собираешься воспеть; и тому, 
что ответит тебе, —  следуй!» Хотя понятие «свободный творче
ский гений» у Клопштока все еще довольно рационалистически 
окрашено, оно тем не менее подсказало Гаману и Гердеру лозунг 
для движения «бури и натиска».

В «Республике ученых» Клопшток открыто полемизировал 
с современным ему известным писателем В и л а н д о м .  Виланд 
в молодости (1 7 5 2 — 17 6 3 ) находился под влиянием «серафи
ческой» поэзии Клопштока и сентиментализма Ричардсона, но 
в зрелый период в его творчестве берут верх рационалистиче
ские тенденции. Он увлекается идеями французского рококо, что 
особенно видно в трактовке им любви. Его «Комические рас
сказы», где изображается разгульно-чувственный человек, даже 
создали ему славу безнравственного эротического писателя, про
тив которого объявили настоящий поход поэты «бури и нати
ска». Н о б ю р г е р с к и е  идеалы Виланда крепки, и это лучше
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всего доказывают три крупнейших его романа. В первом из них, 
«Агатоне» (1 7 6 6 — 1767; переработан в 1773 и 1798  годах), 
Вилаид еще до «Вильгельма Мейстера» Гёте заложил основу 
немецкого образовательного романа X V III  века. Н а примере 
молодого грека автор рисует воспитание и развитие личности, 
попутно высказывая свои взгляды на природу и общество, на 
идеал «совершенного человека». Этот идеал мыслится им, в духе 
английского философа-моралиста Шефтсбери, как личность, в 
которой гармонически сочетаются разум и страсти, добродетель 
и требования плоти. «Агатон» создал целую эпоху в немецкой 
литературе. Герой Виланда отличается от пользовавшихся успе
хом и в Германии ричардсоновских героев типа Памелы, Кла
риссы и Грандисона тем, что он дан не как готовый характер, а 
показан в своем развитии, с глубоким психологическим анали
зом его переживаний. Выводы, делаемые Виландом из борьбы 
чувственности и разума, «сердца и головы», показательны для 
политической умеренности немецкого рококо: «Агатон» приходит 
к заключению, что «зло не может быть вырвано с корнем сразу», 
что «самые радикальные проекты обычно бывают самыми худ
шими». Этот же дух примирения царит и в другом романе Ви
ланда—  «Музарион, или философия граций» (1 7 6 8 ) ,  где ге
рой, философ Фаний, склоняется к отшельничеству, но жизнера
достная Музарион прививает ему новый идеал —  идеал гармони
ческого сочетания анахоретства и гедонизма.

В другом известном романе Виланда «Абдеритяне» («G e
schichte der Abderiten», 1774— 178 1 ) он дает историю и обще
ственную жизнь греческого городка Абдеры, блестяще ирони
зируя над филистерством современной ему Германии. Страницы, 
где рисуется возвращение естествоиспытателя Демокрита из пу
тешествия в А бдеру и издевательство над ним горожан как над 
волшебником и глупцом, хотя и не достигают мастерства сатиры 
Свифта, но все же во многом напоминают тонкую насмешку 
Вольтера. Во второй части романа Демокрит уступает место 
Эврипиду с его театральными опытами; здесь дана критика со
стояния немецкого театра X V III  века. В описании процесса по 
поводу тени осла и в стихийном нашествии лягушек и мышей 
Вилаяд еще раз дал блестящую карикатуру на мещанские захо
лустные города Германии.

Виланд был чрезвычайно плодовитым писателем. Он оставил 
очень много рассказов, поѳм, романов; он же в стихотворной 
форме обработал сказки «Тысячи и одной ночи», впервые пере
вел (в прозе) драмы Шексгтар'а, сыгравшие видную роль в исто
рии немецкой литературы. Н о высший образец своего художе
ственного мастсрства он дал в фантастической эпопее «Оберон» 
( 1 7 8 0 ) .  Воспользовавшись как источником одним французским
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рыцарским романом X V  века, он сумел насытить свое сочинение 
идеями и проблемами X V III  века. В фантастическом мире 
«Оберона» проходят перед нами сцены «сельской простоты и 
восточного великолепия, городского шума и отшельнической 
жизни, диких пустынь и мирных лугов, рыцарских битв и вол
шебных танцев, веселых пиров и бедственных кораблекруше
ний». Вся эта столь типичная для немецкого рококо тематика 
подана с характерной для этого стиля любовью к вычурным 
украшениям, к ярким краскам. Гёте говорил об «Обероне», что 
«до тех пор, пока поэзия останется поэзией, золото золотом, а 
кристалл кристаллом, поэма «Оберон» будет вызывать общую 
любовь и удивление как шедевр поэтического искусства».

Несмотря на безусловное значение Виланда для немецкой 
литературы, творчество его, как и творчество Клопштока, с его 
проповедью сглаживания противоречий действительности, с его 
идеализацией «просвещенного абсолютизма», особенно ярко про
являющейся в романе «Золотое зеркало» (1 7 7 2 ) , не могло 
послужить тем оружием, с которым немецкое бюргерство высту
пило против феодализма и самодержавия.

Своего действительно классического представителя, стояв
шего на уровне самых передовых революционных идей того вре
мени, немецкая литература эпохи Просвещения обрела в лице 
Л е с с и н  г а.

ЛЕССИНГ

Появление Лессинга в немецкой литературе представляет 
выдающееся историческое событие не только для Германии, но 
и для всей Европы. Лессинг был основоположником револю
ционно-демократической драмы в немецкой литературе. Он также 
один из основоположников европейской революционно-демокра
тической теории литературы и эстетики. Сравнение с ним выдери 
живает один лишь Дидро. Если искать подобия ему в русской 
литературе, то можно сказать, что Лессинга напоминают Черны
шевский или Добролюбов, имевшие в России примерно такое же 
значение, как он в Германии.

По происхождению Готгольд Эфраим Л е с с и н г  (Lessing) 
был сыном пастора и принадлежал к бюргерской интеллигенции, 
сыгравшей огромную роль в эмансипации третьего сословия. 
Он родился в 1729  году в саксонском городке Каменец, учился 
в Лейпцигском университете, с 1748  года жил в Берлине, где 
сблизился с кружком просветителей (Николаи и Мендельсон), 
много сотрудничал в газетах. В 1760  году он занимает долж
ность секретаря при губернаторе Силезии, в 1767— 1769  годах 
состоит рецензентом Гамбургского национального театра, а 
с 1770 года заведует герцогской библиотекой в городе Вольфен-
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бютель. Н е желая итти на уступки немецкому абсолютизму, 
будучи всю свою жизнь его непримиримым и злейшим врагом, 
он постоянно испытывает тяжелые материальные лишения и. 
надломленный физически, умирает в 1 781 году в Брауншвейге. 
Лессинг —  революционный просветитель, но он высоко подни
мается над мещанской ограниченностью не только охарактеризо
ванных выше немецких писателей того времени, но и немецких 
просветителей типа Кристофа Фридриха Н и к о л а и  (1 7 3 3 —  
1811) или Моисея М е н д е л ь с о н а  (1 729— 1 7 8 6 ) . Борьба 
с Готшедом и придворным классицизмом, начатая еще до него, 
была поднята Лессингом на тот уровень, на котором эта борьба 
проводилась в самых передовых странах Европы. В отличие от 
швейцарских и других мелких врагов Готшеда, Лессинг сразу 
же поднимает борьбу с классицизмом на историческую, теорети
ческую и значительную политическую высоту.

Лессинг —  образец революционно-демократического писателя 
его эпохи. Он был непримирим и обладал пламенным темпера
ментом борца. Он был п л е б е е м  и в отличие от большинства 
немецких писателей третьего сословия никогда не шел на ком
промисс с княжеской властью, никогда не находился на содер
жании князьков и не зависел от их милостей. «Король прус
ский, —  писал он, —  платит только тем, кто согласен отречься 
от своей независимости». Всю жизнь он нуждался, но это его 
не сломило. Эту его черту чрезвычайно высоко ценил Маркс. 
Правда, немецкая буржуазия X I X  века создала своеобразную  
легенду о Лессинге, гласившую о том, что он будто бы нахо
дился в тесных отношениях с Фридрихом Великим и был якобы 
первым провозвестником исторической миссии дома Гогенцол- 
лернов. Н о стоит только прочитать «Легенду о Лессинге» Me- 
ринга, чтобы стали ясны классовые корни этой легенды. Н а са
мом деле Фридрих Великий и знать ничего не хотел о Лессинге, 
Клопштоке и Гёте. Он ненавидел их произведения, как напра
вленные против абсолютизма, он ненавидел, например, «Геца» 
Гёте, потому что повторения постановки этой ужасной, по его 
мнению, драмы требовала берлинская «плебейская» публика. Зато  
он поддерживал «саксонского лебедя», как он называл Готшеда. 
Буржуазная легенда о Лессинге вопреки историческим фактам 
пыталась сблизить имя гениального просветителя и борца 
с классицизмом с именем Фридриха Великого, который ждал 
возрождения немецкой литературы от подражания француз
скому классицизму.

Вольтер писал в 1750  году из Потсдама о «национальной» 
немецкой литературе: «Я нахожусь здесь во Франции. Говорят 
только на нашем языке. Немецкий язык —  язык для солдат и 
лошадей». «Самая жалкая посредственность, —  говорит Гейне о 
тогдашней немецкой литературе, —  начала в ту пору действовать
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отвратительнее, чем когда-нибудь, и все дрянное и пустое раз
дувалось, как лягушка в басне». Таково было состояние в то 
время немецкой литературы и немецкого языка.

Выступление Лессинга против Готшеда нужно, рассматривать 
как выступление революционного демократа против апологета 
абсолютизма. Мы не будем здесь останавливаться на ранних, 
хотя и интересных, но творчески мало самостоятельных коме
диях Лессинга, написанных им тогда, когда он хотел сделаться 
«немецким Мольером» («М олодой ученый», 1748; «Евреи» —  на
писаны в 1749 , напечатаны в 1754 году; «Вольнодумец», 1749; 
«Клад», 1750 , и д р .). Немецкой литературе нужно, по мнению 
Лессинга, приобрести чувство собственного достоинства, для 
того чтобы стать средством борьбы третьего сословия с феода
лизмом, с самодержавием. «Человек создан, —  пишет он, —  не 
для того, чтобы умствовать, а для того, чтобы действовать». 
Немецкая литература до Лессинга была в холопской зависимо
сти от княіжеской милости. И вот Лессинг в своих «Письмах о 
новейшей литературе» («Briefe, die neueste Literatur betreffend», 
1759— 1 7 6 5 ) развенчивает все те ничтожные произведения, ко
торые выпускались и рекламировались школой Готшеда и др. 
Он уничтожает их своим мастерством критика и публициста, 
своим гениальным сарказмом и иронией. Немецкая литература, 
публицистика и журналистика не имеют, кроме Гейне и Ме- 
ринга, такого талантливого представителя, как Лессинг.

Очень многие писатели того времени, которых он критиковал 
(все эти Ланге, Клотцы и т. п .) , сохранились в литературе 
только благодаря сочинениям Лессинга. З а  первое же десятиле
тие своей критической работы он разбил влияние дворянского 
классицизма в Германии и пригвоздил к позорному столбу ла
кейство и мещанскую тупость защитников абсолютизма. Н о Лес
синг не только разрушал. «Это был целостный человек, кото
рый, если разрушал старое своею полемикой, то тут же созда
вал новое и лучшее» (Гейне). Критикуя придворных поэтов, 
критикуя не менее зло и «серафическую» поэзию Клопштока, и 
швейцарцев, и всяких благочестивых рифмоплетов, Лессинг со
здавал воинствующую, целеустремленную революционную лите
ратуру немецкого бюргерства. Прежде всего он обратил свои 
взоры на театр, потому что писатели-просветители не только 
в Германии, но и в других странах видели в театре трибуну для 
проповеди своих новых идей. Лессинг мог опираться на пере
довой буржуазный театр Франции и Англии. Однако он, ис
пользуя достижения литературы других стран, является не эпи
гоном, а самостоятельным теоретиком. Он дал много оригиналь
ных мыслей и видел источники для создания немецкой буржуаз
ной драмы в Шекспире и античности.



Помимо вопроса о театре Лессинг занимался также общими 
проблемами искусства, которые он трактует в крупнейшем своем 
теоретическом труде, в «Лаокооне» («Laokoon oder über die 
Grenzen der Malerei und Poesie», 1 7 6 6 ) . Определяя в этом про
изведении границы между поэзией и живописью, он на самом 
деле поставил вопрос гораздо шире и провел резкую грань 
между двумя теориями искусства: аристократически-придворной 
н революционно-демократической. Лессинг полемизирует главным 
образом с представителями придворного классицизма —  Спен
сом, Попом и Келюсом. Эти последние защищали пластическую 
поэзию, выдвигая те же принципы, что и в живописи и в скульп
туре. Они понимали античность таким образом, что основное и 
исключительное место в поэзии и искусстве вообще должно уде
ляться богам, героям и царям. Поэт обязан тщательно избегать 
всего дисгармонического и безобразного, и изображаемые им 
характеры не должны нарушать канонов благородного и возвы
шенного. Следовательно, их теория сводилась к абстрактной ти
пизации искусства, к изгнанию из него всего индивидуального. 
Правдивая обрисовка характеров в этой поэзии невозможна, и 
она (іпоэзия) резко противоречила требованиям новой, демокра
тической эстетики. Поэтому Лессинг горячо выступал против 
требований классицистов и защищал поэзию бюргерства, имею
щую законное историческое право на существование наряду 
с античным искусством.

Лессинг говорит, что искусство должно сообразоваться с дей
ствительностью; но отсюда не следует, что художник должен 
слепо ее копировать. Лессинг выдвинул свой принци/п р е а 
л и з м а ,  гласящий, что поэзия, сообразуясь с действительно
стью, не копирует, а отражает закономерное общее в явлениях 
этой действительности. Он пишет: «Искусство подражает. . .
всей видимой природе», причем каждый род искусства по-своему 
осуществляет это подражание, имеет свои задачи и разрешает их 
соответственно своим средствам. Мы не можем здесь вдаваться 
в детали этого очень интересного теоретического сочинения Лес
синга. Н о необходимо указать, что Лессинг, говоря о скульп
туре и живописи, утверждает, что они изображают тела с их 
видимыми свойствами, причем в античных образцах этих родов 
искусства н е т  д е й с т в и я .  Они могут дать только момент по
коя, то, что закончено, то, что завершено. Вот основная харак
теристика живописи и скульптуры античности. В них отра
жаются лишь родовые идеальные черты. Лессинг посвящает пре
красную страницу описанию Венеры и говорит, что античный 
художник дает Венеру как обобщение, как определенный тип, 
без страстей, без индивидуальных черт. Похожа ли любимая 
женщина на Венеру? Ведь это —  абстрактная типизация 
любви, олицетворение бесстрастия, ибо страсть разрушит это
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состояние, она требует движений, она не может уложиться 
в рамки мертвенного покоя. Поэтому Лессинг требует для новой 
поэзии и искусства права изображать страсть, безобразное, дви
жение, индивидуальные черты и внутренний мир. В античном же 
искусстве не было и намека на внутренний мир, на психологиче
ские переживания, ибо оно не интересовалось индивидуально
стью. Лессинг не отрицает достоинств античной поэзии, но 
утверждает, что она не годится в качестве канона для всех вре
мен и народов. Искусство должно расширить своп границы. 
И к этому стремилась новая демократическая поэзия.

Лессинг пишет: «Настоящий предмет поэзии —  действие». 
Он говорит, что поэзия динамична, что она индивидуализирует 
общий характер предмета, рисует его в движении, и орудия ее —  
слова, следующие друг за другом; она дает становящийся пред
мет в становлении, а скульптура и живопись античности изобра
жают только покой, только завершение.

В «Лаокооне» Лессинг с железной логикой разбил основы 
дворянского классицизма. Отдельные вопросы античного искус
ства Лессинг освещает и в критическом сборнике «Письма анти
кварного содержания» (1 7 6 8 — 1769) и в статье «Как древние 
изображали смерть» (1 7 6 9 ) .  Х отя эти статьи и затрагивают, 
казалось бы, только узко филологические проблемы, все же они 
имели огромное общественное значение, ибо Лессинг в них со
крушил писателей вроде Ланге и Клотца, типичных представи
телей раболепствовавших перед немецким абсолютизмом литера
торов.

Свои теоретические положения Лессинг развивает также и 
в знаменитом сочинении «Гамбургская драматургия» («Hambur- 
gische Dramaturgie», 17 6 7 — 1 7 6 9 ). Лессинг хотел создать на- 
ц и о.н а л ь н ы й немецкий театр. «Гамбургская драматургия» 
написана в виде рецензий на постановки в Гамбургском театре. 
Если в «Лаокооне» Лессинг нападает главным образом на анг
лийский классицизм, то в «Гамбургской драматургии» он напра
вляет свои стрелы преимущественно против французского клас
сицизма, и больше всего здесь достается Корнелю, Расину и 
Вольтеру. Прекрасно понимая двойственность позиций Вольтера, 
Лессинг высоко расценивал прогрессивную сторону в его твор
честве и как революционер и плебей рьяно выступал против 
компромиссов и примиренчества, характерных для «фернейского 
патриарха». «Противниками, —  пишет он, —  я избрал француз
ских писак, а между ними в особенности г-на Вольтера». И: 
«Горе тому, кто не относится вообще к произведениям Вольтера 
с тем же скептическим духом, в каком часть их написана им 
самим». t

Программа, которую Лессинг предлагает в «Гамбургской 
драматургии» писателям тогдашней Германии, гласит: «Я давно
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придерживаюсь того мнения, что двор не такое место, где поэт 
мог бы изучать природу. Н у, а если пышность и этикет обра
тили людей в машины, то дело поэта снова обратить эти ма
шины в людей».

Здесь мы имеем лозунги новой демократической эстетики, 
которая зоівет к природе, к реализму. Как значительно было это 
выступление Лессинга против французского классицизма, в его 
специфически холопском отражении в немецкой литературе, для 
революционизирования бюргерского сознания —  лучше всего 
свидетельствует отзыв Гейне. «Лессинг, —  пишет он, —  был ли
тературным Арминием, освободившим нашу сцену от этого чу
жеземного господства. Он показал нам ничтожность, комизм, 
безвкусие наших подражаний французской драме. . . З а  всеми 
проявлениями, за всеми сторонами жизни следил этот человек 
с энтузиазмом и беспристрастием. В искусстве, богословии, 
археологии, поэзии, драматургии, истории— всюду преследовал 
он одну цель с одинаковым рвением».

Лессинг отвергает нивелирующие тенденции отвлеченного 
искусства классицизма и призывает к естественности. Классици
сты, говорит он, дали мертвые схемы, абстрактные олицетворе
ния добродетелей и принципов. «Характерные лица преврати
лись в олицетворенные характеры, а порочные или добродетель
ные люди —  в костлявые скелеты пороков и добродетелей».

Внутренняя фальшь Корнеля и Расина прикрывается, по его 
мнению, внешней стройностью, тремя единствами. Понятно, 
чтобы показать всю подоплеку этих черт, театр должен разоб
лачить фальшь блестящего этикета и стать, как он говорит, 
«школой нравственного мира».

Искусство, по мнению Лессинга, может быть только искус
ством природы; нет другой красоты, кроме естественности. Он 
рьяно ополчается против трех единств и говорит, что француз
ские классицисты исказили Аристотеля, что Аристотель и гре
ческие классики признавали только о д н о  единство —  д е й 
с т в и я ,  а единство места и времени есть результат неправиль
ного понимания античного искусства «ложноклассицизмом».
Г реки, пишет он, —  «смотрели на единство времени и места
не как на последствия этого единства, а как на необходимые 
условия действия, которые они считали нужным применять и 
к более сложным и запутанным действиям». Таким образом, 
«единство дня они заменили единством неопределенного срока 
времени и выдавали за один день какой-то отрезок времени, 
в течение которого не говорилось ни о восходе, ни о закате 
солнца». Лессинг указывает, что в трагедии важно не единство 
места и времени, что важнее всего о б р и с о в к а  и и н д и в и 
д у а л и з а ц и я  х а р а к т е р о в .  «Пусть, по-моему, действие 
«Меропы» Вольтера и Маффеи продолжается восемь дней и про
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исходит в семи местностях Греции, но пусть в них будут и такие 
красоты, которые бы меня заставили забыть обо всем этом пе
дантизме! Самая строгая правильность не может загладить и 
малейшей ошибки в обрисовке характеров»

И з этого вовсе не следует, что Лессинг совершенно отвергает 
античность как идеал искусства. Лессинг тоже был привержен
цем возрождения античного искусства; для него оно также 
является нормой, совпадающей с законами человеческой при
роды вообще. Представители классицизма X V II века, по мне
нию Лессинга, просто л о ж н о  толкуют античность Аристотель 
остается и для него высшим авторитетом. «Если я, —  пишет 
Лессинг об Аристотеле, —  наталкиваюсь в сочинении такого 
человека на ошибку, то готов скорее не доверять моему соб
ственному, чем его разуму» Стало быть, классицисты грешили 
не тем, что ориентировались на античность, а тем, что они от
клонились от нее.

Этим отграничением эстетики дворянского классицизма от 
нового понимания античности Лессинг проводит одну из суще
ственнейших тенденций литературы эпохи Просвещения, в ко
торой не меньшее значение, чем реалистическая проза, имел 
классицизм революционного бюргерства, существенно отличав
шийся от дворянского классицизма X V II  века. Буржуазный 
классицизм X V III  столетия, достигший своего высшего и по
литически наиболее насыщенного развития в период Ф ранцуз
ской революции, был теснейшим образом связан с теми «гра
жданскими» иллюзиями, которые коренятся в природе самого 
буржуазного общества, —  с иллюзиями, политические функции 
которых так ярко были вскрыты Марксом в «Восемнадцатом 
брюмера».

Лессинг даже для оправдания новой поэзии ссылается не
редко на Гомера, Эврипида и Софокла. Н о вместе с тем вели
чайшим образцом для новой драмы он считает Ш е к с п и р а .  
Он говорит: «Корнель ближе к древним по внешнему строю 
драмы, а Шекспир —  по ее жизненной сущности». Герой дол
жен быть человеком, но и человек —  героем. У Корнеля и Ра
сина человек был только героем, олицетворением гражданской 
добродетели, а сам человек пропадал. Лессинг же дополняет 
эту формулировку тем, что человек должен быть не только ге
роем, но и человеком.

Являясь родоначальником р е а л и з м а  в немецкой литера
туре, требуя от писателей ориентации на «природу и правди- 
зссть» и провозглашая свою знаменитую формулу: «не может 
Оіять великим то, что противоречит правде», —  Лессинг для обо
снования этих принципов опирается на Шекспира как на одного 
5S крупнейших реалистов прошлого. В борьбе с французскими 
классицистами он всемерно использовал творчество Шекспира.
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«Все, даже мелкие подробности в Ш експире, пишет он, —  за
думаны и выполнены сообразно широким размерам исторических 
зрелищ, и это так же мало соответствует трагедии во француз
ском вкусе, как огромная картина-фреска миниатюрному порт
рету, помещающемуся в перстне. Что же можно взять из нее для 
портрета, кроме какой-нибудь фигуры или маленькой группы, 
которую затем следует разработать как самостоятельное целое. 
Точно так же из отдельных мыслей Шекспира необходимо было 
бы сделать целые сцены, а из одной сцены —  длинные акты. 
Если кто хочет воспользоваться рукавом от одежды великана 
для шитья одежды карлику, тот должен выкроить из этого ру
кава не рукав, а целое платье». Шекспир у Лессинга всегда на 
первом месте, и он считает его одним из величайших реалистов 
мировой литературы.

Так же как и Дидро, Лессинг был сильнее в области т е о 
р и и  искусства, нежели в своей драматургической практике. 
Лессинг написал довольно много вещей для театра. Основное 
его наследство в этой области составляют четыре больших 
драмы: «Мисс Сара Сампсон» (1 7 5 5 ) ,  «Минна фон Барнгельм» 
(первая постановка на сцене в 1763,  напечатана в 1767 году), 
«Эмилия Галотти» ( 1 7 7 2 )  и «Натан Мудрый» ( 1 7 7 9 ) .

«Мисс Сара Сампсон» —  первая немецкая бюргерская драма 
(если не считать некоторых попыток Геллерта), но она еще 
мало интересна как по форме, так и по содержанию (Лессинг 
сильно подражает в ней «Лондонскому купцу» Лилло) ; ее дей
ствующие лица —  сентиментальные герои в духе Ричардсона, да 
и сама драма представляет собою «слезливую трагедию», и даже 
действие ее разыгрывается в Англии. З а  год до ее появления 
Лессинг написал свои «Рассуждения о слезливой, или трога
тельной, комедии», где он, опираясь на опыт английской и 
французской литературы, рассматривает трагедию как показ 
жизни третьего сословия, бюргеров, «их возвышенных страда
ний, которые свойственны им не менее, чем королям и князьям». 
Содержание драмы —  самое обыденное; мужчина (Меллефонт) 
между двумя женщинами (Сарой Сампсон и М арвуд). Марвуд от
равляет свою соперницу, а Меллефонт закалывается у ее трупа.

В этой драме еще мало реализма, даже бюргерская * среда 
едва намечена; главная героиня —  аристократического происхо
ждения, и действие развертывается в гостинице; принцип един
ства места только-только поколеблен. Н о зато Лессинг отказы
вается от александрийского стиха и пользуется самой обыкно
венной прозой «слезливой комедии». Несмотря на свои недо
статки, «Сара Сампсон» вызвала бурю восторгов в буржуазной 
общественности своим противопоставлением придворному эти
кету переживаний человека третьего сословия. Поэт Карл Виль
гельм Р а м л е р  ( 1 7 2 5 — 1 7 9 8 ) ,  современник Лессинга, гово-
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рит, что при постановке драмы «зрители четыре часа сряду си
дели неподвижно, как статуи, затаив дыхание, и потом разра
зились рыданиями».

Гораздо важнее комедия Лессинга «Минна фон Барнгельм». 
Если «Мисс Сара Сампсон» была драмой по преимуществу а н- 
г л и й с к о г о  образца, то содержание «Минны фон Барнгельм» 
взято уже из н е м е ц к о й  жизни, из событий Семилетней 
войны. В ней Лессинг поднял немецкую национальную комедию, 
ограничивавшуюся до того времени филистерским фарсом, на 
огромную высоту. В промежутке между созданием «Мисс Сары 
Сампсон» и «Минны фон Барнгельм» Лессинг дал целый ряд 
теоретических и драматических опытов, по которым можно на
глядно проследить эволюцию его мастерства («Филотас», 1759;  
фрагмент о «Фаусте», в котором герой, вопреки народной книге, 
не осужден за свои искания^ истины). Приступая к «Минне 
фон Барнгельм», Лессинг задался целью использовать комедию 
для борьбы бюргерства с абсолютизмом и переделать этот жанр 
так, чтобы он наилучшим образом служил интересам револю
ционной демократии.

Теоретическое разрешение этой проблемы было уже дано 
в «Рассуждениях о слезливой, или трогательной, комедии». Лес
синг делит существующую комедию на два рода: на ф а р с ,  
цель которого вызвать смех, и на с л е з л и в у ю  комедию, ко
торая возбуждает чувство растроганности. По мнению Лессинга, 
комедия должна содержать в себе и комический элемент, не 
являющийся, однакоже, самоцелью, и элемент серьезный, но не 
гипертрофированный до моря слез, как у немецких подражате
лей Ричардсона. Расслабляющая чувствительность, ставшая 
угрожающим явлением в немецкой литературе X V I I I  века, не 
могла не внушать опасения просветителю и революционному де
мократу Лесеиногу, требовавшему, чтобы бюргерство закаляло 
свои мускулы и нервы для решительной борь-бы с абсолютизмом.

«Минна фон Барнгельм» и представляет собою блестящее 
художественное оформление теоретических положений Лессинга 
о «здоровой комедии»: в ней содержатся элементы и фарса, и 
«слезливой комедии», и в то же время она —  новая разновид
ность гражданской комедии, в которой комический элемент слу
жит целям социальной, общественной сатиры. Содержание 
«Минны фон Барнгельм» взято из жизни Германии первых лет 
после Семилетней войны, что придает комедии большую злобо
дневность. Замечательно то, что героиня комедии совсем непо
хожа на пассивных страдалиц Ричардсона, а является бойкой 
девушкой, умеющей настоять на своем. Все герои этой пьесы 
гораздо более реалистичны и индивидуализированы, нежели ге
рои в «Мисс Саре Сампсон», и, пожалуй, наиболее реалистично, 
правдиво и с наибольшей симпатией обрисованы типы из низ-
11 История зап.-еврои. литер., т. I.
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шего сословия —  денщик майора, прислуга в гостинице, где раз
вертывается действие. Этой свежести и правдивости драма обя
зана своей популярностью до сегодняшних дней. Кроме того она 
определенным образом направлена против абсолютизма. Май >р 
Тельгейм прямо заявляет, что «служение великим мира сего со
пряжено с большими опасностями и не стоит того труда, гнета 
и унижения, которые приходится сносить». Недаром по требо
ванию прусского резидента постановка комедии была запрещена 
даже в Гамбурге.

'Третья драма, «Эмилия Галотти», еще значительнее и за
остреннее политически и социально. В этой пьесе Лессинг сры
вает маски с абсолютистского общества. Правда, из цензурных 
соображений автор изображает не немецкую, а итальянскую 
жизнь, но всякому было понятно, что под итальянской обстанов
кой подразумевается немецкая общественность.

В «Эмилии Галотти» Лессинг как бы выражает в художе
ственной практике те политические и теоретические положения, 
которые он изложил в «Гамбургской драматургии». Если 
в «Драматургии» он требует от трагедии, чтобы она приводила 
в «трепет венчанных убийц», срывала маски с тех, «кого закон 
не карает и не может карать», и разоблачала бы «коварного 
злодея, кровожадного тирана, угнетающего невинность», то 
в «Эмилии Галотти» он в лице итальянского князька изобра
жает подобного тирана, который ради обладания понравившейся 
ему девушкой идет на убийство ее жениха. Используя француз
ские и английские источники о древнеримской Виргинии, Лес
синг хотел создать «бюргерскую Виргинию». Центральная про
блема пьесы —  в трагедии Эмилии. Трагедия ее не зависит от 
внешних причин, ибо она страдает не только потому, что попала 
во власть тирана, но и от неуверенности в самой себе. Во избе
жание возможного бесчестия она уговаривает отца убить ее. Та
ким образом, гибель героини не означает ее морального падения, 
а, наоборот, становится выражением протеста и торжества «ад 
силами, угрожающими ей позором. В этом торжестве и состоит 
основной смысл драмы: вынося приговор абсолютизму, «Эми
лия Галотти» становится той политически насыщенной «школой 
нравственности», создания которой Лессинг требовал в «Гам
бургской драматургии». «Эмилия Галотти» вместе с тем является 
не только апогеем художественного творчества самого Лессинга, 
но и кульминационным пунктом развития немецкой драмы до 
Гёте и Шиллера. В ней Лессинг отказался от единства места 
(хотя и сохранил единство времени) и создал свои лучшие образ
цы характеров и диалога. Эта пьеса, несмотря на некоторый «хо
лодный рассудок», который отметил в ней молодой Гёте, послу
жила огромным толчком для развития драмы «бури и натиска» 
и явилась в частности прообразом «Коварства и любви» Шиллера.
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Наконец, четвертая, наиболее известная, полемически и фи
лософски насыщенная драма —  это «Натан Мудрый». Наіписана 
она Лессингом к концу его жизни. Действие драмы происходит 
во времена крестовых походов. Основные ее мотивы —  веротер
пимость, гуманность, космополитизм. Главный герой драмы Н а
тан —  еврей; второй герой, султан Саладин, —  мусульманин, и 
третий, рыцарь-тамплиер, —  христианин. Таким образом Лессинг 
выводит три господствующих религии.

С «Натаном Мудрым» тесно связано философское произве
дение Лессиінга «Воспитание человеческого рода» (1 7 8 0 ) .  В нем 
и в ряде других полемических вещей Лессинг подчеркивает, что 
«буква не есть дух», что «святое писание еще не религия», что 
«религия была раньше святого писания» и что «последнее не 
есть первопричина и источник веры, но лишь ее следствие». Так 
ставится вопрос о религии и в «Натане Мудром». Еврей Натан 
на вопрос султана Саладина, какая из религий —  магометанская,
иудейская или христианская истинная, отвечает притчей о
трех кольцах. Притча эта очень старая, ее обрабатывал еще Бо- 
каччио. Смысл ее в том, что истинность религии доказывается не 
догмами и обрядами, а поступками и нравственностью ее после
дователей. Таким высоконравственным человеком изображен Н а
тан, сумевший подняться над расовыми и религиозными пред
рассудками. Олицетворением же ханжества, фанатичной при
верженности догме является иерусалимский патриарх. Общий 
вывод драмы: ценность данной религии определяется выполне
нием ею определенной воспитательной функции; если она этому 
требованию удовлетворяет, она истинна, но если она при этом 
претендует на исключительность, то она делается ложной. 
В своей критике церковной ортодоксии Лессинг пошел еще 
дальше. Он ставит вопрос: будут ли народы и в грядущем ну
ждаться в религии, —  и отвечает отрицательно. В «Воспитания 
человеческого рода» он рассматривает библию и другие священ
ные книги как исторически обусловленные орудия морального 
воспитания, которые, выполнив свою роль и возведя человече
ство на определенную ступень нравственного развития, стано
вятся ненужными. Этим Лессинг посягал на господство церкви, 
«ьгзвав бурю протестов в ортодоксальном лагере. И з всех вещей 
Лессинга «Натан Мудрый» боль nie всего возбуждал негодова
ние консервативных слоев oöiijecfBa и доставил обильный мате
риал для антисемитов, начиная современниками писателя и кон
чал нынешними немецкими фашистами. ^

По своему 'философскому мировоззрению Лессинг был спи
нозистом. Это особенно ярко выявилось, когда после смерти пи
сателя были опубликованы его беседы с Якоби, в которых Лес
синг прямо называл себя приверженцем великого голландского 
философа. Однако Лессинг не дошел до материализма. По мет
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кому выражению Меринга, он «остановился на пороге материа
лизма». Н о для своей эпохи Лессинг был самым прогрессивным 
революционным писателем в Германии.

Как типичный писатель-просветитель он не понял противоре
чий складывающегося нового буржуазного строя. Лессинг счи
тал эти противоречия остатками феодализма, разделяя рас
пространенные тогда среди бюргерской интеллигенции иллюзии 
о наступлении всеобщего гуманистического царства разума.

В заключительной части «Воспитания человеческого рода» он 
рассматривает развитие общества как медленное, почти «незамет
ное движение» по пути разума и прогресса.

Н о тем не менее он до самой смерти вел ожесточеннейшую 
полемику с церковниками, особенно с пастором Иоганном Мель
хиором Г е ц е .  Лессинг нашел в вольфенбюттельской библио
теке, где он служил, бумаги немецкого атеиста Реймаруса и из
дал их. После этого протестантские богословы организовали це
лый поход против писателя. Ответный памфлет Лессинга «Анти- 
Геце» (1 7 7 8 )  представляет собой крайне резкое разоблачение 
протестантской ортодоксии и является ярчайшим документом не
мецкой публицистики того времени.

Наряду с общественной травлей Лессинг подвергался и поли
тическим гонениям. Он не смог закончить свою полемику с па
стором Геце, так как ему запретили напечатать последнюю часть 
ее. Он не смог закончить и своего политического сочинения 
«Разговоры для франкмасонов» («Emst und Falk», 1778—
1 7 8 0 ), где встречаются мысли вроде того, что «не люди со
зданы для государства. . . а, наоборот, государство и граждан
ское общество существуют для людей». Лессинг был неприми
римым демократом, и эту черту его особенно высоко ценил 
Маркс, который сравнивает его с Чернышевским и Добролюбо
вым. Чернышевский, как известно, написал блестящую работу 
о Лессинге.

С точки зрения освоения современным поколением литератур
ного наследия прошлого надо отнести Лессинга к той славной 
плеяде революционно-демократических писателей, творчество ко
торых представляет для нас особенно большую ценность.

«БУРЯ И НАТИСК»

Литературное движение «бури и натиска» («Sturm und 
Drang») не было изолированным немецким движением. Анало
гичное ему явление имеется и в Англии. Это так называемая 
«литература чувств», представителями которой были Томсон, 
Юнг и Стерн. Родственны требованиям «бури и натиска» ло
зунги Руссо, Мерсье и других.
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Как руссоисты и английские представители «литературы 
чувств», так и «штюрмеры» относились двойственно к буржуаз
ному прогрессу, ибо они видели, что он не только уничтожает 
феодализм, но и порождает новое рабство, нищету и неравен
ство. Н о они рассматривали эти отрицательные стороны бур
жуазного развития с чисто м о р а л ь н о й  точки зрения, считая 
их вытекающими из человеческой испорченности.

«Штюрмеры» восстали против рационализма и механистиче
ского материализма, в котором они видели философию, защи
щающую буржуазный «прогресс». Они противопоставляют им 
природу, чувство, простоту и бюргерские добродетели. Н о рус
соисты и представители наиболее радикальной части третьего 
сословия во Франции делают из сентиментальной критики бур
жуазного прогресса революционные выводы; немецкие же 
«штюрмеры» до подобных требований не дошли; их радикализм 
остался радикализмом маленького авангарда разночинной бюр
герской интеллигенции, авангарда без армии. В отличие от 
Франции третье сословие Германии не было настолько созрев
шим и политически сознательным, чтобы разделять лозунги 
этого авангарда, да и сами эти лозунги не были реальными, 
несмотря на свой внешний радикализм. Бунтарство «штюрмеров» 
носит страстный, но расплывчатый, абстрактный характер. Двой
ственность, присущая всему движению, состоит в резком р а з 
р ы в е  м е ж д у  у с т р е м л е н и я м и  и в о*з м о ж н о с  т ь ю 
и х  о с у щ е с т в л е н и я  н а  п р а к т и к е ,  в р а з р ы в е  м е 
ж д у  и д е а л о м  и д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю .

Представители «бури и натиска» выставили очень много тре
бований социального и политического переустройства общества. 
Они стояли за н а ц и о н а л ь н о е  возрождение, а не за космо
политизм просветителей. Они не считали средневековье и древ
нюю германскую историю «царством медведей и волков», а, на
оборот, видели в этих эпохах источник «национального» испра
вления «испорченного» рационалистическим веком общества. Они 
поставили перед собой задачу —  смести всю «навозную кучу» 
Германии, гниющую массу абсолютизма, но на деле были со
вершенно беспомощны, ибо бюргерство не могло разделять 
этих требований. Поэтому все движение скоро превратилось 
в отказ от бунтарства. Первоначальный бурный порыв «эпохи 
брожения» быстро уступил место резиньяции. Это разочаро
вание уничтожило некоторых «штюрмеров» в буквальном смысле 
слова. Л е н ц ,  один из представителей этого направления, срав
нивал себя с бедным Икаром: он пытался взлететь, но слишком 
приблизился к солнцу, восковые крылья его растаяли, и он по
гиб. Н о чем абстрактней, умозрительно-теоретичней и безопас
ней для господствующих классов было это движение, тем более
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взвинчивалось оно в воображении «штюрмеров». Влияние на 
них Руссо, Мерсье, Юнга, Стерна и других было огромно. Н е
мецкие «штюрмеры» также зовут к природе, к простоте нравов, 
они объявляют войну дворянскому классицизму, буржуазной 
городской цивилизации, но все это приобретает у них своеобраз
ную окраску. Один из них, Кристоф К а у ф м а н ,  игнорировал 
литературную речь и говорил исключительно на своем грубом 
диалекте; он отрицал школьное образование, нарушал все пра
вила моды и тогдашнего хорошего тона и додумался до того, 
что не стригся и не брился и т. д. Конечно, это крайний случай, 
но в той и ли иной степени нечто подобное проявлялось у всех 
«молодых гениев». Дайте нам действительность, говорили они, 
мы не хотим схем и правил в поэзии. В  «Фальшивых игроках» 
Клингера один из героев говорит: «Всех этих господ и их чув
ства я совершенно забыл, ибо в жизни я не нашел и тени их 
фантазий». Необходимо уйти из кабинета ученого в гущу 
жизни. Гёте пишет об этом периоде в «Поэзии и правде»: «Мы 
хотели жить, а не учиться».

Эти требования возвращения к природе и простоте не могли 
не сказаться на л и т е р а т у р е  «штюрмеров». Они отвергают 
правила классических канонов и рационалистического построения 
литературных произведений, как правила придворные: долой все 
изящное, рассудочное, долой классический стиль в искусстве! 
В качестве сюжетов они выбирали жизнь маленьких людей, и 
притом не ограничивались показом внешней стороны их суще
ствования. «Штюрмерам» понятны переживания маленького че
ловека, его индивидуальные страдания. Они интересовались пси
хологией даже так 'называемых «подонков общества» и хотели 
показать их жизнь во всей ее многогранности. Все, что страдает, 
псе что находится вне сферы придворного общества, —  это наше, 
говорили они. Понятно, что в центре этой литературы стояла 
л и ч н о с т ь ,  бурный, необузданный гений. Этот гений может 
все, —  итак, да здравствует хаос! В подкрепление своих взглядов 
они ссылались на Юнга, который защищал в своем сочинении 
«Об оригинальном» права гения и еще в 1759 году утверждал, 
что правила —  «костыли для хромых» и что настоящий гений не 
нуждается в них.

Иоганн Георг Г а м а н  (1 7 3 0 — 1 7 8 8 ), один из предшествен
ников «штюрмеров», говорил в 1762  году, что «кто не соста
вляет исключения, тот не может создать шедевра». Нужно быть 
необузданной самостоятельной личностью. Таким образом за
щита «творческого своеволия» личности гения —  одно из основ
ных положений представителей «бури и натиска». Гениальнейший 
пример такого «своеволия» и «хаотического» творчества они ви
дели в драмах Шекспира.
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Движение «бури и натиска» проповедовало сверхрадикализм 
и тираноборство (братья Штольберги провозгласили тост за  
убийство тиранов, и Гёте присоединился к ним). «Штюрмеры» 
с самого начала чувствовали двойственность буржуазного раз
вития. Н о они не поняли, что буржуазия в своем поступатель
ном движении нуждалась в строгой (дисциплине, что было ясно 
для Лессинга. Поэтому представители «бури и натиска» были 
по сравнению с Лессингом ограниченными, близорукими, более 
оторванными от жизни и более склонными к компромиссу. Почти 
все они с течением времени примирились с существующей дей
ствительностью.

Лессинг критиковал движение «бури и натиска»; он считал, 
что субъективный произвол не есть истинная свобода. Он гово
рил, что необходима увязка субъективной свободы с обществен
ными обязанностями, что они не противоположны, как утвер
ждали «штюрмеры». И в художественном творчестве Лессинг не 
признавал произвола, защищая положение, согласно которому 
истинная свобода обусловливается собственной внутренней зако
номерностью.

Первым крупным представителем «бури и натиска», теорети
ком движения был Иоганн Готфрид Г е р  д е р  (Herder, 17 4 4 —
1 8 0 3 ). В своих знаменитых ранних критических произведениях 
«Фрагменты о новейшей немецкой литературе» (1 7 6 6 — 1 7 6 7 )  
и «Критические рощи» («Kritische Wälder», 1769) он развивает 
основные литературно-теоретические и исторические положения 
«бури и натиска»: каждый народ имеет свою литературу, про
никнутую «национальным духом»; эта литература находится 
в зависимости от климата, языка, нравов, естественной и со
циальной среды и, как и всякий другой «живой организм», ро
ждается, развивается и умирает. Применяя этот «генетический» 
метод к истории литературы, Гердер считает каждого писателя 
и каждое литературное произведение продуктом определенной 
исторической и географической среды и спрашивает: «Могли бы 
Гомер, Эсхил, Софокл написать свои произведения на нашем 
языке и при наших нравах?» И отвечает: «Никогда!» Следуя 
полностью за Руссо, он рассматривает развитие культуры и 
языка от примитивной их стадир до современной цивилизации 
не как восходящую, а как нисходящую линию. Отсюда его отри
цательное отношение к веку классицизма и Просвещения; ан
тичная культура абсолютно лишена для него значения идеаль
ной нормы, она так же исторически обусловлена, как и древне
еврейская, индийская и древнегерманская. Исходя из своего по
нимания «духа национального языка», он отвергает гекзаметр и 
другие античные метрические формы, как «чуждые» немецкому 
языку. Этим объясняется его полемика против «Лаокоона» Лес
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синга и трудов Винкельмана о древнем мире, этим же объяс
няется и его восхищение «свободными ритмами» Клопштока. 
Своим мыслям Гердер дает дальнейшее развитие в сочинениях 
«О возникновении языка» (1 7 7 2 ) ,  «Об Оссиане и песнях древ
них народов» (1 7 7 3 )  и «О Шекспире» (1 7 7 3 ) ;  последняя вещь 
послужила настоящим откровением для движения «бури и на
тиска». Рационалистическую философию просветителей Гердер 
критикует в книге «Тоже философия истории» (1 7 7 4 ) , а в ка
питальном своем произ ведении «Идея о философии истории че
ловечества» (1 7 8 4 — 1 791) он дает систематическое изложение 
выработанного им «генетического метода» в применении к исто
рии культуры, религии, поэзии и науке. Н о ошибочным было 
бы считать мировоззрение как Гердера, так и всех «штюрмеров» 
чем-то диаметрально противоположным буржуазному просвеще
нию. Несмотря на «культурпессимизм», Гердеру удается соче
тать со своей генетической теорией развития культуры теорию 
прогресса, выдвинутую просветителями, и он ищет «золотой 
век» не в прошлом, а в будущем, соглашаясь в ряде вопросов 
с Лессингом.

Гердер долго жил в Веймаре. Писал он очень много, зани
мался также переводами народных песен. В отличие от Гёте и 
Шиллера он не так быстро сдавал свои позиции, защищая 
Французскую революцию и выступая против классицизма вей
марского периода. В Движении «бури и натиска» сыграла еще 
большую роль его знаменитая антология «Народные песни» 
(1 7 7 8 — 1 7 7 9 ) , известная больше под заглавием «Голоса наро
дов в песнях» («Stimmen der Völker in Liedern»). Эта антология 
является важнейшим историко-литературным памятником, поло
жившим начало собранию образцов народного творчества и дав
шим сильный толчок немецкому романтизму. И з более крупных 
имен «бури и натиска» (кроме Гёте и Шиллера) необходимо от
метить Я. М. Р. Л е н ц а  (1 7 5 1 — 1 7 9 2 ) , Г. Л. В а г н е р а  
(1 7 4 7 — 1 7 7 9 ), Ф .М . К л и н г е р а  (1 7 5 2 — 1 8 3 1 ), И. А . Л  е й- 
з е в и ц а  (1 7 5 2 — 1 8 0 6 ), И. Ф . М ю л л е р а  (живописца, 
1 7 4 9 — 1 8 2 5 ), X . Д . Ф . Ш у б а р т а  (1 7 3 9 — 1 7 9 1 ), Т . Г и п -  
п е) л я (1 741— 1 7 9 6 ) , И. Я. В. Г е й н з е  (1 746— 1803) и др.
Близко к этому движению стоит группа писателей, известная 
под названием «Геттингенская роща», окончательно сложив
шаяся в 1772  году. Она издавала журнал «Альманах муз» и 
сыграла довольно видную роль в объединении радикальных пи
сателей, из которых затем многие примирились с существующим 
так же быстро, как и «штюрмеры». В «Рощу» входили: И. Г. 
Ф о с с  (1 7 5 1 — 1 8 2 6 ) , Л . Г е л ь т и  (1 7 4 8 — 1 7 7 6 ) , графы 
Христиан (1 7 4 8 — 1821) и Фриідрих Леопольд Ш  т о л ь б е р г и  
(1 7 5 0 — 1 8 1 9 ), И. М. М и л л е р  (1 7 5 0 — 1 8 1 4 ) , М. К л а у -  
д и у с  (1 7 4 0 — 1 8 1 5 ), Г. А . Б ю р г е р  (1 7 4 7 — 1794) и др.
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Среди перечисленных нами писателей были выдающиеся та
ланты, как, например, Ленц, Клингер, Гейнзе, Фосс и Бюргер. 
Два последних оказали определенное революционизирующее 
влияние на немецкую литературу. Н о все же вершины своих ху
дожественных и политических достижений это движение обрело 
в творчестве молодого Гёте и Шиллера.

ТВОРЧЕСТВО ГЕТЕ В ПЕРИОД  «БУРИ  И  НАТИСКА»

Иоганн Вольфганг Г ё т е  (Goethe, 1 749— 1832) родился во 
Франкфурте на Майне в семье имперского советника, патриция. 
Учился он в Лейпцигском университете (1 7 6 5 — 17 6 8 ) и завер
шил свое университетское образование (изучение права) в 
Страсбурге (1 7 7 1 ) .  Ранние стихи его написаны в духе поэзии 
рококо. Перелом в его творчестве относится ко времени пребы
вания его в Страсбурге, где он познакомился с литературой 
«бури и натиска» и завязал сношения с виднейшими предста
вителями этого движения (Гердер, Ленц, Вагнер). Он освобо
ждается от влияния рококо и переходит к народной лирике. По
следующие годы он  занимается юридической практикой на ро
дине, но большую часть времени отдает интенсивной литератур
ной деятельности. Первое крупное произведение, сразу выдви
нувшее его на вершину немецкой литературы, —  это драма «Гец 
фон Берлихинген» («G ötz von Berlichingen», 1 7 7 3 ) . Сюжет ее —  
история одного рыцаря-бунтаря в X V I веке, в эпоху реформа
ции и крестьянских войн. Гец —  представитель осужденного на 
гибель старого немецкого дворянства. Как отметили и Маркс и 
Гегель, Гёте удалось обработать этот сюжет таким образом, 
что драма превратилась в отражение всемирно-исторического 
конфликта —  столкновения двух эпох: уходящей эпохи рыцар
ства и феодализма и нарождающейся новой эпохи бюргерства. 
Маркс в письме к Лассалю от 19 апреля 1859  года говорит, 
что в «этом ж а л к о м  субъекте мы имеем трагическую проти
воположность рыцарства с императором и князьями в ее адек
ватной форме, и потому Гёте был прав, избрав его героем». 20 Эго 
приблизительно совпадает с отзывом Гегеля, который пишет: 
;<То, что Гёте выбрал своей темой это столкновение, эту кол
лизию средневековой героической эпохи. . . свидетельствует о его 
великом чутье. В самом деле, Гец, Зиккинген —  это еще герои, 
которые хотят, опираясь на свою личность, на свою отвагу и 
на свое прямое чувство права, самостоятельно урегулировать 
условия жизни в более тесной и более широкой сфере; но новый 
порядок вещей делает самого Геца н е п р а в ы м  и приводит его 
к г и б е л и ,  ибо только рыцарство и феодальные отношения 
являются в средние века подлинной почвой для такой самостоя
тельности».
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Гёте интересует в этой драме бунтарь. Внимание его привле
кает сильная личность, которая во имя своего права выступает 
против «испорченного», лживого общества, против придворных, 
попов, имперских войск. Гец —  своевольный «гений»; справедли
вость на его стороне. Гёте искусно разбил действующих лиц ні 
два лагеря. С одной стороны —  Гец и его приверженцы: все 
здоровое, все природное, все естественное. Здесь царит нрав
ственный семейный уклад и проводится свободное воспитание 
детей, —  одним словом, все окружение Геца —  это своего рода 
воплощение руссоистского идеала. В другом лагере —  врага 
Геца. Это —  епископ бамбергский, придворное общество. Там 
все прогнило, там действуют не прямо, а интригами и притвор
ством. Это —  отрицательный мир, мир абсолютизма, против ко
торого боролся молодой Гёте.

Очень характерно и очень интересно для политически! 
взглядов Гёте то, как он изображает отношение Геца к восстав
шим крестьянам. Гец сначала думает использовать их для своей 
борьбы. Он согласен на руководство движением при условии, 
если крестьяне воздержатся от «злодейств». Он говорит: «Есла 
вы воздержитесь от злодейств и будете вести себя, как подобает 
честным людям, знающим, чего они хотят, то я поддержу 
ваши требования». Когда же крестьяне выдвигают с о ц и а л ь 
н ы е  требования, не согласующиеся с требованиями рыцаря 
Геца, то он отходит от движения. Он одинок и не может устоять 
против врагов, и в конце драмы Гёте дает проникнутую пан- 
теистским духом картину гибели Геца. Судьба его похожа на 
судьбу движения «бури и натиска». Представители этого дви
жения провозглашали громкие лозунги борьбы, а между тем 
массы за ними не шли. Сцена гибели Геца интересна также тем, 
что в ней обнаруживаются спинозистские взгляды Гёте. Гец рас
творяется в космосе, ибо наше бытие, по мнению Гёте, есть 
не что иное, как известным образом ограниченное явление кос
моса. >

«Гец фон Берлихинген» является также характерным при
мером разрушения «штюрмерами» классицистической драматиче
ской техники. Драма написана в форме известных «историче
ских хроник» Шекспира. В то время, как даже Лессинг чаете 
придерживался традиционных канонов, Гёте не признает ни трех 
единств, ни стихотворной формы. Он пишет свою драму в прозе, 
близкой к народной речи и пересыпанной, особенно в перво- 
редакции, весьма натуралистическими «грубыми» выражениями. 
Акты пьесы построены, так сказать, экспрессионистически: все 
находится в хаотическом состоянии, и отдельные картины можно 
менять местами без ущерба для развития действия. Это чрезвы
чайно характерная для движения «бури и натиска» драматурги 
ческая к о м п о з и ц и я .
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Такую разрыхленность композиции Гёте, как и другие 
«штюрмеры», заимствовал у Шекспира. Относясь с полным 
презрением к аристотелевским единствам, французскому класси
цизму и даже драматургии Лессинга, Гёте еще в своей речи о 
Шекспире (1 4  октября 1771 года) указал на великого англий
ского драматурга как на путеводную звезду, способную избавить 
эпоху от ее изнеженной, извращенной культуры, указывая ей 
путь возвращения к сильному, здоровому, ничего не прикраши
вающему искусству. В работе над «Гецом» Гёте строго следовал 
этой своей программе, тщательно подчеркивая пестрый историче
ский фон периода реформации и крестьянских войн, и создал 
таким образом реалистическую драму, которая должна была раз 
навсегда покончить с классицизмом на немецкой сцене. Эта пер
вая редакция была закончена в 1771 году. Гёте послал ее Гер- 
деру на отзыв; тот пришел в ужас от пестроты фона и распы
ленности композиции и ответил автору: «Шекспир вас совсем ис
портил». В 1772 году вышла «Эмилия Галотти» Лессинга. Гёте 
пересмотрел свою пьесу, выбросил некоторые сцены, другие 
расширил, смягчил выражения и страсти, и в таком перерабо
танном виде драма вышла в 1773 году. Вторая редакция в ком
позиционном отношении более стройна и обработана, но зато 
многое потеряла в ряде сцен в смысле изображения историче
ского фона и в реализме.

«Гец» остался лучшей драмой юного Гёте. Второе его дра
матическое произведение, «Клаівиго» (1 7 7 4 ) , и третье, «Стелла» 
(1 7 7 6 ) , не только в отношении содержания, но и по форме 
являются шагом назад. Н о зато лирика молодого Гёте, чер
пающая весьма обильно из сокровищницы народного творче
ства, —  образец величайшего мастерства. Стихотворения вроде 

Дикая роза», «Н а озере» («A uf dem See»), «Песнь странника 
в бурю» и другие уже представляют собой мировые шедевры и 
произвели целую революцию в немецкой метрике.

Очень важны для уяснения эволюции Гёте начала 70-х годов 
: ак мыслителя и поэта драматические фрагменты 1 773—- 
■ 775 годов («Магомет», «Прометей» и др.)« После «Геца» 
протест Гёте против существующего все больше лишается своего 
своевольного, стихийно-бунтарского характера и переходит посте
пенно в философоко-абстрактное русло. Так, «Магомет» был 
задуман в начатой в 1773 году драме как страстный мятежник, 
::о сохранившаяся (кроме двух драматических сцен в прозе) 
•піричеокая песнь дает нам лишь аллегорию власти пророка 
з образе потока, вбирающего в себя все источники и несущего 
-:л воды в океан. Вместе с тем в этой песне, как и в сцене ги- 

:ли Геца, ясно обнаруживаются спинозистские установки Гёте. 
Еще более характерный пример эволюции Гёте —  фрагмент о
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«Прометее». Титанизм, который в «Геце» принимал форму ак
тивной реальной борьбы с враждебными герою социальными си
лами, переносится здесь в возвышающиеся над исторической и 
социальной конкретностью мифические сферы. Этому переносу 
соответствуют и стилевые изменения: сочная, почти натурали
стическая проза, свободная композиция «Геца» уступают место 
лирическому пафосу гимна «Прометей». Протест могучего «ге
ния», типичный мотив «штюрмеров», звучит еще в гимне «Про
метей», написанном, повидимому, независимо от набросков 
к драме. Отказываясь покориться Зевсу, титан Прометей обра
щается к нему со словами:

Мне —  тебя чтить? З а  что?
Разве когда облегчил ты 
Скорбь удрученного?
Разве когда утолил ты 
Слезы тревожного?
И з меня кто выковал мужа Г 
Время, извечные судьбы, —
Я и ты —  в их власти.

Здесь я людей ваяю,
И в них —  мой образ,
Мне подобное племя!
Чтоб мучиться, плакать,
Наслаждаться, веселить себя,
С тобой не считаясь,
Как я!

Но, судя по сохранившимся наброскам двух актов драмы, 
Гёте, повидимому, намеревался закончить вещь обузданием ин
дивидуального титанизма и примирением Прометея с богами.

В 1886 году была найдена и напечатана рукописная копия 
«Прафауста», начатого Гёте в 1773 году и сильно отличающе
гося от редакции первой части «Фауста» (1 8 0 8 ) .  Фауст здесь 
типичный бунтарь, но бунт этот уже отчасти перенесен в более 
«высокие сферы», да и судьба Фауста не совсем ясна. Налицо 
еще далеко не все сцены, имеющиеся в позднейшей редакции. 
Чрезвычайно большое внимание уделено трагедии Гретхен, что 
особенно соответствует тематике «бури и натиска». Форма —  не
обыкновенно пестрая: целый ряд сцен написан Knittelvers’oM 
Ганса Сакса; они чередуются со свободными размерами. Отдель
ные сцены «Прафауста» написаны прозой.

Сентиментализм молодого Гёте —  и вообще всего движения 
«бури и натиска» —  ярче всего выражен в романе в письмах 
«Страдания молодого Вертера» («D ie Leiden des jungen Wer- 
thers», 1 7 7 4 ). Этот роман пользовался в свое время огромным 
успехом. Наполеон возил его с собой даже в египетский поход, 
и когда впоследствии повстречался с Гёте, сделал автору ряд



Иіиллер

критических замечаний по поводу этой вещи. «Страдания» по
родили нечто вроде массового психоза, и один современник за
мечает, что ни одна самая очаровательная, самая прекрасная жен
щина не вызвала столько самоубийств, сколько Вертер.

В романе гениально выражен конфликт личности с действи
тельностью. Вертер не активен, как Гец, —  он слабый, безволь
ный сентиментальный юноша. Только в начале второй части ро
мана мы видим какие-то намеки на критику существующей дей
ствительности, там, где Вертер выступает с робким протестом 
против дворянского общества. Он удаляется от него, бросает 
службу, уезжает в деревню, и здесь его тянет к униженным и 
оскорбленным людям. Весь роман пропитан отрицательным отно
шением к действительности, выражающимся особенно в руссоист
ском противопоставлении испорченному обществу— людей «есте
ственных», близких к природе (Вертер, Лотта, крестьяне, дети). 
Вертер безнадежно влюблен в Лотту, невесту своего друга. Н о  
трагедия его не в несчастной любви, а в чрезмерной чувствитель
ности: он вечно носится со своим «больным сердцем», и все заман
чивее поет ему смерть свою чарующую песнь. Этому хрупкому со
зданию Гёте противопставляет другого героя —  Альберта, трез
вого практика, великолепно знающего, чего он хочет от жизни.

Вертер кончает самоубийством. Против этого самоубийства 
резко возражал Лессинг и умолял Гёте, чтобы он добавил еще 
одну главу, в которой бы цинично издевался над этим концом. 
Один из друзей Лессинга, Николаи, тоже написал роман о Вертере, 
но там все кончается благополучно: Вертер женится на Лотте.

После «Вертера» и драматических фрагментов 1773— 1775  
годов Гёте переезжает в Веймар, где становится доверенным ли
цом и министром при дворе герцога.

ТВОРЧЕСТВО ШИЛЛЕРА В ПЕРИОД  «БУРИ  И НАТИСКА*

Шиллер выступил со своими первыми произведениями в тот 
момент, когда движение «бури и натиска» заканчивалось. Шил
леру, особенно в молодости, самому приходилось испытывать 
гнет того старого режима, который в особо безобразной форме 
процветал в наиболее отсталой части тогдаищей Германии, а 
именно в Ю жной Германии.

Иоганн Фридрих Ш и л л е р  (Schiller, 17 59— 1 8 0 5 ) ро
дился в небольшом вюртембергском городе Марбахе в семье 
полкового фельдшера и воспитывался в условиях, типичных для 
маленьких мещанских городков Южной Германии. Двенадцати 
лет он был отдан против его воли в так называемую «Карлс- 
шуле». Это была военная «академия», основанная одним из са
мых отвратительных деспотов тогдашней Германии, вюртемберг
ским герцогом Карлам Евгением. Задачей этой игколы было вое*
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питание преданных самодержавию рабов. В этой, по выражению 
одного из «штюрмеров», «плантации рабов» Шиллер провел во
семь лет, официально занимаясь сперва изучением права, а за
тем медициной, но на деле мало ими интересуясь. Изучал он 
преимущественно философию и литературу. Тайком от препода
вателей он прочел произведения философов-просветителей, осо
бенно Лейбница, Мендельсона, Гельовеция, Гольбаха и Локка 
Одновременно он знакомился с произведениями Лессинга, Гёте 
и поэтов движения «бури и натиска».

Первые стихи, написанные Шиллером тайком от надзирате
лей и напечатанные им отчасти в местных газетах, собраны и из
даны им в «Антологии на 1 782 год». В них он выступает про
тив философии французских материалистов и ратует за «чистые 
чувства», за природу. Особенное влияние оказали на него «Вер- 
тер» Гёте и произведения Руссо, но не в меньшей степени и поэ
зия Клопштока. С самого начала своего творчества он выказы
вает себя приверженцем Руссо. Он посвятил ему прекрасное сти
хотворение, в котором воспевает его как пророка свободы, угне
таемого феодализмом и деспотизмом. Н о о влиянии на Шиллера 
левых французских философов свидетельствует не столько эта 
вещь, сколько его ранние драмы: «Разбойники» («Die Räuber»,
1 7 8 1 ) , «Заговор Фиеско в Генуе» («D ie Verschwörung des 
Fiesco zu Genua», 1 7 8 3 ) и «Коварство и любовь» («Kabale und 
Liebe», 1 7 8 4 ) . В них Шиллер ставит вопрос о буржуазно-демо- 
кратической революции, о политическом переустройстве обще
ства, об уничтожении абсолютистского режима.

В первой драме «Разбойники» этот протест против абсо
лютистского режима особенно страстен и отличается стихийным 
бунтарским характером. По содержанию «Разбойники» предста
вляют собой обработку рассказа о двух братьях, изложенного 
в эпической форме Шубартом, но драма Шиллера отличается от 
этого рассказа тем, что ой сумел поднять сюжет из узко ме
щанской среды на должную историческую высоту. В Карле 
Мооре он создал образ бунтаря против сковывающих личность 
деспотических законов, против «гадкого чернильного века».

Как и Руссо, Шиллер и его герой Карл Моор увлекались 
трудом Плутарха «Жизнеописания великих людей». И з этого 
произведения Шиллер сделал вывод, что «этот гнусный век ка
стратов ни к чему более неспособен, как только пережевывать 
подвиги прежних времен и героев древности, портить их ком
ментариями или уродовать их в трагедиях». Драма «Разбой
ники», по словам Белинского, представляет собой пламенный 
дифирамб, подобно лавё исторгнувшийся из глубин энергической 
души, где события, характеры и положения как будто приду
маны для выражения идей и чувств, так сильно волновавших 
автора, что для них были бы слишком тесны формы лиризма.
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В «Разбойниках», как и в последующих своих юных драмах, 
Шиллер резко осуждает феодально-абсолютистский обществен
ный строй и в духе Руссо критикует нарождающуюся капитали
стическую «цивилизацию», причем идеалом Шиллера в этот 
период является стоик типа Брута или Катона, воплощенный 
в таких образах, как Карл Моор в «Разбойниках» или Веррина 
в «Заговоре Фиесіко в Генуе». В «Разбойниках» Карл Моор 
мечтает об установлении в Германии республики, перед которой 
Рим и Спарта показались бы женскими монастырями. И после
довательный республиканец Веррина тоже хочет установить по
добный образ правления в духе древнего Рима.

Итак, мы видим, что молодой Шиллер выдвигает идеал, 
родственный Руссо и —  в дальнейшем —  французским якобин
цам. И, тем не менее, между героями драм молодого Шиллера и 
якобинцами —  большая разница: в то время, как за «масками 
античности» французских революционеров скрывались конкрет
ный, политический смысл, реальные классовые отношения, хотя 
далеко не всегда и осознанные самими носителями их, — в Гер
мании, с ее чрезвычайно отсталыми в X V III веке обществен
ными отношениями, этот идеал не мог воплотиться в плоть и 
кровь и потерпел крушение. Действительно, как в «Разбойни
ках», так и в «Заговоре Фиеско в Генуе» герои вынуждены ка
питулировать перед существующим общественным строем/ Карл 
Моор в конце драмы признает себя глупцом, мечтавшим «испра
вить свет злодеяниями и законы поддержать беззаконием», он 
раскаивается в употреблении «аморальных» средств и хочет спа
сти «поруганный порядок^ нравственным поступком. Веррина же 
в «Заговоре Фиеско в Генуе» после убийства им молодого Фие
ско, изменившего идеалам республики, возвращается к старому 
дожу Дориа, хотя этот переход его ничем не мотивирован.

В охарактеризованной уже драме «Заговор Фиеско в Генуе» 
Шиллер затрагивает проблему борьбы с тиранией и создания 
государства политической свободы. Фиеско —  молодой аристо- 
храт, стоящий во главе группы заговорщиков, борющихся про
тив тирана Дориа. Н о основой деятельности Фиеско служат по 
преимуществу личные мотивы. Народные массы не играют 
з драме сколько-нибудь значительной роли. Аристократия за
нята прожиганием жизни, народ же мало принимает участия 
з общественной жизни. Значит, переделка общества, создание 
государства свободы возлагается всецело на плечи какого-нибудь 
отдельного индивидуума, вроде аристократа Фиеско. Н о перево
рот, совершенный им, не завершается созданием демократиче
ского общества. Фиеско совершает его, чтобы самому завладеть 
герцогской короной. Отсюда вся проблема вращается вокруг 
н е у с т о й ч и в о с т и  Фиеско, конфликта между его личными 
^^стремлениями и моральным долгом. В заключение драмы Вер-
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рина убивает Фиеско, а сам возвращается в лагерь дожа Дориа. 
Таким образом как в «Разбойниках», так и в «Заговоре Фие
ско» проблема создания демократической республики остается 
нераз решенной.

Гораздо большее значение имеет третья драма Шиллера 
«Коварство и лю бовь»,— самая сильная, самая революционная 
и реалистическая драма из всех, созданных движением «бур« 
и натиска». Тема ее взята непосредственно из жизни, и в ней 
бичуется «старый режим» и разоблачаются все его отвратитель
ные стороны, вся дряхлость его. Драма показывает губительное 
влияние абсолютизма на человеческую личность. Шиллер бле
стяще рисует развращающую роль безграничной власти деспота, 
и делает он это с потрясающим реализмом. Особенно ярко это 
видно в разговоре Фердинанда с леди Мильфорд, где раскры
вается, каким образом ничтожные немецкие князьки распоряжа
лись жизнью своих подданных, как они продавали их тысячами 
в солдаты иностранных армий, для того чтобы иметь возмож
ность удовлетворять прихоти своих любо®ниц. Все эти факты 
заимствованы из окружавшей Шиллера действительности. Гоф
маршал Кальб, президент Вальтер, леди Мильфорд, секретарь 
Вурм, —  все это типы, которые Шиллер имел возможность на
блюдать очень пристально и очень тщательно изучить их нравы, 
находясь при дворе вюртембергского герцога Карла Евгения.

Испорченному миру дворянства Шиллер противопоставляет 
мир бюргерский. Представителями его являются музыкант Мил
лер, его жена и дочь Луиза. Трагедия Луизы состоит в колли
зии между любовью к сыну президента Фердинанду и сослов
ными предрассудками. Бюргерский и придворный миры изобра
жены Шиллером с предельным реализмом. Когда же дело дохо
дит до положительного идеала, воплощенного в Фердинанде, то 
реализм этот весьма и весьма снижается, и Фердинанд —  этот 
типичный образ немецкого «штюрмера» —  превращается почти 
в такой же рупор идей, в олицетворение благородной личности, 
как Карл Моор в «Разбойниках». Фердинанд —  апостол уничто
жения сословных перегородок, но по необходимости все у него 
ограничивается декламацией и пафосом. Вследствие этой двой
ственности «Коварство и любовь» является типичнейшей драмой 
буржуазного реализма X V III  века; но, несмотря на расплывча
тость положительного идеала, эта драма сыграла громадную 
роль в эмансипации германского бюргерства. Впервые угнетен
ное третье сословие увидело на сцене самого себя, впервые была 
показана обыденная жизнь Германии, повседневные, встречаю
щиеся на каждом шагу явления. И Энгельс недаром называет 
ее «первой немецкой политически-тенденциозной драмой». 21

В названных трех драмах центральное место занимала про
блема политического и социального преобразования существую



Шиллер. Статьи о театре 177

щего. общества. Если в «Коварстве и любви» этот вопрос и не  ̂
затрагивается непосредственно, все же ясно, что из этой драмы 
гораздо убедительнее вытекала необходимость разрушения абсо
лютизма, чем из предыдущих двух, где эти проблемы тракто
вались прямо, но менее конкретно.

Заканчивая характеристику драм молодого Шиллера, мы 
должны еще раз особенно подчеркнуть революционизирующую 
роль их в дальнейшей истории немецкой литературы. Когда 
в 30-х годах X I X  века революционные поэты начали борьбу 
с феодально-бюрократическим строем Германии, то не кто иной, 
как Гейне, сформулировал значение творчества юного Шиллера. 
Гейне говорил, что Шиллер «живо схватывал дух его времени», 
что он нес «то самое знамя, под которым сражались с таким 
энтузиазмом и по ту сторону Рейна. . . Шиллер писал во имя 
великих идей революции, он разрушал умственные бастилии, 
участвовал в созидании храма свободы, и притом того величай
шего храма, который должен соединить все нации как единую 
братскую общину; он был космополитом. Он начал с той нена
висти к прошедшему, которую мы видим в «Разбойниках», где 
он похож на маленького титана, который вырвался из школы, 
выпил водки и хочет разбить стекла у Юпитера; он кончил той 
любовью к будущему, которая уже в «Дон Карлосе» цветет, 
как лес цветов, и сам он —  тот маркиз Поза, который в одно 
и то же время пророк и солдат, который сражается за то, что он 
предсказывает, и носит под испанским плащом самое прекрас
ное сердце, какое когда-либо любило и страдало в Германии».

В этот период и э с т е т и ч е с к и е  в з г л я д ы  Шиллера 
были революционными, соответствуя общему духу его твор
чества. Шиллер, как и Лессинг, в юных своих сочинениях по 
эстетике излагает самые передовые идеи эпохи. Как и Лессинг, 
он обращает свои взоры на театр, потому что театр являлся 
тогда самым удобным местом для пропаганды завоевания бюр
герством политических прав. Театр, по мнению Шиллера, дол
жен чинить расправу с пороком, с предрассудками, с врагами 
правды и справедливости. Он должен превратиться в обществен
но-политическое орудие для борьбы с тиранией, с абсолютиз
мом. В статье «О современном немецком театре» («Über das 
gegenwärtige deutsche Theater», 1 7 8 2 ) Шиллер говорит, что 
театр —  это «открытое зеркало человеческой жизни, в котором 
малейшие движения сердца рисуются в расцвеченном широком 
отражении». Он, как и Лессинг, отстаивал создание «националь
ного театра», который проповедывал бы идеи общенациональ
ного объединения, и в такой трактовке этот лозунг был тогда 
передовым политическим лозунгом.

Ярче всего эстетические взгляды молодого Шиллера выра
жены в его докладе в 1784 году в Мангеймском театральном
12 И стория зац .-европ . л и тер ., т. I.
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обществе. Этот доклад называется «Театр как учреждение нрав
ственное» («D ie Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet»). 
Здесь Шиллер ратует за реальность в литературе, за разобла
чение порока. Задачи театра он определяет следующим образом: 
«Когда правый судья ослеплен золотом и роскошествует на со
держании у порока, когда наглая сила начинает глумиться над 
правдою и малодушный страх связыівает руки власти, —  театр 
в свою очередь берет меч и весы и тащит порок на страшный 
суд». Шиллер определяет сущность театра как «школы житей
ской мудрости», как «путеводителя для гражданской жизни».

Таким образом, задачи, поставленные Шиллером перед теат
ром, почти дословно совпадают с формулировкой Лессинга. 
Шиллер в ранних своих эстетических статьях резко выступает 
против французских классицистов и нападает на старые поэти
ческие каноны дворянского классицизма. Он пишет в названной 
статье: «Действующие лица Пьера Корнеля суть холодные
комментаторы собственных страстей, старчески умные педанты 
в отношении собственных чувствований. . . Пошлое приличие вы
теснило с французской сцены живого человека; котурн обра
тился в танцовальный башмак».

Шиллер вместе с остальными теоретиками движения «бури и 
натиска» стоит, само собой разумеется, за вольное проявление 
творческого гения, творческой индивидуальности, и в ранних 
своих драмах он, конечно, и не думал следовать «строгим клас
сическим формам», а создал свою «свободную» композицию. Н о  
Шиллер рано почувствовал в своей литературной деятельности 
разрыв между проповедуемыми им идеями и возможностью их 
осуществления. Это противоречие отражается во всех драмах 
его молодости. Карл Моор громит и развенчивает старый мир —  
и в то же время он вынужден спасовать перед ним и удоволь
ствоваться личным моральным совершенствованием. Республи
канец Веррина в «Заговоре Фиеско» тоже разочаровывается 
в своих мечтах и возвращается к тирану. Все это безусловно 
показательно для мировоззрения самого Шиллера.

В истории развития драмы Шиллер довел до конца так назы
ваемую драму «рупора идей» (Sprachrohrtechnik). Драма «ру
пора идей», нарушая старую классическую композицию (акты, 
сцены и т. д .) , дает автору возможность вставлять, где ему 
угодно, отдельные- монологи, в которых он отступает от общего 
хода развития действия и высказывает свои личные взгляды. 
Это доминирует у Шиллера на всем протяжении его драм. 
Карл Моор все время выступает с длиннейшими монологами, 
почти не связанными с развитием сюжета. То же самое мы ви
дим и в «Коварстве и любви» и даже в «Вильгельме Телле», 
этой последней законченной драме Шиллера.
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НЕМЕЦКИЙ КЛАССИЦИЗМ

Если движение «бури и натиска» в значительной степени 
было еще связано с идеями эпохи Просвещения и подготовки 
Французской революции, то расцвет немецкой классической 
литературы падает на период, когда буржуазия от своей герои
ческой эпохи переходит к практическому построению капитали
стического общества. Гёте и Шиллер чрезвычайно ярко отра
жают этот исторический процесс в сівоей эволюции от «бури и 
натиска» до классицизма.

В эпоху между Первой французской революцией и само
стоятельным выступлением пролетариата в 1848  году буржуаз
ная идеология еще раз поднимается до больших научно-фило
софских и художественных синтезов: немецкая классическая фи
лософия в лице Гегеля, английская классическая политическая 
экономия в лице Рикардо, историография в работах француз
ских историков Реставрации, художественная литература в про
изведениях великих классических реалистов Гёте, Стендаля, 
Бальзака и др. Отличие классического реализма от реализма 
эпохи Просвещения будет освещено в первой части второго тома 
нашей «Истории». Здесь же нам важно отметить то принци
пиально новое, что отличает классический , период творчества 
Гёте и Шиллера от периода «бури и натиска». Ибо несомненно, 
что, несмотря на все свои идеалистические и абстрактные черты, 
реализм в немецкой литературе достиг своего высшего расцвета 
в произведениях Г&ге, а отчасти и Шиллера. У последнего реа
лизм классического периода гораздо слабее, чем у Гёте, и лучше 
Е с е г о  представлен в исторических драмах (особенно в трилогии 
«Валленштейн»); у Гёте же,высшая ступень классического реа
лизма достигнута в «Вильгельме Мейстере» и «Фаусте».

ШИЛЛЕР-КЛА ССИК

После «Коварства и любви» в развитии творчества Шиллера 
наступает определенный перелом, связанный с разочарованием 
драматурга в устремлениях движения «бури и натиска». Хроно
логически—  это период от 1784 до 1787 года («дрезденский 
период»). Эти четыре года —  годы мучений для Шиллера. Осо
знав невозможность осуществления идей «бури и натиска», он 
отвернулся от действительности и обратился к эстетике. В од
ном письме к Гер деру в эти переломные годы Шиллер пишет, 
что противоречия между идеалом и жизнью так велики, что 
поэтическое творчество не может взять на себя объединение их, 
не осудив себя на гибель. «Поэтому я не знаю иного спасения 
для поэтического гения, кроме удаления из области действитель
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ного мира и стремления к самому резкому разрыву с ним, а не 
к союзу, который сделался бы для него опасным».

Шиллер отходит от актуальной тематики современности. Пер
вое проявление отказа от бунтарства выражено в его «Фило
софских письмах»: в переписке Юлия и Рафаэля Шиллер пере
сматривает свои юношеские философские взгляды и приходит 
к выводу, что всякая деятельность бесполезна.

Ярким документом эволюции Шиллера является его драма 
«Дон Карлос» («D on Carlos», 1 7 8 7 );  над ней он работал че
тыре года, и если в первой редакции (1 7 8 4 )  видно еще бун
тарство тиіпа «Коварства и любви», то окончательная редакция 
звучит более примиренчески, хотя во второй редакции тема 
значительно расширена: семейная драма в королевском дворце 
(отцовская тирания, облеченная королевской властью) первой 
редакции превращена в п о л и т и ч е с к у ю  драму, в столкно
вение «идеи» деспотизма с «идеей» свободы; поэтому, если 
б первой редакции героем ее является Дон Карлос, то в редак
ции 1 787 года автор главным героем сделал уже не Дон Кар
лоса, а маркиза Поза, «благородную личность». Беспощадная 
критика абсолютистского двора отходит на второй план, а на 
первый план выдвигается идея благотворной деятельности сво
бодолюбивого «просвещенного» монарха.

В период создания последней редакции «Дон Карлоса» Ш ил
лер отказывается от своей прежней актуальной тематики. Он го
ворит, что со всеми этими пасторами, коммерции советниками, 
секретарями, со всей этой мещанской средой возвышенной тра
гедии не создашь. Он выбирает центральным образом «светлую 
личность», маркиза Поза, олицетворение общегражданских добро
детелей. В «Дон Карлосе» Шиллер уже не рассчитывает на револю
цию снизу, совершаемую народом, а возлагает надежды на «рево
люцию сверху», на свободу, даруемую «просвещенным монархом», 
который одним росчерком пера может облагодетельствовать народ.

Эти идеи о просвещенном монархе рьяно проповедовались 
тогда, особенно в франкмасонских ложах, иллюминатских обще
ствах и т. д., и хотя Шиллер, кажется, и не был формально 
членом этих обществ, все же в своих «Письмах о Дон Карлосе» 
он заявляет, что идеал свободы, возвещаемый им в этой драме, 
приближается к идеалам масонских лож.

В «Дон Карлосе» еще встречается ряд сцен, написанных 
в «штюрмерском» духе, —  это там, где Шиллер бичует губи
тельное влияние испанской инквизиции и деспотизма Филиппа П. 
В изображении инквизиции больше всего проявляются его ради
кализм и бунтарство поэта. С другой стороны, чрезвычайно ха- 

татерна сцена, в которой маркиз Поза падает на колени перед 
липпом II и говорит: «Монарх, дайте нам свободу мысли!» 

'м образом в драме «Дон Карлос» противопоставляются
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два принципа —  абсолютизм и принцип свободы. Абсолютизм, 
тирания олицетворены в великом инквизиторе, а свобода —  
в Дон Карлосе и маркизе Поза. Н о эта борьба —  не борьба 
двух классов, не движение общественных сил, а чисто отвлечен
ное понятие, и поэтому, когда Маркс и Энгельс в своих известных 
письмах к Лассалю говорят о специфической шиллеровщине как 
художественном методе, то они несомненно прежде всего имеют 
в виду «Дон Карлоса».

«Дон Карлос» написан нерифмованным пятистопным ямбом. 
Это первая драма Шиллера, в которой он переходит от прозы 
к стихам. Этот переход к стихотворной драме стоит в тесной 
связи с ярко выраженным языковым сдвигом драматурга: язык 
Шиллера становится более возвышенным, абстрактным.

После «Дон Карлоса» начинается длительный период увле
чения Шиллера античностью. Многие думают, что движение 
«бури и натиска» и античность —  это нечто совершенно оторван
ное друг от друга. Это неверно. Молодой Шиллер в ранний 
период своего творчества определенным образом увлекается по
литическими идеалами античного общества. Дело лишь в раз
личном понимании этой античности. Когда Шиллер в «Разбой
никах» говорит о создании такой республики, перед которой 
Рим и Спарта показались бы женскими монастырями, то он имеет 
в виду политический, г р а ж д а н с к и й  идеал античности, демо
кратическую республику. А  теперь он иначе истолковывает антич
ность: он видит в ней не бурю, а покой, не политический идеал, а 
эстетизацию жизни, умиротворение, обуздание мятежных устрем
лений. В этом понимании античности Гёте, Шиллер, Вильгельм 
фон Гумбольдт и другие уже продолжают линию В и н к е л ь -  
м а н а, который выставил лозунг именно подобного толкования ее.

У Винкельмана понимание античного искусства также тесно 
связано с его буржуазно-демократическим мировоззрением. 
Искусство и красота для Винкельмана —  выражение обществен
ной гармонии, равновесия между личностью и обществом, воз
можного только в свободном государстве, как это было в древ
ней Греции. «И з всех причин, —  пишет он в своей «Истории 
искусства древности»,— способствовавших развитию греческого 
искусства, главнейшей была свобода». Взгляды Винкельмана 
покоятся на общем для всего классицизма эпохи Просвещения 
идеалистическом понимании природы государства, будто бы воз
вышающегося над борьбой эгоистических интересов. Только 
в политическом общежитии, отвлекаясь от всех своих материаль
ных забот и нужд, человек становится действительно человеком. 
Там, в идеальной гражданской сфере, не знающей повседневных 
тревог и страстей, общественные противоречия уравновешива
ются, разрешаясь в гармонию. «Спокойствие есть качество, —  
пишет Виныельман, —  более всего подходящее для красоты, ибо
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высшая красота может зачаться лишь на лоне размышления, 
когда душе далеки все индивидуальные образы». И дальше: 
«Душа существа мыслящего имеет естественное стремление от
делиться от материи и вознестись в сферу отвлеченных идей». 
Если, стало быть, истинное царство свободы возвышается над 
материей, то путь к нему заключается не в борьбе с несовер
шенствами действительности, а в эстетическом индивидуальном 
самовоспитании человека, которое учит его отрешению от мате
риальных благ ради благ духовных. С точки зрения меры и 
гармонии, как их понимает Винкельман, всякое политическое при
нуждение, даже если оно вызвано революционными целями, есть 
нарушение гармонического развития индивидуальности.

В этом толковании античности заложены те тенденции, ко
торые затем получили свое законченное выражение в «Письмах об 
эстетическом воспитании человека» Шиллера, а также в сочине
ниях и стихах молодого Гегеля и Гельдерлина. Н о в немецкой 
литературе эпохи Просвещения имеется и иное толкование антич
ности, —  а именно у Лессингд, который не был согласен с та
ким пониманием меры и гармонии, с проповедью смирения и 
покорности. Лессинг не согласен с пренебрежением действитель
ными индивидуальными потребностями человека, ибо индиви
дуальные интересы, по его мнению, как раз и являются могу
щественным импульсом к борьбе за действительную свободу. 
Угнетение и тирания побуждают Человека восстать против угне
тателей и на насилие отвечать революционным насилием. Путь 
к свободе, по Лессингу, лежит не через отречение от индиви
дуальных сил, а через полное их развитие; а если они иногда и 
нуждаются в ограничении, то это делается исключительно ради 
сплочения сил для борьбы с притеснителями. М е р а ,  таким 
образом, в понимании Лессинга приобретает значение револю
ционной дисциплины. И если понимание античности, меры и 
гармонии у Винкельмана и его последователей в конечном итоге 
означало отказ от борьбы, компромисс немецкого бюргерства со 
старым обществом, то классицизм Лессинга насыщен плебейско- 
демократической ненавистью и непримиримостью к феодализму.

Шиллер, следуя пониманию античности в духе Винкельмана, 
приходит к выводу, что эллинская культура —  единственно со
вершенная культура, что она является вечной мерой и гармо
нией, уравновешивающей «страсти» индивидуальности. Отныне 
в творчестве Шиллера почти совершенно исчезает тематика со
временной жизни, заменяемая тематикой античности, средне
вековья, эпохи Возрождения и реформации и т. д. В этот пе
риод перехода своего к классицизму он пишет к В. фон Гум
больдту: «Представьте себе наслаждение, когда в поэтическом 
изображении исчезает все смертное, лишь свет, лишь свобода, 
лишь сила, —  нет тени, нет ограничения, ничего этого не имеется.
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У меня просто кружится голова, когда я думаю об этой задаче, 
о возможности ее решения. Изобразить сцену на Олимпе —  ка
кое высочайшее из всех наслаждений!»

Эта проповедь ухода от действительности, это понимание ан
тичности как эстетизации жизни особенно ярко видны в двух 
стихотворениях Шиллера, именно: «Боги Греции» («D ie Götter 
Griechenlands», 1788) и «Художники» («Die Künstler», 1789). 
«Боги Греции» являются п р о г р а м м н ы м  стихотворением для 
всего немецкого классицизма. Для Шиллера античное искус
ство —  гармоническая связь человека с природой, счастливое 
детство человечества. Он скорбит об исчезновении античной 
эпохи и говорит:

Счастливый мирі О, где ты? Как чудесен 
Был природы радостный расцвет.
А х! В стране одной волшебных песен 
Н е утрачен сказочный твой свет.
Загрустя, повымерли долины,
Взор нигде не встретит божества.
Ах! От той живительной картины 
Только тень видна едва.

Н о
Чтоб бессмертным жить средь песнопений.
Надо в жизни этой пасть.

Здесь Шиллер закладывает основы классической эстетиза
ции жизни, защищая лозунг, что все, стремящееся вечно пребы
вать в памяти людской, осуждено на гибель, а от человече
ской культуры сохранится лишь прекрасная художественная 
форма, что содержание не должно играть первенствующей роли 
в искусстве. От исчезнувшего греческого искусства осталась 
только вечная форма, и мы должны подражать ей. Шиллер те
перь с презрением относится к «хаотической» форме своего 
творчества периода «бури и натиска», он пишет гекзаметром и 
строгим ямбом.

Во втором стихотворении, «Художники», Шиллер поет гимн 
искусству. Искусство выше всего, выше всех других духовных 
сил. Красота —  это оболочка правды; наивысшую степень истины 
можно найти только в красоте. Это совершенно иная мысль, 
чем высказанная им в его статье «Театр как учреждение нрав
ственное», где он отстаивает публицистические, политические 
театр и искусство. Теперь же он говорит:

Что некогда, в течение столетий,
Умом созревшим понял ты,
То уж давно предузнавали дети 
В символе вечной красоты.

Что здесь встречает нас, как красота земная,
Т о встретит некогда, как истина сама.
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После переходного, кризисного периода в творчестве Шил
лера следующие десять лет, с 1787 по 1797 год, были запол
нены главным образом историческими и философскими рабо
тами. В 1789 году он, при посредстве Гёте, получил внештатную 
профессуру по всеобщей истории в Иенском университете и 
серьезно взялся за изучение истории. Результатом его истори
ческих исследований явились две крупные работы: «История
отпадения Нидерландов» («Geschichte des Abfalls der vereinig
ten Niederlande von der spanischen Regierung», 1788) и «Исто
рия Тридцатилетней войны» («Geschichte des dreissigjährigen 
Kriegs», 1791— 1793), а также ряд более мелких исторических 
работ и статей.

Сейчас эти произведения не имеют большой научной цен
ности, но зато полностью сохраняют свою ценность как блестя
щие образцы немецкой художественной прозы, а также как важ
ные документы для характеристики политической эволюции пи
сателя. Ни в каком другом своем произведении, написанном про
зой, Шиллер, пожалуй, не достигал такого предела мастерства, 
как в этих исторических работах. Они также интересны для 
уяснения мировоззрения Шиллера. В них, как и в своих исто
рических драмах, Шиллер проявил себя, по выражению Гейне, 
«обращенным назад пророком» и искал «зарю истории», то есть 
те периоды человеческого общества, когда происходило, широкое 
движение общественных сил, столкновение классов, когда высту
пали крупные политические деятели и выдвигались крупные 
политические проблемы. Н о вместе с тем история Нидерланд
ской революции привлекала Шиллера именно тем, что она была 
«прекрасным памятником бюргерской силы» и в то же время 
она была у м е р е н н о й  революцией. В «Введении» к этой 
работе поэт прямо заявляет, что «именно отсутствие героиче
ского величия делает это событие столь своеобразным и поучи
тельным». Шиллер сам говорил, что время великих историче
ских подвигов и героев миновало. Наша эпоха —  э п о х а  т р у 
да ,  а необходимым условием для бюргерского труда является 
законность, порядок. Шиллер в значительной степени был еще 
последователем буржуазного просвещения. Влияние Вольтера, 
Дидро, Руссо, Монтескье, Канта и других теоретиков прояв
ляется и в его исторических работах, но Шиллер отличается от 
них большей своей историчностью. Он не изображает историю 
средних веков как «историю медведей и волков», несмотря на 
свой совершенно идеалистический подход к пониманию истори
ческого процесса.

Буржуазную французскую революцию 1789  года Шиллер 
встретил сначала сочувственно. Взгляды его на государство, обще
ство, историю и т. п. были чисто у м о з р и т е л ь н ы м и .  Эти
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взгляды в отличие от революционной буржуазной мысли во 
Франции не увязывались их носителями с материальными инте
ресами, теоретическим выражением которых они являлись. Пред
ставители немецкой классической идеалистической философии 
и эстетики сделали из теоретических взглядов чисто идеалисти
ческие постулаты. Поэтому они отшатнулись от практики рево
люционной буржуазной теории, как только эта теория начала 
осуществляться —  в форме ли революционного террора, в форме 
ли буржуазной наживы.

Шиллер приветствовал Первую французскую революцию как 
борьбу против тирании. Революционный Конвент во Франции 
вспомнил «Разбойников» и наградил Шиллера в числе тридцати 
других выдающихся европейских общественных деятелей зва
нием гражданина Французской республики. Ему даже послали 
диплом за подписью Дантона, и Шиллер принял этот диплом, 
несмотря на интриги придворных кругов Веймара. В то же 
время Шиллер выступал с защитой Людовика X V I; он даже 
собирался написать об этом Конвенту, но опоздал: голова Лю 
довика скатилась из-под ножа гильотины. Тогда Шиллер с ужа
сом отвернулся от Французской революции; он говорил, что пи
тает «отвращение к этим презренным рабам-живодерам». Таким 
образом, он, как и другие представители немецкой классической 
литературы (за несколькими исключениями), приветствовал 
лишь абстрактную свободу и относился с энтузиазмом лишь 
к событиям 4 августа 1789 года, когда дворянство и духовенство 
«отказались» от своих привилегий. Шиллер восхищался только 
уничтожением «старого режима» на первой ступени буржуазной 
французской революции. Когда же дело дошло до более револю
ционных, плебейских форм, то он отшатнулся от нее.

В отличие от Гёте Шиллер так и не понял до конца истори
ческого значения Первой буржуазной французской революции. 
Он считал ее незаконным, «аморальным» самоосвобожде
нием народных масс. Самым ярким свидетельством этого непо
нимания сущности революции является его «Песнь о колоколе» 
(«Das Lied von der Glocke», 1 8 0 0 ), где он рисует ультрамещан- 
ские картины спокойного житья и противопоставляет его бесно
ванию революционных «гиен», намекая на Великую французскую  
революцию. Он говорит:

Разбить лишь мастер может форму С 
Рукою мудрей в должный срок;
Н о горе, если сам из горна 
Прорвется пламенный поток!

Тенденция «Песни о колоколе», несмотря на пафос и воспе
вание труда, такова же, как и в «Германе и Доротее» Гёте.
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Здесь мы тоже имеем стоячее обывательское болото, идеализа
цию задворков буржуазного захолустья, в противовес бушую
щему вулкану Великой буржуазной французской революции. 
В связи с развитием революционных событий Шиллер все 
больше и больше погружается в пессимизм.

В стихотворении (переведенном Курочкиным) «Начало но
вого века» (1801) Шиллер ставит вопрос так: Англия завоевала 
моря, Франция завоевала сушу, но где же свобода? Наполеон 
создал тюремную клетку, свободы нет.

Во время этого перелома в связи с Французской револю
цией в мировоззрении Шиллера он изучал философию Канта и 
сделался его приверженцем. Он написал философские эстетиче
ские статьи: «О причинах наслаждения, доставляемого трагиче
скими предметами» (1792), «О трагическом в искусстве» (1792), 
«О патетическом» (I — 1793, II — 1801) и много других. Осо
бенно интересны: статья «Наивная и сентиментальная поэзия» 
(1795— 1796) и основной философско-эстетический труд Ш ил
лера —  «Письма об эстетическом воспитании человека» («Über 
die aesthetische Erziehung des Menschen, in einer Reihe von Briefen», 
1793— 1794).

Шиллер исходит из дуализма Канта и теории последнего 
о «незаинтересованности» искусства. Кант ставит вопрос так, 
что только то искусство совершенно, которое не имеет никакого 
отношения ни к политике, ни к морали. Словом, искусство —  
самоцель и не заинтересовано ни в чем. И если Кант изображал 
искусство как связующее звено между царством природы и цар
ством свободы, то Шиллер хотел из естественного государства 
необходимости перейти по мосту эстетической культуры в бур
жуазное царство разума.

Теории Шиллера всегда политически окрашены. Сохраняя 
дуализм Канта, он считает самой существенной и первенствую
щей задачей эстетики «построение истинно политической сво
боды». Даже в отвлеченных «Письмах» он выдвигает эту за
дачу на первый план. Однако решение ее он хочет осуществить 
не на политической арене, как во Франции, а «по пути эсте
тики, ибо лишь путем красоты можно достичь свободы». По 
мнению Шиллера, народные массы еще не созрели для того, 
чтобы променять государство необходимости на государство 
свободы. Он говорит: «В низших и многочисленных классах 
мы встречаемся с грубыми и беззаконными стремлениями, ко
торые, будучи разнузданы ослаблением оков гражданского по
рядка, спешат с неугомонной яростью к животному удовлетво
рение».

С другой же стороны, «цивилизованные классы представляют 
еще более отвратительное зрелище расслабления и порчи ха
рактера и, следовательно, также не могут стать проводником



Шиллер. ЭЬтетические взгляды 187

принципов «царства свободы». Так что же остается? Д ля пре
одоления этого разрыва и установления царства свободы нужно 
перевоспитать массы, а перевоспитать их согласно Шиллеру 
можно только через красоту, искусство, эстетику.

В «Эстетических письмах» Шиллер дает великолепные кар
тины противоречий буржуазного развития эпохи. Человечеству 
угрожает новое рабство, это —  рабство перед машиной. Машина 
нарушила гармоническую связь человека с природой, существо
вавшую в античности. Теперь эта связь «уступает место искус
ному часовому механизму. Человек неспособен гармонически 
развить свое существо, он становится лишь тенью своего заня
тия». Шиллер понимает, что капиталистический способ произ
водства отрицательно влияет на духовное творчество, что в бур
жуазном обществе человек превращается в простой винтик про
изводственного механизма. Эта черта в эстетике Шиллера 
(хотя на эти проблемы указывали уже великие просветители 
X V III  века до Ш иллера) особенно важна, так как она указы
вает на большую историчность и политическую целеустремлен
ность эстетических взглядов Шиллера в отличие от многих дру
гих буржуазных теоретиков.

Шиллер говорит, что античная гармония человеческих взаи
моотношений разбита вследствие антагонизма развития буржуаз
ного общества, но нельзя забывать, что этот антагонизм был 
исторически необходим.

Н е будем останавливаться на подробном анализе взглядов 
Шиллера на природу, на чувственную сторону человеческих 
стремлений и на «идеальный» духовный мир. Укажем только, 
что, по его мнению, с о д е р ж а н и е  (а содержание понимается 
им как материальная сторона жизни человечества) не играет 
существенной роли в искусстве, главное же —  ф о р м а ;  только 
форма уничтожит чувственное, «низкое». В отличие от Гёте, 
утверждавшего, что «содержание —  это все и не может быть 
формы без содержания», он говорит: «В истинно прекрасном 
произведении искусства все должно зависеть от формы, и ничто 
от содержания, ибо только форма действует на всего человека, 
содержание же —  лишь на отдельные силы». «Настоящий секрет 
художника заключается в том, чтобы формою уничтожить со
держание».

В основе эстетики Шиллера лежит, как уже сказано, фило
софия Канта, и на зависимость своих эстетических воззрений 
от кантовских он указывает сам в начале «Писем». Н о он тут 
же делает оговорку, что безусловно следует за Кантом только 
там, где тот отрицает, и расходится с ним там, где он выдви
гает положительный идеал. Эстетика Шиллера является опре
деленной ступенью в истории развития буржуазных эстетиче
ских теорий от Канта до Гегеля. Н о, несмотря на критику от^
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дельных положений эстетики Канта, в р е ш а ю щ и х  вопросах 
Шиллер всегда оставался кантианцем, ибо в конечном итоге 
он всегда возвращался к основе кантовской теории познания, 
к непознаваемости вещи в себе.

Эстетическая система Шиллера очень ярко отражает ото
рванность от жизни и бесплодность социальных чаяний бюр
герской интеллигенции. Его идеал, в сущности, не что иное, как 
бегство от действительности в царство эстетической видимости. 
По меткому выражению Энгельса, он сводится к «замене пло
ского убожества высокопарным». 22

Эту беспочвенность своих мечтаний сознавал и сам Шиллер. 
В конце своих «Писем» он говорит: «В царстве эстетической 
видимости осуществляется идеал равенства, которое мечтатель 
столь охотно желал бы видеть осуществленным и в действитель
ности». Н а вопрос, где же найти этот идеал, он отвечает: он 
является уделом «тонко настроенных душ» в «некоторых не
многочисленных кружках». Это —  заоблачный идеал буржуаз
ной немецкой, оторванной от масс интеллигенции, испугав
шейся бурного развития демократической революции во Ф ран
ции и искавшей убежища в мире эстетических иллюзий. По
нятно, что все эти грезы разбивались вдребезги при первом 
же столкновении с действительностью.

К «Эстетическим письмам» тесно примыкают и философ
ские стихотворения Шиллера, относящиеся к 1795— 1798 годам 
(.«Поэзия жизни», «Сила песнопения», «Раздел земли», «Пегас 
в ярме» и др .). Они посвящены красоте и ее всеисцеляющей 
силе, противопоставляемой плоской реальности. Особенно ярко 
эти его взгляды отражены в стихотворении «Идеал и жизнь» 
(«Das Ideal und das Leben», 1 7 9 5 ) , где Шиллер советует от
речься от убогого мира фактов, от чувственности и возвыситься 
над ними, —  тогда можно достигнуть гармонии.

Если хочешь равным быть с богами,
Отрекись от всех земных сует —
Узких, душных —  и взлети мечтами 
В лучезарный идеала свет.

Н о в жилищах светлых, вожделенных,
Где мы видим форм нетленных 
Совершенство, —  там печали нет:
Там навек простимся мы с скорбями,
Позабудем горе со слезами,
Загорится в нас духовный свет.

Стихотворения эти неимоверно перегружены «идеальным» 
балластом. В значительно меньшей мере этим недостатком стра
дают его знаменитые баллады 1798 года, отличающиеся напря
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женным драматизмом. Они прекрасно известны у нас в перево
дах Жуковского. Это —  «Перчатка», «Кубок», «Ивиковы жу
равли», «Граф Габсбургский» (1803) и др. В них Шиллер вос
хваляет добродетель, незыблемый, установленный богом порядок 
мира, —  порок всегда наказывается, а добродетель всегда торже
ствует. В общем, эти стихотворения все заполнены мечтами 
о торжестве красоты и нравственности. Гегель в своей «Эсте
тике» и в «Феноменологии духа» очень зло высмеивает их; 
иллюзорность. Именно в них, как указывает Энгельс в «Люд
виге Фейербахе», Шиллер дает мещанское определение мате
риализма и идеализма, утверждая, что материализм —  это зло
употребление чувственными наслаждениями, обжорство и т. п., 
а идеализм —  философские размышления о высоких материях.

В конце 90-х годов и в особенности незадолго до смерти, 
Шиллер убеждается в том, что его эстетические идеалы несо
стоятельны. Например, в стихотворении «Идеалы» («D ie Ideale»» 
1796) он говорит:

Вы удалились безвозвратно,
Мечты моих прекрасных дней,
И луч надежды благодатной 
Н е озарит души моей.
Н ет прежней веры, чистой, ясной 
(Как с ней жива душа была!),
И все, что было так прекрасно,
Жизнь беспощадно отняла.

И за два года до кончины он в «Путешественнике» таким 
образом подводит итоги своей жизни:

А х! в безвестном океане 
Очутился мой челнок;
Даль попрежнему в тумане,
Брег невидим и далек.

Он убедился, что его теории иллюзорны, и осознал, что время 
эстетического бунта против «прозы жизни» миновало. А  вывод 
из этого он делает тот, что с прозой жизни, с действитель
ностью нужно примириться через труд, понимаемый им как 
практическая деятельность по построению буржуазного общества. 
Эта философия примирения с существующей действительностью 
через труд развивается Шиллером в ряде предсмертных сочи
нений.

Н а примере истории человеческой культуры он показывает, 
как протекает развитие от низших форм культуры до цивили
зации, от игры к труду, от детской беззаботности к «муже
ственному» примирению. Он рисует смену мировых эпох и при
ходит к выводу, что одна эпоха уступает место другой в силу 
железной исторической .необходимости.
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Переход от детской беззаботности к «мужественному» при
мирению с действительностью, с прозой, он излагает в знамени
том стихотворении «Играющий мальчик»:

Крошка невинный, играй ты, покуда в Аркадии светлой 
Радость, лишь радость одна властно владеет тобой.
Силы кипучей прилив сам себе ставит пределы,
Чуждый отваге слепой долг и житейская цель,
Смейся! Уж труд недалек, истощающий, тяжко гнетущий#
Долг, повелительный долг пыл и отвагу убьет.

Эта вещь очень типична для его творчества последних лет. 
Серия его стихотворений, как то: «Прогулка» (1795), «Помпея 
к Геркуланум» (1796), «Элевзинский праздник» (1798), «Песня 
о колоколе» и другие говорят о неизбежности примирения и 
также имеют темой развитие культуры от гармонического «дет
ства человечества» до антагонизма капиталистического общества. 
Н о Шиллер не призывает к уничтожению этого антагонизма 
революционным путем. Нет, человек должен только осознать его 
необходимость и обеспечить возврат к «вечной культуре» путем 
«осознанной свободы».

В своем отказе от эстетических иллюзий и примирении 
с «прозой жизни» через труд Шиллер не одинок. Это —  общий 
путь писателей и философов немецкой классической идеалисти
ческой эстетики и философии. В наиболее совершенной форме 
эти воззрения получили свое выражение и развитие в творче
стве Гёте и в философии Гегеля. Шиллер умер на двадцать 
шесть лет раньше Гегеля и Гёте, и поэтому у него эти воззре
ния только намечаются.

В «философии примирения» видны и сильные и слабые сто
роны Шиллера и других писателей немецкой классической ли
тературы. С одной стороны, они отбрасывают грезы о царстве 
«эстетической видимости» и обращаются к практической дей
ствительности, к материальному производству. В этом их про- 
г р е с с и в н р е  свойство по сравнению с прежними теориями. Н о, 
с другой стороны, эта философия, по существу, не что иное, как 
признание высокой мудрости за мещанской обыденщиной. Тут  
уже элемента прогресса не сыщешь.

Шиллер вошел в мировую литературу как гениальный дра
матург. В соответствии с кантианской и своей собственной эсте
тикой, Шиллер рассматривает трагическое как конфликт между 
чувственными стремлениями человека и его моральным долгом, то 
есть он придерживается дуализма этики Канта, признавая суще
ствование глубокой пропасти между природой и свободой, жела
нием и долгом. Преодоление этого антагонизма, по его мнению, 
возможно только в гибели героя. Без знакомства с этими осо
бенностями философской и эстетической системы Шиллера нельзя 
уяснить основную сущность его драм классического периода.
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И з крупнейших драм Шиллера этого периода следует отме
тить трилогию «Валленштейн» («Wallenstein», написан в основ
ном в 1797— 1799, напечатан полностью в 1800 году). Первая 
часть этой трилогии— «Лагерь Валленштейна», вторая— «Пик- 
коломини» и третья —  «Смерть Валленштейна».

Эта трилогия должна была быть для Шиллера и для Гёте, 
который принимал большое участие в ее создании, пробным 
камнем в их попытке сочетания античных форм и современного 
содержания. Реалистической своей стороной эта драма обязана 
во многом Гёте. Шиллер прямо говорит, что Гёте все время пону
ждал его к реальной трактовке событий. Н о в этой драме про
является также довольно четко эстетическая система Шиллера —  
Канта. В «Валленштейне» мы имеем «два этажа». С одной сто
роны—  Валленштейн, герой, являющийся олицетворением той 
деятельности человека, которую Шиллер называл «наивной», 
или реалистической, то есть олицетворением чувственных, мате
риальных его стремлений. Выразителями же того рода человече
ской деятельности, которую Шиллер называл «сентименталь
ной», или «идеалистической», являются Макс Пикколомини и 
Текла. В драме дано противопоставление двух идей, и нужно 
признать, что Шиллеру больше удался мир Валленштейна, то 
есть то, что дано в реалистическом плане; а лучшей в этой три
логии является первая часть —  «Лагерь Валленштейна», где изоб
ражена армия Валленштейна. Здесь мы погружаемся в самую 
гущу исторических событий, перед нами разворачивается пе
стрый фон Тридцатилетней войны. Мы наблюдаем галерею 
различных типов солдат, всевозможных искателей приключений, 
трусливых бюргеров, забулдыг-вояк, —  все это сливается в одну 
яркую картину; и вся эта разношерстная толпа твердо знает 
одно: чтобы завоевать жизнь, нужно жизнью рисковать. Армия 
в этой драме играет исключительную роль. Она определяет 
действия Валленштейна, и под влиянием среды, под влиянием 
целой цепи событий герой приходит к «преступлению». Так  
Шиллер представляет себе развитие первой стороны действи
тельности—  «наивной», реалистической, материальной.

В этой же вещи нужно отметить еще один характерный мо
тив шиллеровской драматургии, а именно значение рока в судьбе 
человека. Валленштейн верит в звезды, верит в предсказания. 
В этом Шиллер подражает античным драмам, но трактует он 
рок иначе, нежели Софокл. В античной драме рок привносится 
извне и обусловливает все развитие действия, независимо от вну
треннего мира героя. Так постановили боги, и этим сказано все. 
А в Валленштейне рок —  в самом человеке, и оказывает свое 
ілняние только потому, что человек верит в него. Таким обра
зом, мы видим, что этот чисто античный элемент драмы полу
чает у Шиллера иную, новую трактовку. Шиллер проявил
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гораздо большее историческое чутье в своих драмах, чем в своих 
специальных исторических исследованиях. Что же касается Вал
ленштейна, то Шиллер великолепно понял историческую роль 
его. Он изображает его героем типа Ришелье, стремившимся со
здать на развалинах «Священной римской империи германской 
нации» могущественное централизованное государство. Конечно, 
Валленштейн не смог это сделать, потому что предпосылок для 
этого в развалинах «Священной римской империи германской 
нации» не было.

Во второй части трилогии изображен мир Макса Пикколо- 
мини и Теклы. Пикколомини —  герой шиллеровского «эстетиче
ского царства свободы». Насколько первая часть трилогии 
реалистична, настолько вторая абстрактна. Макс и Текла —  
«прекрасные души», возвышенные характеры, но даны они так 
безжизненно, что даже буржуазные историки литературы вы
нуждены были признать, что Шиллеру изображение этого иллю
зорного «положительного» мира никак не удавалось.

Ближе к античным образцам стоит «Мария Стюарт» («M a
ria Stuart», закончена в 1800, отдельное издание в 1801 году). 
Типичное ее свойство в том, что рее ее герои представляют со
бою послушные орудия какой-нибудь идеи. При поднятии зана
веса судьба Марии уже решена, и драматургу остается только 
живописать, как неумолимый рок приводит к гибели свою жертву. 
Чрезвычайно богатый исторический фон эпохи мало показан; все 
вращается вокруг осужденной с самого начала Марии Стюарт. 
В этой, как и в других драмах позднего Шиллера, с особой на
глядностью выступает противоречие между кантовской этикой и 
взглядами Шиллера на трагическое. Шиллер прекрасно созна
вал, что поэтическим выражением его эпохи могут быть только 
большие трагедии, в которых изображалась бы сущность борю- 
щихся всемирно-исторических сил. И действительно, в «Валлен
штейне», как мы видели, центральным вопросом является нацио
нальное объединение Германии; в «Марии Стюарт» в основу 
должна была быть положена борьба реформации и контррефор- 
мации, а е  «Орлеанской деве» —  борьба за национальное осво
бождение Франции. Н о беда Шиллера в том, что у него эти 
большие драматические замыслы и концепции, в силу дуалисти
ческой этики Канта, всегда суживаются и втискиваются в субъек
тивно-этические рамки.

Кульминационного пункта в подражании античным образцам 
Шиллер достигает в драме «Мессинская невеста» («Die Braut 
von Messina», 1803).

В «Мессинской невесте» над всем царит рок, судьба. Два 
брата погибают потому, что их отец когда-то согрешил и это 
преступление неизбежно влечет за собой другие. Действующие 
лица разбиты на два лагеря, и драма развивается в сопро
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вождении двух хоров, изображающих реальный мир. В этом 
произведении Шиллер поставил перед собой задачу изъять 
человека из окружающей среды, отгородить его от действи
тельности. В ней —  все искусственно, вплоть до языка. 
В предисловии Шиллер говорит: «Самый день на сцене искус
ственен, архитектура символична, метрический язык —  идеален; 
должно ли действие быть реальным и, как часть, разрушать 
целое?» В отношении композиции, лиризма и музыкальности 
слога «Мессинская невеста»— величайшее достижение Шиллера, 
но в то же время она является предельным разрывом с реаль
ностью, с «наивным», «чувственным» миром, по терминологии 
самого поэта.

В эти же годы Шиллер отдаляется от античности и к концу 
жизни, как отмечено выше, разочаровывается в возможности 
плодотворного использования античных образцов. В «Орлеан
ской деве» («Die Jungfrau von Orleans», 1801, напечатана в 
1802 году) и особенно в «Вильгельме Телле» («Wilhelm Teil»,
1804) он прибегает к другим формам.

«Орлеанская дева» должна была спасти, восстановить честь 
героини, «поруганной» в «Орлеанской девственнице» Вольтера. 
Здесь трагическую коллизию обусловливает конфликт между 
«божественной миссией» крестьянки Иоанны д ’Арк и ее сердцем. 
Вина Иоанны состоит в том, что она, отказавшаяся от любви, 
влюбилась в англичанина Лионеля и не отважилась убить его 
как «врага отечества». Она сознает свою «вину», добровольно 
идет на смерть, и гибель ее вновь восстанавливает гармонию че
ловеческой личности.

Таким образом, и здесь проблема «преступления и наказа
ния» сводится к проблеме чисто моральной; преодоление траги
ческой вины также сводится к преодолению «вечного антаго
низма» между чувственными и нравственными стремлениями че
ловека. Как Мария Стюарт, так и Иоанна относятся к разряду 
«возвышенных», благородных героев Шиллера. Н е нужно, 
однако, забывать, что Шиллер чрезвычайно романтизировал 
Иоанну д'Арк. Н а этой драме сказалось уже, —  в известной сте
пени, —  влияние романтизма.

Если в «Марии Стюарт» и «Орлеанской деве» Шиллер пы
тался изобразить развитие человеческого характера, переход его 
от чувственных побуждений к «идеальным, благородным» 
устремлениям или от «наивной» его природы к «сентименталь
ной», то в драме «Вильгельм Телль» он пытался дать в таком 
же плане развитие уже не отдельного индивидуума, а целого на
рода. Разделяя взгляды Руссо, Шиллер находил, что швейцар
ские пастухи жили когда-то счастливо, но счастливое это со
стояние окончилось с установлением правового государственного 
порядка и австрийского владычества. Чтобы создать новый, луч-
13 И стория зап .-европ . л и тер ., т. I.
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ший строй, этот народ, по мнению Шиллера, должен свергнуть 
деспота, начать борьбу за свободу, прогнать фохтов, этих ста
вленников тирана.

Трагическая коллизия в этой драме создается следующим 
обстоятельством: чтобы освободиться, народ должен совершить 
преступление, убийство. И действительно, Вильгельм Телль 
убивает фохта Гесслера. Н о прибегать к этому средству можно 
только в крайнем случае. Французская революция 1789 года, 
отступившая от этого правила, явилась лишь самоосвобождением 
рабов, а «революция», изображаемая Шиллером в «Вильгельме 
Телле», —  настоящая и в насилии не нуждается; убийство до
пускается только для самозащиты и в целях спасения семьи и 
домашнего очага. Политический смысл драмы изложен Шилле
ром в стихотворении под тем же названием. В нем он говорит, 
явно намекая на Французскую революцию:

Когда враждебных, грубых сил раздоры  
Стараются раздуть пожар войны,
Когда бушуют злобных партий споры,
И все веленья прав заглушены,
И произвол ломает все затворы,
И дерзостный порок освобожден,
И государства якорь вырван грубо, —
О б этом петь —  не кстати и не любо.

Затем он характеризует «свою» революцию:

Когда ж народ пастушеский, спокойный.
Без жадности довольный сам собой,
Свергая гнет неволи недостойной,
Чтит человечность, даже выйдя в бой,
В победе даже скромен, —  песни стройной 
Достоин он и славы вековой!
И рад я повесть рассказать такую,
Тебе, как все великое, родную.

Шиллер видел в борьбе средневековых швейцарских пасту
хов с австрийской монархией идеал борьбы за свободу. Энгельс 
в своих статьях 1847 года резко выступает против такого толко
вания и заявляет, что борьба эта была реакционной, что подоб
ное понимание свободы и демократии не имеет ничего общего 
с современной демократией.

Драма «Вильгельм Телль» чрезвычайно двойственна, и в ней 
отражены взгляды немецкой классической идеалистической эсте
тики на развитие человечества. Прежде всего в ней, как было 
уже упомянуто, Шиллер противопоставляет «аморальным», на
сильственным методам Первой французской революции револю
цию «моральную», «законную». Прежде чем прибегнуть к на
силию, герои произносят длиннейшие монологи, в которых они
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оправдываются перед собой в том, что вынуждены применять 
подобные средства. Шиллер проповедует идею гармоничного 
сотрудничества всех сословий —  это опять-таки противопоста
вление классовой борьбе Великой буржуазной французской ре
волюции.

Таким образом, мещанский элемент в драме «Вильгельм 
Телль» чрезвычайно ярок и отражает характерные стороны 
идеологии немецкого бюргерства той эпохи. Н о нельзя прене
бречь и тем, что в этой драме вновь звучат струны пламенного 
пафоса свободы, почти умолкнувшие со времени «Разбойников». 
Вот это-то и характерно для двойственности «Вильгельма 
Телля». Особенно интересны в этом отношении сцены, когда 
швейцарские борцы заключают союз на Рютли за «свободу и 
человеческое достоинство —  против тирании»:

Нет, должен быть насилию предел.
Коль угнетенный права не находит,
Коль для него несносно стало бреаля,
Тогда он смело к небу обратись:
Там все свои права отыщет он,
Там все они, как вечные светила,
Неразрушимы, тверды, неизменны.
Тогда опять то время возвратится,
Где человек стоял пред человеком.
Никто, ничто помочь ему не может, —
Тогда ему остался острый меч.

К этому острому мечу прибегают и швейцарцы. А  наряду 
с горячими призывами к борьбе за свободу опять проповедуется
отказ от революционных методов изменения старого строя. В не
скольких сценах Шиллер выводит представителей крестьянства, 
городских цехов, и вождь заговорщиков указывает каждому, как 
он должен себя держать: ты продолжаешь служить своему госпо
дину, ты —  продолжай платить дань монастырю и т. д. Сло
вом, никакого уничтожения прежних имущественных привилегий 
нет и не должно быть.

«Вильгельм Телль» по своей композиции довольно далек от 
классической драмы Шиллера типа «Мессинской невесты». 
Драма построена довольно свободно, в нее введено много эпиче
ских и лирических моментов. Шйллер дает массовые народные 
сцены, много внимания уделяет пейзажу, —  все то, чего мы не 
найдем в предыдущих его трагедиях.

Наконец, Шиллер оставил еще несколько фрагментов драм, 
из которых самый крупный «Димитрий» («Demetrius», 1 8 0 5 ). 
Насколько можно судить по рукописи, она должна была закон
читься убийством лже-Димитрия в Москве. Димитрий сперва 
убежден в своей божественной миссии. Пока он верит в себя, сча
стье ему улыбается, но как только он протягивает руку к трону, 
его происхождение открывается, он узнает, что он не имеет за
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конных прав на престол, но все же не отказывается от своих 
претензий и продолжает борьбу. Понятно, что, по этическим 
требованиям Шиллера, он должен был погибнуть, причем погиб
нуть не как «идеальный» характер, а насильственно, как харак
тер «аморальный».

В неразрывной связи с эстетикой Шиллера, его пониманием 
«наивной» и «сентиментальной» поэзии и «двух сторон челове
ческой деятельности», выражавшихся, по его терминологии, 
в «реализме и идеализме», —  находится, как мы видели выше, 
при анализе исторических драм, и архитектоника шиллеровских 
трагедий. В такой же связи с основными эстетическими требо
ваниями, предъявляемыми Шиллером к драматургу, —  а именно, 
что истинный поэт обязан идеализировать действительность, что 
истинный художник обязан дать приоритет форме в сравнении 
с содержанием, —  находятся и стилевые средства Шиллера. 
Окончательно отказавшись от «хаоса» драм «бури и натиска», 
от «грубой» и необузданной, пользующейся народным лексико
ном прозы своих ранних произведений и перейдя к античной 
метрике, Шиллер создает своего рода «философию» поэтиче
ского языка, согласно которой «низкие» мотивы должны быть 
выражены в прозе, а «возвышенные», «идеальные» —  в прекрас
нейшем ритме античной драмы. Взгляды эти он излагает в 
одном письме к Гёте (от 24 ноября 1797 года) в следующих 
словах: «С тех пор как я превращаю мой прозаический язык 
в поэтически-ритмический, суждения мои совсем иные, нежели 
прежде; я даже не могу больше использовать теперь те мотивы, 
которые в прозаическом изложении казались вполне на месте; 
они годились лишь для обычного здравого смысла, органом ко
торого, как кажется, служит проза, но стих требует непременно 
связи с воображением, и поэтому я должен был также стать 
поэтичнее во многих моих мотивах. Действительно, следовало бы 
все, что должно возвыситься в стихах над обычным, набрасы
вать, хотя вначале, в черновом виде, ибо пошлость нигде так 
не бросается в глаза, как при выражении ее в размеренной речи. 
Ритм имеет в драматической продукции еще то великое значе
ние, что, обрабатывая все характеры и все положения согласно 
о д н о м у  закону и выражая их, несмотря на их внутреннее раз
личие, в о д н о й  форме, он тем самым вынуждает поэта и его 
читателя требовать при всем этом, столь характерно различном, 
чего-то общего, Чисто человеческого».

В свете такого понимания роли прозы и поэтического языка 
приобретают особое значение словосочетания, метафоры, пей
заж, —  все построение речи у Шиллера. Если рассматривать 
с этой точки зрения хотя бы трилогию «Валленштейн», то мы 
увидим, что «реалистический план» ее дается уже в самом стиле, 
язык и образы строго соответствуют характеристике действую
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щих лиц. А  лексикон «идеалистического плана» абстрактен, рас
плывчат и напыщен, как и сами «идеальные» герои лагеря Макса 
н Теклы.

С тех пор как Шиллер перешел от «хаоса» «бури и натиска» 
к «уравновешенным» формам стиха, с тех пор как он стал руко
водствоваться в своем творчестве эстетическими принципами, 
изложенными в его «Письмах об эстетическом воспитании че
ловека» и в статье «О наивной и сентиментальной поэзии», —  
слог его делается все абстрактнее и туманнее, несмотря на пора
зительное овладение им техникой стиха. В произведениях клас
сического периода у Шиллера встречается особенно много бессо
держательных, совершенно излишних метафор, ничего не при
бавляющих к образу, к которому они относятся. Помимо того, 
что они не раскрывают глубже смысл слова, они часто не имеют 
гакже никакой чисто живописной ценности (особенно отли
чается этим «Вильгельм Телль»). Подобные метафоры назы
ваются французами «termes banals». Н о для Шиллера они важны 
потому, что их призвание —  изображать страсти не как нечто 
^естественное», свойственное человеку, а как «порок», который 
должен быть преодолен этически. Чувственная жизнь героя ста
новится предметом для рефлексии и переносится в «высший», 
^идеальный» мир. Шиллер всегда стремится показать торжество 
нравственного идеала над увлеченным «материальными интере
сами» человеком. Всякое стремление к яркому, всякое проявле
ние своеволия, страсти должно быть приглушено, обуздано, а 
для этого нужно набросить завесу на «неприкрытую чувствен
ную действительность». И так как найти эту завесу в реально
сти Шиллер не мог, то он вынужден был прибегать к «общим 
сентенциям», пустой декламации и блестящему словесному фейер
верку.

В стиле Шиллера-классика проявляется также терзавшая 
его раздвоенность, его вечные колебания между «наивной» и 
сентиментальной» поэзией, между «реализмом» и «идеализмом». 

Абстрактная риторика шиллеровского слога во многом сходна 
с риторикой французских классиков (особенное влияние на него 
оказали вольтеровские трагедии, что прекрасно видно по сде- 
\анным Шиллером переводам целого ряда произведений фран
цузских драматургов). Таким образом, Шиллер делал как раз 
те ошибки, против которых он так резко выступал в своих 
статьях о театре и в драмах периода «бури и натиска». Н о дан
ную только что характеристику слога Шиллера нельзя огулом 
прилагать ко всему его творчеству. У него встречаются превос
ходные описания природы и великолепные обрисовки человече
ских характеров. Мы уже говорили, что Шиллер создал ше
девры драматического искусства, и во многих отношениях он не
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имеет себе равного в немецкой литературе; особо мастерски он 
владеет антитезой. Возьмем, например, речь Валленштейна 
(«Смерть Валленштейна», действие II, явление 11) :

Макс, молодость быстра на слово, —  слово,
Которое, как о с т р е е  н о ж а .
Употреблять должны мы о с т о р о ж н о .
Она своей г о р я ч е й  г о л о в о й  
Т е вещи и з м е р я е т ,  коих мера 
Лишь в н и х  с а м и х .  Н е думая, она 
Всему дает названье з л о й  и л ь  д о б р ы й ,
П о с т ы д н ы й  и л ь  д о с т о й н ы й ,  и все то,
Что пылкое ее воображенье 
Включает в те неясные слова,
Она к в е щ а м  и к л ю д я м  применяет.
Ш и р о к  наш мост, но т е с е н  мир. В мозгу
Весьма л е г к о  ужиться мыслям рядом
Одна с другой; в пространстве же в е jg а м
Приходится не раз с т о л к н у т ь с я с и л ь н о  *
М ежду собой; где м е с т о  з а н я л а
Одна, с него д о л ж н а  у й т и  другая;
Кто в ы т е с н е н  н е  х о ч е т  б ы т ь ,  тот должен 
С а м  в ы т е с н я т ь .  Везде царит борьба,
Победа же дается только силе.

Наиболее характерными для Шиллера как драматурга вто
рого периода творчества являются, собственно, лишь две его 
драмы: «Валленштейн» и «Вильгельм Телль». Остальные («М а
рия Стюарт», «Орлеанская дева», «Мессинская невеста» и др.) 
представляют собой как бы опыты, хотя и гениальные, —  поиски 
сочетания «современного содержания» с античной формой. Лю
бопытно, что, когда трилогия «Валленштейн» ставилась на сцене, 
Шиллеру приходилось ее перерабатывать, жертвуя «идеальным 
планом» и усиливая «шекспировский элемент», чтобы сделать 
трагедию пригодной для театра.

Слава Шиллера установилась скоро и прочно; его произве
дения давным-давно переведены на все основные языки мира. 
Вопрос о литературном наследстве Шиллера всегда приобретал 
особую актуальность в периоды обостренной классовой борьбы: 
поэт видел противоречия, таившиеся в складывавшемся в его 
эпоху юном буржуазном обществе, и с горечью в душе выну
жден был констатировать гибель надежд бюргерской гуманисти
ческой интеллигенции* ожидавшей нового «золотого века». Ш ил
лер до конца жизни стремился к созданию такого общества, 
в котором «позднейшее поколение сможет свободно развивать 
человечность». Эти мечты и не могли быть осуществлены бур
жуазией, которая всегда, —  и особенно в настоящее время, —  
с остервенением втаптывает в грязь идеалы самых выдающихся 
писателей и мыслителей прошлого. Единственным историческим 
наследником лучшей части творчества Шиллера, как и других дей
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ствительно великих писателей прошлого, являются народные 
массы, трудящееся человечество. Гёте в эпилоге к «Песне о ко
локоле» так говорит о своем друге:

Его ланиты зацвели румяно 
Той юностью, конца которой кет,
Тем мужеством, что поздно или рано,
Н о победит тупой, враждебный свет,
Той верой, что дерзает неустанно 
Итти вперед, терпеть удары бед.
Чтоб, действуя, добро росло свободно.
Чтоб день пришел тому, что благородно.

ГЕТЕ-КЛАССИК

В старости Гёте как-то выразился, что «когда мне было во
семнадцать лет, то Германии было тоже только восемнадцать 
лет». Он хотел сказать, что тогда Германия была еще незрелой 
в экономическом и политическом отношении страной. Этим Гёте 
оправдывает свой отказ от идеалов «бури и натиска». Внешне 
отход Гёте от движения «бури и натиска» совпадает, как мы 
сказали, с переездом его на жительство в Веймар, где он оста
вался до самой смерти. Он сделался доверенным лицом и тай
ным советником герцога, ему было даровано дворянство, и он 
занимал ряд важных государственных постов. Правда, герцогство 
было небольшое, оно имело немногим больше ста тысяч населе
ния, но все-таки для деятельности Гёте оно открыло довольно 
широкое поле. Во второй части «Фауста» Гёте говорит о разви
тии своего творчества следующее:

Чрез мир промчался быстро, несдержимо,
Все наслажденья налету ловя;
Чем недоволен был, пускал я мимо,
Что ускользало, то я не держал.
Я лишь желал, желанья совершал,
И вновь желал. И вот я пробежал 
Всю жизнь —  сперва неукротимо, шумно,
Теперь живу обдуманно, разумно.

В первое десятилетие жизни в Веймаре, с 1775 до 1786 года, 
творческая продукция Гёте (если не считать отдельных лириче
ских шедевров и ряда набросков для позднейших произведений) 
была незначительна. Он пишет стихи на случай, воспевая дни 
рождения и именин высоких особ. Правда, он многое начинал 
в это время, но ничего не заканчивал. Уже тогда проявляется 
двойственность Гёте в критике существующего. В этот период 
Гёте писал гимны свободной любви, и девушку с ребенком он 
причислял чуть ли не к лику святых. Н о когда в Веймаре одна 
девушка утопила своего ребенка, то Гёте как придворный и тай
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ный советник должен был дать свое заключение по этому делу. 
И он подписался под приговором, осуждавшим эту девушку на 
смертную казнь.

Действительный поворот в творчестве Гёте принято исчислять 
с его путешествия в Италию, где он провел два года (с 1786  по 
1788 год). Там он сделался поклонником античности. Готика, 
которой он так восхищался в начале 70-х годов, теперь кажется 
ему чем-то чудовищным, и его восторги обращаются к антич
ному искусству, которое он подобно Винкельману характеризует 
как «благородную простоту и умиротворенное величие». Это 
были годы, когда и Шиллер обратился к античному искусству. 
В этот период Гёте воспевает свою возлюбленную в «Римских 
элегиях» (1 7 8 8 ) в античных размерах. У Шиллера переходным 
произведением является «Дон Карлос», а у Гёте подобную роль 
сыграл «Эгмонт» («Egmont», начатый в 1775 году и завершен
ный в 1787 году —  в год окончания «Дон Карлоса»).

В этой драме, как и в «Геце фон Берлихинген», Гёте ставит 
проблему политической революции, но трактует ее уже несколько 
иначе. Драма развивается на фоне борьбы Нидерландов с испан
ским абсолютизмом, то есть содержание ее составляет первая 
буржуазная революция в Европе. В «Эгмонте» много прекрасных 
народных сцен, напоминающих вещи времен «бури и натиска», 
но герой произведения уже не «сильная, своевольная личность», 
он не бунтует, а покорно подчиняется судьбе. Он изображен не 
как суровый борец, а как прекрасный юноша, очаровывающий 
не только своих друзей, но даже врагов.

Вторая драма показывает .нам Гёте уже как законченного 
классика; это —  «Ифигения» («Iphigenie auf Tauris»; напечатана 
в «Schriften» Гёте, издававшихся в 1787— 1790 годах). Если 
в «Эгмонте» имеются еще какие-то отзвуки движения «бури и 
натиска», если в нем видно еще стремление охватить многообра
зие явлений в массовых сценах, то в «Ифигении» Гёте созна
тельно ограничивает действие драмы несколькими прямыми клас
сическими линиями. Если в «Эгмонте» изображалась наряду 
с главными героями живая пестрая толпа, то в «Ифигении» 
выступают всего только пять действующих лиц. Если «Эгмонт» 
разбит на мелкие сцены, если в нем наблюдается частая смена 
декораций, что напоминает отчасти «хаос» композиции «Геца», 
то в «Ифигении» действие развертывается на одном и том же 
месте, на площади перед храмом.

«Ифигения» —  образец классической трагедии Гёте, и по ней 
легко видеть, насколько драмы Гёте, даже в эпоху наибольшего 
увлечения классицизмом, отличаются от классических драм Шил
лера. Гёте и не думает вводить рок для развертывания драма
тического действия: все его герои носят трагедию в самих себе. 
Они развиваются, отрекаются от своих бунтарских устремлс-
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ний, но все это происходит внутри них, все это обусловливается 
развитием их характера, личности, мировоззрения, а не привно
сится откуда-то извне, как например в «Мессинской невесте» 
Шиллера.

Действие «Ифигении» происходит в древней Тавриде. По 
обычаю этой страны, каждый иноземец, прибывающий к ее бе
регам, подлежал казни. Н о Ифигения, ее брат Орест и друг его 
Пилад спасаются тем, что добровольно отдают свою судьбу 
в руки царя Тавриды — Тоанта. Этим поступком Ифигения 
снимает с рода Тантала тяготеющее над ним проклятие. Отре
кается от своеволия и бунтарства и Орест. В начале драмы он, 
гонимый фуриями, объят зловещим беспокойством, но в конце 
драмы под воздействием Ифигении он обретает мир и спокой
ствие. Орест —  это отрекающийся от бунтарства «бури и нати
ска» «штюрмер». Сперва он подобно Гецу и Вертеру надеялся 
найти освобождение в смерти. Подобно Прометею он бросает 
вызов обитателям Олимпа, в которых видит врагов человека. 
А  в конечном счете он находит исцеление от смятения в отрече
нии от бунтарства.

Очень характерна для отречения Гёте от бунтарства также и 
одна из крупнейших его драм, «Торквато Тассо» (1790), где 
показано столкновение поэта Тассо, напоминающего до некото
рой степени Вертера и не умеющего приспособиться к придвор
ной обстановке, с Антонио, секретарем герцога, подчиняющим 
свою волю и стремления законам и обычаям двора.

К концу 70-х годов Гёте пришел к заключению, что бюргер
ству нужно не взрывать действительность, а переделывать ее 
путем благоразумных реформ. Он стоит за медленное, эволю
ционное развитие общества. В соответствии с этим мировоззре
нием он и истолковывает античность как самоограничивающую 
форму. В отличие от революционной и действенно политической 
трактовки классического искусства французскими писателями и 
художниками эпохи Великой буржуазной революции, в гёте-шил- 
леровском варианте возрождения античности преобладают э с т е 
т и ч е с к и е  ее элементы, гармония противоречий и «вечные» 
формы человеческого искусства.

Гёте подобно Шиллеру считал теперь свое творчество пе
риода «бури и натиска» хаосом, чем-то диким и нехудожествен
ным. Всякое отклонение от античных образцов он расценивал 
как распад, как разложение. Если в юности он был вместе 
с Гердером пламенным проповедником Шекспира, то теперь он 
выступает с резкой критикой «шекспиромании». Главными ге
роями этого периода в творчестве Гёте были не бунтари —  Гец, 
Прометей, действенно переделывающие общество, а люди, защи
щающие девиз: «Познай себя, живи в мире с миром». Гёте от
рекается от столь излюбленных раны^іе свободных размеров и
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белого стиха, отвергает композиционный стиль «Геца» и про
поведует следование античным образцам. Если раньше он стоял 
за смешение жанров и употреблял в «Вертере» нечто подобное 
ритмической прозе, если раньше он провозглашал абсолютную 
независимость поэта от установленных правил и отстаивал тре
бования «внутренней формы», —  то теперь, в статье «Об эпиче
ской и драматической поэзии» (1 7 9 7 ) , он уже устанавливает 
точное разграничение отдельных жанров и сдает свои прежние 
позиции. Он пишет цикл стихотворений, которые так и назы
ваются: «Приближение к античной форме», и говорит, что хо
тел бы стать «последним гомеридом», последователем Гомера. 
Он начал писать «Ахиллеиду» (1 7 9 9 )  в подражание «Илиаде»г 
но не закончил ее.

К концу жизни Гёте должен был убедиться в том, что воз
рождение подлинной античной культуры в буржуазном обществе 
невозможно. Незадолго до смерти он следующим образом вы
сказывается о трагической идее судьбы у греков: «Она уже не 
соответствует более нашему образу мысли, она устарела и во
обще находится в противоречии с нашими религиозными пред
ставлениями. Когда новейший поэт приспосабливает подобные 
старинные идеи к своей пьесе, то они всегда кажутся какой-то 
аффектацией. Это —  платье, давно вышедшее из моды, и уж не 
к лицу нам, как римская тога».

Н о даже в тот период, когда Гёте заблуждался относительно 
реальности возрождения античного искусства, он все же не пре
давался бесплодным мечтаниям, свойственным Шиллеру. Он 
никогда не доходил до «высокопарного убожества», ибо был 
слишком универсальным гением, слишком реалистом. Он крепко» 
обеими ногами, стоял на почве действительности, и потому его 
не могло прельстить кантианское эстетическое царство. Гёте был 
одним из замечательных реалистов в мировой литературе. Он 
глубоко проникал в сущность общественных форм. Маркс 
в своих первых экономических рукописях 1844 года, приводя 
цитаты из «Фауста» Гёте, говорит, что для Гёте был ясен ха
рактер складывающихся капиталистических отнощений, а что ка
сается социальной и политической роли денег, то он понимал ее 
лучше, чем буржуазные экономисты, окутывавшие ее всяческими 
туманными отвлеченными формулами.

В отличие от Шиллера Гёте не был сторонником кантианской 
философии. Всю свою жизнь он тяготел к Спинозе. Его методы 
естественно-научного исследования и художественного творче
ства часто приближались к материалистическому пониманию 
явлений. В области естественных наук он был предшественником 
Дарвина. В особенности ценны его открытия по морфологии ра
стений и по сравнительной анатомии. Его влекут к себе не ото
рванные от земли мечтания, а точное познание мира явлений.,
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о п ы т .  Гёте охватывает действительность во всей ее совокупно
сти, воспринимает ее в целом, от целого переходит к частному и в 
частном видит целое. Он поглощен этой действительностью, че
ловеческой жизнью во всей ее полноте, и в разговорах с Эккер
маном и в письмах и сочинениях подчеркивает, что никогда не 
занимался бесплодной рефлексией. «Вообще я как поэт никогда 
не стремился к воплощению какой-либо абстракции. Я собирал 
внутри себя в п е ч а т л е н и я ,  и притом впечатления чувствен
ные, полные жизни, приятные, пестрые, многообразные, какие 
мне давало возбужденное воображение, а затем как поэту мне 
оставалось только художественно округлять и развивать эти 
образы и впечатления и при помощи живого воображения про
являть их, дабы и другие, читая или слушая изображенное, по
лучили те же самые впечатления».

Н о по своему философскому мировоззрению Гёте не был 
диалектиком. Его научный метод —  это метод э в о л ю ц и о н -  
н ы й, согласно которому развитие природы и общества происхо
дит без скачков. Для характеристики этого его взгляда очень 
интересен его разговор с Гегелем о диалектике. Секретарь Гёте* 
Эккерман, записавший эт.от разговор, так излагает его:

«В сущности, диалектика, —  сказал Гегель,—  не что иное, как 
упорядоченный и методически развитый дух противоречия, при
рожденный всякому человеку; этот дар обнаруживается великим 
образом в различении правильного от ложного».

«Да, —  сказал Гёте, —  если бы только таким умственным 
искусством и умелостью не злоупотребляли столь часто и не при
лагали к тому, чтоб ложное представить правдивым и правдивое 
ложным».

«Это, конечно, случается, —  возразил Гегель, —  но только у 
умственно больных людей».

«Я стою, —  сказал Гёте, —  за изучение природы, не допу
скающее такой болезни. При этом мы имеем дело с бесконечной 
и вечной правдой, и всякий, кто не совсем чисто и честно про
изводит наблюдения и делает из них заключение, выбрасывается 
вон как негодный. И я уверен, что многие диалектические бо
лезни могли бы получить благодетельное исцеление в изучении 
природы». о

Гёте, таким образом, не признает диалектики в философии 
и природе, но это не помешало ему дать блестящие образцы  
этой диалектики как в своих естественно-научных работах, так и 
в своем художественном творчестве. Особенно изобилует ими 
«Фауст», что отметил еще Плеханов.

Как мы говорили, Гёте всегда исходил из познания действи
тельности, из широкого обобщения живого опыта, а не из 
абстрактных идей, и этим отличался его художественный метод 
от метода Шиллера. Для иллюстрации этого положения можно
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указать на разговор, который имел Шиллер с Гете еще в самом 
начале их дружбы. Гёте в июле 1794 года как-то приезжал 
в Иену на заседание Общества естествоиспытателей, где он 
встретился с Шиллером. Провожая Шиллера домой, Tete рас
сказывал ему о своих занятиях по ботанике и живо нарисовал 
картину происхождения растения. Когда Гёте кончил, Шиллер 
покачал головой и сказал: это не опыт, а идея, понятие. Ко
нечно, Гёте стоял за то, что растение появилось прежде поня
тия. Шиллер же утверждал, что понятие о растении предшество
вало ему. В этом ярко проявляется коренное различие философ
ского мировоззрения Шиллера и Гёте.

Повторяем, Гёте был одним из величайших реалистов, вы
двинутых мировой литературой. Н а это указывал еще Гейне, 
высоко ценивший Гёте именно как гениальнейшего художника. 
«Величайшая заслуга Гёте, —  пишет он, —  заключается именно 
в законченности всего, им изображаемого. У него нет соеди
нения подробностей вполне хороших со слабыми, полной за
конченности в рисунке с легким рисунком, нет никакой робо
сти, никакого традиционного нагромождения материала, никакой 
склонности к подробностям. Каждое лицо в своих драмах и ро
манах он обрисовывает с такой полнотой, как если бы оно было 
главное. Т о же самое и у Гомера, то же и у Шекспира». В дру
гих местах Гейне подчеркивает двойственность мировоззрения 
Гёте. Н о Гёте был двойствен и как художник: его реализм вовсе 
не выдержан последовательно в таких идеальных пропорциях, 
как думал Гейне, и тут он —  то гений, то филистер. С одной 
стороны, он гениально разоблачает всю гниль старого феодаль
ного общества и пишет уничтожающие сатиры на него, с другой 
стороны, он защищает это же самое общество от грозящей ему 
революции, и поэтому мы видим, что стремление Гёте прими
риться с явлениями общественной жизни толкает его иногда 
в объятия «здравого рассудка». Этот же «здравый рассудок» 
побуждает его подчас и к защите мещанских консервативных 
сторон немецкой действительности, что в художественном отно
шении снижает его громадный реалистический талант.

Двойственность Гёте, гениального художника и филистера, 
наглядно проявляется и в его отношении к Французской рево
люции. Как и большинство великих писателей и мыслителей не
мецкого третьего сословия, он вначале сочувственно относился 
к ней. Н о когда начался революционный террор якобинцев, то 
Гёте восстал протиз нее.

В отличие от Шиллера, Гёте великолепно понял политический 
смысл буржуазной французской революции. О том, что для него 
было ясно значение исторических событий, разыгравшихся на 
левом берегу Рейна, свидетельствуют его слова, сказанные им, 
когда французская революционная армия одержала победу над
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регулярной армией держав будущего Священного союза. Гёте 
сам принимал участие в походе. Он, понятно, не сражался 
с оружием в руках, но сопровождал своего князя и писал днев
ник кампании. После разгрома немецкой армии при Вальми офи
церы вечером возле костров рассуждали о том, как это могло 
случиться, что крестьянские парни разбили образцовые войска, 
и что за этим последует. Гёте тогда произнес свое, ставшее зна
менитым, изречение: «Здесь, и сегодня, начинается новая эпоха 
мировой истории, и вы можете сказать, что вы при этом при
сутствовали». И когда спустя некоторое время он участвовал 
в другой кампании и войска немцев победили якобинцев (так 
называемое. Майнцское восстание), то Гёте довольно сочувствен
но отнесся к якобинцам, хотя никаких симпатий к якобинизму, 
как к революционному движению, он не проявлял.

Гёте много писал о Первой французской революции, отзы
ваясь о ней отрицательно. Первая по времени вещь, посвящен
ная ей, —  это его незаконченная драма «Мятежные» («Die  
Aufgeregten», 1793). Здесь чрезвычайно ясно проявляются при
миренческие тенденции Гёте, стремление сгладить, а не углубить 
противоречия между феодализмом и новой буржуазией.

В этой драме представители третьего сословия, главным 
образом амтман и другие разночинцы, подговаривают крестьян, 
чтобы они с оружием в руках положили конец бесконечно для
щемуся процессу между помещиками и крепостными. Н о в это 
время возвращается из Франции владелица имения; там она 
наблюдала события революции и вследствие этого склоняется 
к компромиссу; она готова итти на уступки, рискуя даже про
слыть демократкой. Подстрекатели к бунту немедленно превра
щаются в сторонников примирения и говорят, что также со
гласны на уступки, даже рискуя прослыть аристократами. Все 
кончается миром, к полному удовольствию обеих сторон.

В своей комедии «Гражданский генерал» («Bürgergeneral», 
1793) Гёте тоже противопоставляет мирное сожительство немец
ких сословий —  дворян, помещиков и крестьян —  бушующему 
вулкану буржуазной французской революции 1789 года. Немец
кие «якобинцы» хотят набить себе только брюхо, идейности у 
них нет на грош, за громкими фразами о правах гражданина и 
человека скрываются интересы желудка. Чрезвычайно типично 
для этих филистерских взглядов Гёте изображение им в «Граж
данском генерале» немецкого «якобинца» Шнапса: он должен 
олицетворять квинтэссенцию «преступного» якобинизма. Н о  
Гёте не может приписать ему более «злостного» деяния, нежели 
кражу крынки молока. Воистину великое преступление!

Следующее произведение, направленное против Первой фран
цузской революции и стоящее на высоком художественном уровне, 
это поэма «Герман и Доротея» (1797). Здесь» Гёте мобилизовал
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весь свой могучий талант художника, чтобы воспеть жалкую 
жизнь мещанства в небольших немецких городках, чтобы воз
величить консерватизм этой жизни, чтобы нарисовать тихую 
семейную идиллию и все это противопоставить «беспокойному» 
движению у соседей по ту сторону Рейна.

Можно назвать еще несколько произведений в этом духе, 
например незаконченную трилогию «Побочная дочь» («D ie na
türliche Tochter», 1803), где изображен ход развития Первой 
французской революции: сначала мятеж, потом усмирение путем 
военного переворота (намек на Наполеона).

Кроме того интересна в этом плане гётевская обработка 
«Рейнеке Лис» («Reineke Fuchs», 1793), куда он вставляет кол
кие выпады против деятелей Французской революции, или сти
хотворение «Ученик чародея» («Der Zauberlehrling»), где он сле
дующим образом излагает свое понимание революции. Мастер- 
чародей ушел на время из дому, и ученик его, научившийся у 
него заклинанию, превращающему метлы в водоносов, произно
сит это заклинание; метлы немедленно начинают таскать воду; 
вода заливает комнату все больше и больше, доходит несчаст
ному до самой шеи, а остановить ее он не может, так как забыл 
заклинание, превращающее водоносов обратно в метлы. К счастью, 
возвращается мастер, и все приходит в порядок. Смысл этого сти
хотворения в том, чтог вожди Первой французской революции 
вызвали духов революции, но не могут справиться с ними, это 
во-первых; а во-вторых, что только «мастер» может разрешить 
себе такое важное дело, как переустройство общества, а не ка- 
кие-то жалкие подмастерья. В этом небольшом стихотворении 
ясно проявляются некоторые черты отношения Гёте к рево
люции.

И з других произведений Гёте, заключавших в себе выпады 
против Французской революции, можно назвать «Венецианские 
эпиграммы» (1790), «Великий Кофта» (1791) и «Беседы немец
ких эмигрантов» (1795).

В наиболее бурные годы Французской революции Гёте цели
ком погружается в узкие мещанские интересы веймарского двора, 
совершенно не занимаясь общественными делами. Гумбольдт 
настойчиво приглашает его съездить в Париж. Н о Гёте отказы
вается. Он занят своим ничтожным хозяйством. В его дневнике 
почти нет упоминаний о политических событиях того времени. 
В одном месте он записывает: «Ссора лакея и кучера на козлах 
больше взволновала нас, чем распад Священной Римской импе
рии».

Отношение Гёте к Французской революции меняется, когда 
бразды правления принимает Наполеон. Теперь он утверждает, 
что революция имела «благодетельные последствия». Его в выс
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шей степени положительное отношение к Наполеону не есть 
только преклонение перед гением, как хотели это представить 
буржуазные историки литературы; нет, оно у Гёте, как и у Ге
геля, объясняется тем, что они видели в Наполеоне олицетворе
ние того умеренного направления, к которому свелась Ф ранцуз
ская буржуазная революция. В этом разгадка гётевского вос
хваления деятельности Наполеона и осуждение им так называе
мых «освободительных» немецких войн 1813— 1815 годов и 
Священного союза.

Если принять во внимание значение Гёте как крупнейшего 
реалиста, величайшего гения бюргерской литературы и в то же 
время его филистерство в эпоху Первой французской револю
ции, то станет особенно ясным и понятным отзыв о Гёте Эн
гельса. Энгельс пишет: «Гёте в своих произведениях двояко
относится к немецкому обществу сбоего времени. Он враждебен 
ему; оно противно ему, и он пытается бежать от него, как в 
«Ифигении» и вообще во время итальянского путешествия; он 
восстает против него, как Гец, Прометей и Фауст, осыпает его 
горькими насмешками Мефистофеля. Или он, напротив, дружит 
с ним, примиряется с ним, как в большинстве его «Кротких 
ксений» и во многих прозаических произведениях прославляет 
его, как в «Маскараде», защищает его от напирающего на него 
исторического движения, особенно во всех произведениях, где он 
говорит о Французской революции.. .  В нем постоянно проис
ходит борьба между гениальным поэтом, которому убожество 
окружающей его среды внушало отвращение, и опасливым сыном 
франкфуртского патриция, либо веймарским тайным советником, 
который видит себя вынужденным заключить с ним перемирие 
и привыкнуть к нему. Так, Гёте то колоссально велик, то мело
чен; то это непокорный, насмешливый, презирающий мир гений, 
то осторожный, всем довольный, узкий филистер».23 Немецкое 
убожество побеждало и его, «величайшего немца».

Гёте оставил громадное литературное наследство. Его сочи
нения в веймарском академическом издании составляют сто со
рок три книги. Достойна удивления также многосторонность 
Гёте. Он был гениальным лириком, крупным естествоиспытате
лем, выдающимся живописцем, критиком, философом и полити
ческим деятелем.

Кроме упомянутых его произведений необходимо отметить: 
эоман «Избирательное сродство» («D ie W ahl Verwandschaften», 
1810), сборник стихотворений «Западно-восточный Диван» 
(«Westöstlicher Divan», 1819), в котором мотив отречения пере
плетается с бьющей через край жизнерадостностью, и ряд более 
мелких произведений, баллад, стихотворений и т. п.

Работа над двумя произведениями длится на протяжении 
дочти всего творческого пути Гёте. Это —  «Вильгельм Мейстер»:
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«Годы учения Вильгельма Мейстера» («Lehrjahre», 1794— 1796) 
и «Годы странствований Вильгельма Мейстера» («Wanderjahre», 
1821— 1829) и «Фауст» («Faust», первая часть — 1808; вторая 
часть — 1831). Обе вещи распадаются на две части. В первой 
изображается «маленький мирок», индивидуальная жизнь героя. 
Вторая посвящена общественной жизни: мир расширяется от 
индивидуального до общегражданского. И в «Фаусте» и б «Виль
гельме Мейстере» показывается развитие героя от периода 
исканий, периода «бури и натиска», эстетического бунта против 
жизненной прозы —  к отречению от бунтарских устремлений.

В «Вильгельме Мейстере» дается развитие н е м е ц к о г о  
буржуазного общества той эпохи. В «Фаусте» же изображается 
развитие буржуазного общества уже в о б щ е е в р о п е й с к о м  
масштабе и дается завершение определенного периода этого раз
вития —  практическое построение буржуазного общества в конце 
X V III и в начале X I X  века. «Вильгельм Мейстер» —  крупней
ший реалистический роман. Гёте уже не задается здесь целью 
изобразить сентиментальные страдания какого-нибудь Вертера. 
Вильгельм Мейстер направляется в путешествие для того, чтобы 
изучить действительность и на основании этого изучения ра
зумно исправить ее.

Стержень этого «воспитательного» романа —  идея превраще
ния каждого человека из эстетического бунтаря, каким был 
в начале путешествия Вильгельм Мейстер, в полезного члена 
общества. Вильгельм Мейстер был актером —  и становится за
тем хирургом. Он примиряется с действительностью через труд, 
что, как было указано при анализе творчества Шиллера, чрезвы
чайно характерно для идеологии немецкого бюргерства на совре
менном Гёте этапе его развития.

В числе других затрагиваемых в романе проблем заслужи
вает упоминания преобразование немецкого феодального земле
владения на капиталистический лад. Это изображено в истории 
помещика —  друга Вильгельма Мейстера. Капиталистическое пре
образование землевладения, наступившее к началу X I X  века, все 
время подчеркивают Маркс и Энгельс в статьях об экономиче
ском положении Германии.

Важна и трактовка в этом романе машинного и ремеслен
ного труда. Процесс вытеснения ремесленного способа производ
ства промышленным уже ощутительно развертывался в более 
передовых странах Запада —  Англии, Франции, Голландии; 
в Германии же этот процесс только начинался. Х отя Гёте и не 
может не придавать значения победоносному наступлению ма
шин, все же он оплакивает гибель ремесленного способа произ
водства. Этой теме Гёте посвящает целый раздел в своем ро
мане. В своей статье о Гёте Энгельс особенно подчеркивает эту 
сторону в «Вильгельме Мейстере».
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Большое место занимают в романе педагогические теории и 
проблема воспитания человека как полезного члена общества. 
Целый раздел посвящен и вопросам искусства. Кроме того ро
ман наполнен массой фрагментарных, эпизодов (как, напримгр, 
история М иньон), вносящих в повествование романтическую ли
рическую струю.

Наконец, необходимо отметить социальную утопию, заклю
чающуюся в этом романе. Гёте не был, само собой разумеется, 
социалистом, а тем более коммунистом, каким хотели его пред
ставить некоторые мелкобуржуазные критики. Все же он строит 
свою, характерную для того времени, социальную утопию, вос
хваляет ремесленный способ производства, создает утопическую 
колонию в Америке, куда эмигрируют его герои, и т. д. Н о  
основной идеей романа продолжает оставаться идея отречения от 
бунта, примирение через труд с жизненной прозой и с капитали
стическим обществом.

«Фауста» (если причислить к нему и «Прафауста») Гёте 
писал с 1774 по 1831 год. «Фауст» подытоживает творчество 
самого Гёте, намечает пути развития немецкой литературы и за
канчивает определенный этап мировой литературы.

Для создания «Фауста» Гёте использовал средневековую на
родную легенду. В факте появления легенды о докторе Фаусте 
в X V I  столетии ясно сказываются зарождение нового научного 
мировоззрения и зачатки борьбы с догматическими богослов
скими теориями средневековой церкви. Героем народной легенды 
является доктор Иоганнес Фауст. Фауст —  это историческая 
личность. Он жил в эпоху Лютера и был даже учеником его. 
Родился он около 1480 года, умер в 1539 или 1540 году. Был 
он не то магом, не то астрологом, не то ученым, не то шарлата
ном. Эпоха, в которую он жил, была эпохой исканий. Пышно 
расцветала алхимия, прародительница современной химии, раз
давались робкие голоса в защиту новых, идущих вразрез с тра
дициями взглядов на строение мира, причем вследствие прими
тивного состояния науки возможно было овладение всеми отрас
лями знаний. И вот таким-то кладезем тогдашней премудрости 
и был доктор Фауст. А  так как он умер неестественной 
смертью, то быстро сложилась легенда о том, что он был 
в союзе с дьяволом, что он продал свою душу за познание, за 
чувственное наслаждение, а когда срок договора истек, дьявол 
явился за ним и утащил его в преисподнюю.

Легенда о Фаусте послужила сюжетом для многих произве
дений. И Клингер, и Лессинг, и Ленау, и Гейне, и многие другие 
создали каждый своего Фауста. Сюжет великого произведения 
Гёте, повидимому, был заимствован из лубочных народных книг 
о докторе Фаусте.
14 И с т о р и я  за і і.-е в р о п . л и т е р ., т . I . 1 3 8 8
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«Фауст» Гёте изобилует аллегориями. Много толкований 
вызвал открывающий действие пролог на небе. В нем изобра
жается, как бог наблюдает за поисками Фаустом нового мировоз
зрения и как Мефистофель хочет повести его по пути жизнен
ных наслаждений, хочет подчинить Фауста себе. Гёте понимал 
эту аллегорическую сцену таким образом, что Фауст и Мефисто
фель —  это две стороны одного и того же человека. Гёте сам 
говорил, что в его груди борются две души, и как раз эту борь
бу он изображает в Фаусте и Мефистофеле. Фауст олицетворяет 
призыв к действию, это —  прогрессивное начало. Мефисто
фель —  это дух отрицания. Н о на самом деле Мефистофель со 
своим скепсисом, со своим издевательством над традиционными 
представлениями также играет положительную роль и является 
элементом прогрессивным.

Различные толкования даются и сопоставлению Фауста и 
Вагнера. Что здесь хотел сказать Гёте? По Гёте, Ф ауст —  
полноценный, идеальный ученый, не останавливающийся на до
стигнутом, ведущий человеческую мысль все дальше и дальше по 
пути прогресса от одного научного открытия к другому; он —  
инициатор, творческая личность. Вагнер же —  это образец пе
данта. Это человек, занимающийся мелочными изысканиями и 
неспособный возвыситься над узким гелертерством.

Как развивается борьба этого фаустовского и мефистофель
ского начал? ОнЗГ происходит таким образом, что Фауст все 
время стремится к дальнейшему познанию, к творческой дея
тельности, к созданию полезных для мира ценностей, к построе
нию совершенного человеческого общества, а Мефистофель пы
тается увести его с этого пути, обольщая его материальными 
наслаждениями. Он ведет Фауста в студенческий погребок, зна
комя его с бесшабашной жизнью молодежи. Н о это не привле
кает Фауста. Тогда Мефистофель отправляется с ним на 
«кухню ведьмы». Когда же он видит, что Фаусту неинтересны 
ведьмы и злые духи, он показывает ему в зеркале прекрасный 
женский образ, и тогда-то начинается трагедия Фауста. Мефи
стофель надеется отвлечь Фауста от стремлений к познанию, 
опьянив его любовью. Н о трагический эпизод с Гретхен не 
губит Фауста, а, наоборот, содействует его дальнейшему разви
тию. Н а этом заканчивается первая часть, более реалистическая 
и более действенная.

Вторая часть —  спокойнее. Если центральный мотив первой 
составляет развитие индивида, то во второй Гёте переходит 
к общим гражданским проблемам. Здесь перед поэтом стояла 
проблема гармонического сочетания стремлений Фауста к труду 
и к красоте. Гёте стремится уложить в стройную систему хаоти
ческие порывы Фауста.
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Первое действие второй части разыгрывается при дворе импе
ратора. Здесь Гёте изображает погибающее феодальное абсолю
тистское общество, где господствуют юнкера и попы. Он пока
зывает, что оба эти сословия неспособны вести общество по 
пути прогресса. Гёте подразумевает разложение «Священной 
Римской империи», прекратившей формально свое существова
ние в начале X I X  века. Фауст выступает как представитель 
нового, прогрессивного начала. Он критикует старое общество, 
не видя в нем элемента народной воли, и обновляет устаревшие 
общественные формы. Первое действие содержит много прекрас
ных сцен, как, например, та сцена, в которой Мефистофель вы
ступает в качестве бога, сцена маскарада.

Второе действие —  так называемая «классическая вальпур
гиева ночь». Она называется классической в отличие от первой, 
«северной» вальпургиевой ночи. Классическая вальпургиева ночь 
построена на античной мифологии, и здесь Гёте излагает все со
творенное человеком с самых ранних ступеней культуры —  осо
бенно античным миром —  и до современности. Гёте дарует здесь 
жизнь Гомункулусу, сотворенному Вагнером. Этот чистый «дух» 
при соприкосновении с водами Эгейского моря обретает телесное 
воплощение. Перед нами проходит все прекрасное и все безоб
разное из порожденного античностью, причем отвратительное 
обычно отыскивает Мефистофель. Гёте изображает обреченность 
слияния современного содержания и античных форм, олицетво
ряемого им в бракосочетании Елены и Фауста. Невозможность 
этого союза доказывается (в третьем действии) тем, что Эвфо- 
рион, сын Фауста и Елены, не способен к жизни и погибает 
Современный человек не может стать греком.

Четвертое действие —  Фауст снова при дворе императора. Он 
участвует в гражданской войне, помогает императору, и в награду 
за помощь император дарует ему участок земли, на котором он 
развивает деятельное строительство (пятое действие). Этим за
канчивается не только «Фауст», но и творчество Гёте и вообще 
вся немецкая классическая литература. Фауст принимается за  
п р а к т и ч е с к о е  п о с т р о е н и е  б у р ж у а з н о г о  о б щ е 
с т в а .  Здесь перед Гёте открывается широкое поле деятельно
сти. Он рисует весь современный ему капитализм, разворачи
вает грандиозную картину мировой торговли, описывает колони
зацию, рост техники и производительных сил на этой бурной 
стадии развития капиталистического общества,

Фауст —  действенный человек. Он говорит, что действие —  
это все, и «в начале было действие». Он завоевывает мир при 
помощи научного познания и практической деятельности. Вели
чайшее значение Фауста в том, что Гёте смог в нем художе
ственно подытожить прогрессивные устремления эпохи и бле
стяще воплотить их в облике своего героя.
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В последний период своего творчества Гёте все время подчер
кивал роль материального фактора в развитии общества. Он го
ворил, что нечего беспокоиться за судьбу Германии. Ее объеди
няют шоссе; общая денежная система обеспечит нормальные 
торговые отношения. Н о, несмотря на эти свои взгляды, Гёте 
д в о й с т в е н н о  относился к буржуазному прогрессу. Поэт 
зорко следит за развитием техники. Период его работы над вто
рой частью «Фауста» является периодом многих решающих тех
нических открытий. В 1790 году Гёте познакомился с первой 
паровой машиной и говорил, что «ее не заглушишь», она возь
мет свое. В 1814 году он видел первую железную дорогу, и в 
1818 году —  первый пароход на Рейне. Он понимал все значение 
этих изобретений и свой опыт в этой области оформил во вто
рой части «Фауста». Для него было ясно, что эти машины не
сут с собой новое рабство, и его особенно огорчало, что они 
станут между рабочим и его продуктом —  товаром. При ремес
ленном способе производства рабочий и продукт непосредственна 
связаны друг с другом, а здесь, говорит Гёте, вторгается ма
шина и разъединяет их, превращает рабочего из творца в при
даток машинного организма.

Далее, Гёте понял, что капиталистическое развитие общества 
повлечет за собой и з м е л ь ч а н и е  и о п о ш л е н и е  к у л ь 
т у р ы .  Он видел, что практические строители капиталистиче
ского общества мало считаются с гуманистическими идеалами 
просветителей, и во второй части «Фауста» показал, что бур
жуазная культура создается железом и кровью. Н о Гёте и здесь  
проявляет двойственное отношение к этому «методу» прогресса. 
Это двойственное восприятие буржуазного «прогресса» особенно 
ярко видно в известной сцене уничтожения хижины Филемона 
и Бавкиды, символизирующей гибель патриархальной идилличе
ской семьи. Фауст сознает неизбежность этой гибели и в то же 
время скорбит о ней.

Гёте приветствовал научный и технический прогресс и в своем 
творчестве создал ему величайший апофеоз, хотя он ничуть не 
был апологетом капиталистического 'общества. Он говорил, что 
хотел бы пожить еще по крайней мере лет пятьдесят (хотя он 
дожил до восьмидесяти двух лет), чтобы увидеть законченными 
три канала: Панамский, Суэцкий и соединение Рейна с Дунаем. 
Н о, сознавая противоречивость капиталистического прогресса, 
Гёте предполагал, что эта противоречивость объясняется влия
нием не вполне уничтоженного старого и несовершенством нового. 
Он полагал, что с дальнейшим развитием буржуазного общества, 
когда машины, как он выражается, снова превратятся в «разум
ные органы», противоречия уничтожатся. Гёте не понял и не 
мог еще понять, что тут дело не в машине как таковой, а в ка
питалистическом ее применении.
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Гёте, повторяем, не был социалистом, несмотря на коллек
тивистские идеалы в «Фаусте». Понятно, для того времени эти 
идеалы были чрезвычайно прогрессивным явлением. Гёте велик 
именно тем, что он сознавал двойственность буржуазного обще
ства, понимал, что в его организации таится новое рабство, 
проявив этим самым глубочайшее проникновение в сущность 
исторического процесса, —  проникновение, на которое были спо
собны только величайшие умы его времени.

Гёте был последним универсальным писателем-титаном бур
жуазного общества, замыкающим линию его развития от эпохи 
Ренессанса до французской буржуазной революции 1789  года 
включительно. Об этом периоде —  периоде необычайной важно
сти для человеческой культуры— говорит Энгельс в «Диалектике 
природы». После Гёте развитие капиталистического общества 
оказывало такое гнетущее действие на искусство и поэзию, что 
о появлении таких многосторонних гениев, равных ему, не могло 
быть и речи.
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Р О М А Н Т И З М

После победы Священного союза над Наполеоном во Ф ран
цию —  в обозе интервентов —  вернулись Бурбоны, и злейшая 
реакция восторжествовала во всей Европе. Хронологически 
эпоху Реставрации принято относить к периоду между 1815 и 
1830  годами (от падения Наполеона до Июльской революции), 
но фактически типичные для этой эпохи тенденции возникли 
гораздо раньше, в конце X V III  и особенно в начале X I X  века.

Литература до Первой французской революции и во время 
нее была литературой, связанной с воинствующим буржуазным 
Просвещением и с революционным классицизмом; теперь же 
буржуа, боровшийся за уничтожение феодализма и за устано
вление царства разума, должен был отказаться от своих пози
ций, перестроиться. В гражданах, охваченных пафосом поли
тической борьбы, теперь уже надобности не было, и на первое 
место выдвинулись практические строители капиталистического 
общества.

Эти настроения буржуазии Маркс в «Восемнадцатом брю
мера Луи Бонапарта» характеризует следующим образом: «Едва 
новая общественная формация успела сложиться, как исчезли 
допотопные гиганты и все римское, воскресшее из мертвых,—  
Бруты, Гракхи, Публиколы, трибуны, сенаторы и сам Цезарь. 
Трезво-практическое буржуазное общество нашло себе истинных 
истолкователей и представителей в Сэях, Кузенах, Ройэ-Колла- 
рах, Бенжамен Констанах и Гизо; его настоящие полководцы 
заседали в коммерческих конторах, его политическим главой был 
жирноголовый Людовик X V III . Уйдя с головой в накопление 
богатств и в мирную борьбу в области конкуренции, буржуазия 
забыла, что ее колыбель охраняли древнеримские призраки».24

Вот почему «маски античности», под которыми одержала 
свою историческую победу европейская буржуазия, должны были 
исчезнуть. Вот почему «древнеримские призраки» не появляются 
более в литературе X I X  века, эпохи трезвых практиков.
 ̂ Революционная литература боролась за общегражданские 

идеалы. Долг ставился выше частных интересов индивида. Бур
жуазия тогда нуждалась в дисциплине, в обуздании личных 
страстей, в демократических лозунгах, в сплочении рядов для
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грандиозной схватки с феодализмом. В борьбе ее поддерживало 
сознание того, что она отстаивает права всех угнетенных. В из
вестном отношении она была права, но с диференциацией 
третьего сословия выяснилось, что царство разума, свободы, ра
венства и братства в условиях буржуазного общ ества— миф, 
что оно является «идеализированным царством буржуазии». 
Вместо возвещенного в столь высокопарных словах равенства 
осталась прежняя пропасть между богатыми и бедными; вместо 
всеобщего благоденствия появился рост нищеты; вместо «.чест
ной» торговли —  ничем не прикрытое мошенничество; вместо 
братства людей —  братство капиталов, разложение старых се
мейных отношений; а вместо рыцарского меча главнейшим рыча
гом общественной жизни стали д е н ь г и .  «Одним словом, 
установленные вслед за «победой разума» общественные и поли
тические учреждения оказались вызывающей горькое разочарова
ние карикатурой на блестящие обещания просветителей», —  
говорит Энгельс в своей книге «Развитие социализма от утопии 
к науке». На литературной арене выступают великие утоггисты 
Фурье, Оуэн, Сен Симон, и в «Женевских письмах» (1 8 0 2 )  
последнего вылилось это всеобщее разочарование в результатах 
Первой французской революции.

При учете всего этого нам станет понятно, почему Маркс 
охарактеризовал р о м а н т и з м ,  те умственные течения, которые 
явились на смену политическим и литературным течениям эпохи 
Просвещения и революции, как р е а к ц и ю  против Ф ранцуз
ской революции. Он пишет; «Первая реакция против Ф ранцуз
ской революции и связанного с нею просветительства была есте
ственна; все получало средневековую окраску, все представля-

26лось в романтическом виде» . .
Характеризуя р о м а н т и з м ,  мы имеем в виду определен

ный, исторически сложившийся романтизм первой трети 
X I X  века, а не романтизм вообще, не романтику всех времен 
и всех народов. В различных странах этот романтизм имеет раз
личные предпосылки —  и философские, и политические, и эсте
тические. Романтизм немецкий в конце X V III  века и в начале 
X I X  века значительно отличается, например, от французского и 
английского, не говоря уже о русском, польском, итальянском, 
испанском, скандинавском, американском, чешском и т. д.

Очень долго в буржуазной истории литературы была распро
странена оценка романтизма, установленная еще во второй по
ловине X I X  века критиками-позитивистами. «Под слозом ро
мантизм,—  писал Рудольф Гайм в своей «Романтической шко
ле», —  мы разумеем теперь все недействительное и несуществен
ное, —  все, что неспособно к жизни и недостойно жизни. Мы 
убеждены, что дух романтизма достаточно подавлен в поэзии и 
в науке, в государстве и в обществе. Так как на нас лежит обя
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занность удовлетворять требованиям нашего времени, то нам не 
приходится жить туманными иллюзиями, увлекаться причудли
выми продуктами фантазии и задаваться такими целями, кото
рые принадлежат прошлому: мы должны с благоразумием и с 
твердостью изучать то, что может быть полезно для наших со
временников, и мужественно идти вперед по пути прогресса». 
Так оценивала романтизм буржуазная либерально-позитивисти- 
ческая критика полвека тому назад. В настоящее же время фа
шистская критика, наоборот, уделяет чрезвычайно большое вни
мание романтическому движению конца X V III  и первой трети 
X I X  века в литературе и во всех остальных областях идеоло
гии; она выискивает у самых реакционных писателей самые 
реакционные идеи, отклоняя ранний этап романтизма, связан
ный еще духовно с Французской революцией. Обе эти «оценки» 
романтизма антиисторичны и искажают подлинный характер и 
значение романтического движения.

Романтизм на начальном этапе своего развития еще в значи
тельной степени связан с идеями левых просветителей и гума
низма X V III  века (Годвин и раннее творчество Соути, Коль
риджа и Вордсворта в Англии, братья Шлегели и так называе
мые «иенские» романтики в Германии, мадам де Сталь во 
Франции и т. д .) ;  идеи гуманизма и демократии, убежденность, 
что человек есть мера всех вещей, продолжают жить и в твор
честве более поздних романтиков, например, у Гофмана, Бай
рона или Шелли. Ранние романтики, как вообще все левые, 
демократические течения в романтизме, еще связаны, как мы 
говорили, с идеями Первой французской революции: и братья 
Шлегели, и Соути, и Кольридж —  все они начали свой творче
ский путь как демократы, как республиканцы. Н о от писателей- 
просветителей X V III  века ранних романтиков отделяет чрезвы
чайно важное событие: термидорианский переворот во Франции 
и вызванное им крушение мечтаний о свободе, равенстве и брат
стве. В связи с дальнейшими политическими событиями и со
циальными преобразованиями в Германии растет и крепнет 
юнкерская реакция, которая вовлекает в орбиту своего влияния 
и мелкобуржуазных романтиков; в Англии также усиливается 
дворянско-буржуазная реакция, в самой Франции и за границей 
получают все большее распространение идеи реставрации. В эво
люции романтического движения этот переход с первого этапа 
на второй произошел на рубеже X V III  и X I X  веков; в Англии 
это —  отказ Вордсворта, Соути и Кольриджа от «Пантисокра- 
тии» и вообще просветительских и революционных идеалов и 
окончательное укрепление на позициях консервативного торий- 
ского романтизма. В Германии мы наблюдаем измену проповеди 
гармонического общества, которое братья Шлегели видели в
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античности, и поиски этой гармонии в сословном строе средне
вековья, отказ от этики Канта-Шиллера, замену мифологии 
символикой христианской церкви и т. д. («Христианство или 
Европа» Новалиса). Если «иенские» романтики (Новалис, Тик, 
Вакенродер, Шлейермахер и др.) не сознавали еще четко, что 
эти идеи —  политическая реакция против Просвещения и Фран
цузской революции, то так называемые «гейдельбергские» ро
мантики (Арним, Брентано и др.) отдавали себе уже ясный 
отчет в своих реакционных целях. Во Франции этот период 
характеризуется, как уже отмечено, усилением идей Реставрации 
(де Местр, Ш атобриан). Н о эта эволюция раннего романтиче
ского движения, его развитие в реакционный романтизм, не 
означает, что в дальнейшем мы не встретим уже демократиче
ского, бунтарского романтизма: Шелли и Байрон в Англии, 
Гофман в Германии, Гюго во Франции —  эти имена ярко пока
зывают, что одновременно с поздними Соути и Кольриджем, 
Шатобрианом и Фуке жили и творили романтики, которые, 
разоблачая иллюзорность оптимизма просветителей, сохранили 
живыми гуманистические идеалы той эпохи и включились в но
вые национально-освободительные и социально-демократические 
движения первой половины X I X  века.

Романтизм первой половины X I X  века не только л и т е р а 
т у р н о е  течение, —  это целое мировоззрение. Есть романтиче
ская школа и в области истории, и в области политической эко
номии, и в области философии.

Маркс, чрезвычайно настойчиво занимавшийся разоблаче
нием «превратного мира романтизма», обуржуазившегося феода
лизма, указывает в «Рейнской газете» за 1842 год, в серии ста
тей «Дебаты шестого рейнского ландтага», как превратный мир 
романтиков по необходимости порождает целый сонм иллюзий 
и фикций. Маркс вскрывает объективную основу этой фанта
стики как следствия определенных общественных отношений. 
Он говорит, что представители «христианско-рыцарского, совре- 
менно-феодального, одним словом романтического, принципа. . .» 
«не могут понять того, что само по себе непонятно», то есть ка
ким образом свобода является «индивидуальным свойством от
дельных лиц и сословий» и, следовательно, свойство обществен
ного человека быть свободным воплощается в «известных инди
видах», как суверенитет в физической природе монарха. «Н е 
понимая этого, они по необходимости прибегают к ч у д у  и к м и 
с т и к е .  Так как, далее, д е й с т в и т е л ь н о е  положение этих 
господ в современном государстве далеко не соответствует тому 
представлению, которое они имеют о своем положении, так как 
они живут в мире, лежащем в н е  д е й с т в и т е л ь н о г о ;  так 
как с и л а  в о о б р а ж е н и я  заменяет им ум и сердце, они, не
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удовлетворенные практикой, по необходимости прибегают к тео
рии, но к т е о р и и  п о т у с т о р о н н е г о  м и р а ,  к р е л и г и и .  
В их руках религия приобретает полемическую, полную полити
ческих тенденций, горечь, становясь более или менее сознательно 
покровом весьма светских, но вместе с тем и весьма фантастиче
ских вожделений».27

Вот что является основой д в о й с т в е н н о с т и  реакцион
ных романтиков: противоречие между ф а к т и ч е с к и м  п о л о 
ж е н и е м  этих господ в обществе (то есть то, что они по су
ществу превращаются в буржуа) и их искаженными п р е д с т а 
в л е н и я м и  об этом положении. С одной стороны —  возвы
шенный ложный, фантастический пафос, а с другой —  трезвое 
прозаическое содержание этого пафоса. Отсюда их искания 
какого-то нового, сказочного мира, и в то же время —  необходи
мость приспособления их к капиталистической прозе жизни.

Маркс отмечает и связь скептицизма и фривольного духа
X V III века с романтическим скептицизмом, с фривольным ду
хом потерявшей почву под ногами аристократии X I X  века. Он 
исследует также противоречия между поэтическим покровом и 
прозаическим содержанием, между свободной формой и реак
ционной сущностью аристократического романтизма, подчерки
вая сочетание в нем критики по отношению ко всему прогрес
сивному с безграничным уважением к установленному веками.

Далее он указывает на чрезвычайно характерную черту ро
мантизма, а именно на то, что романтики окружают магическим 
сиянием то, что на деле является сухой прозой.

Неопределенность, нежная задушевность и субъективная 
необузданность романтизма переходят в чисто внешнее проявле
ние лишь в том смысле, что внешняя случайность проявляется 
уже не в прозаической, заключенной в известные границы опре
деленности, а в удивительном ореоле, в воображаемой глубине 
и великолепии. В и д и м о с т ь  романтизма находится в проти
воречии с его с у щ н о с т ь ю .  Отсюда его двойственность, его 
лицемерие, его фальшь, о которых Маркс и Энгельс говорят 
в «Коммунистическом манифесте» и в других своих работах и 
письмах.

Противоречивость романтического движения первой половины
X I X  века происходит оттого, что оно представляет собою как 
бы смесь из реакции против Французской революции и бунта 
против нивелировки и практицизма как результата победонос
ного шествия капитализма. Этот протест, —  имеет ли он целью 
идеализацию феодальных, докапиталистических отношений, или 
же является бунтом романтиков против мертвящей нивелировки 
капитализма, —  тесно связан обращением к идеализируемому 
прошлому. Форма и содержание этого протеста у реакционных и
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демократических романтиков самые разнообразные. Наиболее 
консервативные романтики стремились к полному отрыву от 
почвы реальной действительности и пытались создать особую  
«поэтическую» действительность, «магическую» сферу (напри
мер, Новалис в романе «Генрих фон Офтердинген»); другие ро
мантизировали эпохи и общественные уклады, еще не «испор
ченные» капиталистическим развитием (например, исторические 
романы Вальтера Скотта); у ряда бюргерских романтиков бесси
лие протеста выливается в контрастирование поэтических грез 
и прозаической стихии при помощи фантастической, утрирован
ной формы (например, фантастические рассказы Э. Т . А . Гоф
мана, Эдгара По и д р .) ; другие мелкобуржуазные романтики, как, 
например, Виктор Гюго, в своем протесте против отвратитель
ных сторон капиталистического общества, пытаются придать 
буржуазной действительности поэтический характер при помощи 
фантастически-гротескной утрировки или символической стилиза
ции нивелирующего, прозаического капиталистического мира. 
Все эти (и другие) виды романтического протеста ничуть не 
означают, что романтики покинули почву буржуазной действи
тельности. Как выше уже было показано, даже наиболее реак
ционные романтики должны были оставаться (сознательно или 
бессознательно) на почве трезвой капиталистической действи
тельности.

Критику буржуазного общества, в котором противоречия, 
прикрывавшиеся до тех пор религиозными, античными и дру
гими масками, были уже обнажены, романтики производили, как 
мы уже отмечали, с точки зрения прошлого. Правда, гениаль
нейшие писатели романтизма мастерски разоблачили иллюзор
ный оптимистический мир просветителей X V III  века; они отме
тили глубокий разрыв между «реальным» и «идеальным» чело
веком просветителей, между «буржуа» и «гражданином», между 
идеалом и подлинным порядком вещей. Романтическая ирония 
прекрасно вскрыла эту «неувязку» просветительской литера
туры и показала ложность «единства» буржуазного реализма 
X V III  века. Н о, уничтожив иллюзии писателей X V III  века, ро
мантики сами вовсе не стали на почву реальной действительно
сти, и, что самое главное, они не понимали исторического смысла 
совершившегося на их глазах социально-экономического преобра
зования общества. Вместо прежних иллюзий они создали новые 
иллюзии. Романтики так и не уразумели действительной при
роды буржуазного общества. Они впали в типичную ошибку ро
мантизма, именно: заключение от противоречий капитализма 
к отрицанию в нем в ы с ш е й  ф о р м ы  о б щ е с т в е н н о с т и ,  
по сравнению с предшествовавшими, идеализированными ро
мантиками старых формаций.
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Несмотря на это, романтическое движение первой трети 
X I X  века сыграло большую роль для дальнейшего развития 
литературы, и в частности для выработки реализма 1830—  
1840-х годов. Среди великих писателей-реалистов между 1789—  
1848 годами нет ни одного, кто бы не испытал влияния роман
тизма.

Именно романтики уничтожили абстрактную идеализацию и 
типизацию, свойственные классицизму X V II  и Просвещению 
X V III  века, и дали надлежащее место индивидуализации (до
веденной, правда, у многих из них до гиперболизации личности). 
Именно романтики разрушили нормативно-рационалистическую 
эстетику X V II— X V III  веков с ее строгим делением на жанры 
и т. д. и стремились создать всеобщую теорию искусства, «син
тез» искусств. Опять-таки корни этих стремлений не были ясны 
для романтиков; на самом деле эти тенденции были отражением 
постоянно возрастающих противоречий общественной жизни, не 
укладывавшейся уже в гармонические формы искусства, которые 
проповедывали классицисты и просветители. Н о писатели-роман
тики довели смешение жанров почти до полного разложения 
формы. И, наконец, романтическое движение было критикой 
капиталистического общества, буржуазной культуры. Эта кри
тика, как мы видели, велась без действительного понимания 
природы окружавшего их общества и с реакционных позиций 
культа прошлого. Поэтому великие реалисты 1 8 2 0 — 1840-х го
д о в —  Стендаль, Бальзак, Гейне, Диккенс и другие —  включили 
в свое творчество ряд романтических элементов, но лишь как 
подчиненный момент: новая монументальная литература реа
лизма создавалась в п р е о д о л е н и и  романтизма, в борьбе 
с ним.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

НЕМ ЕЦКИЙ РО М А Н Т И ЗМ

Романтизм —  самое значительное, что характеризует немец
кую литературу X I X  века, ибо реализм не был в ней так 
мощно представлен, как, например, во Франции или в Англии. 
Немецкий романтизм важен тем, что он дал наиболее последова
тельное и наиболее глубокое обоснование романтической эсте
тике и искусству, что он на раннем этапе связан с развитием 
немецкой классической идеалистической философии и не только 
служил в течение ряда десятилетий теоретическим знаменем для 
романтической литературы своей страны, но и оказывал силь
нейшее влияние на французскую, английскую, американскую, 
скандинавскую, русскую и другие литературы.
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РАННИЙ НЕМЕЦКИЙ РОМАНТИЗМ

Прежде чем перейти к характеристике эволюции собственно 
романтизма, необходимо вкратце остановиться на творчестве 
Фридриха Г е л ь д е р л и н а  (Hölderlin, 1770— 1843), чрезвы
чайно яркой фигуры переходного периода от классицизма к но
вому течению.

Гельдерлин был сыном монастырского служителя и с детства 
готовился стать священником: но уже в знаменитой Тюбинген
ской протестантской семинарии, где он учился совместно с Ге
гелем и Шеллингом, он отказался от официальной религии, при
нимал участие в организации праздников в честь Французской 
революции и увлекался античностью. По окончании семинарии 
занимался тяжелым трудом домашнего учителя. В 1795—  
1798 годах Гельдерлин воспитывал детей франкфуртского бан
кира Якова Гонтара, в доме которого пережил глубокую личную 
драму, оказавшую немалое влияние на его творчество и уско
рившую его наследственную нервную болезнь (шизофрению): 
он влюбился в жену Гонтара, Сузетту, которую воспевал под 
именем Диѳтимы (по «Пиру» Платона); переписка с ней отно
сится к интереснейшим документам эпистолярной литературы. 
Выгнанный из дома разгневанным мужем, писатель скитался по 
Германии, Швейцарии и Франции, и когда в 1802 году (год  
смерти «Диотимы») вернулся на родину, его психическое заболе
вание было уже резко выраженным, и он влачил еще сорок один 
год жалкое существование душевнобольного человека.

Гельдерлин писал стихи, элегии, эпиграммы, гимны антич
ной и свободной строфой. Есть у него роман «Гиперион» 
(1797— 1799), незаконченная драма «Смерть Эмпедокла» 
(1799), и кроме того он оставил множество набросков и фраг
ментов. Ранние его стихи (особенно до 1794 года) носят на себе 
явное влияние творчества молодого Шиллера. В это время Гель
дерлин находился в тесном общении с Гёте, Шиллером, Герде- 
ром и Фихте, но не нашел в них поддержки. Он относится 
к тому поколению немецкой бюргерской интеллигенции конца 
X V III и начала X I X  века, которое задачей своей жизни счи
тало осуществление высоких революционных идеалов, но чув  ̂
ствовало себя бессильным для этого.

Его письма этих лет дышат пламенной надеждой на освобо
ждение угнетенного человечества. «Любовь моя, —  пишет он 
в 1793 году, —  обращена к человечеству. Я люблю поколения 
грядущего века. Ибо блаженнейшая моя надежда, вера, поддер
живающая мою силу и деятельность, это —  что воцарится когда- 
нибудь свобода, и под святым согревающим светом свободы доб
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родетель будет развиваться лучше, чем в холодной, как лед, 
зоне деспотизма. Мы живем в эпоху, когда все подготовляется 
к лучшим дням. . .»

С огромным возмущением он выступал против современной 
ему Германии; он остро чувствовал все убожество окружавшей 
его действительности. Свои сарказмы он направляет против кня- 
жеско-мещанской, профессорско-поповской, разорванной на ку
ски Германии. В «Гиперионе», например, он пишет о своей 
родине: «Варвары с древних пор, которых прилежание и наука, 
и даже религия сделали еще большими варварами, неспособные 
к какому бы то ни было божественному чувству, испорченные 
до мозга костей своими преувеличениями и убожеством, оскор
бительные для всякой благородной души, тусклые и лишенные 
гармонии, как осколки выброшенного сосуда, —  таковы, мой Бел- 
лармин, были мои утешители. Это —  резкие слова, и все же я 
выскажу их, ибо они истинны: я не могу себе представить на
рода, более разобщенного, нежели немцы. Ты видишь ремеслен
ников, но не людей, мыслителей, но не людей, господ и слуг, 
молодежь и пожилых, но не людей. Н е похоже ли это на поле 
битвы, где изуродованные кисти и руки, и все члены лежат 
вперемешку, в то время как забытая кровь, источник жизни, 
уходит в песок». Этой неприглядной немецкой действительности 
Гельдерлин противопоставляет свой кумир —  древнюю Грецию: 
в ряде лирических произведений, в «Гиперионе» и «Смерти 
Эмпедокла» он рисует идеальную Элладу, имеющую мало об
щего с исторически существовавшей. Начиная с религии, истол
ковываемой им как пантеизм, и кончая мелочами древнегрече
ского быта, всё кажется ему царством благородной красоты и 
земным раем, о котором можно только Мечтать:

Как влечет меня в тот край чудесный.
Где Алкей и где Анакреон,
Где с блаженными в жилище тесном 
В Марафоне я вкусил бы сон.

Все его стихи, особенно ранние, насыщены философским 
пафосом и прославляют эллинский дух, свободу и дружбу 
В идейном отношении Гельдерлин близок к Руссо, молодому 
Шиллеру и ранним романтикам. В своих произведениях он по
стоянно стремится уйти от современности. Гёте говорил, что 
Гельдерлин знает действительность только понаслышке; сам он 
утверждал, что его мир —  мир эфира:

Ясна была мне тишь эфира,
И непонятна речь людей.

Эта оторванность от действительности яснее всего про 
является в романе «Гиперион». Гиперион —  греческий юноша,
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живущий в эпоху борьбы новогреков за национальное освобо
ждение, но мечтающий лишь о древней Элладе. Он влюблен в 
гречанку Диотиму, принимает участие в борьбе против турок, 
разочаровывается в своих соотечественниках, преследуется ими 
и спасается на корабле ^русского флота. Оправившись от ране
ний, он собирается вернуться к Диотиме, но она в это время 
умирает. Гиперион скитается по Германии и Италии и возвра
щается опять в Грецию, где думает найти успокоение на лоне 
природы.

Действие этого романа опять-таки происходит в «царстве 
эфира». Пейзажи южной Германии, южной Франции и Греции 
мало чем отличаются друг от друга, это —  неясные, расплыв
чатые. картины вне времени и почти вне пространства; и люди 
этого романа тоже какие-то мерцающие тени и фантастические 
существа. Если не считать отдельных сцен, насыщенных пламен
ным пафосом, вся книга представляет собой сплошные излияния 
чувств измученного одинокого сердца.

Творчество Гельдерлина, которое в целом все же больше 
относится к классическому периоду в немецкой литературе, —  
гениальное выражение трагедии той части передовой бюргерской 
интеллигенции конца X V III  века, которая страдала от глубо
кого разрыва между высокими идеалами свободы и возмож
ностью воплощения этих идеалов в жизнь. Своим отказом от 
рационализма просветителей после 1794 года^ культом чувстви
тельности и спефицическим подходом к греческой античности 
Гельдерлин, несомненно, сближается с ранними романтиками 
того периода, когда они еще не отвергли идеала древнего мира 
(приблизительно до 1799 года).

Р а н н и й  п е р и о д  немецкого романтизма (1793— 1800) 
представляет собой новый протест, своеобразное возрождение 
«бури и натиска», бунт, разожженный пламенем Великой фран
цузской буржуазной революции. И вместе с тем, движение ран
них немецких романтиков теснейшим образом связано с класси
ческой немецкой философией и эстетикой (Кант, Шиллер, 
Фихте, Шеллинг) и представляет собою своеобразную попытку 
построить гармонический общественный идеал на синтезе антич
ности и современности, идеала и действительности, —  попытку, 
неминуемо обреченную на неудачу.

Фридрих Ш л е г е л ь  (Schlegel, 1 772— 1 8 2 9 ), вождь и те
оретик немецкого романтизма, говорит в своих «Фрагментах» о 
трех источниках немецкого романтизма: это —  Французская ре
волюция, «Наукоучение» Фихте и роман «Вильгельм Мейстер» 
Гёте. «Французская революция», «Наукоучение» Фихте и «Мей
стер» Гёте, —  пишет Ф . Шлегель, —  обозначают величайшие 
тенденции нашего времени. Кто противится этому сопоставле
нию, кто не считает важной революцию, не протекающую громо
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гласно и в материальных формах, тот не поднялся еще до широ
кого кругозора всеобщей истории человечества».

У ранних немецких романтиков есть безусловно тенденции, 
родственные Руссо и вообще левым просветителям, особенно их 
критике феодализма и буржуазной цивилизации. Н о существен
ная разница между немецкими ранними романтиками и Руссо 
заключается в том, что из своей критики они не делают поли
тических выводов. В то время как французы совершали вели
чайшую буржуазную революцию, немецкие романтические бун
тари продолжали пребывать в заоблачном мире эстетики и 
абстрактной мечты.

В философском отношении ранние немецкие романтики раз
деляли в значительной степени учения Ф и х т е  и Ш е л л и н г а .  
Кантовская философия и ее теория познания дуалистичны: Кант 
различал в мире действительности объективно существующую, 
но не познаваемую «вещь в себе» и познаваемые нами «явле
ния». Фихте хочет устранить этот дуализм своей идеалистиче
ской философией самосознания. Он говорит, что вещь вне нас, 
вне нашего сознания —  ничто, ибо объективный мир —  это про
дукт нашего представления «Я» —  это «я», все остальное не 
имеет реальности. Сущность этого «я», по Фихте, —  стремление 
к бесконечному, безграничное действие, и назначение человека 
также не знание или правда, а д е й с т в и е ,  причем Фихте ра
зумеет под «я» не отдельную личность, а общие понятия объек
тивного сознания. Человек (и это особенно важно для романти
к о в )—  свободная творческая индивидуальность: он вечно стре
мится вперед из мира ограниченного в мир неограниченного, у 
него имеется «метафизическая потребность» к вечному и беско
нечному. Природа у Фихте —  лишь продукт этого «я».

Н о если перевести сущность этой философии с абстрактного 
метафизического языка на более понятный, то фихтевское «я»:— 
это обобщенный человек и гражданин Французской революции. 
Главные идеи философии Фихте изложены в его «Наукоучении» 
(«Wissenschaftslehre», 1794), —  сочинении, ставшем «библией» 
для ранних романтиков. Особенно важную роль для теории 
искусства романтиков играет субъективизм Фихте: он служит 
философским обоснованием знаменитой «романтической иро
нии»; «ирония» предполагает единственные права за личным 
«я», которому никакие объективные вещи и нормы не могут слу
жить законом и указом.

Второй важный источник романтизма —  это натурфилософия 
Шеллинга, также пытавшегося преодолеть кантовский дуализм. 
Для романтической теории учение этого философа интересно 
тем, что оно уясняет отношение романтиков к природе. Мировой 
дух, по Шеллингу, —  это вселенная. Он не разделяет, как про
тивоположности, дух и материю. У него природа тоже дух,
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только «замороженный», закованный в цепи, спящий и стремя
щийся перейти из бессознательного состояния в сознательное; 
шаг за шагом природа превозмогает «незрелость» материи, что
бы в свете разума, в бесконечном встретиться с духом. Эти 
идеи Шеллинга изложены в его «Философии природы» («Natur
philosophie», 1799).

Наконец, третий источник —  это «Вильгельм Мейстер» Гёте. 
Дело в том, что ранние романтики требовали синтеза идеала и 
жизни и стремились к «реалидеализму». Одно время «Вильгельм 
Мейстер» и был для них таким идеальным произведением, ибо 
в нем они видели полное осуществление своих требований.

Н о на практике эти бюргерские романтические стремления 
грешат тем же дуализмом, что и классическая эстетика. В них 
мы наблюдаем тот же разрыв между теорией и практикой, ме
жду жизнью и мечтой, между идеей и действительностью. В то 
время как Французская революция совершала величайшие дела, 
немецкий романтизм витал в мире грез и фантазий. Несмотря 
на свою бунтарскую окраску, это движение было и осталось чи
сто эстетическим, чисто иллюзорным. Несмотря на все стремле
ния к синтезу античности и современности, субъекта и объекта, 
идеала и действительности, этот синтез фактически превратился 
в чистую абстракцию, оторванную от действительности. «Мне 
поистине жалко, —  писал Ахим фон Арним другому романтиче
скому писателю, И. Герресу, —  что ты от книг обратился к лю
дям; можешь почитать себя счастливым, если дело ограничится 
только потерянным временем». А  Г. Кернер пишет своему 
сыну, будущему певцу «освободительных войн»: «Мне не нра
вится, если стихотворения связаны с действительным миром. 
Для того чтобы избегнуть гнетущих условий действительности, 
нужно искать прибежища в царстве фантазии». Нагляднее 
всего эта двойственность —  это стремление к действию и одно
временный отход от реального —  выражена в т е о р и и  и с к у с 
с т в а  ранних романтиков.

Немецкие романтики превратили всю жизнь в искусство; 
между жизнью и искусством они ставили знак равенства. Вна
чале они, вслед за Фридрихом Шлегелем, ориентировались на 
греческое искусство. Шлегель стремился создать «циклическую 
философию», которая объединяла бы реальность и идеал, конеч
ное и бесконечное. Он говорит, что этот идеал осуществим лишь 
при помощи искусства: оно одно только может дать человеку 
«сознание единства и всеобщности» путем сочетания в одно 
гармоническое целое всего многообразия природы.

Сущность эстетики, скрывающейся под этой запутанной тер
минологией, заключается в том, что ранние романтики бежали 
из эгоистического мира буржуазной действительности, в кото
ром «люди стали рабами пользы», а искусство отделилось от
1Ö История зап.-европ. литер., т. I.
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жизни, в век гармонии, в греческий мир искусства. Эллинское 
общество как «высшее и чистое человечество» и составляло эсте
тический идеал Фридриха Шлегеля на самом раннем этапе. 
Этот идеал изложен в его труде «Греки и римляне. Историче
ский и критический опыт о классической древности» (1797). 
В этой книге идеальный мир греческого искусства противопоста
вляется современной культуре. Новое искусство, по его мнению, 
«не может считаться искусством», а греческая поэзия предста
вляет собою «канон естественной поэзии».

В первых вещах Фридриха Шлегеля мы находим тенденции, 
родственные тенденциям статьи Шиллера «Наивная и сентимен
тальная поэзия». Н о отличие позиции Шлегеля в том, что он 
берет теорию искусства гораздо шире. К романтической поэзии 
он причисляет и творчество Шекспира, будущего кумира роман
тиков. Подобно Шиллеру и другим представителям немецкой 
классической идеалистической эстетики Ф . Шлегель мечтает о 
расширенной античности как о будущем социальном и культур
ном гармоническом строе. Античный тип искусства должен вер
нуться, —  «кажется, созрело мгновение для эстетической рево
люции, через которую объективное снова приобретает господ
ство в современной эстетической культуре». Шлегель стремится 
к синтезу античной, объективной, всеобщей поэзии с современ
ной, индивидуалистической. Олицетворение такого синтеза он 
видит в Гёте и приветствует его как «зарю новой жизни».

Фридрих Шлегель был и блестящим критиком: он опубли
ковал целую серию статей о Гёте, Фихте, Лессинге. В статье 
о последнем он особенно резко выступает против мещанских 
просветителей в поэзии, против Николаи, Вейсе и др. Н е менее 
резко выступает он и против Шиллера, кантовского дуализма и 
рационализма. В горячей полемике со старой литературой и про
светителями и сколачивается в 1799— 1800 годах вокруг жур
нала «Атеней» ядро ранних, так называемых «иенских» роман
тиков: Фридрих и Август Вильгельм Шлегели, Шлейермахер, 
Новалис, Тик, Вакенродер. Исключительное значение при изу
чении этого движения имеют «Фрагменты» Фридриха Шлегеля, 
серия афоризмов.

«Фрагменты» эти знамениты тем, что в них намечается прин
ципиальное выступление немецких романтиков против искусства 
античности. «Великим трезвучием» современной поэзии Ф рид
рих Шлегель в «Фрагментах» считает Данте, Шекспира, Гёте. 
Он противопоставляет античной поэзии «современную», или 
«интересную», и впервые называет ее « р о м а н т и ч е с к о  й». 
Слово «романтичное» имело сперва много значений. Первона
чально под ним подразумевалось нечто таинственное, в противо
вес ясному. Второе толкование —  р о м а н с к а я  п о э з и я  (ро-
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манских народов), в противоположность с е в е р о - г е р м а н 
с к о й .  Согласно третьему толкованию, это было слово, произ
водное от слова «роман». «Всякое современное искусство зи
ждется на р о м а н е ,  даже драма», —  таково главное положение 
ранних романтиков. Затем уже романтическое искусство расце
нивалось как с р е д н е в е к о в о е  и х р и с т и а н с к о е ,  в про
тивовес античному. Это толкование получило свое выражение 
в «Эстетике» Гегеля. Итак, в термин «романтизм» не вкладыва
лось еще устойчивого, определенного содержания.

Н о это выступление Ф . Шлегеля против одностороннего 
увлечения античностью вовсе не значит, что он внезапно при
нял безоговорочно то «современное» искусство, через которое он 
предлагал вернуться к античному искусству (связь «двух перио
дов» раннего Ш легеля); «современное» искусство он и теперь 
принимает лишь условно, ибо оно должно отменить свою огра
ниченность и дойти до «универсальности». Романтическими 
Ф . Шлегель считает такие явления «современного» или «но
вого» искусства, на которых искусство восстанавливает свой 
«универсальный» объем. Субъективизм, индивидуализация, «жи
вописность»,—  все эти признаки новейшего развития искусства 
при этом удерживаются.

В знаменитом 116-м фрагменте Фридрих Шлегель опреде
ляет романтическую поэзию как «прогрессивно-универсальную». 
Этот термин часто понимается неправильно. «Прогрессивная по
эзия» Фридриха Шлегеля означает поэзию в становлении, не
законченную, находящуюся в вечном потоке, в движении. А  под 
словом «универсальная» подразумевается поэзия, охватывающая 
по форме и содержанию все жанры, объемлющая дух и тело, 
природу и общество, конечное и бесконечное.

Романтическая поэзия должна, по замыслу Фридриха Ш ле
геля, включить в себя все неизмеримое богатство жизни, 
должна стать «зеркалом всего окружающего мира, картиной 
(Bild) века». Н о это реалистическое требование сразу же огра
ничивается утверждением, что романтическая поэзия, «свободная 
от всяких реальных и идеальных интересов, преимущественно 
будет колебаться на крыльях поэтической рефлексии между изоб
раженным и подлежащим изображению», то есть сможет соеди
нить объективность с той «свободой духа», которую Шлегель 
называл «романтической иронией». Конец этого знаменитого 
«фрагмента» гласит: «Романтическая поэзия находится еще в 
стадии становления, в этом даже ее подлинная сущность, что 
она вечно будет становиться и не может быть завершена. . . Она 
одна бесконечна, подобно тому как она одна свободна, и основ
ным своим законом признает произвол поэта, который не тер
пит над собсй никакого закона. Романтический жанр поэзии —  
это единственный, представляющий собой нечто большее, не-
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жели отдельный жанр. Он является всей поэзией в ее совокуп
ности, ибо в известном смысле всякая поэзия есть и должна 
быть романтической».

Требования эти означают принцип безграничного произвола 
художника, «уничтожающего» свои собственные создания, как 
не соответствующие бесконечному содержанию конечной формы. 
Они выливаются в бунт против гармонии, против меры, в культ 
необузданного, «гениального произвола» автора. Эти положения 
теории искусства ранних романтиков опять-таки заимствованы 
у Фихте. Именно у него Ф . Шлегель взял мысль о «догма
тизме» (то есть материализме), как о «философии рабов», и 
мысль об идеализме, как о «философии свободы». Так как, со
гласно «теории свободы» в искусстве ранних, «иенских» роман
тиков, «освобождение» находится в руках одинокой, абсолютно 
самостоятельной личности, то нормой освобождения становится 
«произвол» художника.

Под этой «теорией произвола» нетрудно вскрыть абстракт
ное мелкобуржуазное бунтарство и оппозиционность ранних ро
мантиков по отношению к существующей действительности.

В начале своей деятельности Фридрих Шлегель делал пре
имущественное ударение на объективное, реальное, современное; 
в дальнейшем же он все более склоняется к субъективному и 
символическому. В статье «Письмо о романе», направленной 
против немецкого писателя Жан Поля Рихтера, он говорит: «По 
моему мнению и по моему способу выражения, именно то роман
тично, что изображает нам сентиментальное содержание в фан
тастической форме». Под «сентиментальным содержанием» здесь  
подразумеваются главным образом музыкальность и чувствитель
ность, «то, что говорит нам, где царит чувство, и не материальное, 
но духовное. Источник и душа всех этих побуждений —  любовь, 
и дух любви должен невидимо витать в романтической п оэзи и .. .»

В романах ранних романтиков —  например, в «Люцинде» 
(1799) Фридриха Шлегеля, «Годви» (1801) Клеменса Брен- 
тано, «Виллиель Ловель» (1 7 9 5 ) Тика, «Вильдемаре» Я коби,—  
всюду встречается высший культ любви, любви между мужчи
ной и женщиной, которая в толковании авторов являет собою  
символ стремления к бесконечности. При такой эстетической 
концепции, соединенной с проповедью отказа от меры и гармо
нии и с культом необузданной творческой личности, понятно, 
должны были быть отвергнуты все старые идеалы эстетики. Со
гласно философской основе романтической эстетики, искусство 
романтизма —  «единое искусство». «Романтическая поэзия, —  
писал Ф . Шлегель в своих «Фрагментах», —  есть прогрессивная 
универсальная поэзия. Ее назначение состоит не только в том, 
чтобы заново объединить все обособленные виды поэзии и при
вести в соприкосновение поэзию с философией и риторикой.
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Она стремится и должна то смешивать, то растворять друг в 
друге поэзию и прозу, гениальность и критику, искусственную 
поэзию и поэзию природы. Она должна придать поэзии жизнен
ность и дух общительности, а жизни и обществу придать по
этический характер». Поэтому романтики стремились уничто
жить границы не только между различными жанрами, но и ме
жду отдельными отраслями искусства; музыка, скульптура, 
архитектура, поэзия, живопись, —  все это сливается воедино. Сво
его рода художественным манифестом этих требований может 
послужить книга В. Г. В а к е н р о д е р а  (1 7 7 3 — 1 7 9 8 ) и 
Л. Тика, озаглавленная «Размышления отшельника, любителя 
изящного» («Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbru
ders», 1797).

В другом романе, «Франц Ш тернбальд», набросанном в 
1798 году теми же Вакенродером и Тиком и обработанном затем 
последним, они пытались дать образец романтического романа 
о художнике, наподобие гётевского «Вильгельма Мейстера». 
Здесь уже выступает на первый план увлечение немецким средне
вековьем: герои романа —  живописцы, отшельники, рыцари, 
изображенные на фоне средневекового города и ландшафта. Осо
бым успехом пользовалось описание Нюрнберга, и книга вы
звала живейшее восхищение романтических живописцев —  Овер- 
бека. Шнорра, Фейта и Корнелиуса, а также братьев Гриммов. 
Мнение Гёте о романе кратко, но выразительно: «Невероятно, 
до чего пуст этот вычурный сосуд». Фридрих Шлегель же при
ветствовал его следующими словами: «Это божественная кни
га. . . это первый романтический роман после Сервантеса, и он 
выше, куда выше «Мейстера».

В средневековом немецком ремесленно-цеховом строе немец
кие романтики старались найти примеры целостной гармониче
ской общественной организации, еще не расколотой на отдель
ные отрасли буржуазным развитием общества. Именно в этой 
ремесленно-цеховой организации «иенские» романтики —  Нова- 
лис, Вакенродер, Тик и т. д. —  видели эпоху величайшего благо
получия для искусства, где все было искусство и не было 
еще «прозы», под которой понимались практицизм и эгоизм со
временной жизни. Н о этот идеализированный общинно-цеховой 
строй, это утопическое средневековье, в котором с таким увле
чением пытались устроиться «иенские» романтики, скоро пре
вратились в реакционный идеал.

Понятно, что новый идеал искусства, по мнению романтиков, 
не мог быть выражен в простых, обыденных формах и образах 
действительности. Поэтому явилась потребность в создании «но
вой мифологии» для аллегорий и символов.

Фридрих Шлегель пишет свою известную «Речь о мифоло
гии», где говорит: «Нашей поэзии недостает центральной
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опоры, каковой для древних была мифология, и все существен
ное, в чем современная поэзия отстает от античной, можно вы
разить одним словом: у нас нет мифологии». Эта попытка не
мецких романтиков создать новую мифологию потерпела полный 
крах, —  да иначе и быть не могло, —  и они использовали вместо 
этого средневековые мифы и церковные легенды. Сущность 
искусства трактуется у них в религиозном духе: цель э т о г о  
искусства —  не действительность, а потусторонний мир.

Брат Фридриха Шлегеля, Август Вильгельм Ш л е г е л ь  
(1 7 6 7 — 1 8 4 5 ), в своих «Лекциях о философской теории искус
ства (написаны в 1798 году) заявляет, что религия и искус
ство неразрывно связаны между собой. Именно он подвел теоре
тический базис под культ готики и средневековья и установил 
примат религии над искусством.

При таком развитии романтической теории художественное 
творчество превращается в «вечное символизирование». Август 
Вильгельм Шлегель определяет разницу между античным и ро
мантическим искусством следующим образом: «Поэзия древних 
была поэзией обладания, наша поэзия является поэзией мечты; 
та (то есть античная поэзия) стоит твердо на почве современ
ности, эта (романтическая) поэзия колеблется между воспоми
наниями и мечтой (Ahndung)».

Итак, «маски античности», этот главный атрибут литера
туры раннего буржуазного общества, преодолены романтиками и 
заменяются символами средневекового христианства

КОНСЕРВАТИВНЫЙ НЕМЕЦКИЙ РОМАНТИЗМ

Ранние немецкие романтики на первом этапе своего развития 
выражали, как мы видели, бунтарские устремления германского 
бюргерства. В дальнейшем же многие из них, в связи с их ра
зочарованием в результатах Французской революции, объеди
няются с консервативными силами будущего Священного союза 
и мобилизуются на борьбу с Францией.

Начиная приблизительно с 1802 года, бывшие романтиче
ские бунтари отказываются от своего эстетического бунта, и 
этот отказ приводит их в лагерь реакции. Бюргерские романтики 
сближаются с образующейся фалангой идеологов юнкерства, 
с ярыми противниками принципов буржуазно-демократического 
общества и Французской революции.

Этот резкий поворот в идеологии немецкого романтизма 
сказался и на их концепции государства, семьи, собственности» 
философии, религии и искусства. Большинство романтиков пере
ходит в лоно католической церкви и поступает на службу 
к прусскому юнкерству или М еттерниху— оплоту контрреволю
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ционного движения. Таким образом, в Германии образуется це
лый отряд реакционных романтиков, вырабатывающих в области 
политики, права, политической экономии и эстетики свою тео
рию «романтической» и «исторической» школы, направленную 
против буржуазно-радикального мировоззрения.

Одним из самых ярких писателей этого консервативного ро
мантизма был знаменитый публицист и экономист Адам М ю л 
л е р  (1779— 1829). В области теории государства и политиче
ской экономии он выступает против «либерального капитализма»- 
Рикардо и Смита, против парламентаризма, против демократии—  
за теократию, за монархию и за сословное государство.

Немецкие реакционные романтики идеализируют средневе
ковье как блестящую эпоху расцвета феодализма. Эту идеализа
цию особенно последовательно проводили так называемые «гей
дельбергские» романтики —  Клеменс Б р е н т а н о  (1778—  
1842), Ахим фон А р н и м  (1781— 1831) и Иосиф Г е р р е с  
(Görres, 1776— 1848), у которых политическая реакция и борьба 
с Просвещением и Французской революцией выступают уже го
раздо ярче и более открыто, чем у «иенских» романтиков типа 
Новалиса и Тика даже на втором этапе их творчества. Геррес 
был сперва якобинцем, а затем стал контрреволюционером, 
католиком-фанатиком. Эта тройка предавала анафеме прежние 
свои эстетическо-бунтарские произведения и занималась травлей 
Французской революции. Вслед за ними и Фридрих Шлегель и 
Тик открещивались от своих ранних романов, как от дьяволь
ского порождения.

Сильное оживление в лагере немецкого романтизма насту
пило после поражения Пруссии в 1806 году, но и до этого уже 
вырабатывалось их консервативное мировоззрение, причем не
мецкие романтики использовали для него не только своих реак
ционных предшественников, но и основные сочинения англий
ского антиреволюционного писателя Бэрка.

В чем же суть их теории государства? Прежде всего консер
вативные романтики выступают против «Общественного дого
вора» Руссо и против «атомистической» теории просветителей 
X V III  века и Французской революции, отвергая естественное 
право. Буржуазные просветители брали за исходный пункт от
дельную личность как основную единицу построения буржуаз
ного общества, и государство рассматривалось ими как договор 
между этими равными индивидами. Немецкие же консерватив
ные романтики понимают государство не как «механическое» 
объединение индивидов, а как «живой сословный организм»: инди
видов объединяют не материальные и гражданские интересы, а 
«духовные нити» —  доверие, почтение, благодарность, любовь.

Н ас в данном случае интересуют не столько общие политиче
ские теории этого романтизма, —  хотя они тоже не лишены зна
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чения, —  сколько то, как эти консервативные теории преломля
лись у романтиков-художников. Самым крупным поэтом, отра
зившим в своем творчестве эту эволюцию от раннего, бунтар
ского, к консервативному романтизму, был Фридрих фон Гар- 
денберг, известный под псевдонимом Н  о в а л и с (Novalis, 
1772— 1801). Он рассматривает семью и государство с чисто 
патриархальной точки зрения. Государство, по его мнению, 
должно заниматься посредничеством между индивидом и обще
ством, причем роль посредника символически выполняет монарх. 
Таким образом, монарх не является первым чиновником госу
дарства (как у просветителей), а представляет собою «символи
ческого канонического человека», «видимый дух народа». 
В своих фрагментах «Вера и любовь, или король и королева» 
(1798) Новалис воспевает монархический принцип. С этим 
культом монархии у него причудливо сочетаются симпатии к рес
публике и Французской революции: ведь для него важна не 
столько форма правления, сколько «дух» его. Он сам вполне 
искренно называл себя республиканцем и говорил, что «нет рес
публики без короля».

В дальнейшем, по мнению Новалиса, отдельные государства 
Европы должны объединиться в у н и в е р с а л ь н о е  государ
ство. Эта теория изложена в его знаменитой книжке «Христиан
ство, или Европа» (написана в 1799, напечатана в 1826 году). 
В ней он рисует идеальный общественный строй —  по образцу 
средневековья. Н е случайно, что эта книга написана почти одно
временно с «Гением христианства» Шатобриана. В средних ве
ках Новалис ищет «единства» народа и сословий —  того, чего 
недостает современности. Европа —  единая христианская монар
хия, во главе которой стоит папа римский, —  то есть Новалис 
защищает те же идеи, что и де Местр, хотя надо отметить, что он 
даже в это время не был таким односторонним и откровенным 
реакционером, как упомянутый французский писатель. Он вы
ступает против «духа просвещения», превратившего «бесконеч
ную творческую музыку вселенной в монотонный стук колес ги
гантской мельницы», и рисует картину «хаотического револю
ционного состояния Европы». Спасение лишь в одном: «только 
религия может возродить Европу».

Дальнейшее свое развитие консервативная теория государ
ства Новалиса получила у братьев Шлегелей, Адама Мюллера 
и Гентца.

Фридрих Шлегель и И. Геррес ездили в Париж, откуда вер
нулись разочарованные в революции. Геррес стал издавать га-! 
зету «Рейнский Меркурий», которую Наполеон называл шестой 
великой державой Европы, а Шлегель сделался издателем жур
нала «Европа» (1803— 1805), где идеализировал средневековье 
и рыцарские добродетели.
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После поражения Пруссии в 1806 году немецкие романтики 
проявили большую активность. В 1810 году в Берлине образо
валось «Христианско-германское общество» (Tischgesellschaft), в 
которое вошли почти все крупнейшие романтики во главе с 
Арнимом, Адамом Мюллером и Брентано. Газета «Вечерние 
листки», издававшаяся Генрихом фон Клейстом и Адамом  
Мюллером, защищала сословные интересы и монархию против 
революции и выступала за сословное государство и рыцарство.

«В период, —  пишет Гейне, —  когда подготовлялась эта 
борьба, школа, враждебно расположенная ко всему француз
скому и превозносившая всенародное германское в искусстве и 
в жизни, должна была процветать как нельзя лучше. Романти
ческая школа шла тогда рука об руку с желаниями правительств 
и тайных обществ, и Август Вильгельм Шлегель с такими же 
целями составлял заговор против Расина, с какими и министр 
Штейн против Наполеона. Романтическая школа плыла по тече
нию, именно по тому течению, которое возвращалось к своему 
источнику. Когда, наконец, немецкий патриотизм и немецкая 
национальность одержали полную победу, восторжествовало 
окончательно. . . и «ново-немецко-религиозно-патриотическое 
искусство». Наполеон, великий классик, такой же классик, как 
Александр и Цезарь, пал, а гг. Август Вильгельм и Фридрих 
Шлегели, маленькие романтики, столь же романтичные, как 
Мальчик-с-пальчик и Кот-в-сапогах, с торжеством поднялись 
как победители».

В 1813— 1815 годах названное общество стало одним из 
центров оппозиции против весьма умеренных реформ Штейна —  
Гарденберга, которые под давлением Наполеона пошли на неко
торые либерально-буржуазные уступки, как, например, неполное 
освобождение крестьян от крепостной зависимости. Одна часть 
романтиков в Вене приспособилась к оплоту реакции —  Меттер- 
ниху, другая —  к прусскому юнкерству.

Виднейшими теоретиками и критиками немецкого романтизма 
были братья Шлегели. О раннем периоде и эволюции их твор
чества уже было сказано. Фридрих и Август Вильгельм Ш ле
гели имеют огромные заслуги перед немецкой литературой. 
Август Вильгельм Шлегель в частности дал классические пере
воды Шекспира на немецкий язык. Кроме того он переводил 
испанских, итальянских, португальских и английских, а также 
ряд восточных поэтов. Своими работами братья Шлегели зна
чительно расширили кругозор немецкой литературы, введя в ее 
обиход много новых метрических форм и т. п. Они играли 
огромную роль также в создании теории всеобщей литературы, 
пользовавшейся в течение целого столетия громадной популяр
ностью в буржуазном литературоведении. Трактовка ими хотя
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бы таких вещей, как «Дон Кихот» и множество других, создала 
целые школы. Братья Шлегели были также и пионерами бур
жуазного языковедения на Западе.

Самое известное сочинение Фридриха Шлегеля —  это его 
«История древней и новой литературы» (1815). Для характе
ристики их приведем высказывания Гейне об этой книге. Он пи
шет: «Здесь Фридрих Шлегель рассматривает всю литературу 
с высокой точки зрения, но эта высокая точка зрения всегда, 
однако, остается колокольней католической церкви. И при всем, 
что говорит Шлегель, слышишь звон колоколов, а иногда слы
шишь даже карканье воронов, летающих вокруг колокольни. 
Меня всегда как будто обдает ладаном из этой книги, и из луч
ших страниц точно смотрят на меня мысли с тонзурой на го
лове. Несмотря на эти недостатки, я все-таки не знаю лучшей 
книги в этой области».

В этом труде Фридрих Шлегель окончательно отказывается 
от своих прежних бунтарских устремлений и гнездится, как 
пугливая сова, в развалинах средневековья. В своей реакцион
ности он дошел до того, что стал официальным сочинителем 
австрийских памфлетов против Наполеона и был редактором 
газеты австрийского главного штаба. Фридрих Шлегель 
является также одним из вдохновителей и идеологических орга
низаторов Священного союза.

НОВАЛИС . ЭЙХЕНДОРФ. ТИК

Одним из самых крупных лириков немецкого консерватив
ного романтизма был уже упомянутый рано умерший Н о в а 
л и с .  Новалис происходил из старинного дворянского рода. 
О его публицистических произведениях было уже сказано выше. 
Писал он по преимуществу «духовные песни». Значительнейшим 
документом немецкой романтической лирики являются его 
«Гимны к ночи» («Hymnen an die Nacht», 1800), в которых он 
описывает свои чувства в связи со смертью своей невесты, Со
фии Кюн. Дело тут, конечно, не столько в личных пережива
ниях, сколько в общих устремлениях консервативного роман
тизма. Эта лирика находится в тесной связи с отходом романти
ков от ранних, бунтарских идей в мир мечты, с метафизически- 
религиозным пониманием ими жизненных задач. В лирике Н о
валиса наблюдаются стремление к бесконечному, романтическая 
тоска и мечтательность. Особенно характерны для нее субъек
тивные настроения, настроения одиночества и скорби. Любимый 
ею пейзаж —  это облитый лунным сиянием, жуткий в своей ти
шине лес. «Гимны к ночи» Новалиса —  воплощенная печаль, му
зыка слез и вздохов. Смерть рассматривается им как победа 
над самим собой; воспевается преодоление телесного и торже-
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ство духовного начала. Особый интерес представляет пятый 
гимн, направленный против «языческого» стихотворения Ш ил
лера «Боги Греции»: Новалис изображает различные эпохи ми
ровой истории и показывает, как жизнерадостность греков раз
бивается под ударами смерти, сама же смерть преодолевается 
христианством, которое этим самым открывает нам «царство 
любви и вечности». Как художественное произведение «Гимны» 
также весьма типичны, ибо в них Новалис пытался осуществить 
лозунг смешения всех жанров. Он пользуется свободными рит
мами наряду с непритязательными размерами какой-нибудь на
родной песенки. Проза у него переходит в стихи, и стихи пере
ходят в прозу, и особенно подчеркиваются пластические и му
зыкальные элементы стиха.

Наряду с Новалисом нужно назвать еще более консерватив
ного романтического лирика —  Иосифа фон Э й х е н д о р ф  а 
(Eichendorff, 1788— 1857). В своих стихах он использует пре
имущественно мотивы народного творчества. Вообще возрожде
ние этого творчества является одной из основных заслуг немец
кого романтизма. Арним и Брентано собрали старинные песни 
и издали их в сборнике «Чудесный рог мальчика» («Des Knaben 
Wunderhorn», 1805). Собиранием и «обработкой» фольклорного 
и этнологического материала больше всего занималась «гейдель
бергская» группа консервативных романтиков. Именно в этих 
материалах они пытались найти основы своей «эстетической 
культуры», не тронутой современностью, именно там они искали 
«целостность», уничтоженную буржуазным развитием общества.

Эйхендорфа привлекают главным образом мотивы скорби. 
Примером его творчества, в котором пессимистическое содержа
ние облечено в форму неприхотливой народной мелодии, может 
послужить стихотворение под названием «Зимний сон»:

И снилось мне, что будто снова 
Передо мною отчий дом;
Что я лежу в долине старой 
С веселым, радостным лицом;
Что ветерок играет легкий 
С листвой в полдневной тишине;
Что цвет летит с родных деревьев 
На грудь и на голову мне.
Когда ж проснулся я, за лесом 
Всходила тусклая луна;
Вокруг меня в сияньи бледном 
Лежала чудная страна.
И, озираясь, на деревьях 
Я видел иней, а не цвет;
Поля покрыты были снегом,
И сам я был уж стар и сед.

Эйхендорф —  мастер немецкой романтической лирики; он не 
описывает, а живописует. У него всегда преобладает музьікаль-
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ное интимное настроение; природа, родина, сказочные грезы, 
религиозные и мистические мотивы, романтика путешествий —  
основная его тематика.

Вообще лирика является господствующим жанром немецких 
романтиков. В известном смысле можно сказать, что все 
их творчество —  и романы, и драмы, —  окрашены в лириче
ские тона, причем они постоянно вставляют в прозаические 
вещи песни и стихи, создавая причудливое смешение поэзии 
и прозы.

Новалис создал также и образец романа, характерного для 
немецкого романтизма. Этот роман называется «Генрих фон 
Офтердинген» (1 8 0 1 ) и задуман как противопоставление «Виль
гельму Мейстеру».

В ранний период своей деятельности немецкие романтики, как 
мы говорили, видели в «Вильгельме Мейстере» свой идеал, но 
с переходом в консервативный лагерь они начали выступать 
против Гёте. Теперь их интересует не действительность как 
таковая, а потусторонний мир, мир метафизики; явления дей
ствительности —  лишь символы «всемирного органа». Понятно, 
что реакционным романтикам «дух» «Вильгельма Мейстера» не 
мог уже прийтись по вкусу. Новалис называет его «насквозь 
прозаическим и современным», «сатирой на поэзию и религию» 
и видит в нем «художественный атеизм». Он говорит: «Роман
тическое в нем погибает, а также и поэзия природы и таинствен
ного»; «истинная его природа —  экономическая».

По Новалису же, задача романа должна состоять в отыска
нии метафизических и трагических связей.

По словам Фридриха Шлегеля, роман «Генрих фон Офтер
динген» —  «энциклопедия всей духовной жизни гениального 
индивида». У Гёте торжествует действительность над поэзией, 
а у Новалиса —  поэзия над действительностью. Героем романа 
является легендарный миннезингер X III века —  Генрих фон 
Офтердинген, но, кроме фамилии, он ничего общего со средне
вековым певцом не имеет.

Первая часть романа Новалиса —  только эта часть была 
закончена —  называется «Ожидание». В ней должна была быть 
изображена подготовка поэта к его призванию пророка и пре
образователя мира. Вторая часть, дошедшая до нас в отрывках, 
называется «Свершение». Дальнейшее развитие этого романа 
намечено лишь символически в сказке Клингсора, учителя Ген
риха.

В первой части Генрих, будущий поѳт, ищет свое место 
в мире, а этот мир страдает оттого, что дух и материя оторваны 
друг от друга. Все истинно важное совершается в тайниках души,
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а бездушный и безжизненный мир реальности живет вслепую, 
не сознавая своих целей. Задача поэта —  мага и творца —  
вдохнуть жизнь в это жалкое существование и восстановить 
царившее некогда, в «райские времена золотого века», единство 
духа и действительности.

В первой главе находится знаменитый сон Генриха. Ему 
является «голубой цветок», в поиски за которым он и отпра
вляется. «Голубой цветок» —  символ мистического синтеза бы
тия и небытия, человека и мировой души —  стал признанным 
символом романтизма с его стремлением к метафизике, к бес
конечности.

Во второй главе Новалис описывает путешествие Генриха 
в Аугсбург с матерью и купцами. Он изображает реальный, чув
ственный мир, о котором Генриху сперва рассказывают купцы 
и который затем сам предстает ему во встречах с рыцарями, 
с восточной девушкой, с рудокопом и другими. Особенно знаме
нательна сцена, где старик-отшельник разъясняет ему свое по
нимание истории. История, по Новалису, —  это единство духа, 
выступающего под различными внешними образами и собы
тиями. Поэтому, например, Генрих мог увидеть в книге старца, 
что он сам когда-то уже существовал. Встречающиеся Офтер- 
дингену девушки похожи на его возлюбленную Матильду, дочь 
мага и поэта Клиягсора, с которой он познакомился в доме сво
его деда. Матильда —  олицетворение голубого цветка, а любовь, 
восстанавливающая метафизическую связь материи и духа, —  
это ключ, открывающий мир тайн. Полюбив, Генрих созрел 
для своей миссии поэта-творца. Н а этом, собственно, и заканчи
вается сохранившаяся часть романа.

По словам Тика, друга Новалиса, последний хотел напи
сать еще шесть томов, создать своего рода «Божественную ко
медию» романтизма, изложив в ней свои взгляды на естество
знание, общественную жизнь, историю, политику и любовь. 
Генрих фон Офтердинген должен был путешествовать по Гре
ции, Риму, Востоку. Высшим апогеем в развитии Генриха дол
жен был явиться конец романа: победа воли поэта над двой
ственностью мира и отожествление голубого цветка с Матильдой* 
Мистерия единения распространяется на всю вселенную. Нова
лис говорит: «Люди, животные, растения, камніи и созвездия, 
стихи, звуки и краски сходятся, как одна семья, действуют и го
ворят, как члены одного рода». Чудо в конце этой эпопеи ро
мантизма завершается «браком времен года»: раздельность
Бремени уничтожена, время едино, как едины и события.

Еще одна характерная черта в творчестве Новалиса —  это  
выступление его против науки и всякой реальности. В одном 
из стихотворений, которое должно было войти во вторую часть
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романа «Генрих фон Офтердинген», Новалис таким образом 
выразил основные свои тенденции. Он пишет:

Когда не знаки и не числа 
Дадут ключи мирского смысла,
Когда певец или влюбленный 
Узнает больше, чгм ученый,
Когда на волю мир умчится 
И снова к миру обратится,
Когда сияния и мраки 
Опять сольются в ясном браке,
И в сказках разгадают снова 
Историю пути мирского, —
Тогда здесь тайна прозвучит 
И мир безумья отлетит.

В романе Новалиса получили очень яркое выражение рели
гиозно-мистические искания «иенских» романтиков на втором 
этапе их творчества; «Генрих фон Офтердинген» —  наиболее 
характерный роман для немецкого романтизма этого периода. 
Излюбленные его герои —  люди трагической меланхолии, пре
исполненные неизбывной тоски и смутных мечтаний, одинокие, 
не находящие реальной почвы под ногами. Понятно, что и худо
жественное оформление этого содержания не могло быть пласти
чески полным, реалистическим. Новалис прямо говорит: «Ска
зочный мир становится видимым, действительный мир кажется 
сказкой». Он и его единомышленники облекали свои вещи 
в дымку фантазии; как сон, они скользили по поверхности 
земли, ища спасения от мрачной действительности в символи
ческой сказке о «золотом веке».

Все эти романы проникнуты болезненной чувствительностью, 
с которой так гармонируют музыкальность речи и импрессио
низм композиции. Иногда мы наталкиваемся в них на какие-то 
проблески реальности. Н о и эти отдельные эпизоды даны не вы
пукло, не рельефно, а как неясная, отдаленная мелодия, как 
бледная, выцветшая пастель.

Вильгельм Гримм следующим образом характеризует ком
позицию этих романов: «Они похожи на картины, имеющие
рамки с трех сторон, а четвертая сторона осталась без рамки; 
и здесь художник рисует все дальше, пока небо и земля не сли
ваются вместе». Стремление в бесконечное, таинственное, сту- 
шевывание неба и земли, реальности и фантастики, лоскутность 
построения —  типичны для романтических поисков иллюзорного 
мира, «золотого века», для дурманящих мечтаний об «идеаль
ном» мире, недоступном здесь, на земле.

Романы писали и другие немецкие романтики — Брентано, 
Тик, Арним; это не романы, а, вернее, с и м в о л и ч е с к и е  
с к а з к и .  Новалис, например, считает сказку наивысшей фор-
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мой художественного творчества. Он говорит: «Сказка —  как 
бы канон поэзии. Все поэтическое должно быть сказочным. Поэт 
преклоняется перед случайностью». И действительно, символи
ческая сказка — это наиболее характерный жанр консерватив
ного романтизма. Некоторые повести Тика и Брентано попросту 
превращаются в какие-то фантастические грезы, как, например, 
новеллы Тика «Белокурый Экберт» (1 7 9 7 ), «Дети Гаймона» 
(1 7 9 7 )  или, например, «Видения блаженной Катерины Эмме- 
рих» (1 8 3 3 ) Брентано. Эпигоны романтизма тоже с любовью 
культивировали этот жанр. Вспомним Фридриха д е Л а м о т -  
Ф у к е  (1 7 7 7 — 18 4 3 ) с его «Кольцом волшебника» (1 8 1 3 ) и 
«Ундиной» (1 8 1 1 ) .

Наряду с этим те же Брентано и Тик пишут прекрасные по
вести и сказки, высмеивающие немецкого филистера, едко иро-^  
низирующие над плоским мещанством, критикующие в роман
тическом духе буржуазные отношения. Особенной двойствен
ностью отличается творчество Людвига Т и к а  (Тіеск, 1 773—  
1 8 5 3 ). Он тоже романтик, но романтик более трезвый, чем, на
пример, Новалис. В последний период его литературной деятель
ности —  в 20— 40-е годы —  в его вещах почти совершенно 
исчезает свойственная романтикам иллюзорность, и его рассказы 
и повести этого периода ни в коем случае нельзя и отдаленно 
сравнить с символической сказкой. Сочетание в Тике трезвого 
бюргера с романтическим мечтателем с исключительной тон
костью подметил Гейне: «Теперь возник странный раздор ме
жду разумом и воображением этого писателя. Первый —  разум 
Тика —  честный трезвый бюргер, чтущий систему полезности и 
не желающий даже слышать о мечтательности; второе же —  во
ображение Тика —  остается по-старому рыцарской дамой с раз
вевающимися перьями на берете и с соколом на руке. Эти двое 
составляют прелюбопытную брачную пару, и грустно становится 
подчас при виде того, как бедная высокородная дама принуж
дена помогать своему супругу-бюргеру в хозяйстве и даже в его 
молочной лавке. Н о иногда, в ночную пору, когда господин 
супруг спокойно храпит, надвинув на лоб бумажный колпак, 
благородная дама сходит со своего принудительного брачного 
ложа, садится на белого коня и снова весело мчится по заколдо
ванному романтическому лесу».

Эта двойственность характерна не только для Тика, но и 
для многих представителей консервативного романтизма. В числе 
их был юнкер Арним. Творчество его также носит более трез
вый характер. Здесь мы не упоминаем позднейших романтиков, 
культивировавших главным образом исторический роман, как, 
например, Вильгельма Г а у ф а  (1 8 0 2 — 1 8 2 7 ) с его романом 
-Лихтенштейн» (1 8 2 6 ) и др.
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КЛЕЙСТ И РОМ АНТИЧЕСКАЯ ДРАМ А

Немецкая романтическая драма уступала по своему развитию 
поэзии и роману. Самый крупный драматург немецкого роман
тизма, Клейст, стоял совершенно обособленно, и «правоверные» 
консервативные романтики никогда не признавали его своим.

Генрих фон К л е й с т  (Kleist, 1777— 1811) родился в ста
рой прусской военной семье. Он сам в качестве офицера прус
ской армии принимал участие в походах против революционной 
Франции (1 7 9 3 — 1 7 9 7 ), но в 1799  году вышел в отставку, 
поступил в университет, где изучал философию и математику, 
скоро оставил его и начал вести скитальческую жизнь, путеше
ствуя по Германии, Швейцарии и Франции. Ненавидя Напо
леона так, как только мог его ненавидеть прусский юнкер, он 
строил планы отравления императора. Эта затея кончилась бег
ством Клейста из Франции. В течение двух лет он служил мел
ким чиновником в Кенигсберге и затем только отдался всецело 
литературной деятельности. Особенно богато его творчество 
дрезденского (1 8 0 7 — 1809) и берлинского (1809— 1 8 1 1 ) пе
риодов. Д о этого времени он сочувствовал идеям Просвещения 
и рационализму, теперь же он сближается с консервативными 
романтиками (Адам Мюллер, Тик, Ахим фон Арним, Брентано 
и Ф уке), и ненависть его к Наполеону и к революции возго
рается новым пламенем. В этом духе он редактирует две газеты 
(«Ф еб» и «Берлинские вечерние листки»). Отдававший всю 
свою энергию проповеди восстания против Наполеона, Клейст 
после поражения Австрии и Пруссии и заключения последней 
в 1811 году союза с Францией впадает в мрачнейший песси
мизм. Терзаемый психической болезнью, материальной нуждой 
и, главное, не видя нигде просвета, он в 1811 году кончает 
самоубийством.

Клейст несомненно значительнейший немецкий драматург 
начала X I X  века; он с огромной художественной силой смог 
выразить трагедию безвыходного одиночества и безнадежной 
«непостижимости мира». Относясь с ненавистью старопрусского 
юнкера к новому, буржуазному миру, он в своем раннем творче
стве, однако, находился под влиянием просветителей X V III  
века, в частности Руссо; но у Клейста критика «цивилизации» 
превращается в реакционное отрицание буржуазного общества. 
Влияние идей Просвещения обрывается так называемым «кан
товским кризисом». Изучение Канта и разочарование в его фи
лософии отнимает у Клейста всякую надежду на познание мира 
и действительности.

Герои трагедий Клейста живут в совершенном одиночестве, 
замкнувшись в себе, и как бы во сне; но вместе с тем и посто-
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янно испытывают смутное чувство неизб^ж ^стч -ждоттий 
от этого сна и постоянно охвачены страхом пер^д смертью. Пер- 
вал его драма, «Семья Шроффенштейн» (1 8 0 3 ) , повествует о 
распрях внутри одной дворянской семьи и преисполнена глубо
кого пессимизма. Вторая драма, «Роберт Гискар», повеству
ющая о средневековом герцоге нормандском, написана в 1802— 
1803 годах. По замыслу автора, в этой драме должны были 
быть преодолены традиции Эсхила, Софокла и Шекспира. Н о, 
не удовлетворенный пьесой, Клейст сам уничтожил рукопись и 
в 1808 году напечатал по памяти лишь отрывки из нее в газете 
«Ф еб». По этим отрывкам видно, что Клейст, как и Шиллер 
в «Мессинской невесте», стремился воскресить античный хор 
и найти синтез древнего искусства с современным. Потрясающее 
изображение народных сцен показывает всю мощь Клейста как 
драматурга. Т у же проблему Клейст ставит и в другой драме, 
«Амфитрион» (1 8 0 7 ) , где он обрабатывает греческий миф о 
Юпитере и о его любви к жене Амфитриона, Алкмене. Здесь  
сочетаются юмор и мистика, придающие драме отпечаток двой
ственности.

Заложенный в драматургии Клейста реалистический эле
мент одержал полную победу в его блестящей комедии «Разби
тый кувшин», которую Гёте в 1808 году поставил на веймар
ской сцене (комедия опубликована в 1812  году). Во время гос
подства в Веймарском театре драм Гёте и Шиллера пьеса Клей
ста, из-за ее крепкого народного юмора и реализма в обрисовке 
провинциальной бюргерской жизни и быта, не могла, конечно, 
пользоваться большим успехом. Юмористические ситуации 
пьесы зиждятся на том, что деревенский судья Адам сам ока
зывается подсудимым в деле, которое он должен разбирать. 
Ночью, когда он хотел проникнуть в комнату крестьянки Евы, 
он разбил кувшин, из-за  которого затеялся процесс, и во время 
судопроизводства он в присутствии высших должностных лиц 
вынужден, несмотря на всяческие уловки, разоблачить самого 
себя в качестве виновного. Тонкий анализ характеров, строгое 
единство времени и действия, особенно же прекрасное, хотя и 
несколько идеализированное изображение деревенской жизни 
сделали впоследствии «Разбитый кувшин» самой популярной 
пьесой Клейста. Фридрих Геббель писал о ней: «Со времени 
Фальстафа не было создано комической фигуры, достойной 
хотя бы развязать шнурки на башмаках деревенского судьи 
Адама».

В следующих произведениях Клейста реалистический эле
мент все более уступает место романтической необузданности, 
культу средневековья и мистики. В трагедии «Пентезилея» 
(1 8 0 8 ) царица амазонок, поспешившая, согласно греческим ска
заниям, на помощь троянцам, травит любимого ею Ахилла соба-
16 И стория зап .-европ . л и тер ., т. I.
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ками и сама отведывает его крови; это —  апофеоз неукротимой 
страсти, ненависти и любви, безумия и раскаяния.

После сближения с консервативными романтиками Клейст 
переходит исключительно к «отечественным», националистиче
ским сюжетам, а в своей драматической технике отходит от 
рациональной архитектоники и ищет собственных приемов, при
ближаясь здесь к романтикам. В драме «Кэтхен из Гейль- 
бронна» (1808, опубликована в 1810 году) господствует уже, 
по выражению Меринга, «нездоровая цветистость средневе
ковья». Здесь Клейст впервые считается с требованиями роман
тической сцены, воскрешает средневековый хлам рыцарских со
словных предрассудков и уделяет большое место сверхъесте
ственному вмешательству и мистическим галлюцинациям. Герой 
трагедии, граф Веттер фон Штраль, отталкивает любящую его 
простую девушку из народа, и только после вещего сна, после 
того как выяснилось, что она дочь императора, он вводит ее 
в свой дом как достойную супругу.

Следующая драма Клейста, «Битва в Тевтобургском лесу» 
(«Hermannsschlacht», 1 8 0 8 ), —  самая националистическая из его 
вещей; под борьбой германцев с римлянами подразумевается 
борьба немцев с французами, а в виде древних герцогов изо
бражаются современные князья. Драма должна была зажечь 
пламя патриотизма в Австрии и Пруссии и побудить их вы
ступить против французов. Н о к тому времени, когда она была 
написана, Австрия была уже разбита, а Пруссия заключила 
союз с Наполеоном. Драма не только не была допущена к 
постановке, но даже запрещена к печати; опубликована она 
была лишь в 1821 году. Наконец, в последней своей пьесе 
«Принц Гомбургский» (1810, опубликована в 1821 году), 
Клейст изображает конфликт между личностью и обществом, 
но идеализирует бранденбургскую монархию X V II  века и тре
бует подчинения прусскому духу всех личных интересов. Вещь 
заканчивается апофеозом пруссачества: «Повергнем в прах всех 
врагов Бранденбурга!»

Клейст является также и автором ряда новелл; из них са
мая известная и самая реалистическая, «Михаил Кольгас» (1810, 
опубликована в 1826  году) —  история торговца лошадьми, 
который, не вынесши произвола и насилия феодала, становится 
разбойником и объявляет войну всему разлагающемуся феодаль
ному обществу X V I века в Германии. Особенно ярко и прав
диво нарисованы сцены суда, мошенничество юнкеров и т. д.

В истории драматургии творчество Клейста интересно как 
переходный этан от классической драмы к драме X I X  века. Его 
произведения до «Кэтхен из Гейльбронна» знаменуют так назы
ваемую «новую форму драмы», которую он стремился создать:
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две параллельно идущие части охватывают без деления на акты 
крупный центральный сюжет. Пролог, нарастание драматиче
ского действия, некоторое успокоение, затем бурное столкнове
ние, величайшая катастрофа и окончательное разрешение, —  
вот «идеальная форма» клейстовской драмы, которую он хотел 
противопоставить классической и шекспировской драме. Лучшие 
образцы этой «новой формы» —  его «Роберт Гискар» и «Пен- 
тез илея».

Кроме Клейста, эпоха немецкого романтизма не выдвинула 
крупных драматургов.

Эстетика немецкого романтизма разрушила рационалисти
ческую архитектонику драмы классиков, в частности Шиллера. 
В самый ранний период немецкого романтизма, в период увле
чения греческой античностью Фридрих Шлегель требовал со
здания драм наподобие драм Шиллера, но затем он защищал 
р о м а н  как жанр, воплощающий все романтические принципы. 
Шлейермахер говорил, что «нам, собственно, не следовало бы 
писать драм, ибо они все равно получаются романтическими» 
(то есть романами). Август Вильгельм Шлегель в своих бер
линских лекциях утверждает, что «великие современные драма
турги, да и вся форма наших драм должны быть оценены по 
принципу романа».

В этих требованиях примата романа как «эпоса нашей эпохи» 
опять-таки достаточно наглядно проскальзывает буржуазная 
сущность романтизма. Вскоре затем Гегель в «Эстетике», дей
ствительно, провозгласил роман эпопеей буржуазной эпохи.

Попытки консервативных романтиков создать, помимо имею
щихся уже драм Клейста, свою драму —  успеха не имели. Лири- 
чески-субъективный и христианско-мистический момент выдви
гается в этих драмах на первое место. Определенное влияние на 
романтическую драму оказывало творчество Кальдерона, вели
кого испанского реакционного католического драматурга; осо
быми симпатиями пользовались такие его вещи, как «Поклоне
ние кресту» и «Жизнь есть сон». Единственной попыткой созда
ния трагической драмы была так называемая «трагедия рока».

В жанре «трагедия рока» писал тот же Тик, создавший 
, «Святую Женевьеву» (1 8 0 0 ) и грандиозную романтическую 
драму «Император Октавиан» (1 8 0 4 ) . Н о единственно видным 
представителем этого жанра является Захария В е р н е р  
(Werner, 1768— 1823), проделавший путь от бунтарства к «под
ножию креста». Самые типичные из его пьес —  это «24 фев
раля» (поставлена в 1810, напечатана в 1815 году) и «Крест 
у Балтийского моря» (1 8 0 6 ) . Драма «24 февраля» характерна 
тем, что все ее леденящие кровь события предопределены фату
мом и потому все несчастья совершаются в предназначенный 
судьбою день.
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В эпоху Реставрации «трагедии рока» получили широкое 
распространение. Местом действия их служат обыкновенно 
мрачные, затерянные в глуши замки. Драматурги старались 
усилить впечатление от клубка убийств, безумия и суеверия 
всякими театральными внешними эффектами. Речи построены 
в медных, тяжеловесных хореях. Неясные звуки разносятся по 
разрушающимся залам; высокие лампы льют матовый свет на 
мертвенно-бледные лица; из зеркал выступают привидения, 
держащие голову подмышкой. Гремит гром, сверкает молния, 
и под доносящееся из часовни мелодичное пение монахинь герой 
пронзает себе грудь кинжалом. И ни одного светлого блика, на 
котором могла бы отдохнуть душа! Покорно и безмолвно идут 
обреченные навстречу неминуемому.

После Вернера «трагедия рока» выродилась в мещанскую 
Мелодраму М ю л ь н е  р а  и особенно Эрнста Г у в а л ь д а .

ГОФМ АН И П О ЗД Н И Й  НЕМЕЦКИЙ РОМ АНТИЗМ

Мы проследили философские и теоретические основы не
мецкого романтизма и политическую эволюцию его представи
телей от эстетического бунтарства до примирения с реакцией.

Мы видели, как многие представители немецких романтиков, 
выступавшие в начале движения против феодализма и компро
мисса с1 действительностью, стали затем перебежчиками в лагерь 
прусских юнкеров и Меттерниха. В дальнейшем, в связи с моби
лизацией реакционных сил Европы для борьбы с Францией, 
эти романтики проявили чрезвычайную, активность, особенно 
дворянско-реакционное их крыло, втянувшее в орбиту своего 
влияния и ряд бюргерских романтиков.

Крупнейший из поздних немецких романтиков, имеющий 
несомненно общеевропейское значение, —  это Эрнст Теодор  
Амедей Г о ф м а н  (Hoffmanin, 1 7 7 6 — 1 8 2 2 ).

Э. Т . А . Гофман —  романтик, но, в отличие от консерватив
ных представителей этого направления, романтика в его творче
стве самым причудливым образом сочетается с реализмом. Т а
ким образом, его вещи представляют собою определенное звено 
в эволюции немецкой литературы от романтизма к реализму.

М ежду Гофманом и таким, например, писателем, как Н о
валис,—  огромная разница. Гейне, несомненно находившийся 
под влиянием Гофмана, считал даже, что «Гофман не принад
лежал к романтической школе». Эта характеристика объяс
няется тем, что под «романтической школой» Гейне понимал 
именно консервативный немецкий романтизм; его анализ твор
чества Новалиса и Гофмана очень неплохо вскрывает различие 
между обоими. «Новалису, — пишет Гейне,— всюду виделись
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только чудеса, и чудеса милые; он подслушивал беседу расте
ний, он знал тайну каждой юной розы, он, наконец, вполне 
отожествился с природой, а когда наступила осень и опали 
листья, он умер. Гофману, напротив, всюду виделись только 
призраки, они кивали ему из каждого китайского чайника, из 
каждого бюргерского парика; он был чародей, который превра
щал людей в животных, даже в прусских королевских гофра- 
тов; он умел вызывать мертвых из могилы, но сама жизнь от
талкивала его от себя, как мрачное привидение. Он чувствовал, 
что сам стал привидением; вся природа сделалась для него кри
вым зеркалом, в котором он, исковерканный на тысячу ладов, 
видел только свое могильное лицо, и его сочинения суть не что 
иное, как страшный вопль тоски в двадцати томах. Новалис со 
своими идеальными образами постоянно парит в голубом воз
духе, между тем как Гофман со всеми своими карикатурными 
масками все-таки постоянно твердо цепляется за земную дей
ствительность».

Характерная черта всего творчества Гофмана— его д в у- 
п л а н о в о с т ь .  Оно состоит как бы из двух этажей —  реаль
ного мира и мира фантастики, причем для изображения фанта
стического мира он с особой любовью пользуется реалисти
ческими приемами, а для изображения мира реального —  прие
мами фантастическими. Таким образом, эти два плана как бы 
постоянно перемешиваются, перетасовываются, и в результате 
получаются исключительные по своей причудливости произ
ведения.

Целый ряд рассказов Гофмана построен на тематике «кош
маров и ужасов». Как большинство романтиков, Гофман недо
верчиво относился к прикладной науке и технике; к последней 
он относится то со страхом, то с неуважением. В связи с товар
ным фетишизмом, господствующим в буржуазном обществе, 
человек становится машиной-автоматом: машина-автомат вытес
няет человека. Техническая вещь становится самостоятельной 
силой и восстает против человека. Эта тема превращения чело
века в автомат —  или вытеснения человека автоматом —  служит 
содержанием целого ряда повестей Гофмана.

В отличие от реакционных немецких романтиков, фантастика 
Гофмана является как бы п р о д о л ж е н и е м  действитель
ности, только в ином плане. Она всегда в ы р а с т а е т  из реаль
ного мира. Д аж е самые жуткие рассказы Гофмана, —  а он боль
шой мастер на выдумку всяких кошмаров и ужасов, —  построены 
на явлениях обыденной жизни.

Он берет, например, то, что мы видели сотни тысяч раз, —  
где-нибудь на плите стоит чайник и на нем подпрыгивает 
крышка, —  и «обыгрывает» этот факт таким образом, что у чи
тателя начинает кружиться голова. И з чайника вылѳаает чорт,
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развиваются самые невероятные события, и все это имеет своим 
исходным пунктом ничтожный уголок мещанского быта.

Вторая характерная черта творчества Гофмана —  это особое 
пристрастие его к образу двойника. Он пишет даже специаль
ный рассказ «Двойник» (1 8 2 2 ) .

И в целом ряде других его повестей и новелл постоянно по
вторяется этот прием; но самый известный, кроме «Двойника», 
рассказ, где этот прием используется, —  это «Эликсиры дья
вола», в котором изображен двойник монаха Медарда. В основе 
фантастики Гофмана всегда лежит какое-нибудь р а ц и о н а л ь 
н о е  событие: двойники оказываются братьями, поэтому они 
так похожи друг на друга, и т. д. В известном смысле можно 
говорить об образе двойника во всех рассказах Гофмана, по
скольку все его герои живут в двух мирах— в мире действи
тельности и в мире фантастики. Так, например, архивариус 
Линд горст в «Золотом горшке», самый обыкновенный скром
ный служащий, оказывается в то же время властелином царг 
ства Саламандр.

Третье свойство творчества Гофмана —  это двойственность 
его фантастики, на которую было уже указано выше. Гофман —  
романтик, но Гофман —  и реалист. Вещи у него вторгаются 
в мир видений, разрушают его, устанавливают его иллюзор
ность, но, с другой стороны, фантастика также постоянно втор
гается в реальный мир и пытается надстроить над ним некое 
блаженное царство, новый «золотой век».

Связь между реальным миром и фантастическим у Гофмана 
устанавливается обычно при помощи особого ш е с т о г о  ч у в 
с т в а .  Этим чувством якобы обладают только определенные, 
специально «избранные» романтические личности. У «обыкно
венного» человека только пять чувств, но, по мнению роман
тиков, есть «призванные», одаренные сверхъестественными спо
собностями, позволяющими им возвыситься над жалкой обы
денщиной.

Фантастика Гофмана имеет свои глубокие социальные 
корни. Гофман глубоко и остро воспринял явления товарного 
фетишизма, унижение человеческой личности, разложение обще
ственной «целостности», уничтожение «поэзии», господство 
собственнической, меркантильной оценки вещей и т. д. Правда, 
и до Гофмана немецкие романтики все время указывали на 
извращающее влияние буржуазного «эгоизма» и «пользы», на 
качественную природу вещей и на человека как всестороннее 
существо; но Гофман понимает, что утопический мир идеали
зированного средневековья не есть выход из положения, он чув
ствует, что проповедуемый Новалисом, Вакенродером и дру
гими идеал старинной «целостности» покоится на ограничен
ном общественном развитии, слишком близко стоящем к со-’

/
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временной мещанской ограниченности немецких общественных 
условий. У Гофмана сопоставление гуманистического положи
тельного идеала человеческой свободы с несвободой и извраще
нием истинных человеческих отношений в буржуазном обществе 
создает основные конфликты его произведений: они фанта
стичны, потому что неразумна сама действительность, ставящая 
на голову понятия о труде, чести, человеческих взаимоотноше
ниях и т. д. «Нет ничего поразительней и безумнее, нежели 
действительная жизнь» —  пишет Гофман в «Песочном чело
веке».

Наконец, нужно указать на основной образ в творчестве 
Гофмана, чаще других встречающийся в его рассказал (капель
мейстер Крейслер, монах Медард, герои цикла его новелл 
«Серапионовы братья», студент Ансельм в «Золотом горшке» 
и д р .), —  это о б р а з  т щ е т н о г о  и с к а т е л я ,  образ обречен
ного на трагический конец эігтузиаста-неудачника, возвышен
ного страдальца, задыхающегося в благополучно здравствую
щем мещанском мире. Герои Гофмана стремятся вырваться из 
круга филистерского тупоумия и самодовольства, в котором они 
вынуждены жить, они хотят разбить оковы феодально-бюрокра
тического общественного строя, но как это сделать —  они не 
знают, и им остается одно — создавать для себя какую-то фан
тастическую утопию, куда они могли бы уноситься в мечтах.

Впрочем, Гофман открывает своим героям еще один «вы
ход» —  безумие. Его «Крейслериана» (цикл новелл, посвящен
ных капельмейстеру Крейслеру) должна была закончиться 
сумасшествием главного действующего лица.

В какой же обстановке слагалась творческая личность Гоф
мана? По происхождению он типичный немецкий разночинец. 
Вырос он в Восточной Пруссии, в Кенигсберге. Детство его 
прошло в обычной мещанской обстановке. Уже ребенком он про
являл исключительную одаренность в области музыки, изобра
зительных искусств, особенно в карикатуре и живописи. Н е
смотря на раннее прояг>ление художественного таланта, он гото
вился к заурядной служебной карьере. В Кенигсбергском уни
верситете он изучал право, затем поступил на государственную 
службу в городе Плоцке и впоследствии перевелся в Вар'шаву. 
После поражения Пруссии в 1806  году он лишился должности 
и занялся музыкой. ‘

Музыка и стоит в центре внимания молодого Гофмана. Он 
хотел всецело отдаться композиторской деятельности. 1808—  
1813 годы он проводит, работая капельмейстером в Бамберге, 
где испытывает ужасающую нужду. В своем дневнике он рас
сказывает, что ему нередко приходилось продавать свое платье, 
чтобы купить немного еды. В Бамберге он пишет первые свои 
рассказы («Кавалер Глюк» и др .). Пишет он также и оперу
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«Ундина» по Фуке (поставлена в 1816  году), сближается 
с романтиками. С 1816  года, после победы Священного союза, 
он опять на прусской службе как специалист по уголовному 
праву, и по роду своих занятий принимает участие в преследова
нии «демагогов» буршеншафтов. Образ жизни его такой же 
двойственный, как и его творчество: с одной стороны, он акку
ратный немецкий чинуша, почтительный и преданный началь
ству, но службе он посвящает несколько дней в неделю, а осталь
ные проводит в кабачках, предаваясь беспробудному пьянству. 
Алкоголь сыграл роковую роль в его жизни, и некоторые исто
рики литературы даже строят на этом целую теорию творчества 
Гофмана. Это, конечно, неверно, —  но верно, что алкоголизм 
в сочетании с другими болезнями свел его в могилу, так же 
как и Эдгара По, с которым он в этом отношении имеет много 
общего.

В берлинские годы он устраивает у себя на квартире знаме
нитые вечера «Серапионовых братьев», и из разговоров друзей, 
из их рассказов и возник самый большой цикл его повестей —  
цикл тридцати новелл «Серапионовы братья». Злоупотребление 
спиртными напитками, нервные потрясения расшатывают и без 
того слабое его здоровье, и очень рано, всего сорока шести лет 
от роду, Гофман умирает.

Литературное наследство Гофмана разбивается на циклы 
новелл и несколько крупных романов. Первые новеллы объеди
нены под названием «Фантазии в манере Калло» («Phantasie
stücke in Callots Manier», 1814— 1 8 1 5 ). Открывает цикл рассказ 
под заглавием «Жак Калло». Это повествование о знаменитом 
лотарингском художнике X V II  века, который в своих картинах 
чудовищным образом сочетал человека со зверем. З а  этой вещью 
следуют: «Кавалер Глюк», «Дон Жуан», «Магнетизер», «Рас
сказы о капельмейстере Крейслере» и «Золотой горшок».

Вторая крупная вещь Гофмана —  это роман «Эликсиры 
дьявола» («D ie Elixiere des Teufels», 1815— 1 8 1 6 ). Третий 
цикл его рассказов —  Ночные повести» («Nachtstücke», 1817; 
восемь новелл). Четвертый —  упомянутые уже «Серапионовы 
братья» («D ie Serapionsbrüder», 1 819— 1 8 2 1 ). Пятое его произ
ведение — незаконченный роман «Записки кота Мура» («Kater 
Murr»), написанный в 1820— 1822  годах. И, наконец, последний 
никл его рассказов включает такие вещи, как «Принцесса Брам- 
билла» (1 8 2 0 ) , «Повелитель блох» (1 8 2 2 )  и др.

Один из ранних его рассказов, «Золотой горшок» (1 8 1 3 ) ,  
наиболее типичен с точки зрения д в у п л а н о в о с т и  творче
ства Гофмана, сочетания в нем реализма и романтизма и при
чудливого сплетения действительности и фантастики. Рассказ 
открывается описанием того, как бедный студент Ансельм 
наблюдает в кустах на берегу Эльбы пляски и игры трех золото
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зеленых змей; одна из них, с темноголубыми глазами, ему осо
бенно нравится. Ансельм, томящийся среди пустоты филистер
ского существования, попадает в дом архивариуса Линдгорста. 
Как будто в Линдгорсте ничего особенного нет, но люди, обла
дающие шестым чувством, знают, что он не кто иной, как царь 
саламандр, изгнанный из своего сказочного царства в Индии 
и вынужденный пока влачить существование обыденного меща
нина. У архивариуса три дочери, и самая младшая из них, 
Серпентина, заколдована (она-то и есть змейка с голубыми гла
зам и). Вернуть ей человеческий облик может только любовь 
юноши. Если ему это удастся, то Серпентина принесет своему 
освободителю в приданое золотой горшок, который архивариус 
Аиндгорст похитил из царства Фосфора.

Весь рассказ —  живописание борьбы между очень трезво 
изображенным миром реальным (к нему относятся торговка 
яблоками, затем мещанка Вероника, которая влюблена в А н 
сельма, и другие филистеры) и миром фантастики, причем 
сверхъестественное и прозаическое все время перемешиваются. 
Архивариус Аиндгорст, солидный чиновник во фраке, вдруг 
превращается в летающую саламандру; посреди мирного раз
говора он внезапно выскакивает в окно и исчезает, и т. д. Н о  
борьба происходит не только между миром действительным и 
миром фантастическим: в самом мире фантастики воюют друг 
с  другом покровители мечтателей и покровители филистеров.

Ансельм переживает массу необычайных приключений, 
завершающихся тем, что злой фее удается, наконец, заколдовать 
его и засадить в бутылку. Потом его освобождают, он женится 
на Серпентине, получает золотой горшок, и они селятся в луче
зарной усадьбе в фантастическом царстве Атлантида. Только 
в этом утопическом царстве человек сбрасывает с себя маски 
буржуазной «полезности», только здесь во всей своей полноте 
могут процветать истинные человеческие чувства.

Другой чрезвычайно характерный для Гофмана рассказ —  
это «Магнетизер». Магнетизер Альбан овладевает внутренним 
миром шестнадцатилетней Марии, обрученной с офицером 
Ипполитом. Брат Марии, Отмар, учится вместе с Альбаном  
в университете. Альбан приезжает на каникулы в замок, и там- 
то он покоряет душу Марии и добивается власти над нею. 
Отец Марии и художник Бихерт чувствуют это. Когда же совер
шается обряд венчания Марии и Ипполита, то девушка умирает 
у алтаря, так как она не в силах вынести разрывающей ее 
сердце борьбы между повиновением магнетизеру и любовью 
к своему жениху. Дуэль между Отмаром и Ипполитом оканчи
вается смертью последнего. Отмар убит на войне, старик уми
рает с горя, и из всех действующих лиц этого трагического по
вествования в живых остается один только художник Бихерт.
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Жилищем ему служит заброшенный замок в лесу. Туда прихо
дит Гофман и выслушивает от художника эту историю: это 
излюбленный прием Гофмана —  вставлять рассказ в «рамку» 
другого рассказа (Rahmenerzählung).

«Эликсиры дьявола» —  наиболее насыщенный ужасами, гра
ничащий с безумием, роман Гофмана, напоминающий «черные» 
или «готические» романы. Сюжет его следующий: молодой 
монах Медард находит в погребе среди всяких вещей и реликвий 
маленькую закупоренную склянку с какой-то жидкостью. Ока
зывается, это эликсир, отобранный некогда святым Антонием 
у дьявола. Медард выпивает жидкость, и тут начинаются его 
приключения. Сперва он делается пламенным проповедником, 
силой своих речей привлекающим к себе народ. Он совершает 
путешествие в Рим; по дороге туда наталкивается на спящего 
графа Викторина, убивает его (на самом деле Викторин не уби т), 
надевает его одежду и до такой степени отожествляется с ним, 
что вводит в заблуждение даже его возлюбленную, Евфремию. 
Затем он сам забывает, кто он такой —  Викторин или Медард 
(впоследствии они оказываются братьями). Он убивает Евфре
мию (которая оказывается затем сестрой его и Викторина). 
Наряду с подобными жуткими фантастическими сценами роман 
изобилует ультрареалистическими описаниями серенькой жизни 
филистеров. Все злоключения монаха Медарда, как выясняется, 
испытываются им для искупления грехов прадеда.

Чрезвычайно любопытен рассказ Гофмана «Крошка Цахес». 
Это —  одна из наиболее едких антибуржуазных и антифеодаль
ных сатир романтиков. Гофман здесь ставит со всей остротой 
вопрос о труде и награде за него, о человеческой личности и ее 
обесценивании в буржуазном обществе: трудится один, а на
граду, похвалы и славу получает другой; фантастический урод, 
маленький Цахес, благодаря силе денег и капиталистическим 
отношениям пожинает плоды труда и таланта других.

Вещь эту очень любил Маркс. Суть рассказа сводится к сле
дующему. У бедной крестьянки Лизы сынишка— урод, отравляю
щий ее и без того тяжелое существование. Некая фрейлейн фон 
Розеншен (она же и фея Розабельверде) берет к себе маль- 
чика-карлика, внушающего ужас всем окружающим. Ф ея дарит 
ему три волоска, и волоски эти растут у него на голове. Чудо
действенное свойство этих трех волос состоит в том, что все 
хорошее, все похвальное, что совершается вокруг крошки Ца- 
хеса, приписывается ему: если кто-нибудь разумно говорит, то 
все думают, что это говорит крошка Цахес; девушки забывают 
свою старую любовь и отдают сердце крошке Цахесу; если 
совершается какой-нибудь подвиг, то все присутствующие убе
ждены, что это дело рук крошки Цахеса, и т. д. М ожно себе 
представить, к чему это приводит: крошка Цахес вкушает плоды
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великих деяний, вовсе не им совершенных. Это ведет также и 
к забавным эпизодам. Так, например, поэт читает прекрасные 
стихи, но аплодируют не автору, а крошке Цахесу. Трагический 
элемент вносится эпизодом любви студента Бальтазара к Кан
диде. Она отвечает ему взаимностью, но стоит на сцену по
явиться крошке Цахесу, как Кандида всю свою любовь отдает 
ему.

Н о, как и в «Золотом горшке», здесь борются друг с дру
гом обитатели фантастического мира. Волшебник Проспер А ль
панус, покровительствующий Бальтазару, узнает тайну трех 
волос. Дело кончается очень плачевно для крошки Цахеса, ко
торый успел уже сделаться министром и готовился к свадьбе 
с Кандидой. Накануне венчания Бальтазар вырвал у него эти 
три магических волоса. Бедняжка Цахес убежал, спрятался 
в своей комнате и утонул в ночном горшке. И на похоронах его 
еще раз проносится перед нами фантастический Мид*, во всем 
его блеске.

Последний, незаконченный роман Гофмана— «Записки кота 
Мура». В «Записках» двуплановость творчества писателя 
видна даже в композиции книги. Гофман строит свой роман сле
дующим образом: рабочие в типографии будто бы при наборе 
перепутали страницы рукописей капельмейстера Крейслера —  
любителя идеального, возвышенного искусства, и кота Мура —  
представителя реального, мещанского мира. Поэтому в романе 
чередуются страницы, посвященные романтическим грезам, со 
страничками из повседневной жизни.

В первом «плане» этого любимейшего произведения Гоф
мана резко критикуется феодальная раздробленность и абсолю
тизм крохотных немецких княжеств. Честолюбие немецкого 
бюргерства состоит в том, чтобы оказывахь «влияние» на это —  
даже не существующее —  княжество (борьба советницы Бенцон 
и мастера Авраама за первое место около князя Иринея). Гоф
ман не знал развитого буржуазного общества. Н о тем убий
ственнее и фантастичнее он рисовал и критиковал жалкий мир 
торгашества и мелочности немецкого мещанского мира.

Во втором «плане» романа, в истории кота Мура, Гофман 
дал критику этого мира мещанства, мира трезвого эгоизма.

Кот Мур, падаренный мастером Авраамом капельмейстеру 
Крейслеру, воспитывается последним. Описывая воспитание кота, 
Гофман иронизирует над тогдашними педагогическими идеалами 
и тогдашней школой. «Умный» кот, научившись грамоте, стал 
записывать все свои переживания. Сначала ему везло —  он бла
гополучно соединился браком со своей возлюбленной кошечкой 
Миссмисс, но затем его начинают преследовать несчастья. 
Любовь к Миссмисс не принесла ему радости, и, примирившись 
с этим, он заинтересовывается жизнью котов и принимает в ней
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деятельное участие. Под весёлой, разгульной жизнью котов 
Гофман подразумевает жизнь студенчества. Н о веселье длится 
недолго. Дело в том, что собаки объединяются и изгоняют 
котов. «Записки кота Мура» имеют определенный иносказа
тельный смысл и являются весьма заостренным в политиче
ском отношении произведением. Они представляют собой едкую 
сатиру на феодально-бюрократический строй тогдашней Герма
нии, на эпоху Реставрации.

Когда Гофман показал свои когти, не пощадив ни министров, 
ни полиции, ни дворянства, ни придворного общества, ни фили
стерского убожества, то немедленно начались травля и пресле
дование писателя за этот роман и другие его произведения. 
Против Гофмана было возбуждено судебное дело. Все это отри
цательно повлияло на его, уже и без того расшатанное здо
ровье, и в одно прекрасное утро он известил Германию, что кот 
Мур скончался: роман остался незаконченным. Вскоре после
этого Гофман умер.

Гофман был крупнейшим представителем немецкого позднего 
романтизма, и одновременно с этим он подготовил взрыв этого 
романтизма изнутри; он —  один из зачинателей реализма 
в немецкой литературе. Он оказал также огромнейшее влияние 
и на мировую литературу X IX  века, особенно на творчество 
Гюго. В X I X  веке Гофман пользовался, может быть, большей 
популярностью во Франции, чем в Германии. Под его влиянием 
находился и американский писатель Эдгар По. Музыка тоже 
много позаимствовала у него. Одна из популярнейших опер 
Оффенбаха написана на гофмановские сюжеты и так и назы
вается «Сказки Гофмана».

П О ЭЗИ Я «ОСВОБОДИТЕЛЬНЫХ ВОЙН»
И РОМ АНТИЗМ  20-х — 30-х ГОДОВ

С немецким романтизмом в значительной степени была 
связана и поэзия немецкого бюргерства во время так называе
мых «освободительных войн» 1 813— 1815 годов, а также и по
эзия движения буршеншафтов в 20-е годы.

После поражения Пруссии в 1806 году бюргерская молодежь 
Германии увлекалась «Речами к немецкой нации» Фихте, того 
самого философа, которого реакция лишила кафедры в Иенском 
университете за атеизм. Н о энтузиазм этого национального 
движения, вследствие слабости бюргерства в Германии и вы
званного этой слабостью союза с юнкерством, носил чрезвы
чайно двойственный характер.

Знаменитые стихи молодого поэта Теодора К е р н е р а  
(1 7 9 1 — 1 8 1 3 ), «Лира и меч» (1 8 1 4 ) , пламенные воззвания
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Эрнста Морица А р н д т а  (1 7 6 9 — 1 8 6 0 ), Макса Ш е н к е н- 
д о р ф а  (1 7 8 3 — 1 8 1 7 ) и многих других указывают, на пробу
ждение в немецком бюргерстве туманного пока еще сознания 
необходимости национального освобождения, но в то же время 
этот энтузиазм был на-руку политической реакции.

Двойственность национального движения немецкого бюр
герства 1813— 1815 годов, его путанную идеологию, его заблу
ждения и иллюзии чрезвычайно ярко и четко вскрывает Эн
гельс в своих статьях 1 845— 1846  годов. Он говорит, что 
немецкое крестьянство, ремесленники, лавочники и фанатики 
«христианско-германского национализма», таскавшие в 1813—  
1815 годах каштаны из огня для юнкеров и князей, были 
достаточно сильны, чтобы «сделать свой лозунг боевым кличем 
1813 года, но не практическим лозунгом 181 5 года», и поэтому 
Германия после победы Священного союза над Наполеоном и 
Французской революцией «представляла картину беззастенчивой 
реакции, которая отличалась только робостью и слабостью ».28

Энгельс дает блестящий анализ положения в Германии 
после победы Священного союза над Наполеоном. Аристокра
тия, стремившаяся к власти, была слишком слаба, но и сред
ние классы не имели достаточно силы для управления. Однако 
и те и другие вместе оказались достаточно сильными, чтобы 
вынудить правительство на некоторые уступки. Выработавша
яся в результате форма правления была поэтому чем-то вроде 
ублюдочной монархии. «Н о эта форма правления, —  пишет 
Энгельс, —  не удовлетворяла ни «аристократов», «верных хри
стианству германцев», «романтиков», «реакционеров», ни «либе
ралов». Они поэтому объединились против правительства и 
образовали тайные студенческие общества. И з соединения этих 
двух сект —  потому что партиями их нельзя назвать —  воз
никла секта ублюдочных либералов, которые в своих тайных 
обществах мечтали о германском императоре в короне и порфире, 
со скипетром и со всеми остальными атрибутами власти, не 
исключая длинной седой или рыжей бороды, —  императоре, 
окруженном собранием сословий, между которыми духовенство, 
дворянство, мещане и крестьяне распределены надлежащим 
образом. Это была нелепейшая смесь феодальной грубости 
с современными заблуждениями среднего класса, какую только 
можно себе представить».

Н е надо забывать, что как раз из этих «патриотов» 1 8 2 0  —  
1830  годов вышли те ревнители старины, те идеологи «гимна
стического движения» во главе с Фридрихом Яном, которые 
вполне серьезно проповедывали, что немцы должны носить- 
длинные бороды, как древние германцы, пореже умы
ваться и т. п.
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Немецкая литература эпохи Реставрации была по преимуще
ству литературой романтической, если не считать, конечно, 
творчества Гёте, работавшего в это время над второй частью 
своего «Фауста», и некоторых провозвестников будущего «наив
ного» реализма.

Особенно долго и упорно романтизм держался на земледель
ческом, аграрном юге Германии. Как известно, Гейне и «Моло
дой Германии» пришлось поломать немало копий в борьбе 
с южноромантической, так называемой швабской школой. Ее 
представители —  это главным образом захолустные провинци
алы вроде Юстинуса К е р н е р а  (1 7 8 6 — 1 8 6 2 ), Густава 
Ш в а б а  (1792— 1850), Карла М а й е р а  (1786— 1870) и др. 
Н о и у них, по крайней мере у наиболее выдающихся из них, 
романтизм постепенно проникается духом буржуазного либера
лизма. Дело в том, что плуг Французской революции особенно 
глубоко вспахал Ю жную Германию. После 1815  года, в отличие 
от Пруссии, где король Фридрих Вильгельм III не сдержал сво
его «слова» и не дал обещанной конституции, на Юге пришлось 
пойти на уступки «подданным». Чисто мещанский немецкий ли
берализм свил себе сперва гнездо именно в Ю жной Германии. 
В творчестве крупнейшего лирика швабской школы, Людвига 
У л а н  д а  (1 7 8 7 — 1 8 6 2 ), в 30— 40-х годах средневековые ро
мантические мотивы все чаще и чаще чередуются с мотивами на 
актуальные политические темы дня. Уланд в это время высту
пает с требованиями типичных для буржуазных либералов «сво
бод». Впоследствии, в 1848 году, он был избран членом Обще- 
германского национального собрания.

Следует указать на особое изобилие стихов, посвященных 
освободительной борьбе греков и поляков. В Германии эта элли
нистическая и полонофильская поэзия приобретает особый 

оттенок в связи с тем, что немецким оппозиционным поэтам было 
запрещено писать о национальном объединении самих немцев. 
При чтении этих преисполненных пафоса и иногда революцион
ных песен нужно постоянно иметь в виду, что в них подразуме
вается и Германия.

И з поэтов и писателей-романтиков 20— 40-х годов, в твор
честве которых уже намечается сильная тенденция к преодолению 
чисто романтических идей и склонность к социальной тема
тике, необходимо остановиться вкратце на Шамиссо.

Адальберт Ш а м и с с о  (Chamisso, 1 781— 1838) происходил 
из старинного французского дворянского рода. Семья его эми
грировала во время Первой французской революции, и он слу
жил офицером в реакционной прусской армии. Долгое время 
он ездил по Швейцарии с мадам де Сталь; с 1815  до 1818  года 
участвовал в кругосветном путешествии на русском корабле 
«Рюрик» (Шамиссо был выдающимся ботаником). С 1833 до
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1 838  года он издавал знаменитый «Альманах муз», вокруг 
которого группировалась вся тогдашняя передовая немецкая 
молодежь, —  такие писатели, как будущий крупнейший револю
ционный поэт Фрейлиграт, Э. Гейбель и др. Следует отметить, 
что в бытность свою студентом Берлинского университета моло
дой Маркс пытался опубликовать в этом журнале свои стихи 
и находился в переписке с Шамиссо. Бывший французский 
аристократ примирился с новым правопорядком на его родине; 
это отражается в известном его стихотворении «Замок Бонкура», 
где он благословляет крестьянина, сравнявшего с землею замок 
его предков.

Самое известное произведение Шамиссо —  романтическая 
повесть «Чудесная история Петера Шлемиля» (1 8 1 4 ) . Бедный 
подмастерье Петер Шлемиль продает какому-то таинственному 
человеку в сером костюме, —  человеку, который как волшебник 
может исполнить все желания, —  свою тень. В вознаграждение 
он получает неисчерпаемый кошелек с деньгами. Шлемиль ду
мает, что счастье его обеспечено: золото ему даст все, о чем 
только можно мечтать. Н о он горько разочаровывается: оказа
лось, что даже без такой пустяковой вещи, как собственная тень, 
нельзя обойтись. Н ад «человеком без тени» все смеются, и все 
богатство Шлемиля не может вернуть ему эту тень, не может 
дать ему спокойной, радостной жизни. И з-за  отсутствия у него 
тени его изгоняют из общества, он лишается возлюбленной. 
Таинственный человек в сером предлагает ему его тень обратно, 
но при одном условии —  если Шлемиль продаст ему свою душу. 
Тут уже Шлемиль догадывается, с*кем имеет дело, отказывается 
от нового договора и забрасывает кошелек в глубокое ущелье. 
Тень к нему, правда, не возвращается, но зато он каким-то обра
зом достает семимильные сапоги, шагает по всей земле, и счастье, 
которого ему не дало богатство, дает ему изучение природы.

«Чудесная история Петера Шлемиля» пользуется огромной 
славой в мировой литературе. Многие ломали себе голову над 
тем, что подразумевает Шамиссо под тенью. Для догадок тут 
большой простор. Несомненно, что мы имеем тут дело с блестя
щей антибуржуазной сказкой. Самое ценное в этой вещи —  
мастерское описание психологии Петера Шлемиля и блестящее 
овладение формой романтической сказки, удивительное сочета
ние мира фантастики с миром реальным. В этом отношении 
Шамиссо напоминает Гофмана.

Шамиссо писал и стихи; он вводит в немецкую литературу 
сюжеты из быта ремесленников и бедняков. В стихотворениях 
«Старая прачка», «Нищий и его собака» (1 8 3 1 )  и во многих 
других он описывает страдания «бедного люда». Отсюда берет 
начало социально-филантропическая поэзия 30— 40-х годов. 
Шамиссо идет по пути Уланда, то есть соединяет романтический



вымысел с трезвым буржуазным либерализмом. Он призывал 
романтиков заняться политикой, воспевал борьбу греков за на
циональное освобождение и чрезвычайно тепло приветствовал 
Июльскую революцию. Дворянству он советовал оставить шлем, 
меч и щит и посвятить себя промышленной деятельности.

Этот бывший французский дворянин великолепно почув
ствовал, что сулит новая эпоха —  эпоха торжества промышлен
ного капитализма. Князьям он показывает низложенного с трона 
монарха; реакционерам говорит, что тщетны все попытки оста
новить колесо истории, повернуть его вспять. Даже в своих 
фантастических сказках Шамиссо всегда затрагивает социальные 
мотивы, например, в рассказе «О великанах», где он изобра
жает крестьянина-труженика.

Д о Июльской революции в немецкой литературе господство
вало романтическое направление, и только когда выступили 
новые поэты —  поэты революционной демократии, германские 
писатели отказались от бегства в потусторонний мир. Оніи 
начали выставлять требование актуально-политической поэзии, 
требование борьбы с отсталостью и провинциализмом немецкого 
буржуазного общества. Романтические грезы и мистические при
зраки исчезают, как дым, перед необходимостью изучения, осво
ения и преобразования действительности. Пионерами в этой 
борьбе с реакционным романтизмом, в борьбе за действительную 
переделку немецкого общества были Гейне, Берне и писатели 
«Молодой Германии».
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Ф Р А Н Ц У ЗС К И Й  Р О М А Н Т И З М

Характеристика, которую Маркс дает европейскому роман
тизму как реакции против Первой французской революции, 
лучше всего приложима к французскому романтизму: Франция, 
страна классической буржуазно-демократической революции, —  
первая страна, избавившаяся от мусора феодализма, —  с вос
становлением Бурбонов, с наступлением эпохи Реставрации пере
живает перелом, и в ней особенно четко проявилась реакция 
против блестящей плеяды философов X V III  века. Возвратив
шиеся Бурбоны вместе с эмигрантами прилагали все усилия 
к тому, чтобы воскресить старую Францию и восстановить преж
ний землевладельческий класс в качестве господствующего, но 
это им, конечно, удасться не могло.

Глубокая перестройка социальной структуры общества 
и эволюция идеологии общественных классов повлекли за собою  
и глубокие изменения в литературе и искусстве. Правда, как уже
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Ж озеф де Местр 2 5 /

отмечено в первой части нашей работы, официальным стилем 
эпохи наполеоновской империи оставался еще классицизм рево
люции в несколько видоизмененной форме: преимуществом
пользовался помпезный стиль императорского Рима и класси
цизма X V II  века, в корнелевском духе. Наполеон пишет 
в своих мемуарах: «Трагедия воспламеняет душу, поднимает
сердце, может и должна создавать героев.. .  Ехли бы Корнель 
был жив, я сделал бы его принцем». Наполеон установил еже
годные премии за выдающиеся произведения классицизма (эпо
пеи, оды, гимны, трагедии, комедии), но в отличие от архитек
туры, скульптуры и живописи литература в эпоху Империи не 
процветала. Лучшее из литературной продукции того времени —  
это «малые формы»: рассказы, элегии, басни Фонтана, Андрие, 
Арно и Парни. Близко ко двору Наполеона стояли и члены так 
называемого «Погребка» во главе с Дезожье, писавшие жизне
радостные песни в духе Анакреона.

В эпоху Реставрации классицизм уже не имел прежнего зна
чения. В июне 1814 года, после первого отречения Наполеона, 
«Журналь де деба» писал: «Будем и впредь верно придержи
ваться французского вкуса. Мы не поколеблем твердого, как 
камень, фундамента нашей литературной конституции. Мы будем 
постоянно верить в совершенство Расина и Буало. Это символ 
веры, вне которого нет спасения». Н о подобные заявления были 
лишь единичными попытками защиты явно безнадежных пози
ций. Ибо, начиная уже с конца X V III  и особенно с первых 
лет X I X  века, все больше и больше усиливается реакция про
тив связанного с Просвещением классицизма, все настойчивее 
выдвигаются требования примата чувства над разумом, христи
анского спиритуализма над материализмом, мистического средне
вековья над античностью. Получают массовое распространение 
переводы произведений английского «готического» романтизма 
с их тематикой «кошмаров и ужасов», и французские авторы 
сами начинают писать в этом духе. Большое влияние на пред
ставителей складывающегося раннего французского романтизма 
оказали мистики: немец Беме и швед Сведенборг. Реакционные 
веяния проявляются во всех областях идеологии, причем 
в области политики и религии нужно особенно отметить двух 
деятелей, оказавших большое влияние на формирование реакци
онного романтизма в литературе: это граф Жозеф де Местр 
и виконт де Бональд.

Жозеф д е М е с т р  (D e Maistre, 1 7 5 4 — 1821 ) был савой
ским помещиком. Революцию он ненавидел, и когда в 1792  
году Савойя была присоединена к Франции, он эмигрировал 
в Швейцарию, отказавшись присягнуть революционному прави
тельству.
'.7 И стория зап .-евреи , литер ., т. I.



258 Французский романтизм

Первое его крупное сочинение —  «Наблюдения над фран
цузской революцией» (1 7 9 6 ) . Здесь де Местр характеризует ре- 
волюцию как событие, ниспосланное свыше в наказание фран
цузам за их безбожие. Он предсказывает реставрацию Бурбонов 
и католической церкви. С 1800 по 1817 год де Местр состоит 
посланником Сардинского королевства в Петербурге, где он 
развивает свою теорию абсолютной монархии и пользуется боль
шим авторитетом у Александра I. Н о он все-таки отдавал себе 
отчет в том, что «безбожные идеи» неискоренимы. Даже реста
врация Бурбонов его не удовлетворяла. Он умер в 1821 году, 
и последними его словами были: « Я умираю вместе с Европой». 
Действительно, с т а р а я  Европа умерла вместе с ним.

Политическим выражением реакционного романтизма было 
сочинение де Местра «О папе» (1 8 1 9 ) . В этом сочинении он 
проповедует реставрацию феодализма и папства средних веков. 
Если Шатобриан старался воскресить э с т е т и ч е с к у ю  кра
соту католичества, то де Местра привлекала п о л и т и ч е 
с к а я  сторона феодального католицизма. Д е Местр рассуждает 
таким образом: чтобы восстановить порядок в обществе и во 
всем мире, чтобы победить анархию, не прибегая к войнам и 
насилию, нужна верховная абсолютная власть, которая разре
шила бы все противоречия, могущие возникнуть между монар
хами Европы; только такая власть может сохранить мир, защи
тить права королей от революции и народы от королей. И этот 
европейский трибунал он видит в папстве. Папа должен быть 
признан непогрешимым. Д е Местр так и пишет: «Если бы я 
был королем, я установил бы основным законом государства 
непогрешимость папы, даже в том случае, если бы я был без
божником». Перед папой должна склониться вся Европа.

Литературное значение имеет книга де Местра «Петербург
ские вечера» («Les soirees de Saint-Petersbug», 1 8 2 1 ). Она замеча
тельна своим художественным стилем в духе Вольтера. Вообще 
де Местр —  нечто вроде Вольтера наизнанку: он насыщает воль
теровский слог своими «новымгіѴ идеями.

Как мы говорили, он умер, разочаровавшись даже в реста
врации и отражая этим определенное настроение аристократи
ческих кругов.

Другой представитель реакционного романтизма —  Луи Га
бриэль Амбруаз виконт д е  Б о н а л ь д  (Bonald, 1754— 1 8 4 0 ),  
которого Сент Бев называл «человеком готической башни и 
древней колокольни». В отличие от де Местра, хотя бы в слоге 
своем подражавшего Вольтеру, де Бональд —  последовательный 
во всех отношениях реакционный писатель эпохи Реставрации, 
верный придворный пес Бурбонов. Он дошел до того, что счи
тал железные дороги, города, телеграф — дьявольским изобре
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тением. Состоя членом палаты депутатов, он требовал введения 
строжайшей цензуры. Религиозность его доходила до фана
тизма. Стиль его так же безжизнен, догматичен, как и его ми
росозерцание. Главные его сочинения: «Теория политической и 
религиозной власти» (1 7 9 6 ) и «О первобытном законодатель
стве» (1 8 0 2 ) .

Ш АТОБРИАН И РАН НИ Й  Ф РАН Ц У ЗСКИ Й  РОМАНТИЗМ

Франсуа Рене де Ш а т о б р и а н  (Chateaubriand, 1768—  
1 8 4 8 ) был главой литературной реакции во Франции и знаме
нем европейской реакционной литературы начала X I X  века. 
Шатобриан принадлежал к тем группам старого общества, кото
рые были выброшены за борт революцией. Он происходил из 
старинного бретонского рода, разорившегося и лишившегося 
своих поместий в начале X V III  века. Н о отец писателя удач
ными торговыми операциями вернул часть своего состояния и 
вновь купил один из замков своей семьи —  Комбур. В этом глу
хом провинциальном уголке и вырос будущий глава романтиче
ской реакции.

Шатобриан оставил две автобиографические работы: «Воспо
минания детства и юношества» и «Замогильные записки» (напи
саны в 1811— 1833, опубликованы в 1849— 1850  годах). В них 
он рассказывает о своей юности и описывает эволюцию своих 
взглядов.

Шатобриан проделал обычный для тогдашнего француз
ского аристократа путь. После всяческих юношеских увлечений 
и грез о несбыточном он поступает в полк, затем переезжает в 
Париж, где его представляют Людовику X V I. В столице он про
водит несколько лет, подпадает под влияние просветительской 
философии и становится восторженным поклонником Руссо, 
Дидро, Даламбера и Вольтера. Он сближается также с класси
цистами и сентименталистами. Н о все это носит у него чисто 
платонический характер. Свидетель народных восстаний, он пи
шет: «Когда я впервые увидел голову, надетую на пику, я от
шатнулся». Он никогда не принимал всерьез революционных 
идей, а только заигрывал с ними.

8 апреля 1791 года Шатобриан уезжает в Америку. Узчаі? 
в североамериканских лесах о бегстве Людовика X V I, он 
поспешно возвращается в Париж, куда прибывает 2 января 
1792 года, и сразу же вступает в роялистский эмигрантский 
отряд. В сражении при Тионвиле Шатобриан был ранен, после 
чего он удалился в Лондон, где начал заниматься литературой. 
В 1797 году он издает «Опыт о революциях»— -беспорядоч
ный набор исторических параллелей и мыслей. Он описывает
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революционные перевороты, начиная с древней Греции и кончая 
Французской революцией, причем то воспевает просветитель
скую философию X V III  века, то выступает против нее. Нет ми
ровой гармонии —  нет и счастья на земле; человечество обречено 
на вечное рабство и вечные страдания; при всех изменениях го
сударственного строя происходит только смена деспотов, на
род же остается в цепях. Лишь первобытная при род а может дать 
удовлетворение. Н о это дело будущего. А  пока, говорит Ш ато
бриан, счастье только в личной свободе и в презрении к обще
ству. «Что касается меня, то я искал пристани в одиночестве, 
отказавшись от плаванья по житейскому морю. Я созерцаю ино
гда его бури, как человек, который заброшен на необитаемый 
остров: тайная меланхолия побуждает его смотреть с отрадой на 
волны, разбивающиеся о те самые берега, у которых он потер
пел крушение».

В «Опыте» Шатобриан поет старую песню о том, что все по
вторяется, нет ничего нового под луной. Н о в отличие от буду
щих своих сочинений Шатобриан здесь, в первой редакции ра
боты, выступает как определенный скептик. Он, например, вы
сказывается иногда против догматов христианства, хотя одно
временно и воспевает его. И з-за этих критических замечаний он 
не любил впоследствии ссылаться на первое издание «Опыта».

В 1800 году Шатобриан вернулся в Париж, пока что под чу
жой фамилией, ибо он значился в списке эмигрантов, и про
должал здесь свою литературную деятельность. С этого вре
мени он стал ярым апологетом христианства. К возвращению 
Шатобриана во Францию почва для романтической реакции и 
восстановления господствующей религии была уже подготовлена. 
Наполеон собирался заключить конкордат с Римом и пугал 
буржуазию призраком новых якобинских восстаний. В столице 
Шатобриан нашел целый круг разочарованных людей и бывших 
аристократов, которые издавали газету, отражавшую их взгляды. 
Он сразу же стал у них воинствующим писателем и начал 
рьяно выступать против довольно слабых сторонников просве
тительской философии, к числу которых принадлежала, между 
прочим, мадам де Сталь. В известном своем письме Фонтану 
Шатобриан гтишет об отличии своего творчества от творчества 
мадам де Сталь: «Вам, конечно, известно, что мой пункт поме
шательства заключается в том, что я всюду вижу Иисуса Х ри
ста, где мадам Сталь видит прогрессивное совершенствование 
человечества». '

В этой полемике Шатобриана с мадам де Сталь проявляется 
столкновение реакционного романтизма с умеренно-буржуазным 
мировоззрением, с мировоззрением романтически-либеральным, 
опиравшимся еще в значительной степени на идеи разума, про
гресса и т. д. По мнению мадам де Сталь, литература призвана
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перевоспитать человечество путем просвещения, внушить ему 
любовь к разуму и справедливости. Литература должна в ярких 
красках изображать все те испытания, которым подвергается 
просвещенная личность в борьбе с предрассудками.

Шатобриан ставит перед литературой иные задачи. Человек, 
говорит он, раб своих страстей, и писатель должен обуздывать 
страсти не просвещенной философией, а религией; не разум 
ведет человечество к нравственному совершенствованию, а по
знание божественной истины. Призвание писателя —  изображать 
драму, порождаемую в душе человека конфликтом между рели
гиозным чувством и страстями. В подтверждение этой доктрины 
Шатобриан пишет главное свое сочинение «Гений христианства» 
(«Le Genie du Christianisme», 18 0 2 ) но прежде чем выпустить 
его целиком, он издает две повести —  «Атала» и «Рене».

В «Атала» (1 8 0 1 ) Шатобриан воспевает красоту христи
анского учения, утешающего в несчастии и дарующего душевный 
покой. Н а небольшом примере —  на истории любви двух детей 
природы, американских индейцев, —  он хочет показать прелесть 
христианства.

Содержание «Атала» следующее. В североамериканских сте
пях старик Шактас рассказывает молодому французу Рене 
эпизод из своей юности. Он повествует, как он попал в плен 
к враждебному племени, как его присудили к смерти. Н о его 
спасла от гибели одна индианка, Атала, приемная дочь вождя 
этого племени. Мать Атала была христианкой и взяла с нее 
обет, что она останется девственницей. Атала освобождает Шак- 
таса, они убегают вдвоем, и во время их скитаний случилось 
неизбежное: они полюбили друг друга. Атала борется со своей 
страстью. Н о однажды ночью, во время грозы, от которой они 
укрылись в хижине одного миссионера, Атала чувствует, что 
решимость ее ослабевает, она принимает яд и умирает, умоляя 
Шактаса-язычника стать христианином.

«Атала» имела огромный успех; она предвосхищала или, 
скорее, художественно оформляла те религиозные настроения, 
которые были близки напуганному революцией обществу —  не 
только аристократии, но и буржуазии.

Произведения Шатобриана до краев насыщены экзотикой, 
но эта экзотика чисто внешняя; он —  сторонник возвращения 
человечества на лоно природы, но не так, как это понимали Гёте 
или Руссо. Прекрасные пейзажи Шатобриана, его описания 
американских степей, исцеляющих человека от буржуазной  
цивилизации, приобретают характер какого-то наркотика.

Если «Атала» была чрезвычайно тепло принята буржуазным  
и аристократическим обществом, то оставшиеся еще в живых 
представители просветительской философии резко обрушились 
на это произведение. Мари Жозеф Шенье написал сатиру «Н о
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вые святые», где он жестоко расправляется с фальшью произве
дений романтиков. Чрезвычайно резко против Шатобриана 
впоследствии выступил и Стендаль.

«Гений христианства» выдвинул Шатобриана на аванпосты 
всей реакционной литературы Европы. В этом произведении он 
пытается доказать, что из всех религий христианство —  самая 
гуманная, что она лучше всего содействует преуспеванию сво
боды, изящных искусств и литературы. В пышных образах 
Шатобриан рисует нам «красоту» христианства. И з этой «кра
соты» он делает заключение об истине христианского учения. 
Шатобриан защищает христианство не столько разумом, 
сколько чувством и фантазией, не логическими умозаключени
ями, а туманными мечтаниями.

«Гений христианства» распадается на четыре части. В пер
вой из них излагаются догматы и доктрины католичества. 
Шатобриан доказывает «истинность» христианства, весьма мало 
беспокоясь об убедительности своих «доводов». Например, он 
говорит: в одном из пунктов Атлантического океана каждой 
весной появляется очень много рыбы; если бы против этой 
стаи не двинулись другие морские животные, истребляющие 
рыб, то рыба подвинулась бы к берегу, а после отлива осталась 
бы на суше, и гниение ее вызвало бы эпидемию. Значит, 
истребители спасают людей от болезней, значит, создание их 
кем-то разумно предусмотрено; значит, существует бог. —  Вот 
образец его рассуждений.

Или, например, он говорит о змие, который искушал в раю 
Еву. В подлинности этого факта он не сомневается.

«Я  имел счастье, —  рассказывает он, —  бывать в американ
ских лесах —  там и посейчас еще есть такие змеи».

Вторая и третья части «Гения христианства» посвящены 
разбору отношения христианского учения к поэзии и красоте. 
Тут Шатобриан выставляет тезис, что христианское искусство 
гораздо выше искусства античного. Он выступает против пре
обладания античных сюжетов в европейской литературе. Он 
говорит об отношении христианства не только к поэзии, но и 
к музыке, к живописи, к скульптуре, к архитектуре, и с особен
ным озлоблением выступает против точных наук: наука —  вещь 
второстепенная, самое главное —  эстетика, христианская ро
мантика.

Четвертая часть посвящена католическому культу, в ней 
цисатель воспевает гробницы и могилы. Шатобриан с особой 
любовью останавливается на монашестве, на былой мощи церкви 
и аристократии.

В «Гении христианства» Шатобриан сочетает подражание 
вольтеровскому свободомыслию с проповедью нового католиче
ства. Еще Гейне охарактеризовал эту вещь следующим образом:
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«Шатобриан хочет проповедывать христианство для борьбы 
с тем блестящим неверием, которым охвачен весь м ир .. .  Шато
бриан —  болтун, роялист по принципу, республиканец по склон
ности, рыцарь, ломающий копье за девственность всякой лилии 
и носящий на своей голове вместо шлема Мамбрена красный 
колпак с белой кокардой».

Итак, с одной стороны, Шатобриан флиртует с свободо
мыслием, а с другой —  защищает реакционные идеи реставра
ции и католичества.

Во вторую часть «Гения христианства» была вставлена очень 
популярная повесть Шатобриана «Рене» (1 8 0 5 ) . В ней автор 
хотел показать две вещи: во-первых, как под влиянием христи
анства перерождаются страсти человека, и, во-вторых, как необ
ходимо учреждение монашества, прибежища страдающих людей.

Вот краткое содержание «Рене». Н а берегу Миссисипи 
француз Рене рассказывает Шактасу и миссионеру историю 
своіих страданий. И перед вами встает картина, так прекрасно 
изображенная Шатобрианом в его мемуарах, картина старого 
рыцарского замка, в котором жили Рене и его любимая сестра 
Амелия. «Чудные грезы, вызываемые в нас звуками родного ко
локола, обнимают все: религию, семью, отечество, колыбель и 
могилу, прошедшее и будущее». После смерти родителей Рене 
путешествует по всей Европе, причем очень характерны мысли, 
возбуждаемые в нем различными пейзажами и историческими 
памятниками. Затем он едет в Америку к индейцам, к «счастли
вым дикарям». В этой повести Шатобриан воспевает одиноче
ство.

Можно сказать, что «Рене» первый образ л и ш н е г о  
ч е л о в е к а .  Он вечно не удовлетворен. Даже когда он же
нился на неиспорченной дочери природы, Селюте, «когда Рене 
прижимал к груди свою молодую супругу на краю пропасти, 
когда он поднимался с ней на вершины гор, в область туч, он 
не испытывал тех наслаждений, о которых мечтал». С самой 
ранней молодости Рене считал себя лишь странником в этом 
мире и страстно желал, чтобы «вихрь смерти» поскорее умчал 
его в неведомую даль: «Встаньте же скорее, желанные бури, и 
умчите Рене в пределы иной жизни. Так говорил я, лицо мое 
пылало, ветер свистел в волосах моих, я не чувствовал ни дождя, 
ни холода. Я ликовал, терзался и точно был зачарован демоном 
сердца моего». Наконец, после мучительных переживаний Рене 
погибает в схватке между индейскими племенами.

Последний роман Шатобриана из индейской жизни —  это 
«Натчезы» («Les Natchez», 1 8 2 6 ). В первоначальный набросок 
«Натчезов» в Лондоне (1 7 9 4 — 1 7 9 7 ) входили и «Опыт о рево
люциях», и «Атала», и «Рене». В «Натчезах» мировая скорбь
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Рене проявляется еще ярче. В одном из своих писем к Селюте 
он говорит между прочим: «Я бы хотел быть нерожденным
или навсегда забытым».

Прочие романы Шатобриана малоинтересны. В «Мучени
ках» (1 8 0 9 ) он изображает борьбу христианства с язычеством 
в первые века нашей эры. Герой —  Е вдор —  то язычник, то 
христианин; в конце концов он влюбляется в христианку, и оба 
они погибают в Колизее, брошенные на растерзание зверям.

И Евдор и Рене говорят языком X I X  века, точнее —  язы
ком Шатобриана. Шатобриан все время проводит параллели 
между ранним христианством и Первой французской револю
цией и Реставрацией.

Шатобриан путешествовал также по Востоку и издал впо
следствии свой дневник: «Путешествие из Парижа в Иерусалим» 
(1 8 1 1 ) .

Последний его роман —  «Последний из Абенсеражей» 
(1 8 2 6 ) . В этом романе из эпохи борьбы испанцев с маврами 
воспевается рыцарская честь. Шатобриан одушевлен всегда одной 
идеей —  идеей торжества трона, торжества монархии и церкви.

С 1814 года Шатобриан пишет мало. Он становится дипло
матом и выпускает целый ряд памфлетов в защиту Бурбонов. 
С 1830 года, после падения Бурбонов и победы буржуазной мо
нархии, Шатобриан сходит со светской арены и в уединении 
пишет свои знаменитые мемуары «Замогильные записки» («M e
moires d ’outre-tombe», 1849— 1850, 12 томов), интересный доку
мент для характеристики реакционного романтизма в первой по
ловине X I X  века.

Умер Шатобриан в разгар революции 1848 года.
Маркс (в письме к Энгельсу от 30  ноября 1873 года) бле

стяще характеризует двойственность шатобриановского творче
ства. Он пишет о нем: «. . .Я читал книгу Сент Бева о Ш а т о -  
б р и а н е, писателе, который всегда мне был противен. Если этот 
человек во Франции сделался так знаменит, то потому, что он 
во всех отношениях являет собою самое классическое воплоще
ние французской vanite, притом vanite не в легком фривольном 
одеянии X V III  века, а романтически замаскированной и важни
чающей новоиспеченными выражениями; фальшивая глубина, 
византийские преувеличения, кокетничанье чувствами, пестрое 
хамелеонство, word painting, театральность, sublime, одним сло
вом —  лживая мешанина, какой никогда еще не бывало ни по 
форме, ни по содержанию». 29

В другом месте, в письме к Энгельсу от 26 октября 1854 года, 
Маркс говорит: «При изучении испанской клоаки я наткнулся 
и на почтенного Шатобриана, этого златоуста, соединяющего 
самым противным образом аристократический скептицизм и
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вольтерианизм X V III  века с аристократическим сентиментализ
мом и роматизмом X IX . Разумеется, во Франции это соедине
ние, к а к  с т и л ь ,  должно было создать эпоху, хотя и в самом 
стиле, несмотря на все артистические ухищрения, фальшь часто 
бросается в глаза» .30

К этой характеристике нам прибавить нечего.

С победой Реставрации романтическое движение чрезвы
чайно усиливается. В начале 20-х годов организующим центром 
этого направления становится знаменитый «сенакль» (кружок) 
Шарля Н  о д ь е. Господствующими жанрами делаются истори
ческий роман по Вальтеру Скотту, историческая поэма с рели
гиозно-библейскими мотивами, интимная элегия и т. п. Таким 
мистически-сре дневековым романом является «Отшельник» 
(«Le Solitaire», 1 8 2 1 ) д ’А  р л е н к у р а  (1 7 8 9 — 1 8 5 6 ), воспе
вающий феодальный быт. Н о при более трезвом отношении к 
современности неминуемо должна была стать ясной полная не
возможность реставрации старого; отсюда —  глубочайший песси
мизм творчества другого писателя-романтика, Альфреда 
де В и н ь и  (Vigny, 1797— 1 8 6 3 ).

Виньи был родом из обедневшей дворянской семьи. Он 
служил офицером в Бурбонской армии (1 8 1 4 — 1828) в эпоху 
Реставрации. В отличие от Шатобриана —  хотя и тот в начале 
своего творчества находился еще под влиянием классицизма и 
Просвещения —  Виньи следовал главным образом традициям 
Андре Шенье. Н о тянет его —  в отличие от Шенье —  не столько 
к античности, как к эпохам докапиталистического общества. 
Выпустив ряд поэтических сборников, он пишет исторический 
роман «Сен Марс» («Cinq-Mars», 1 8 2 6 ) — о маркизе, казненном 
Ришелье. Виньи~ ненавидит Ришелье, преследовавшего непокор
ных бунтарей-аристократов. В трактовке сюжета —  мало исто
ризма. Автор придерживался мнения, что истина и правда 
поэта выше истины и правды жизни. «У музы, —  говорит он, —  
есть своя истина, более прекрасная, чем правда».

Наиболее громкой известностью пользовались его повесть 
«Стелло» (1 8 3 2 )  и драма «Чаттертон» (1 8 3 5 ) . В этих двух 
произведениях Виньи затрагивает проблему одиночества поэта. 
Поэты, —  говорит Виньи, —  это «величайшие и несчастнейшие 
люди. Они образуют почти непрерывную цепь славных изгнан
ников, смелых преследуемых мыслителей, доведенных нищетой 
до сумасшествия».

Гибель поэта показана им в судьбе английского поэта Чат- 
тертона. Однако в изображении Виньи это, собственно, не исто
рический Чаттертон, а скорее гётевский Вертер, кончающий са
моубийством.
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После «Чаттертона» он выпускает книгу повестей «Рабство и 
величие военной жизни» (1 8 3 5 ), но и в этой жизни он разоча
ровывается. «Армия, некогда источник гордости и силы погиба
ющей аристократии, утеряла свое величие. Некогда она была 
большой семьей, проникнутой чувством долга и чести, стоициз
мом, беспрекословной покорностью во имя долга и чести». Сего
дня же она —  жандармерия. И Виньи переходит к богоборче
ским мотивам. Он не апологет христианства, каким был Ш ато
бриан: он величайший скептик («Христос умер в нашем сердце»). 
Он пишет, что «в активную жизнь он принес душу созерцатель
ную».

Виньи —  один из крупнейших лириков во французской лите
ратуре X I X  века. Любимые его образы —  люди, замкнувшиеся 
в гордом одиночестве. Крупнейшие его поэмы: «Моисей» (1 8 2 6 ) , 
«Самсон», «Элоа» (1 8 2 4 ) и многие другие, написанные на сю
жеты из библии, —  в них Самсон одинок в любви, Моисей —  
в религии, Элоа —  в страдании. («Элоа» послужила образцом  
для лермонтовского «Демона». Лермонтов заимствовал из нее 
ряд стихов.)

Виньи —  глубочайший пессимист. Он характерен для истории 
французской литературы эпохи Реставрации тем, что наиболее 
гениально выразил настроения «лишнего человека», враждебно 
относящегося к новой жизни, построенной на буржуазных нача
лах. В своей поэме «Париж» он говорит: «В хаосе судьбы досто
верны лишь две точки —  страданье и смерть». В конце жизни 
Виньи приходит к выводу: «Мы проходим, оставляя только тени 
на этой неблагодарной земле, по которой уже прошло столько 
умерших», и «человек всегда остается не имеющим надежды 
пловцом». В своем «Дневнике поэта» (1867) он пишет: 
«Жизнь —  это скорбная случайность между двумя бесконечно
стями». «Голос жизни —  вечный стон». «Надежда —  величайшее 
из безумий». Он сравнивает судьбу людей с судьбой заключен
ных в темнице, которых поочередно выводят на казнь. «Страда
ния в темнице, смерть потом —  вот вся жизнь». «Зачем нужен 
еще ад? Н е достаточно ли того, что у нас есть в жизни? 
Что же остается? В сущности —  ничего». З а  одно он только 
цепляется —  это «честь», в специфическом аристократическом 
смысле.

В поэме «Смерть волка» (1843) он изображает, как волк 
борется за своих сородичей и умирает, закрыв глаза и не изда
вая ни звука. И волк говорит: «Стонать, плакать, умолять —  
одинаково постыдно; страдай, умирай без слов». Героическая 
поза и смерть без слов —  это тот пессимистический аккорд, ко
торым заканчивается поэзия Виньи.

Крупным поэтом французского романтизма является А ль
фред де М ю с с э  (Musset, 1810— 1 8 5 7 ). Как и Виньи,
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он пессимистически смотрит на жизнь и характеризует эпоху 
Реставрации как век безвременья («старое разрушено, а новое 
не родилось»). Виной всех бед, породивших «лишних людей», 
Мюссэ считал падение Наполеона. В известнейшем из своих 
произведений— «Исповедь сына века» («Confession сГип enfant du 
siecle», 183 6 ) — он отдает дань культу Наполеона и в ярких кра
сках описывает разочарование поколения, благополучие которого 
зиждилось на «славе» Империи. При шуме, произведенном ее 
падением, «умирающие державы привстали на своих смертных 
одрах, и, протянув свои крючковатые пальцы, все царственные 
пауки поделили Европу и из пурпуровой мантии Цезаря вы
кроили себе куртку арлекина». Дети же наполеоновской империи 
теперь с горечью «глядели на землю, на небо, на улицы, на до
роги, —  везде было пусто, и только вдали слышался колоколь
ный звон церквей их родины».

Мюссэ не в меньшей степени, чем Виньи, увлекался тради
циями классицизма; его стихи и новеллы выдержаны большею 
частью в классических формах, слегка нарушаемых нервной 
взвинченностью и постоянным психологизированием; в «Тайных 
думах французского дворянина Рафаэля» он воспевает и вен
чает розами аристократию, павшую под ударами революции. Он 
не чужд политическим интересам современности и после прими
рения с Июльской монархией пишет в 1840 году свою знаме
нитую патриотическую песнь «Немецкий Рейн» в ответ на одно
именную песнь немца Николая Беккера. Все же в его основных 
произведениях общественные идеи уступают место проблемам 
любви и 'изображению тончайших душевных переживаний. Это 
особенно бросается в глаза в его ранних «Испанских и итальян
ских рассказах» (1829), где он в грациозной форме пытается 
воскресить минувший «галантный век». Эта же черта характери
зует и лучшую его драму «Лорензаччо» (1834), из истории 
Флоренции около 1536 года. В изображенной им борьбе между 
старым обществом и революцией, где революционеры показаны 
в весьма непривлекательном виде, Мюссэ интересует не столько 
политический момент, сколько опять-таки психология. Уже здесь, 
а еще сильнее в следующих его произведениях, звучит мотив 
байроновской мировой скорби. И Мюссэ возлагает все свои на
дежды на к р а с о т у .  В небольшой поэме «Ролла» (1833) он 
поет ей восторженный гимн.

Виновником неудовлетворенности и несчастий своего поколе
ния Мюссэ считает философию Просвещения, особенно Вольтера. 
Он постоянно искал причин своего одиночества и никчемности 
и находил их то в безвременьи эпохи, то в падении Наполеона, 
то в философии Просвещения, то в несчастном своем романе с 
Жорж Зан д («Исповедь сына века»). Впоследствии «абсолют
ная красота» тоже казалась ему иллюзорной. Вводной из луч-
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ти х  своих новелл «Сын Тициана» (1 8 3 8 ) Ой ставит вопрос о 
выборе между искусством и любовью и решает в пользу послед
ней («поцелуй женщины дороже всего»). Тицианелло уна
следовал талант отца и доказал это, но он игрок и кутила, а ме
жду тем он знает, что искусство требует отречения и борьбы. 
Полюбив, он считает, что чувство должно владеть человеком це
ликом, и отказывается от творческой деятельности. Н ад дей
ственным началом берут верх слабость, безволие и жажда на
слаждений. В 1840-х годах Мюссэ примирился с Июльской мо
нархией.

МАДАМ ДЕ СТАЛЬ. БЕНЖАМЕН КОНСТАН

Как мы говорили, уже в самом своем начале французский 
романтизм не был однородным течением: одновременно с ре
акционным крылом, возглавляемым Шатобрианом, выступает и 
либеральное крыло. Главными представителями последнего 
были в этот период мадам де Сталь и Бенжамен Констан.

Жермена де С т а л ь - Г  о л ь ш т е й н  (Stael, 1766— 1817) 
была дочерью Неккера, министра финансов при Людовике X V I. 
Еще до революции она издала несколько драм (не имевших 
успеха) и работу о Руссо (1788). Во время революции она раз
деляет умеренно-либеральные взгляды. С 1792 по 1797 год она 
живет в Швейцарии (ее родина). Вернувшись в 1797 году в Па
риж, мадам де Сталь становится душой оппозиционного Н апо
леону литературного кружка. Воспитанная на идеях буржуаз
ного просвещения, отстаивая их в период нарастания церковной 
реакции, выступая против старых форм брака и догматов, она 
неизбежно должна была прийти к конфликту с Наполеоном, под
готовлявшим конкордат с Римом.

Оба они не скрывали своей неприязни друг к другу, и 
в конце концов мадам де Сталь в 1803 году была выслана из 
Парижа (вместе с Бенжаменом Констаном, ее возлюбленным). 
В 1803— 1804 годах она предприняла поездку по Германии и 
Италии, а в 1812— 1813 годах ездила в Россию, Швецию и 
Англию.

Описывая полемику писательницы с Наполеоном, Гейне го
ворит: «Мадам де Сталь имела нелепость назвать Наполеона Ро
беспьером на лошади. Робеспьер был только активный Руссо, а 
мадам Сталь —  пассивный Руссо, и скорее ее самое можно было 
бы назвать Робеспьером в юбке. Всюду толкует она о религии 
и нравственности, но нигде не объясняет, что понимает под 
ними».

Литературное наследство мадам де Сталь очень велико; из 
ранних ее крупных произведений нужно отметить двухтомное 
сочинение «О литературе» (1800). Это своего рода теоретиче
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ский трактат об искусстве и литературе. Мадам де Сталь в от
личие от Шатобриана отстаивает буржуазное просвещение, 
устанавливает влияние на литературу общественно-политиче
ской жизни, —  одним словом, старается каким-то образом соеди
нить старую просветительскую философию с новыми романти
ческими веяниями.

И з беллетристических произведений мадам де Сталь можно 
назвать роман «Дельфина» (1802), представляющий собой до 
некоторой степени второе издание «Новой Элоизы» Руссо.

В этом романе мадам де Сталь воспевает индивидуальную 
свободу женщины, протестует против церковной догматики и 
восхваляет революцию, —  несмотря на неприемлемый для нее 
террор, потому что революция все же дала свободу. Наполеон 
называл «Дельфину» «безнравственным» романом, несмотря на 
то, что Дельфина, героиня романа, —  высоконравственная жен
щина. Ее «грех» (с точки зрения общества, а не автора) состоит 
в том, что она, познавая себя правой, позволяет себе не счи
таться с мнением окружающей среды.

Весьма интересен автобиографический роман «Коринна» 
(1807), появившийся в результате путешествия по Италии. В  
этой вещи показана трагедия женщины —  артистки, поэтессы—  
в буржуазной среде.

И з других сочинений мадам де Сталь следует указать на 
очень нашумевшую книгу «О Германии» (1813), где она рас
сказывает о своей поездке по этой стране, о встречах с Гёте и 
другими знаменитыми писателями, о немецком романтизме, 
классической философии и т. п. В этом произведении впервые 
по существу пропагандировалась немецкая бюргерская куль
тура и литература за границей. Книга эта сразу же была за
прещена Наполеоном. Следует отметить еще «Размышления о 
Французской революции» (1818) и «Десять лет изгнания» 
(1821).

Другой писатель того же направления, политический руко
водитель буржуазно-либеральной оппозиции во время реставра
ции, —  это Бенжамен Констан.

Бенжамен К о н с т а н  (Constant, 1767— 1830) в период яко
бинской диктатуры выступал против якобинцев. При наполео
новской империи он выступал против Наполеона, затем прими
рился с ним во время «ста дней» и выработал проект консти
туции, а с 1819 года, при Бурбонах, возглавлял либерально- 
буржуазную оппозицию против Реставрации.

Он был влиятельным публицистом своего времени, но для 
нас интересен своим единственным романом «Адольф» (1816). 
С одной стороны, это типично романтическое произведение. 
Адольф — излюбленный герой романтиков, человек, не находя
щий себе места в жизни, преисполненный свойственным этом>
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типу людей пессимизмом, страдающий мировой скорбью. С 
другой же стороны, в «Адольфе» уже пробиваются наружу 
новые идеи —  идеи завоевания действительности и положитель
ного отношения к ней. Стиль этого романа отличается чрезвы
чайной сухостью, деловитостью, плохо вяжущейся с основной 
устремленностью его содержания.

СЕНАНКУР

Своеобразное место в раннем французском романтизме за 
нимает Этьен де С е н а н к у р  (Senancour, 1770— 1846), из ли
тературного наследия которого громкую славу, особенно в 30-е 
годы, приобрел роман «Оберман» (1 8 0 4 ) . Автор во время ре
волюции потерял свое состояние и жил несколько лет в эмигра
ции, в Швейцарии. Впоследствии он вернулся в Париж, где ра
ботал в газетах.

Оберман, герой романа, такой же «лишний человек», как 
и Рене Шатобриана. Характерны следующие высказывания его: 
«Все, что входит в состав того непознаваемого мира, в котором 
мы живем, гнетет дух мой. . .» «Тщетно мы ищем правды и хо
тим делать добро. . . Тщетно мы спрашиваем у природы, чем 
мы должны быть и что должны знать. , . Наши вопросы оста
ются без ответа, наши высокие помыслы и благородные по
рывы кажутся нам ненужными...» Сенанкур еще в 1799 году 
в своих «Мечтаниях о первобытной природе человека» писал: 
«Я изучал все то, чего так страстно жаждут люди различных 
стран, и ничего не нашел. Все, даже слава и наслаждение —  
суета. Я почувствовал, что жизнь моя не нужна». Н о вместе с 
тем мировоззрение Сенанкура неразрывно связано с просвети
тельской философией X V III  века, и, видя крах ее, он не нахо
дит выхода из положения. Сенанкур, глубоко, неверующий че
ловек, стремится к знанию, которое ему необходимо для того, 
чтобы действовать, чтобы проявлять в жизни свое «я»; без по
знания для него нет энергии. Н о не находя опоры в религии, 
которую он намеревался «очистить» в духе просветителей, ра
зочаровавшись и в «царстве разума», он занялся своими интим
ными переживаниями, совершенно лишился воли, растратил 
свои силы в бесплодном умствовании, преисполнился, наконец, 
мировой скорбью и проповедывал «философию» пассивного от
ношения к жизни. Разрыв между своими устремлениями и со
циальной действительностью Сенанкур переключает в столкно
вение между физическим состоянием и внутренним «я». О т
сюда вывод: нельзя допускать сближения этих двух сторон че
ловека, не надо позволять внешнему миру изменять «я». 
«Оберман» —  роман в письмах, чрезвычайно сентиментальный, 
изобилующий лирическими излияниями; великолепные швей
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царские пейзажи еще сильнее подчеркивают безысходность 
страданий одинокой личности. Единственную надежду Обер- 
ман видит в том, что, может быть, литературная деятельность 
приведет человека к прогрессу, но и эта возможность мыслится 
лишь в будущем.

В эпоху наполеоновской империи и Реставрации «Оберман» 
не имел успеха, но начиная с 1830-х годов, особенно со вре
мени «открытия» его Сент Бевом, роман пользовался колос
сальной популярностью. Культ одиночества, жажда всевозмож
ных «возбуждающих средств», некоторый символизм, вклады
ваемый в запахи, цвета, —  все это обеспечило «Оберману» 
успех среди представителей французской буржуазной литера
тур ы —  от Сент Бева и Готье до Бодлера.

ЛАМАРТИН

С консервативным же романтизмом связано и раннее творче
ство другого, более известного французского писателя, Альфонса 
Л а м а р т и н а  (Lamartine, 1790— 1869). Ламартин играл вид
ную роль в 1820— 40-х годах не только как поэт, но и как 
политик. В 1830 году он был избран во Французскую акаде
мию, несколько позднее стал членом палаты депутатов и пар
тии легитимистов. Во время революции 1848 года он возгла
влял временное правительство. Ламартин «по своему положению 
и своим взглядам. . .  принадлежал к б у р ж у а з и и »  (М аркс). 31

Лучшие произведения Ламартина —  л и р и ч е с к о г о  ха
рактера. Его «Поэтические и религиозные размышления» 
(«Meditations», I том —  1820; II том —  18 2 3 ) являются крупней
шим поэтическим памятником раннего французского романти
зма. В 1830 году вышел третий сборник его стихов —  «Гармо
нии». Здесь Ламартин еще далеко не полностью порывает с 
классицизмом. «Прошу извинить, —  пишет он, —  несовершен
ство слога, которое оскорбляет изящный вкус. То, что сильно 
чувствуется, пишется скоро. Только гениям дано соединять два 
качества, взаимно исключающиеся: вдохновение и правиль
ность». Основная тематика стихотворных сборников Ламар
тина —  любовь и религиозно-философские размышления. Это —  
поэзия мечтательности, личных настроений, сентиментальной 
болезненной чувствительности, граничащей с плаксивостью. Со
держание это со временем все сильнее вступает в конфликт с 
классической формой, нередко еще применяемой Ламартином. 
И чем дальше, тем определеннее он «освобождается» от остат
ков философии «разума» и классической поэзии, видя в них вы
ражение неприятного ему материализма X V III  века и офи
циального стиля ненавистной наполеоновской империи. В своей 
речи «О судьбах поэзии» он пишет: «Эпоха Империи была во
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площением материалистической философии X V III  века. Гео
метры, которые имели право голоса, давили на молодежь всей 
тяжестью своей наглядной тирании. Они боялись, как бы поэ
зия не воскресла вместе со свободой, и с корнем уничтожали ее 
ростки в своих школах, лицеях и в особенности в своих корпу
сах и политехникумах». И Ламартин предлагает решительно 
порвать с Просвещением и классицизмом во имя торжества ре
лигии и чувствительности. «Поэзия, —  говорит он, —  из кото
рой существовавшая между нами профанация духа так долго де
лала изысканную пытку для языка, праздную игру рассудка, 
вспомнила теперь о своем происхождении и своих задачах. Она 
возродилась дщерью восторга и вдохновения, стала идеальным 
и таинственным выражением самых эфирных и невыразимых 
стремлений души человеческой, гармоническим воплощением ее 
радостей и печалей».

После Июльской революции, когда Ламартин принимал де
ятельное участие в роялистской оппозиции, мотивы пессимизма, 
религиозной мистики и идеализации природы, увлечение чистой 
музыкальностью и мелодией стиха с пренебрежением к содер
жанию все усиливаются в его творчестве. В поэме «Жоселен» 
(«Jocelyn», 1 8 3 6 ) дан апофеоз самоотречения в образе католиче
ского священника, который после разгрома духовной семинарии 
ищет покоя на лоне природы, избегая «развращенных» городов. 
В другой поэме, «Падение ангела» («La chute <Гші ange», 1 8 3 8 ), 
которая должна была состоять из десяти видений (написано 
только две части), Ламартин проповедует уход к нетронутым 
цивилизацией первобытным временам, но и здесь он не обре
тает покоя.

И з других произведений Ламартина особой известностью  
пользовалась «История жирондистов» (1846); при составлении 
ее Ламартин имел в своем распоряжении много документаль
ного материала, сильно искаженного им, однако, в целях опра
вдания Жиронды и травли якобинцев. Позднейшие его романы, 
«Рафаэль» (1849) и «Грациэлла» (1 8 5 2 ), не имеют большого 
художественного значения.

ВИКТОР ГЮГО И П О ЗДН И Й  Ф РА Н Ц У ЗС КИ Й  РОМ АНТИЗМ

В конце 20-х годов X I X  столетия во Франции складывается 
д е м о к р а т и ч е с к и й  р о м а н т и з м .  Самым крупным его 
представителем и, в сущности, его основателем и вождем был 
Виктор Гюго. Наиболее характерными жанрами этого литера
турного течения становятся исторический роман, направленный 
против монархии, аристократии и церкви, и драма с историче
ской и современной тематикой.
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Гюго чрезвычайно многогранен: он и один из крупнейших 
лириков французского романтизма, и значительнейший его дра
матург, и виднейший романист. Его многосторонность и талант
ливость дали ему возможность как в жизни своей, так и в 
своем творчестве отразить определенный период истории бур
жуазной демократии во Франции. В 1830-х годах вокруг Гюго 
сгруппировались крупнейшие представители либерального ро
мантизма, как то: А . Дюма, Ф . Сулье, молодой Э. Сю и дру
гие. Они, особенно в области драмы, разрушили каноны класси
цизма и обеспечили господство романтической драмы.

Виктор Г ю г о  (Hugo, 1802— 1885) прожил восемьдесят 
три года. Писать он начал очень рано. Его творческий путь 
охватывает, таким образом, почти весь X I X  век, эпоху подъема 
буржуазной демократии, когда она была еще полна бунтарских 
устремлений, и эпоху крушения этих устремлений, эпоху разо
чарования.

Отец Гюго был наполеоновским генералом, а мать —  ярая 
роялистка. Поэт начал свой творческий путь как страстный 
приверженец роялизма и католицизма и в молодости находился 
под очень сильным влиянием Шатобриана. В предисловии к 
второму тому своих «Од» (1824) он следующим образом выра
жает свои убеждения: «История только тогда поэтична, когда 
на нее смотрят с «высоты монархической идеи и религиозного 
верования. Философия X V III  века столь же враждебна поэ
зии, как и религии. Литература и общество, образовавшиеся из 
революции, столь же отвратительны и бессильны, как и она 
сама; они умерли и не оживут больше. Теперь мы знаем только 
одну свободу —  освященную религией, только одну фантазию—  
облагороженную верованием».

Гюго воспевает Бурбонов, выступает против Наполеона, осо
бенно в стихах, написанных на смерть императора. Тут поэт 
разражается громовыми фразами против «узурпатора, похи
щенный пурпур которого обагрен королевской кровью», и 
прославляет войну Франции с Испанией в 1823 году, затеян
ную во имя восстановления абсолютизма.

Таким образом, в этот начальный период своего творчества 
Гюго по своим политическим убеждениям еще мало чем отли
чается от консервативных романтиков. Тогда же он пишет две 
ярко романтических повести, а именно: «Ган Исландец» («Н ап  
cTlslande», 1 8 2 3 ) и «Бюг Жаргаль» («Bug Jargal», 1 8 2 1 ). Обе 
повести весьма характерны для борьбы романтиков с класси
цистами.

Классицисты были художниками, стоявшими очень далеко 
от д е й с т в и т е л ь н о й  истории; они предпочтительно изоб
ражали абстрактные характеры, почти бескровные статуи. Их 
герои, как положительные, так и отрицательные, создавались
18 И с т о р и я _ з а п .-е в р о п . л и т е р ., т . I .
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по заранее заготовленным шаблонам и были лишены всякой 
индивидуальности. Гюго-романтик выступает против этой тен
денции; он индивидуализирует своих героев, но доводит эту 
индивидуализацию до таких пределов, что она переходит в свою 
противоположность и типы кажутся уже нереальными. Напри
мер, Гаи Исландец живет в неприступных горах, ведет дружбу  
с белыми медведями и пѳходя, не задумываясь, разрушает мо
сты, сжигает церкви, уничтожает людей.

К концу 20-х годов Гюго резко порывает с реакционными 
романтиками и становится во главе либерального романтизма. 
Он выступает теперь против Реставрации и воспевает Наполе
она: «Он станет твоим богом, а ты —  его жрецом». Поэт объ
являет беспощадную войну Академии, восстановленной Бурбо
нами и защищавшей устаревшие правила в поэзии.

Выступая против застывших классицистических канонов, 
Гюго провозглашает, что слова свободны и равноправны; он 
утверждает, что до его выступления «ода ходила с кандалами 
на ногах, драма томилась в каземате», он же разрушил «ба- 
стилию рифм». «И я знал, что разгневанная рука, освобождаю
щая слово, вместе с тем освобождает и мысль. . . Теперь все 
слова получили ясность, писатели дали языку свободу.. .»

В этот период появляется целая группа либеральных роман
тиков: братья Дешан, Сент Бев, Теофиль Готье и др. Эта 
группа издавала журнал «Глобус», в котором велась жестокая 
борьба с классицистами. Снова возрождается интерес к Ш еко  
пиру, которого Вольтер называл когда-то пьяным дикарем, и 
к Кальдерону; ставя их в пример, новое направление требует 
полной свободы искусства и отмены всяческих правил.

Анри Бейль (Стендаль) в 1823 году следующим образом  
высказывается о смене этих двух направлений в литературе: 
«Это искусство (романтизм) творит такого рода произведения, 
которые в данный момент, при известных условиях быта и поня
тий, могут доставить наибольшее наслаждение. . . Напротив 
того, классицизм ратует за произведения, которые доставляли 
удовольствие предкам и современному вкусу не соответствуют».

Наиболее передовые, наиболее радикальные общественные 
группировки признают романтизм своим искусством; и это тече
ние, в отличие от шатЪбриановского реакционного романтизма, 
не служит уже реставрации, а в известном смысле является ору
дием борьбы против нее.

Основные принципы французской романтической школы из
ложены в знаменитом предисловии к драме Виктора Гюго 
«Кромвель» (1827), героем которой выступает вождь англий
ской революции 1648 года Оливер Кромвель. В этом предисло
вии, датированном октябрем 1827 года, Гюго излагает свои 
п я т ь  п р и н ц и п о в  р о м а н т и з м а .
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Первое требование —  это а б с о л ю т н а я  с в о б о д а  для 
драмы и для поэзии в целом. «Нет больше правил и образцов!* 
Или, вернее, нет иных законов, кроме общих законов природы, 
царящих над всем искусством, и специальных законов для каж
дого произведения, вытекающих из специальных особенностей' 
сю ж ета.. .  Поэт должен иметь советниками природу, истину и 
свое вдохновение».

Второе требование —  с о е д и н е н и е  э л е м е н т о в  в о з 
в ы ш е н н о г о  и б е з о б р а з н о г о .  Классицисты, не только 
прежние, дворянские, но и те, которые заседали теперь в Ака
демии Бурбонов, требовали, в интересах аристократического 
искусства, отказа от сюжетов «низкого», безобразного содержа
ния. Художник, по их мнению, не должен заниматься изобра
жением подлинной жизни низших слоев населения, он должен 
посвящать себя лишь возвышенным темам, воспевая религиоз
ные, церковные и дворянские идеалы. Против этого и напра
влено прогрессивное для того времени второе требование Гюго.

Т  ретье требование —  у с т р а н е н и е  т р е х  е д и н с т в ,  
Гюго предлагает сохранить из них только одно, а именно един
ство действия. Что же касается единства места и времени, ко
торые сковывают творческую свободу художника, то от них 
нужно отказаться. Это положение также направлено против; 
классицистов.

Четвертое требование —  с о б л ю д е н и е  к о л о р и т а  м е 
с т а  и в р е м е н и .  Что это значит? В драмах Расина и л и : 
Корнеля местного колорита, реальной среды почти нет. Г юго 
же настаивает на их необходимости. Герои, говорит Гюго, дол
жны действовать в определенной, конкретной обстановке.

Наконец пятое требование —  т р е б о в а н и е  и с т о р и ч е 
с к о й  п р а в д ы .  Дело в том, что классицисты, да и не 
только они, но и представители литературы буржуазного Про
свещения, очень вольно обращались с историей. Это понятно: 
ведь даже Вольтер говорит, что средневековая история «медве
дей и волков» его не интересует, что настоящая человеческая 
история, настоящая человеческая цивилизация начинается лишь 
с философии разума. Следовательно, с предыдущим периодом 
можно было обращаться как угодно. Романтики с этим несо
гласны, и в этом их основная заслуга по сравнению с преды
дущими, даже очень революционными* школами, как, например, 
школой буржуазного Просвещения. ъ

В этих пяти требованиях много р е а л и с т и ч е с к и х  эле
ментов. Д а и. вообще не нужно себе представлять дело так, 
будто романтизм первой половины X I X  века является полным 
отрицанием р е а л и з м а .  Тут важен решающий, преобладаю
щий или, как выражается Гегель, п р е в а л и р у ю щ и й  мо-* 
мент в изображении действительности. Н е случайно Гюго зовет;
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назад к Шекспиру. Шекспир становится своего рода знаменем 
для представителей нового литературного направления.

Н о вместе с тем Гюго заявляет, что художник с помощью 
магической палочки искусства отбирает лишь нужные ему явле
ния действительности, а потом тем же самым орудием обрабаты
вает эти факты так, что они подчеркивают определенные каче
ства, определенные черты какого-нибудь феномена или харак
тера.

При характеристике творческого пути Гюго необходимо 
остановиться хотя бы вкратце на его лирике.

В 1829 году Гюго издал свой, может быть, наиболее нашу
мевший сборник «Восточные поэмы» («Les Orientales»). Экзо
тика Востока в этих поэмах не абстрактна, она имеет опреде
ленную политическую подкладку. Период, в который создавался 
этот сборник, был периодом усиленной экспансии европейского 
капитализма на Восток, периодом «открытия», завоевания и 
освоения новых колоний. В эту эпоху развертывается мировая 
торговля, и взоры европейского буржуазного общества устрем
лены на восток, на «экзотические» страны.

Лирика Гюго помимо своей интимности и задушевности 
интересна также своей языковой формой: оригинальными соче
таниями слов, встречающимися в ней, изобилием парадоксов и 
неожиданных оборотов речи. Гюго очень любит необычные, 
«странные» слова, которые раньше изгонялись классицистами из 
литературы как нехудожественные. Гюго же не только вводит 
в поэзию речь демократических низов, но и всячески оперирует 
ею, создавая новые, своеобразные словосочетания. Как лирик 
Гюго был, пожалуй, в то время одним из крупнейших поэтов 
Франции и непревзойденным мастером метафор.

Июльскую революцию 1830 года Гюго встретил восторженно. 
Еще до нее он рьяно выступал за освобождение угнетенных на
родов и был одним из первых «грекофилов»: в 20— 30-е годы 
расцветает так называемая грекофильская поэзия, воспевающая 
освободительную борьбу греков против Турции.

К героям революции 1830 года Гюго обращается со следую
щими словами: «М ежду славнейшими именами ваши —  самые 
славные; подле вас всякая другая слава кажется незначи
тельной».

В эти же годы Гюго определяет свое понимание задач ро
мантической поэзии. В предисловии к сборнику «Осенние 
листья» («Les feuilles cTautomne», 1831) он пишет: «Землетрясе
ние еще не дает основания к тому, чтобы замолкла поэзия, кото
рая обращается к человеку, к человеческой личности в целом и 
юноше говорит о любви, отцу —  о семье, старцу —  о минувшем. 
Революции, эти славные смены возрастов человечества, изме
няют все, за исключением человеческого сердца. Всегда будут
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существовать дети, матери, молодые девушки, старики, —  словом, 
люди, которые всегда будут любить, радоваться, страдать. 
К ним-то и обращается поэзия».

Это гуманистическое понимание поэзии у Гюго сохранилось 
на всю жизнь. «Человеческое сердце» и культ семьи характерны 
для поэта на всем протяжении его творчества. У него есть цикл 
стихов «Искусство быть дедушкой» (1877), где особенно сказы
ваются эти его тенденции. Вместе с тем Гюго всегда призывал 
к защите угнетенных и эксплоатируемых в капиталистическом 
обществе. Так, например, Гюго говорит: «Я —  сын своего
века. . . Глубокою ненавистью ненавижу я угнетение. И когда я 
услышу, что в каком-нибудь уголке света, под властью жесто
кого повелителя, измученный народ кричит и зовет на по
мощь. . .  о, я проклинаю этих властителей, лошади которых ку
паются в крови. Я чувствую, что поэт должен быть их судьей, 
я чувствую, что негодующая муза может пригвоздить их к их 
тронам, как к позорному столбу, и заклеймить их чело стихом, 
который дойдет до потомства! О, муза должна служить безза
щитным народам. Тогда я забываю о любви, о семье, о детях, 
о нежных песнях и светлом досуге и прибавляю к своей лире 
медную струну». Таким образом, с одной стороны— Гюго певец 
семейного уюта, а с другой стороны —  его сердце пылает лю
бовью к угнетенным, и тут он проявляет себя в этот период как 
радикальный прогрессивный писатель.

Сюжеты драм Гюго взяты обычно из жи?'ли эпохи Возрожде
ния и X V II века, но интерес его к прошлым эпохам иной, чем, 
например, у Шатобриана и фаланги романтических реакцион
ных поэтов. Гюго берет из истории прошлого именно те факты, 
которые нужны ему для романтизации оскорбленных и угнетен
ных слоев. Особенной любовью его пользуются бунтари, отще
пенцы официального общества.

Наиболее характерны четыре его драмы: «Эрнани» («Нег- 
папі», 1830), «Марион Делорм» (1829), «Рюи Блаз» (1838) и 
«Король веселится» («Le гоі s’amuse», 1832). В них высказы
вается вся сущность Гюго как романтического бунтаря.

Излюбленные герои его: благородный бандит типа Эрнани, 
куртизанка, шут, лакей или незаконнорожденный сын аристо
крата, —  одним словом, поэта тянет к отвергнутым официаль
ным обществом лицам, возмущающимся жестокостью и неспра
ведливостью высших классов.

Постановка этих драм, и особенно «Эрнани», вызвала очень 
много шума и произвела раскол Парижа на два враждующих 
лагеря, сторонников романтиков и сторонников прежнего искус
ства. Тут шла борьба между новой, романтической школой и 
старой литературой.
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В 1845 году Гюго примирился с Июльской монархией и по
лучил звание пэра Франции. Последняя из его исторических 
драм, «Бургравы» («Les Burgraves», 1843), идеализирующая до 
некоторой степени феодальное средневековье, не имела никакого 
успеха, и автор в дальнейшем отошел от театра.

Подробнее следует рассмотреть романы Гюго.
Первый крупный роман Гюго —  это «Собор Парижской бо

гоматери» («Notre Dame de Paris», 1 8 3 1 ). Гюго изображает 
Париж X V  века, дает исторические его картины, но на самом 
деле это не настоящая история, так как пестрый фон, который 
рисует Гюго, сцены из жизни социальных низов тогдашнего Па
рижа основаны скорее на фантазии, чем на изучении действи
тельности.

В центре этого романа стоит цыганка Эсмеральда. В нее 
влюблены: Квазимодо, отталкивающий своей безобразной на
ружностью звонарь собора Парижской богоматери, и изящный, 
тонко образованный аббат Фроло; сама же Эсмеральда увле
чена легкомысленным кутилой, капитаном Фебом.

А ббат Фроло ранит своего соперника, капитана Феба; обви
няют в этом преступлении Эсмеральду и приговаривают к 
смерти. Квазимодо сперва удается укрыть ее в соборе, но через 
некоторое время ее схватывают и ведут на эшафот.

В заключение Гюго рассказывает, как через несколько лет 
после казни вскрыли могилу Эсмеральды и обнаружили два ске- 

іЛета —  ее и Квазимодо, не вынесшего ее смерти и добровольно 
* последовавшего за любимой.

Другой крупный роман Гюго «Отверженные» («Les mise
rables», 1 8 6 2 ).

«Отверженные» —  это социальный роман, роман любви 
к бедным и обиженным жизнью. В нем защищаются идеи брат
ства и равенства. Главный герой его —  Жан Вальжан. Роман 
построен на противопоставлении гуманизма, нравственной чело
вечности —  жестокому, бесчеловечному закону капиталистиче
ского общества. Голодающий Жан Вальжан украл булку; бур
жуазное правосудие, не считаясь с ничтожеством «преступления» 
и с его мотивами, осуждает человека на каторгу, где он превра
щается в подлинного преступника, в «зверя». Основная тема ро- 

1 мана —  моральное и нравственное возрождение человека. Н о  
'как происходит это нравственное возрождение Жана Вальжана? 
Он, ночуя у епископа, крадет у него подсвечники; преступление 
его обнаруживается, но епископ прощает ему этот проступок. 
Такое проявление христианского милосердия настолько потря
сает Вальжана, что он решительно становится на стезю добро
детели. Став мэром города и состоятельным человеком, Вальжан 
добровольно отказывается от житейского благополучия и де
лается великим мучеником идеи человечности*
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В «Отверженных» изображено много жертв капиталистиче
ской среды. Например, Фантина, работница, сделавшаяся про
ституткой. Она постепенно скатывается к самым низам обще
ства, толкаемая на это социальной средой. Перед смертью же 
она морально возрождается.

В этом романе друг другу противопоставлены два образа, 
олицетворяющие два принципа: с одной стороны —  Жан Валь- 
жан, бывший каторжник, превращающийся в идеального чело
века, который хочет восстановить милосердие и в соответствии 
с этим переделать общество, а с другой —  полицейский Жавер, 
неустанно преследующий Вальжана. Жавер является олицетво
рением официального, бесчеловечного закона капиталистического 
«порядка», контрастирующего с выдвигаемым Гюго идеалом че
ловечности. Эти два лица постоянно сталкиваются друг с дру
гом, но и в этих столкновениях проявляется скрытая под суро
вой оболочкой столь разных людей общая им черта мягкой че
ловечности.

Гюго любит создавать параллельные ситуации, и если на 
баррикадах 1832  года Жан Вальжан спасает полицейского, по
павшего в руки восставших, то Жавер спасает Вальжана, захва
ченного блюстителями порядка.

Интерес и симпатии Гюго к униженным и оскорбленным ни
когда не ослабевали, но он все больше и больше изображает 
своих героев как некое олицетворение всех человеческих добро
детелей. Так, например, в романе «Труженики моря» («Les tra- 
vaüleurs de la mer», 1866) описывается жизнь моряков. Пролета
рий Жиллиат выступает здесь в роли высоконравственного про
поведника всеобщего равенства и братства.

Теплой*и трогательной любовью к эксплоатируемым про
никнут также роман Гюго «Человек, который смеется» (1869). 
В нем рассказана история Гуинплена, мальчика-аристократа, 
украденного нищими и искалеченного ими так, что лицо его пре
вращается в ужасающую смеющуюся маску. Взрослым он воз
вращается в аристократическое общество. В палате лордов он 
выступает в защиту угнетаемых низов. И когда достопочтенные 
джентльмены начинают издеваться над ним за это «сентимен- 
тальничанье», тогда свершается чудо: застывшая маска смеха на 
его лице уступает место угрожающе серьезному выражению.

Самый типичный роман для позднего периода его творчества 
это «Девяносто третий год». Он вышел в свет в 1873 году, че
рез два года после Парижской коммуны.

«Девяносто третий год», как и прежние вещи Гюго, насы
щен идеями примирения. Гюго окончательно отходит от бунтар
ства раннего своего творчества. Он проповедует не республику 
революционного террора, а р е с п у б л и к у  м и л о с е р д и я .
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В основе «Девяносто третьего года» лежит эпизод из эпохи 
Первой французской революции, причем Гюго интересует глав
ным образом этическая сторона этой революции. Он изобра
жает помещика, маркиза Лантенака, и рисует вандейское восста
ние. Дворянину Лантенаку противопоставляется республиканец 
Говен. Внимание Гюго заострено не столько на политической 
борьбе вандейцев и революционеров, сколько на конфликте 
между Говеном, олицетворяющим республику милосердия, и 
Симурденом, бывшим священником, якобинским комиссаром, 
представителем революционного Конвента. Столкновение этих 
двух тенденций —  излюбленная тема Гюго, но не случайно оно 
получило наиболее яркое свое выражение именно в романе, на
писанном после опыта Парижской коммуны.

В чем проявляется милосердие Говена? Прежде всего он 
должен был бы наказать вождя вандейского восстания —  мар
киза де Лантенака. Н о когда Лантенак во время битвы, рискуя 
жизнью, выносит детей из горящей башни, Говен смягчается и 
прощает врагу революции его преступления против республики.

З а  измену революции —  освобождение Лантенака —  Симур- 
ден, этот меч революции, изображаемый Гюго в виде ярого фа
натика (кстати, он был когда-то учителем Говена), карает Го
вена. Он присуждает его к смертной казни. И ночью в тюрьме, 
перед казнью, между бывшими соратниками, теперешними вра
гами, Симурденом и Говеном, происходит разговор, в котором 
каждый защищает свои догматы —  догмат революционного 
террора и догмат милосердия.

Говен казнен. Симурден исполнил долг революционера, но 
пережить казнь ученика не в состоянии и кончает самоубий
ством.

Гюго проделал на своем длинном творческом пути чрезвы
чайно сложную эволюцию. Он с головокружительной быстротой 
менял позиции и отличался чрезвычайной политической неустой
чивостью. Например, в 40-е годы, в эпоху господства финансо
вой олигархии, Гюго был в дружеских отношениях с Луи Ф и
липпом и поддерживал буржуазную монархию. В 1848 году 
Гюго —  республиканец. После переворота 2 декабря 1851 года 
и вступления на престол Наполеона III он резко выступает про
тив него, эмигрирует и подвергается постоянным преследованиям 
со стороны правительства Второй империи. Он пишет извест
ный публицистический памфлет «Наполеон Малый» (1 8 5 2 ) ,

Характерны для Гюго его выступления против смертной 
казни. У него имеются два рассказа на эту тему: «Последний 
день осужденного» (1829) и «Клод Ге» (1834), в которых он 
проповедует свои излюбленные идеи о том, что человек стано
вится преступником не потому, что он плох, а вследствие опре
деленного стечения обстоятельств.
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К концу жизни Гюго призывает к отказу от всякой борьбы. 
Он возвращается на родину в 1870 году, после падения Напо
леона III и установления Третьей республики. По отношению 
к Парижской коммуне он был «нейтральным», то есть не был 
согласен с коммунарами, но когда их стали преследовать, он, из 
гуманистических побуждений, выступал на их защиту.

Виктор Гюго умер в 1885 году, в тот период, когда насту
пили сумерки буржуазной демократии. Н о он этого не видел. 
Он считал, что его партия —  «партия будущего», причем ясного 
содержания он в это будущее не вкладывал.

После смерти Гюго началась жаркая полемика между кри
тиками: марксистами, с одной стороны, и представителями
буржуазного литературоведения —  с другой, по поводу творче
ства Гюго. В ней принял участие среди прочих также и круп
нейший представитель тогдашней марксистской критики во 
Франции, вождь левого крыла революционного рабочего движе
ния Поль Лафарг, выступивший с рядом статей против Гюго. 
Особенно известна его «Легенда о Викторе Гюго». В ней он 
характеризует поэта следующим образом: «Гюго был похож ,—  
говорит он, —  на подсолнечник, который по своей природе неиз
бежно тянется к солнцу». Политические шатания Гюго Лафарг 
объясняет его буржуазной сущностью. «Как настоящий карье
рист в буржуазном смысле этого слова, он умел приспособляться 
ко всем обстоятельствам и служить всякому мнению и всякой 
власти, появлявшейся на горизонте. . . Пылкая свобода Гюго 
была кроткой клячей, которую он ставил в конюшню всех пра
вительств». Лафарг видит в Гюго олицетворение либеральной 
фальши, служащей для обмана угнетенных классов. «Он был 
единственным романтиком, который придал стихотворную форму 
шарлатанским фразам буржуазии о человеколюбии и либера
лизме».

Н о к критике Лафарга, несмотря на все ее достоинства, надо 
подходить с осторожностью; не нужно забывать, что Лафарг до 
конца своей жизни не освободился полностью от некоторых 
прудонистских взглядов. Поэтому в его оценке Виктора Гюго, 
несмотря на некоторую долю истины, все же есть и преувеличе
ния, отчасти объясняющиеся накаленностью атмосферы, в кото
рой развивалась полемика вокруг поэта.

Чернышевский тоже писал о Гюго, причем защищал едва ли 
не противоположную Лафаргу точку зрения. Политические мета
морфозы Гюго Чернышевский объясняд не «карьеризмом» и 
«шарлатанством», а «чистосердечием», с которым Гюго «сочув
ствовал всему хорошему», —  чистосердечием добросовестно за
блуждающегося либерала-путаника, искренно убежденного в 
безусловной верности своих идеалов. Чернышевский в известном 
смысле ближе к истине, чем Лафарг.
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Маркс в «Восемнадцатом брюмера» дает ключ к правильному 
пониманию творчества Гюго. Он пишет: «Было бы, однако, 
ограниченностью думать, будто мелкая буржуазия сознательно 
стремится отстоять эгоистический классовый интерес. Наоборот, 
она полагает, что ч а с т н ы е  условия ее освобождения —  вместе 
с тем о б щ и е  условия, при которых единственно может быть 
спасено современное общество и устранена классовая борьба. 
Точно так же не следует думать, что все демократические пред
ставители —  shopkeepers (лавочники или поклонники лавочников). 
По своему образованию и индивидуальному положению они 
могут быть далеки от лавочников, как небо от земли. Их делает 
представителями мелкой буржуазии то, что их мысль не выхо
дит за пределы жизненной обстановки мелкой буржуазии, что 
они поэтому теоретически приходят к тем же задачам и реше
ниям, к которым мелкий буржуа приходит практически, благо
даря своим материальным интересам и своему общественному 
положению. Таково вообще отношение между п о л и т и ч е 
с к и м и  и л и т е р а т у р н ы м и  представителями класса и 
классом, который они представляют».32 Вот это своеобразие 
формирования идеологии мелкобуржуазной демократии не было 
принято во внимание Лафаргом при его характеристике Гюго.

Кроме Гюго, из французских романтиков 30— 40-х годов 
необходимо назвать еще двух писателей, относящихся к так на
зываемой «галантной богеме», по определению Жерара де Нер- 
валя, —  это тот же Нерваль и Теофиль Готье. Оба они, не удо
влетворенные буржуазной действительностью в эпоху Июльской 
монархии, относятся в то же время отрицательно и к револю
ционной оппозиции; оба они стараются держаться вдали от со
циально-политической борьбы и ищут пристанища в теории 
«искусство для искусства».

Ж е р а р  д е  Н е р в а л ь  (1808— 1 8 5 5 ), заклятый враг 
мещанства, был віместе с тем очень далек от пролетариата и его 
чаяний, несмотря на то, что во время Июльской революции он 
призывал польский, немецкий и итальянский народы восстать и 
сбросить своих поработителей. Любимые темы его в последую
щий период —  «галантная богема».

Сборник его стихов «Жизнь и мечты» (1 8 5 5 ), как и другие 
его произведения, по своему содержанию довольно однообразен; 
центральным сюжетом его является романтическая любовь к не
знакомке.

В истории литературы Жерар де Нерваль известен своей 
дружбой с Гейне (он переводил Шиллера, Гёте, Гейне и других 
немецких поэтов); его творчество находилось под влиянием не
мецкого романтизма и овеяно мистицизмом и спиритуализмом.
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Начатая им идеализация «галантной богемы» и эстетический 
протест против финансовой олигархии получают одновременно 
свое развитие у Теофиля Готье, в его теории «искусство для 
искусства».

Теофиль Г о т ь е  (Gautier, 1811— 1872) был чрезвычайно 
плодовитым писателем (он оставил более шестидесяти книг); 
в ранний период своего творчества он, как и Жерар де Нерваль, 
примыкал к Виктору Гюго, в частности принимал участие в шум
ных выступлениях романтиков в защиту «Эрнани». Первые сбор
ники стихов Готье —  «Poesies» (1830), «Альбертус» (1833), 
«Комедия смерти» (1838) и романы «Мадемуазель Мопэн» 
(1835) и «Фортунио» (1838) вращаются вокруг любовных мо
тивов в экзотической и фантастической обстановке. Готье сла
гает гимны красоте и требует от поэта аполитичности, отказа от 
общепризнанных нравственных и эстетических канонов.

Теофиль Готье ненавидит буржуа, но не менее ненавидит он 
и социалистов: как те, так и другие, по его мнению, неспособны 
к возвышенному художественному творчеству. Сюжеты для 
своих произведений он черпает из жизни театральной и литера
турной богемы, из эпохи средних веков, из быта народов Вос
тока. Его лозунг: содержание в искусстве —  ничто, а форма —  
все. Он пишет: «Я всю жизнь интересовался только формой 
флакона, а не его содержанием»; он ставит искусство выше 
жизни. «Все проходит, —  пишет он в одном стихотворении, —  
вечно только искусство. Умирают даже боги. Стихи же —  непри
косновенны, они крепче меди».

Уже в ранних своих произведениях Готье стремился к сло
весной живописи и особенно интересовался способами пластиче
ского изображения, что было несвойственно романтикам того 
времени. Эти черты его творчества усиливаются в дальнейшем 
и делают его одним из основоположников парнасской школы 
(сборник «Эмали и камеи», 1856).

Д Ю М А -О Т Е Ц . Э Ж Е Н  СЮ. Э Ж Е Н  С К Р И Б

Отчасти к романтическому движению, возглавлявшемуся 
Виктором Гюго, отчасти к специфической буржуазной литера
туре Июльской монархии во Франции относятся такие чрезвы
чайно популярные в 1830— 1840-х годах писатели, как Дюма- 
отец, Эжен Сю, Поль де Кок и Эжен Скриб. И з них ближе 
всего к романтикам стоял Александр Д ю м а - о т е ц  (Dumas- 
рёге, 1802— 1870). Как почти все крупные французские писатели 
того времени, он в эпоху Реставрации переселяется в Париж, 
чтобы составить себе карьеру на литературном поприще. Сын 
республиканского генерала и дочери трактирщика, Дюма служил



284 Французский романтизм

сперва в Париже, куда он переехал в 1823 году, мелким канце
ляристом, но вскоре целиком отдался литературной деятельно
сти. После ряда более или менее удачных выступлений в печати 
он написал первую свою крупную романтическую драму «Ген
рих in и его двор» (1829), которая была поставлена годом 
раньше «Эрнани» В. Гюго. И з последовавших затем также исто
рических драм («Карл V II среди своих вассалов», 1831, «Кин», 
1836, и др.) самая значительная;— «Антони» (1831). «Опять 
средневековье? — спрашивают поэта Евгения в четвертом дей
ствии. —  Н о почему не взять сюжет из среды нашего современ
ного общества?» И поэт отвечает, что задачей драмы является 
изображение сильных страстей, а их можно найти в истории, и 
в истории современная публика их охотно признает. «Н о если 
мы попробуем в среде нашего современного общества, под нашим 
неуклюжим и куцым фраком, показать обнаженным сердце че
ловеческое, его не узнают». Трагический конфликт драмы выте
кает из столкновения с прозой современного общества романтиче
ских страстей Антони и Адели, причем все симпатии автора на 
стороне романтических героев. Какая-нибудь великосветская дама, 
свято соблюдающая правила хорошего тона, может иметь хоть 
десяток любовников, «истинная» же любовь Антони и Адели  
приводит их к гибельному концу, в котором виновато все то же 
общество.

В драмах Дюма-отца та же идеализация докапиталистических 
патриархальных отношений, как и у других французских роман
тиков того времени. Н о после 1833 года он переходит к повест
вовательному жанру и с неслыханной в мировой литературе 
плодовитостью выпускает 257 томов романов, мемуаров и описа
ний путешествий (помимо 25 драм). Такая плодовитость (Дюма 
опубликовывал иногда до 50 романов в год) объясняется, с 
одной стороны, необыкновенной легкостью, с которой творил 
автор, а с другой стороны, наличием у него ряда сотрудников, 
работавших по указываемому им плану.

И з этих сотен романов-фельетонов, огромное большинство 
которых давным-давно забыто, можно отметить два, доставив
ших Дюма огромную популярность: 1) «Три мушкетера» («Les 
trois mousque taires», 1 8 4 4 ) с двумя продолжениями («Двадцать 
лет спустя», 1845 , и «Еще десять лет спустя или виконт де 
Бражелон», 1848— 1850) и 2) «Граф Монте Кристо» (1844—  
1845). «Три мушкетера» задуманы как широкая культурно-исто- 
рическая картина Франции эпохи Ришелье. Как в своих драмах, 
так и в своих романах Дюма умело использует сборники хроник 
и мемуаров, изданные незадолго до того Гизо и другими истори
ками. Н о, несмотря на изобилие деталей, строгое соблюдение 
местного колорита, настоящей картины эпохи мы не имеем, есть 
лишь суетливая «игра в историю», главное же —  нагромождение
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всяких интриг й интрижек, чтобы заинтересовать читателя. Эта 
лжеисторичность и мелодраматизм видны в характеристике как 
д'Артаньяна, так и трех мушкетеров с их малосодержательной 
по существу жизнью, расцвеченной чисто внешне всякими по
боищами, дуэлями, необыкновенными авантюрами и т. д.

«Граф Монте Кристо» относится уже к современности: де
вятнадцатилетний юноша в 1815 году, когда перед ним откры
вается безоблачное существование, попадает незаслуженно в 
тюрьму; его выпускают в 1829 году. Он многому научился в за
точении. Он становится сказочно богатым и использует свое 
богатство и свой выдающийся ум, чтобы мстить и награждать, 
но больше мстить. Как в этих, так и в других романах Дюма 
мы не найдем возвышенного лиризма и моральной патетики ро
мантиков; Дюма увлекает читателя искусным развертыванием 
действия и постепенным усложнением его. Он, как и прочие со
временные ему авторы романов-фельетонов, обладает огромным 
пристрастием к внешним эффектам и прекрасно владеет техни
кой детективного романа; он обычно разбивает свои произведе
ния на небольшие главы, причем конец каждой из них, разре
шая один эпизод, служит завязкой для следующего. Эта зани
мательность фабулы, сложность интриги, остроумный диалог и 
лаконизм описаний и характеристик сделали Дюма одним из лю- 
бимейших авторов «развлекательной литературы» X I X  века. 
«Граф Монте Кристо» написан под определенным влиянием 
романов Эжена С ю  (Sue, 1804— 1857), пользовавшегося в то 
время в европейской литературе не меньшей популярностью, чем 
Дюма. Сю издал в 1840-х годах десятитомный роман «Тайны 
Парижа» («Mystcres de Paris», 1842— 1 8 4 3 ) и четырехтомный —  
«Агасфер» («Le juif errant». 1844— 1 8 4 5 ). Н о в то время как 
Дюма-отец принадлежал тс консервативным кругам, Сю отно
сился уже к лагерю оппозиции против Июльской монархии я 
был одним из главнейших представителей либерально-филантро
пического, с о ц и а л ь н о г о  романа 1840-х годов, в котором 
особенно сказывались идеи утопического социализма того вре
мени. В «Тайнах Парижа» Сю затрагивает проблемы паупери
зации пролетариата, народного образования, детских приютов, 
судебного производства, проституции, алкоголизма, жилищного 
вопроса, и т. д. В «Агасфере» в центре внимания стоит борьба 
с иезуитами, но продолжается и трактовка социальных проблем.

В «Святом семействе» (1845) Маркс и Энгельс подробно 
анализируют «Парижские тайны» и подвергают их резкой кри
тике, показывая филистерскую ограниченность Сю при разре
шении им социальных вопросов; они пишут, что Сю «действи
тельных людей» превращает в «абстрактные точки зрения». Его 
романы так же, как и романы Дюма, разбиты на маленькие 
главЬі, так же отличаются запутанной интригой, изобилуют поле~
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мическими отступлениями и примечаниями политического и ди- 
дактически-морализирующего характера. Сю тоже относится 
к буржуазным писателям перехода от романтизма к реализму.

Настоящими кумирами мещанского ценителя «развлекатель
ной литературы», господствовавшей в эпоху Июльской монархии,
были Поль д е  К о к  (Paul de Kock, 1793— 1871) и Эжен 
С к р и б (Scribe, 1791— 1861). Первый также писал романы- 
фельетоны (лучшие из них «Мой сосед Раймонд», «Жоржетта», 
«Густав» и др.)« Подражая эротической литературе X V III  века, 
Поль де Кок изображает цреимущественно любовные похожде
ния гризеток, присяжных обольстителей, сластолюбивых старич
ков и т. д. Н е обладая  большим художественным талантом, он 
все же умел создать запутанную интригу и поднести ее в увле
кательной форме. Белинский очень метко характеризует его: 
«Мир Поль де Кока —  это мир гризеток, солдат, поселян, сред
него городского класса; его сцена — это бульвар, публичный сад, 
трактир, кофейная средней руки, иногда кабак, комната швеи, 
бедная квартира честного ремесленника. Он редко заглядывает 
в салоны, а если иногда и заглядывает, то не для чего другого, 
как для показания к ним полного своего презрения. Это фран
цузский Теньер литературы. Он не поэт, не художник, но та
лантливый рассказчик, даровитый сказочник. Н е обладая даром 
творчества, он обладает способностью вымысла и изобретения, 
умеет завязать и развязать историйку, и хотя написал их бездну, 
но ни в одной не повторил себя».

Скриб же был чрезвычайно популярным автором комедий. 
Он написал их 76 томов. В них воспеваются богатство и бур
жуазные добродетели и бичуются пороки вроде расточительности 
и страсти к игре. В сущности говоря, пьесы Скриба лишь сю- 
жетно связаны иногда с романтизмом, по существу же они гра
ничат сплошь и рядом с легким водевилем. Именно Скриб в те
чение полу столетия наводнял французскую (а отчасти и евро
пейскую) сцену своими вещами, потрафляя буржуа. Он нахо
дил, что для хорошей пьесы не нужны ни идейное содержание, 
ни поэтическая форма. Важно лишь правильно ее «построить», 
умело подать интригу и обеспечить надлежащую сценичность. 
Самое существенное —  техника, чисто формальная сторона. З а 
ботится он главным образом о том, чтобы ладно пригнать со
ставные части комедии друг к другу, дать нарастание действия 
и гладкую развязку. По существу же, если отбросить это хитро
сплетение интриг, перед нами предстанет убогая проповедь фило
софии «здравого смысла». Все эти биржевые дельцы, военные, 
баронессы и наивные барышни, как манекены двигающиеся по 
указке автора, в конце концов выражают самые плоские идеалы 
буржуазии —  стремление к успеху, к наживе, приправленное
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моральным соусом; все эти блага житейские: хорошее приданое, 
богатое наследство —  даруются не так себе, а в награду за бур
жуазные добродетели.

Н о в то время, когда господствующая буржуазия Июльской 
монархии обоготворяла Скриба, против этой плоской «прозы 
жизни» восставали не только романтики, искавшие сильных стра
стей и идеализировавшие отщепенцев общества, не только рево
люционные поэты из ремесленников и рабочих, —  главный удар 
ей нанесло творчество величайшего реалиста французской бур
жуазной литературы, Бальзака. Он как анатом рассекал ткани 
буржуазного общества, обнажая его противоречия и выставляя 
всенародно отвратительные стороны его —  стороны, на которые 
одни писатели умышленно закрывали глаза, а другие старались 
их сгладить и смягчить.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

А Н ГЛ И Й С К И Й  Р О М А Н Т И З М

Началом романтического движения в Англии, —  если исклю
чить ранний, «готический» романтизм,—  принято обычно считать 
выход в свет в 1798 году «Лирических баллад» Вордсворта и 
Кольриджа. Действительно, эта книга, и особенно введение ко 
второму ее изданию (1800), представляет собой открытый отказ 
от предшествующих литературных направлений и формулирует 
основные теоретические положения нового направления. Н о при 
ѳтом забывают, что названное введение является своего рода 
манифестом уже сложившегося к о н с е р в а т и в н о г о  роман
тизма, направленного против идей Великой буржуазной фран
цузской революции и их влияния в Англии. Революционный же 
английский романтизм начала 1790-х годов, в значительной сте
пени еще связанный с идеями эпохи Просвещения, начинается го
раздо раньше: истоки его —  именно то идейное движение ради
кального меньшинства английской буржуазии, которое усили
лось в связи с событиями во Франции.

Ф РА Н Ц У ЗС К А Я  РЕВОЛЮ ЦИЯ И АНГЛИЙСКИЕ РОМ АНТИКИ

Французская революция дала английской буржуазии повод 
для того, чтобы с помощью континентальных реакционных мо
нархий подорвать морскую торговлю Франции и свести на-нет 
притязания французов на соперничество с Англией на море. 
Это обстоятельство было одной из основных причин выступле
ния английской буржуазии против Французской революции.
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Другой причиной этой борьбы было отвращение, внушаемое ан
глийской буржуазии методами Великой французской революции: 
полный отказ ее от старых форм правления, установление рево
люционного террора и т. п.

Как известно, английская буржуазия еще в 1688 году заклю
чила компромисс с аристократией и отказалась от революцион
ных методов борьбы. «Впрочем, —  говорит Энгельс в введении 
к брошюре «Развитие социализма от утопии к науке», —  среди 
буржуазии было все же прогрессивное меньшинство, —  люди, 
интересы которых не особенно выигрывали от компромисса. Это 
меньшинство, состоящее главным образом из менее зажиточной 
буржуазии, относилось с симпатией к революции, но в парла
менте оно было бессильно». 83

В связи с событиями во Франции, социально-политические 
вопросы выдвигаются на первое место и в Англии. Когда 
в 1789 году во Франции вспыхнула революция, ее, как и борьбу 
североамериканцев за независимость,- горячо приветствовала ан
глийская демократическая интеллигенция, то самое «прогрессив
ное меньшинство», о котором говорит Энгельс.

Руководитель этого движения, доктор Прайс, произнес речь в 
«Обществе в память революции в Великобритании», существо
вавшем с 1688 года. В этой речи он порицает национальные 
предрассудки и радуется «всякой победе свободы и справедли
вости над самовластием». Он прочел адрес, в котором поздравлял 
французское Национальное собрание «с революцией в этой 
стране и с открывающейся перед двумя первыми державами 
мира перспективой совместного пользования благами граждан
ской свободы и свободы совести». Названное общество требо
вало, во-первых, свободы печати, во-вторых —  права применять 
насилие в случае необходимости, и в-третьих —  права избрания 
собственных правителей.

Таким образом меньшинство английской буржуазии, под не
посредственным влиянием Великой буржуазной французской 
революции, выдвигает довольно радикальные требования, выну
дившие старых либералов также настаивать на целом ряде ре
форм. Правда, до якобинства они никогда не доходили, ограни- 
чиваясь лозунгами умеренных жирондистов.

Тем не менее, даже против этих требований счел нужным 
выступить защитник английской реакции Эдмунд Б э р к (1 72 9 —  
1797), который в своей книге «Размышление о Французской ре
волюции» (1790) рассматривает эту революцию как нарушение 
богом установленного порядка. Книга Бэрка послужила сигна
лом к выступлению антиреволюционных, консервативных сил не 
только в Англии, но и в других европейских странах. Разверну
лась резкая полемика между представителями реакции и сторон
никами революции. Против «Размышлений» выступил самый
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пламенный публицист Англии, Томас П э н  (1737— 1809), один 
из участников революции в Америке и горячий защитник прин
ципов Первой французской революции. В то время как Бэрк 
считает государство «живым организмом», одухотворенным ми
стическими силами и освященным религией, Пэн в своих «Пра
вах человека» (1791— 1792) защищает теорию естественного 
права, опираясь на «Общественный договор» Руссо.

Итак, период конца X V III  столетия характеризуется 
в Англии большим оживлением общественной жизни, главным 
образом разночинных групп, из среды которых выходили писа
тели радикального романтизма в литературе. Они сближались 
с ремесленниками и рабочими, не имевшими тогда еще своей 
самостоятельной организации, и в начале 90-х годов в главных 
городах Англии возникает ряд обществ и клубов, в политиче
скую программу которых входят преимущественно парламентские 
реформы. Самой радикальной и наилучшей организацией 
90-х годов было несомненно «Лондонское корреспондентское об
щество». Оно было основано в 1792 году шотландским сапожни
ком Томасом Гарди; членами его состояли купцы, радикальные 
интеллигенты, ремесленники и т. п. Это общество представляло 
собой своего рода радикальную партию. Оно имело филиалы 
в крупнейших центрах страны, а в самом Лондоне насчитывало 
около тридцати тысяч членов.

Самым видным представителем этого общества был упомя
нутый выше публицист Томас Пэн. Далее следует указать на 
поэта и художника Вильяма Б л э к а ,  журналиста и драматурга 
Гомаса Г о л ь к р о ф т а  и, наконец, на Вильяма Г о д в и н а. 
Своего высшего расцвета это движение достигло в 1794 году во 
время диктатуры якобинцев во Франции, когда в годовщину 
революции оркестр играл «Са іга», «Марсельезу», «Карманьолу» 
и провозглашались тосты за «права человечества». После этого 
начались преследования, аресты и ссылки. Настало время, когда 
реакционная Англия приступила к организации знаменитых 
антиякобинских войн.

Эта война началась и на литературном фронте. В 1797 году 
доверенное лицо реакционного министра Питта-младшего, 
Джордж Каннинг, основал известный журнал «Антиякобинец», 
оезко нападавший в своих статьях, сатирических поэмах и паро
диях на якобинство, и особенно на Годвина и его сторонников.

Писатели и теоретики «Корреспондентского общества» в своих 
требованиях шли дальше парламентских реформ. Особенного 
внимания среди них заслуживает Вильям Г о д в и н (Godwin, 
1756— 1836). Годвин воспитывался на философии английского и 
французского просвещения и материализма и придерживался 

с і м ы х  левых взглядов среди своих товарищей. Он утверждал, что 
человек становится тем, чем его делают природа, политическое и

И стория зап .-европ . литер ., т. I.
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социальное окружение. Друг-Годвина Голькрофт пишет: «Люди 
не делаются тем, чему их предназначила природа, но тем, что из 
них делает общество».

Беда этих писателей заключалась в том, что они не были 
политически действенными людьми, они были беспомощны, и 
эту беспомощность полностью отражает их проповедь непроти
вленчества.

Сочинение Годвина «Политическая справедливость» (1 7 9 3 ) ,  
по существу, представляет собою программу английских ранних 
радикальных романтиков. В этой книге ясно видно влияние 
французских просветителей, Руссо и революции. Годвин реши
тельно выступает не только против аристократии, но и против 
буржуазного неравенства и насилия. Этому буржуазному нера
венству и насилию он противопоставляет общественные идеалы, 
основанные на безграничной свободе личности, чувства, труда и 
мысли. Но, будучи непротивленцем, Годвин считал, что эти 
идеалы могут быть осуществлены мирным путем, в результате 
распространения' просвещения и конечного торжества разума. 
Следовательно, задача просвещенных людей —  устранить рели
гиозные и политические предрассудки, мешающие прогрессу. 
Годвин не признает врожденных идей. Он говорит, что все люди 
рождаются одинаковыми и только воспитание и среда делают 
их различными. Отсюда задача воспитания, задача просвеще
ния —  всемерно содействовать развитию личности.

Что же мешает этому развитию? Прежде всего —  религия. 
Годвин требует, чтобы воспитание велось согласно программе 
\евого буржуазного просвещения. Н о самое главное —  это устра
нить основное зло, мешающее перевоспитанию человечества, 
именно правительство. Руссо и просветители-индивидуалисты 
X V III века тоже выступали против этого з л а ,  но они хотели 
превратить его в д о б р о ,  хотели установить новое правитель
ство, лишенное недостатков старого. Годвин же против всякой 
власти. Если Руссо в «Общественном договоре» стоял за желез
ную, обязательную для всех дисциплину, за сильную власть, то 
Годвин отрицает подобный социальный договор. Он пишет: 
«Я должен упражнять мои таланты для блага других, но это 
упражнение должно быть плодом моих собственных убеждений. 
Никто не имеет права заставить меня это делать». Годвин вы
ступает также и против сковывающего личность брака. Он стре
мится к «идеальной общине», к которой в конце концов приве
дет торжество разума.

Личность Годвина занимает чрезвычайно важное место не 
только в общественной мысли в Англии, но и в истории литера
туры: первые социальные романы в английской литературе со
зданы им; он брал героями своих произведений представителей 
«четвертого сословия», самых низов общества. Лучшие романы
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Годвина —  «Калеб Вильямс» (1794) и «Флитвуд» (1805). 
В «Калебе Вильямсе» сюжетом служит убийство сквайром 
Фальклендом соседнего помещика Тирреля, погубившего де
вушку, Эмилию Мальвиль. Для того чтобы скрыть следы пре
ступления и отвести от себя подозрение, Фалькленд подводит 
под виселицу двух ни в чем не повинных людей. Секретарь 
сквайра, Калеб, убежден в виновности своего господина, но 
последний держит его под угрозой; тогда Калеб бежит от него, 
за воровство попадает в тюрьму, а затем присоединяется к 
группе бродяг и скитается по Англии. И вот, Калеб всюду и 
везде видит лишь несправедливость и насилие. Годвин вклады
вает в уста Калеба гневные речи против общественного строя 
Англии того времени, пользуясь также случаем, чтобы изобра
зить ужасающее положение английского крестьянства, эксплоа- 
тируемого помещиками.

В «Флитвуде» один из героев попадает на Лионскую шелко
вую фабрику, и Годвин подробно описывает всю тяжесть 
эксплоатации пролетариата, особенно детей. Само собой по
нятно, что подобные же явления имели место не только во Ф ран
ции, но и в Англии.

Большой интерес представляет также творчество писатель
ницы той эпохи —  Мэри В о л ь с т о н к р а ф т  (1759— 1797), 
жены и единомышленницы Годвина. Мэри Вольстонкрафт —  пер
вая поборница женских прав в Англии. Она была очевидицей 
событий Первой французской революции и под влиянием полу
ченных впечатлений выступила в своей книге «Защита прав 
женщин» (1792) за раскрепощение женщины, за материальную 
независимость ее от мужчины, за товарищеские отношения ме
жду полами, за совместное воспитание мальчиков и девочек 
и т. п. В другой книге, «Защита прав человека» (1793), она за
щищает Французскую революцию от нападок реакционера Бэрка.

Таким образом, уже в 1792 году Мэри Вольстонкрафт вы
ставляет исключительно радикальные требования, значительно 
более серьезные, чем требования Жорж Занд, которая впослед
ствии ставила во главу угла личную свободу женщины. Воль
стонкрафт уже тогда нащупала основные причины неравнопра
вия женщин и указывала на социальные стороны этого во
проса.

Мэри Вольстонкрафт написала также ряд социальных пове
стей из жизни женщин, в которых она рисует страдания жен
щины-рабыни и указывает пути ее освобождения через обще
ственную деятельность. В этих романах слишком много рито
рики и повторений, но они отличаются пламенной страстью и 
пафосом проповеди наиболее революционных для того времени 
убеждений.
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Годвин не был осужден и выслан, как его товарищи., по 
«Лондонскому корреспондентскому обществу». Премьер-министр 
Гіитт считал его совершенно безопасным человеком. Он написал, 
например, на полях главного сочинения Годвина «Политическая 
справедливость», что «книга, стоящая три гинеи, не может при
чинить много вреда среди тех, у кого нет и трех шиллингов». 
В связи с дальнейшим развитием событий во Франции и насту
плением жестокой реакции в Англии Годвин все больше и боль
ше замыкается в себе; все свои надежды он возлагает на Н а
полеона (до того как тот принял императорский титул) и уте
шает себя мыслью, что этот «возвещающий счастье и благоде
тельный гений», «не нарушая принципов. Французской револю
ции», ослабит их «нездоровое влияние», сохранив в то же время 
все великие «тезисы» ее доктрины. Эти высказывания свиде
тельствуют о том, что после крушения якобинской диктатуры 
Годвин становится более умеренным.

Идеи Годвина легли в основу ранней деятельности целого 
ряда английских романтиков так называемой «озерной школы». 
Следует отметить, что этот термин условен, так как на самом 
деле никакой «озерной школы» в английской литературе не су
ществовало.. Дело в том, что этот период буржуазные литерату
роведы выделяют по чисто биографическому признаку, объеди
няя в нем трех поэтов: Кольриджа, Вордсворта и Соути. Все 
они жили в течение некоторого времени в местности, богатой 
озерами, что и послужило поводом для создания обозначения 
«озерная школа».

Самый крупный из этих поэтов-романтиков —  Вильям 
В о р д с в о р т  (Wordsworth, 1 770— 1 8 5 0 ) , сын адвоката, слу
жившего поверенным в делах у одного помещика. Он вырос в де
ревне; по окончании Кембриджского университета поселился 
в Лондоне. В 1791— 1792 годах он посетил Францию и вернулся 
оттуда сторонником умеренных жирондистских идей, которые он 
горячо проповедывал. Вордсворт в это время примыкал к уче
нию Годвина и считал лучшей формой правления республику, 
где интересы правительства совпадают с интересами народа. 
Тогда он был против всяких утопических планов:

И не в Утопии подземном царстве 
Иль на забытом небом островке,
Но в самом мире том, в котором мы 
Живем, отыщем мы в конце концов 
Все счастье наше, — здесь или нигде.

Во время якобинского террора Вордсворт отходит от револю
ции, окончательно разочаровавшись в ней. В трагедии «Контра
бандисты» («The Borderers», 1795— 1 7 9 6 ), являющейся подра
жанием «Разбойникам» Шиллера, он изобразил «беспокойных»
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людей и в образе Освальда хотел довести до крайних выводов 
идеи Годвина и тем самым доказать их несостоятельность. Он 
обращается к «чистой» поэзии («Вечерняя прогулка», 1793, 
«Описательные очерки», 1793, и др .), выступает против про
мышленного переворота, который, по его мнению, уничтожает 
все социально-экономические основы общества. Излюбленным 
героем стихов Вордсворта делается теперь свободный крестья
нин. Описание крестьянского и мелкопоместного быта соста
вляет основное содержание поэзии Вордсворта. Он считает нуж
ным опроститься, снизойти до крестьянских низов и с особой 
любовью пользуется простым народным языком (написанные 
совместно с Кольриджем «Лирические баллады», 1798).

В предисловии ко второму изданию «Баллад» Вордсворт 
излагает свою теорию поэзии; что касается содержания ее, то 
он требует «случаев и положений из обыденной жизни»; брать 
их нужно «преимущественно из скромной и крестьянской жизни, 
ибо в этих слоях основные сердечные страсти находят наилуч
шую почву». Что же касается формы и языка, то Вордсворт 
пишет, что нужен «язык, которым в действительности поль
зуются люди», в особенности крестьяне, потому что последние 
«говорят на более простом и выразительном языке».

Вордсворт совершенно не понимал города. У него есть сонет 
«К Лондону», где этот мировой центр рассматривается, по суще
ству, как спящая усадьба.

Поэт все время взывает к правительству, умоляет его спасти 
«опору» общества, свободного крестьянина, от разорения, кото
рое наступает в процессе капитализации. У него очень много 
стихов из крестьянской жизни, например: «Благородный кре
стьянин», «Нас семеро», «Мальчик-идиот» и др. Вордсворт все 
время подчеркивает, что крестьянин во всех отношениях превос
ходит горожанина с его испорченностью и эгоизмом. В своей 
ненависти к технике он дошел до того, что отвергал железные ' 
дороги.

Вордсворт был крупнейшим мастером деревенского пейзажа 
в английской литературе. Течение жизни он измеряет сменой 
времен года, и творчество его заполнено деревенской тематикой. 
При описании переживаний человека Вордсворт опять-таки обра
щается к символам и аллегориям, взятым из деревенской при
роды. Очень характерен для его творчества сборник стихов 
«Книга экскурсий». Вордсворт оказал огромное влияние на «на
родническое движение» в английской литературе X I X  века, 
вплоть до чартистских поэтов, у которых, особенно в правом 
крыле их, было немало «народнических» тенденций.

Кольридж и Соути также приветствовали Французскую  
революцию. В их биографиях много сходного: оба они были



294 Английский романтизм

бунтарями против аристократически-буржуазного общества, оба 
были исключены из университета за «неблагонадежные» мысли, 
оба занимались в провинции проповедью идей Великой буржуаз
ной французской революции.

Роберт С о у т и  (Southey, 1774— 1843) под влиянием Вели
кой французской революции написал революционную пьесу «Уот 
Тайлор» (написана в 1794, опубликована впервые в 181 7 году). 
В этой пьесе из истории крестьянских восстаний X I V  века 
Соути проповедует идеи равенства в духе учения Годвина. Эта 
вещь была издана много лет спустя без разрешения аьтора 
одним книготорговцем, хотевшим досадить поэту, который к тому 
времени отрекся от своих республиканских взглядов. Его эпи
ческая поэма «Жанна д ’Арк» (начата в 1793, опубликована 
в 1796 году) также построена на историческом сюжете, причем 
гЬроиня, Орлеанская дева, выступает здесь как защитница идей 
революции. Соути окружает Жанну всем блеском средневековья 
и превращает ее в своеобразную Мэри Вольстонкрафт. Как 
известно, сюжет «Жанны д ’А^к» был использован многими пи
сателями, но в данном случае интересно то, что Соути обработал 
его в революционных целях. Жанна прежде всего разделяет идеи 
Ру ссо. Когда придворный богослов обращается к ней с вопро
сом, каково ее мнение о вере, она говорит:

Природа научила с юных лет 
Меня религии. . . Мне виден бог 
Во всем, что движется, страдает, есть.

Природа научить греху не может:
Природа — вся любовь, благоволенье,
Вся — красота.

Таким образом, этот ответ похож на проповедь взглядов 
Руссо; об исторической истине Соути не беспокоится. А  возлю
бленный Жанны, Теодор, в следующих словах рисует будущую  
счастливую жизнь человечества:

В оковах гнет, и нету нищеты,
И с ней исчезли бедствия людей,
И добродетель верная хранит 
Любви господство; превратится в рай 
Земля, меж тем как мудрость обеспечит 
Блаженство, что невежество сгубило.

И в заключительном действии драмы, при короновании ко
роля Карла в Реймсе, Жанна умоляет его, чтобы он был не 
«тираном», а «отцом народа». Таким образом Соути использо
вал исторический сюжет для пропаганды идей Французской ре
волюции-

' Соути, Кольридж и еще четыре энтузиаста хотели осуще
ствить анархо-коммунистическую утопию Годвина —  эмигриро
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вать с группой единомышленников в Америку и основать там 
общину под названием «Пантисократия», то есть господство и 
равенство всех. В этой колонии не должно было быть ни царей, 
ни попов, ни слуг. Ее инициаторы проповедывали общность 
имущества, свободу от всяких предрассудков, от всяких эго
истических стремлений. Н о из этого предприятия ничего не 
вышло.

После падения якобинской диктатуры Кольридж и Соути 
написали совместно трагедию «Падение Робеспьера» (1794). 
Скоро они примирились с действительностью, стали ярыми 
реакционерами и лишь иронически вспоминали о былом своем 
увлечении революцией. Соути написал еще множество баллад, 
главным образом на темы «кошмаров и ужасов», и ряд поэм, 
окрашенных восточной экзотикой. Эти произведения отличаются 
по большей части подражательным и компилятивным характе
ром и оригинального художественного значения не имеют.

Самуэль Тэйлор К о л ь р и д ж  (Coleridgfc, 1772— 1834) после 
своего юношеского увлечения революцией стал доверенным ли
цом консервативной партии, тори; бывший «красный республи
канец» и атеист сделался ярым защитником трона и англикан
ской церкви. Этот «великолепный мечтатель», как его называют 
буржуазные историки литературы, находился под большим влия
нием немецкого консервативного романтизма, увлекался теориями 
Канта и Шеллинга и написал ряд работ об эстетике романтизма 
чисто идеалистического и реакционного характера.

Впоследствии, когда он отказался от своих революционных 
убеждений, он так отзывался в своем журнале «Друг» о плане 
построения «Пантисократии»: «План столь же безобидный, сколь 
и экстравагантный, и он приносил пользу в том смысле, что уво
дил меня и, может быть, некоторых других с пути мятежа. Нас 
не затронули пятна и грязь, которые могли бы пристать к нам, 
если бы мы путешествовали с толпой менее одаренных вообра
жением недовольных по темным аллеям и грязным тропинкам 
обычного фанатизма».

Кольридж интересен еще как критик и историк литературы. 
Кроме того он перевел на английский язык «Валленштейна» 
Шиллера.

Для характеристики Кольриджа того периода, когда он был 
уже консервативным романтиком, особенно важна одна из луч
ших его поэм, «Старый моряк» (1798). «Ужасов» здесь хватило 
бы на несколько томов, но все искупается удивительной музы
кальностью языка и прекрасными реалистическими сценками, 
как и в другой очень известной его мистической поэме «Криста- 
бель» («Christabel», 1797 и 1800, опубликована впервые 
в 1816 году).
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ШЕЛЛИ

С идеями Годвина связано и творчество одного из крупней
ших лириков английской и мировой литературы —  Перси Биши 
Ш е л л и  (Shelley, 1 792— 1 8 2 2 ). Шелли был интимным другом 
Байрона, и имена их обычно связываются.

Творчество Шелли, как и творчество Кольриджа и Соути, 
испытало на себе влияние событий Великой буржуазной фран
цузской революции. Он был лириком-гигантом, равного кото
ром у,—  если не считать Гёте, Байрона и Гейне, —  мы вряд ли 
найдем в западной литературе.

Шелли родился в симпатизировавшей вигам аристократиче
ской семье. С самых юных лет он восставал против сословных 
предрассудков и призывал к борьбе против тирании. В школе 
он протестует против рутины. Увлекался он главным образом  
античностью и сам писал латинские стіихи. Н о в то же время его 
интересуют естественные науки, особенно химия; он старается 
проникнуть в тайны природы, вскрыть движущие процессы раз
вития общества и вселенной. В своих воспоминаниях о Шелли 
школьные товарищи его рассказывают, что входить в его ком
нату было небезопасно, так как вся она была заполнена хими
ческими приборами и каждую минуту можно было ждать 
взрыва.

Н о главной задачей своей Шелли ставил борьбу за освобо
ждение человечества. В посвящении к поэме «Восстание Ислама» 
он вспоминает чаяния своей юности и говорит: «Н а заре его 
дней рассеялись облака, скрывавшие мир от взоров юности», 
в нем родились тогда «мечты о великих деяниях», он был окру
жен «отголосками мира страданий, где борются тираны с их 
врагами». «Я буду мудр, справедлив и свободен, если на это бу
дут силы, ибо я устал глядеть, как себялюбивые и сильные 
тиранствуют, никем не останавливаемые». Служению угнетен
ным он и посвятил все свое творчество, всю свою жизнь.

Шелли окончил аристократический Итонский колледж, а в 
1810 году поступил в Оксфордский университет, где, однако, 
занимался не по программе, а изучал материалистическую фило
софию (Локка, Юма и др.) и литературу ранних романтиков. 
Вскоре его «библией» становится «Политическая справедливость» 
В. Годвина. В Оксфордском университете он пробыл менее года, 
так как вскоре был исключен оттуда за свою брошюру «Н еоб
ходимость атеизма» (1811). В этой брошюре Шелли собрал все 
доводы философов-материалистов, английских и французских, 
в доказательство того, что бога не существует.

Еще один факт из биографии Шелли показывает ханжество 
правящих кругов тогдашней Англии. Шелли, уйдя из универси
тета, женился на простой девушке, Гариэтт Уэстбрук, дочери
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трактирщика. Это произвело в аристократических кругах и 
в семье поэта впечатление взорвавшейся бомбы. Н о Шелли не 
считался ни с какими предрассудками ни в семейной жизни, ни 
в вопросах политики. Так, он смело пропагандировал независи
мость Ирландии и борьбе за нее посвятил два года жизни. Он 
пишет специальную брошюру на эту тему и «Воззвание к ир
ландскому народу», лично разъезжает по Ирландии, про
износит с трибун горячие речи и призывает к восстанию против 
Англии.

Эта лихорадочная деятельность сочеталась у Шелли с совер
шенно утопическими мечтаниями, о чем свидетельствует хотя бы 
то, что он необычайно верил в чудодейственную силу слова и 
считал, что пламенная речь может освободить мир. Свои про
кламации к ирландскому народу он складывал в бочки и бросал 
их в море, рассчитывая, что если они доплывут до берега и их 
вскроют, то люди, которым попадутся эти прокламации, немед
ленно перейдут на сторону революции. Когда же он, к великому 
своему сожалению, вынужден был убедиться, что пропаганда его 
не возымела желаемого действия, он всецело отдался литературе, 
чтобы через нее влиять на умы.

Н адо сказать, что пропаганда революционного восстания ве
лась Шелли как раз в самый разгар английской реакции, во 
время наполеоновских войн. Нужно было иметь большое муже
ство, чтобы тогда выступать с подобными идеями.

По мере крушения своих идеалов Шелли не то что прими
ряется с существующим строем, —  нет, он до конца своей жизни 
был бунтовщиком, —  но все больше и больше замыкается в свой 
внутренний мир, и творчество его делается все более абстракт
ным, аллегорическим. В жизни своей он становится настоящим 
аскетом. Мемуаристы рассказывают, что он питался исключи
тельно растительной пищей и считал убийство даже насеко
мого —  преступлением. В 1812 году Шелли вступает в переписку 
с Годвином, и если на школьной скамье Годвин был для него 
пророком, то теперь он делается его учителем, и с этого вре
мени творчество Шелли все сильнее и сильнее проникается 
революционными идеями Годвина.

Восемнадцати лет Шелли пишет первое свое крупное произ
ведение, поэму «Королева Маб» («Queen M ab»). Это, в сущно
сти, изложенная в стихах доктрина Годвина. Здесь фея показы
вает поэту мир, где все продажно —  и любовь, и дружба. Пове
литель этого мира —  капиталист, вершитель судеб своих марио
неток—  наемных рабов, которые выполняют унизительный труд 
как послушные винты мертвой машины, как бездушные колеса 
капиталистического производства.

Характеризуя эксплоатацию, Шелли ярко разоблачает
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в своей поэме мир капиталистической наживы, в котором 
человеческие отношения превращаются в отношения капи
талистические :

Продажно все; лродажен свет небес,
Дары любви, что нам даны землей!
Все на публичном рынке продается,
И себялюбье может все купить,
Всему своим клеймом поставить иену.
Продажна и любовь; услада скорби 
В мученья агонии превратилась.
И в полных отвращения объятьях 
Своей корыстной красоты, дрожит 
Преклонный возраст.

Наряду с этим в поэме Шелли выступают на .первый план 
типичные для его дальнейшего творчества черты, именно— ро
мантический пафос и грандиозные видения будущего счастливого 
общества, «золотого века». Как и все поэмы Шелли, «Королева 
Маб» отличается исключительным, ничем не поколебимым о п т и 
м и з м о м .  Поэт не только убежден в окончательной победе 
разума, но уверен, что даже космическое развитие имеет своей 
целью благо человечества. Так, опираясь на теории Лапласа и 
Кондорсэ, он полагает, что чем перпендикулярнее устанавли
вается ось земли, тем ближе «золотой век», во время которого 
будут царствовать вечная свобода и любовь и прекратится вся
кое кровопролитие. Все способствует прогрессу, и его ничем не 
остановишь. Каждая более или менее значительная поэма Ш ел
ли, после показа борьбы добра и зла, после того как вскрыто 
разлагающее влияние тирании на человечество, завершается 
грандиозным апофеозом будущего прекрасного строя.

Романтический аллегоризм «Королевы Маб» заключается 
в том, что вся поэма состоит из диалога между душой спящей 
Панты и феи, открывающей ей судьбы мира. Э т о — обзор про
шлой и настоящей истории человечества с пророчеством о пред
стоящей ему судьбе.

Шелли разошелся со своей первой женой и вступил в гра
жданский брак с дочерью Годвина —  Мэри. Этот неслыханный 
в «респектабельных» английских кругах поступок обрушил на 
голову поэта целое море клеветы; его клеймили как человека 
безнравственного, объявили главой какой-то «сатанинской шко
лы», и в конце концов лорд-канцлер лишил его (в 1817 году) 
права воспитывать своих детей, потому что, с точки зрения 
«добропорядочного» общества, нравственные качества поэта не 
давали необходимой гарантии того, что он привьет им обяза
тельные для английского «общества» взгляды.

Шелли, как и Байрон, не выдержал этой травли и уехал из 
Англии в Швейцарию и Италию. С этого времени (1818) на
ступает самый продуктивный период его творчества. Живет он
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главным образом в Италии, в тесном кругу друзей, первое ме
сто среди которых занимает Байрон.

Умер Шелли очень рано, всего двадцати девяти лет от роду. 
Погиб он трагически: во время поездки по морю лодка перевер
нулась, и он утонул. Труп его сожгли в лесу, в романтической 
обстановке, причем каким-то образом сердце поэта уцелело. Это 
обстоятельство было соответствующим образом использовано 
романтиками.

Герои Шелли —  это титаны или мечтатели, идущие к людям 
с пламенной проповедью свободы и осуществляющие в идеаль
ном мире царство духа. Орудие, которым они достигают своей 
цели —  господства добра над злом, —  это любовь к человечеству 
и к природе, с которой они сливаются. Н о в отличие от героев 
Годвина они —  люди действия. Шелли не сторонник непротивле
ния, хотя во многих его поэмах подобные идеи и проскальзы
вают. В этом отношении в мировоззрении Шелли наблюдается 
известная двойственность.

Творчество Ш елли— продукт демократической революции, но 
революционно-демократические идеалы, неосуществимые в то
гдашней обстановке Англии, направляют поэта к метафизиче
ским высотам вечной свободы и вечной красоты и вселяют в него 
уверенность в окончательной победе царства света над царством 
тьмы. Таким образом, борьба за равенство и свободу, в виду 
невозможности практического осуществления этих идеалов, пре
вращается у Шелли в поединок между добром и злом, или, вы
ражаясь его аллегориями, в поединок между Ормуздом и Ари- 
маном, между змеей и орлом.

Как и Байрон, Шелли —  романтик, он живет в мире мечты, 
но в отличие от Байрона он, как мы говорили, величайший опти
мист в европейской литературе того времени. Сам он определяет 
разницу между своим творчеством и творчеством Байрона в 
поэме «Джулиан и Маддало» (1818), в беседе между пессими
стом, отрицающим любовь во имя личности (Байрон), и идеа- 
листом-оптимистом, признающим добро во имя любви (Ш елли).

Шелли не был исключительно последователем Годвина; он 
ориентировался и на идеи Бабефа, и влияние их явственно видно 
в его творчестве. Кроме того в отличие от Годвина Шелли вы
ступает против Наполеона, но Наполеон вызывает его негодова
ние тем, что задушил демократическую революцию и стал но
вым тираном.

Шелли не восхищался слепо идеями Французской револю
ции, а рассматривал ее как э т а п в истории обновления обще
ства, и в этом опять-таки сказывается прогрессивность взглядов 
поэта. Его взоры всегда устремлены вперед. Он лучше понимал 
социальгіый вопрос, нежели его предшественники, о чем свидетель
ствует его четкое разделение общества на «привилегированные
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классы» и на трудящихся, которым принадлежали все его симпатии. 
Кроме того, Шелли был всю свою жизнь атеистом, и в этом 
также одна из наиболее прогрессивных сторон его творчества.

Первая крупная поэма, написанная после «Королевы Маб», 
это «Аластор» ( 1 8 1 6 ) .  В  этой поэме Ш елли воспевает поэта, ко
торым овладевает дух уединения, приводящий его к гибели. 
«Аластор» интересен тем, что в нем Шелли дает изумительные 
по красоте и величественности, преисполненные пантеизма кар
тины природы (например, горные пейзажи и песни «К лебедю» 
и «К ручью»).

Гораздо значительнее вторая его поэма, «Восстание Ислама» 
(«The Revolt of Islam», 1819), названная первоначально (1817) 
«Лаон и Ситна». Она навеяна событиями Первой французской 
революции и крушением ее под ударами контрреволюции.

В этой поэме два героя: революционер Лаон и его сестра 
Ситна. Оба они —  пламенные борцы за демократическую рево
люцию, оба идут с проповедью к народу, призывая его низверг
нуть тиранов и разбить цепи, в которых томится порабощенный 
дух человечества. Для достижения этого Лаон поднимает на 
борьбу ислам, а Ситна —  угнетенных женщин. Им удается про
будить в народе инстинкты любви и добра, сокрушить тиранию 
и установить царство свободы. Н о затем наступает реакция, 
изгнанные тираны при помощи иноземных государств восстана
вливают старые порядки, и Лаон и Ситна погибают на костре. 
И даже эту поэму Шелли завершает грандиозной панорамой свет
лого будущего, в котором нет тиранов и тюрем, войн и насилия.

В первой песне «Лаона и Ситны» Шелли аллегорически 
изображает борьбу духа зла и духа добра, причем добро олице
творяется в виде змеи (обратно библейскому преданию), а на
чало зла воплощено в орле, потому что орел, птица Юпитера, 
клевал печень Прометея, прикованного к кавказской скале. Эту 
борьбу Шелли превращает в вечную категорию общественного 
развития. Он говорит, что «всякий раз, когда вступают в борь
бу змея и орел, основы мира дрожат».

В поэме «Розалинда и Елена» (1818) центральной фигурой 
также является революционер Лионель, восстающий против угне
тения. Он отдает все свои силы делу освобождения народных 
масс, требует уничтожения тиранов и проповедует неминуемое 
торжество любви. Н о и тут революция подавляется, и Лионель 
идет на смерть с неугасаемой верой в конечную победу свободы.

В одной из наиболее значительных своих поэм, в «Освобо
жденном Прометее» («Prometheus Unbound», 1819), Шелли до
стигает вершины своего революционного творчества. Это —  лите
ратурная драма, апофеоз свободы и добра. В ней он использует 
легенду о Прометее, которая неоднократно обрабатывалась в ми
ровой литературе.



Шелли. «Освобожденный Прометей»

Юпитер Шелли —  дух зла, он —  тиран и бог, который цар
ствует над миром, держа его в страхе. В свое время жажда зна
ний побудила людей и их покровителя, титана Прометея, поса
дить Юпитера на трон, но Юпитер нарушил договоры, уничто- 
'жил свободу и приказал приковать Прометея к кавказской скале, 
далеко от его возлюбленной, А зии. Прометей зовет на помощь 
Демогоргона —  духа вечных перемен и колебаний, сына Юпи
тера и морской богини, более сильного, чем отец, —  чтобы он 
ниспроверг тирана. Геркулес освобождает Прометея, соединяю
щегося опять с Азией, и освобожденный мир ликует.

Первая и вторая песни «Прометея» проникнуты величайшим 
пафосом свободы. В них Шелли изображает муки Прометея и 
поет гимн будущему. Песни эти прекрасны как по глубокому, 
вложенному в них смыслу, так и в художественном отношении.

Следующая песнь посвящена победе Прометея над Юпите
ром. Он освобождается от цепей и соединяется со своей возлю
бленной, с океанидой А зией, прекрасной дочерью Земли и 
Океана. Наступает конец борьбы и мученьям, и настает царство 
гармонии. Любовь А зии и Прометея представляет собой аллего
рию союза свободного человечества с идеалом духовной красоты.

Очарование дивного лирического таланта Шелли проявляется 
там, где он описывает ликование природы, разделяющей радость 
А зии и Прометея, подобно тому как раньше весь космос горе
вал вместе с ними.

Этого же мастерства он достигает в поэмах «Принц Атанас» 
(незаконченная), «Эпипсихидион» (1821) и в  элегии «Адонакс» 
(1 8 2 1 ) , написанной на смрть его друга, также выдающегося ро

мантического лирика, Джона Китса (1795— 1821).
Шелли написал одну трагедию (у него много неоконченных 

драматических произведений) «Ченчи» («The Сепсі», 1819). 
В ней он с шекспировской силой изображает преступную страсть 
старого графа Ченчи к своей дочери Беатриче. Жестокости и 
развращенности графа Шелли противопоставляет чистоту 
Беатриче, описывает муки ее в связи с решением убить отца и, 
наконец, казнь ее. Вся эта демоническая, очень благодарная для 
романтиков тема подана с громадной силой.

У Шелли также много прекрасных стихотворений. И з них 
следует отметить песни, призывающие к восстанию, к свержению 
тирании аристократов и правительства, и в первую очередь рево
люционную— -«Песнь4 к британцам». Приводим ее полностью.

ПЕСНЬ К БРИТАНЦАМ
Британцы, зачем вы волочите плуг
Для лордов, что в тесный замкнули вас круг?
Зачем вы готовите пышные платья 
Тиранам, которые шлют вам проклятья?
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Зачем бережете вы, жалко стеня,
От первого дня до последнего дня,
Шершней беззастенчивых, пот ваш сосущих, —
Н е пот ваш сосущих, а кровь вашу пьющих?

Зачем вы, о пчелы родимой страны,
Оружье и цепи готовить должны,
Чтоб шершни без жала, презревши заботы,
У вас отнимали добычу работы?

У вас есть достаток, досуг и покой,
Уют и слиянье с душой дорогой.
Что ж вы покупаете этой ценой,
Томленьем, и страхом, и мукой тройной? »

Хлеба вы взрастили —  другой их пожнет;
' Богатство нашли вы —  другой их возьмет;

Вы платья соткали— кому? —  Для чужого.
Оружье сковали —  для власти другого

Растите хлеба, —  не не наглым глупцам;
Ищите богатства —  не дерзким лжецам;
И тките одежду, —  на смерть паразиту;
И куйте оружье —  себе на защиту.

Н у, прячьтесь в подвалы, отверженный род;
Вы строили замки —  другой в них живет 
Вы цепи трясете, что сами сковали.
Дрожите пред силою вашей же стали.

Берите-ка заступ, ну-ну, не робей,
Наметьте могилы, копайте скорей,
И, в саван одевшись, толпой бледнолицей,
Умрите, —  вам Англия будет гробницей.

Для философии Шелли, для его пантеизма чрезвычайно ха
рактерны такие стихотворения, как «Облако», «Ода к жаворон
ку» и «Ода к западному ветру». В первом из них Шелли, рисуя 
меняющиеся очертания плывущего по небу облака, видит в этих 
постоянно новых образах одного и того же явления символ един
ства жизни и мироздания: «Изменяюсь, но вечно живу», —  го
ворит облако.

В «Оде к западному ветру» рассказывается, как ветер будит 
жизнь на земле и, разбрасывая мертвые листья, разносит их по 
разным странам. «Ода к жаворонку» исполнена движения ввысь, 
света и жизнерадостности, и во всех этих вещах сквозит глубо
кое чувство природы.

После смерти Шелли осталось много незаконченных его ра
бот, особенно по философии и эстетике. Эти наброски изобилуют 
противоречиями: проповедь активной борьбы сочетается подчас 
с идеями непротивления и жертвенной любви, и явно материали
стические тенденции —  с чистейшим идеализмом типа Пла гонд 
и Беркли.
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Н о это не умаляет значения Шелли как одного из самых 
пламенных певцов свободы и революции начала X I X  века. Его 
критика тирании, феодального и буржуазного общества, данная 
в прекраснейших поэтических произведениях, принесла свои 
плоды.

Влияние Шелли на историю европейской литературы исклю
чительно велико. Интересно то, что двойственность его творче
ства позволяла ссылаться на него самым разнообразным писа
тельским кругам. Своим предшественником его считали ревни
тели чистого искусства, например, прерафаэлиты. С другой сто
роны, у него много позаимствовала и революционная поэзия 
X I X  века. И Гервег, и Фрейлиграт, и другие певцы-революцио- 
неры, в частности чартистские поэты 40-х годов, —  все они с 
полным правом опирались на Шелли, отбрасывая, конечно, его 
аллегорическую утопичность. Очень заметно влияние Шелли 
проявилось и в движении голландских радикалов в 80-х годах.

Маркс и Энгельс чрезвычайно высоко ценили Шелли. Начи
ная со школьной скамыи, они увлекались его произведениями, и 
еще в конце 90-х годов Энгельс переводил его стихи для статьи 
Элеоноры Маркс.

Маркс, по словам дочери его Элеоноры, следующим образом 
характеризовал разницу между Шелли и Байроном: «Истинное 
различие между Байроном и Шелли заключается вот в чем: те, 
кто их понимает и любит, считают счастьем, что Байрон умер 
на тридцать шестом году своей жизни, так как он превратился 
бы в реакционного буржуа, останься он жить дольше; напро
тив, они сожалеют, что Шелли умер в двадцать девять лет, 
так как он был революционер с головы до пят, и всегда при
надлежал бы к авангарду социализма». 84'

ВАЛЬТЕР СКОТТ И ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМ АН

Увлечение средневековьем в английской литературе началось 
еще задолго до Вальтера Скотта. Уже во второй половине 
X V III  века намечается реакция против рационалистического 
классицизма и реализма Просвещения, воскрешаются и идеали
зируются средневековые и скандинавские саги, кельтская и шот
ландская старика, готическая архитектура и т. п. Джемс М а к 
ф е р с о н  (1736— 1796) поэмой о «Фингале» и «Песнями» 
Оссиана (1761), переведенными якобы с гаельского языка, от
крывает этот период увлечения псевдоисторической поэзией. 
Томас Ч а т т е р т о н  (1752— 1770), гениальный юноша, покон
чивший самоубийством из-за нужды, издает цикл баллад, при
надлежавших будто бы перу средневекового монаха. Уже не 
фальсифицироза; пым, а подлинным является сборник старин
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ных английских народных песен, изданный в 1765 году Тома
сом П е р с и  (1729— 1811); этот сборник вызвал в Европе по
вальное увлечение старинным народным творчеством. Собира
нием народных песен занимается и талантливейший певец шот
ландского крестьянства Роберт Б е р н с  (1759— 1796), высоко 
ценившийся Марксом и Энгельсом. Его стихи, воспевающие про
стого труженика-землероба, открыли для широкой литературы 
мир шотландского крестьянина, позже, чем английский, втяну
того в промышленный переворот.

Нужно указать, что это увлечение средневековьем характери
зовалось не только воскрешением старинной народной поэзии, но 
и идеализацией рыцарства и феодальных отношений. Тут осо
бенно усердствовали представители так называемого «готиче
ского» романа «кошмаров и ужасов». Основателем его был Горас 
В а л ь  п о л ь  (1717— 1797), и после его «Замка Отранто» 
(1 7 6 4 ) «готические» романы посыпались, как из рога изоби
лия. В «Отранто» обитатели замка, в котором укрепился узур
патор Манфред, повергаются в ужас таинственными видениями 
то гигантской руки, то такой же ноги, то шлема и меча отрав
ленного князя Альфонса; в конце концов все эти атрибуты окру
жают дух убиенного, являющегося в громе и молнии и под оглу
шительный лязг оружия провозглашающего законным наслед
ником владения своего племянника Теодора. Везде в действия 
людские вмешивается необъяснимое, ужасное; всюду подземные 
ходы, галереи, населенные привидениями, мрачные пещеры. 
Вальполь в своем романе сознательно выдвигал против «домо
рощенного разума» английских писателей X V III  века мистику и 
«духов». В формальном отношении он особо выделяет момент 
«напряженности», все время задает читателю загадки и разре
шает их лишь после длинной цепи неожиданностей. Вальполь 
щедрой рукой черпал материал из рыцарских «героических» ро
манов и пришелся весьма по вкусу антирационалистически на
строенным слоям тогдашнего английского общества.

Линию Вальполя продолжала Клара Р и в (Reeve, 1729—  
1807) своим романом «Старый английский барон» (1778); за
тем —  Анна Р е д к л и ф  (1764— 1823), из книг которой наибо
лее популярной были «Тайны Удольфо» (1794). Анна Редклиф 
также описывает сверхъестественные явления, но ее вещи отлича
ются от вещей Вальполя тем, что в конце романа обычно оказы
вается, что ничего таинственного во всем совершавшемся не было.

Против «готического» романа кошмаров и ужасов выступает 
целый ряд романистов. Самой значительной из них была Джен  
А  у с т и н  (Austen, 1775— 1817). Ее «Аббатство» (написано 
в 1789 году) представляет собою блестящую пародию на этот 
жанр. В других романах («Гордость и предрассудок», написан 
в 1797 году, и др.) она с большим психологиче ким мастерствогл
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изображает мирок мелкой буржуазии и критикует высшее об
щество. Творчество ее вместе с творчеством Марии Э д ж в о р т  
(1767— 1849) знаменует переход от романтического к реалисти
ческому роману сороковых годов X I X  века.

Н о к р у п н е й ш и м  представителем английского и с т о р и 
ч е с к о г о  романа был, несомненно, Вальтер Скотт. С одной сто
роны, он продолжает традиции «готического» романа, но, с другой, 
старается уже сочетать с ними реалистические тенденции Аустин 
и Эджворт, чрезвычайно высоко ценимых им. В исторических 
романах ему удалось соединить правдоподобие и реализм с бо
гатой фантазией и дать колоритные картины наиболее драмати
ческих моментов в истории Шотландии и Англии.

Вальтер С к о т т  (Scott, 1771— 1 8 3 2 ) — уроженец Шотлан
дии, то есть той части Великобритании, которая, как уже было 
упомянуто, позже всех других втянулась в промышленный пере
ворот. Он был сыном адвоката, происходил из очень старинного 
клана (рода) и чрезвычайно гордился своей родословной. 
С юных лет он изучил древнюю историю Шотландии, увлекаясь 
средневековьем, рыцарскими романами и сагами о монахах и 
разбойниках. Очень рано формируются и его консервативные 
убеждения. В 1797 году он записывается добровольцем в отряд 
для борьбы с французами.

Литературная карьера Вальтера Скотта начинается перево
дами «Геца фон Берлихинген» Гёте (1799) и баллады «Ле- 
нора» Бюргера (1 7 9 5 ). В 1802— 1803 годах он издает три тома 
народных песен, собранных им во время поездок по Ю жной 
Шотландии, и этим кладет начало своему романтическому твор
честву. Затем в течение двенадцати лет он выпускает восемь 
главных своих поэм и издает Драйдена и Свифта. Первая, наи
более известная его поэма —  это «Песнь последнего менестреля» 
(1805). В ней описывается борьба двух кланов в средние века. 
В другой, не менее известной, поэме «Марщюн» (1808), сюжет 
которой относится к X V II  веку, рассказывается о том, как Мар- 
мион проливает кровь за отечество и тем искупает вину перед 
своей возлюбленной, которую он похитил из монастыря. Очень 
популярна «Дева озера» («Lady of the Lake», 1 8 1 0 ), считающаяся 
некоторыми критиками лучшей из поэм Вальтера Скотта. В ней 
изображается борьба короля Якова V  с мятежным начальником 
клана Родриком Д у. Все эти поэмы воскрешают старые войны 
шотландцев и англичан, главным образом в X V — X V II веках.

Вальтер Скотт чрезвычайно серьезно изучал обстановку и 
ту местность, где происходили события, которые он описывает, 
чем весьма отличается от Шатобриана. Это, конечно, не мешает 
ему очень часто перевирать факты, но исторический фон он 
всегда воскрешает с максимальной добросовестностью, возможно
20 И стории зан .-европ. л и тер ., т. I. * "
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точно воспроизводя средневековые жилища, костюмы, нравы, 
язык. Одним словом, Вальтер Скотт б ы л  с о з д а т е л е м  
и с т о р и ч е с к о г о  р о м а н а .

В то время как представители буржуазного просвещения, 
Вольтер и другие, считали средневековье царством «идиотов и 
дураков», «медведей и волков», Вальтер Скотт, напротив, отно
сился к нему с большой любовью. Он написал целую серию ро
манов, правда, нередко идеализирующих средние века, фиксиру
ющих внимание на старом быте, противостоящем промышлен
ному перевороту, но самый факт исторического подхода к собы
тиям несомненно говорит в пользу романа Вальтера Скотта.

В 1811 году он купил себе в Шотландии поместье и здесь  
попытался воскресить столь любимую им эпоху. Н е только об
становка дома, но и все кругом должно было напоминать сред
невековье, и такой «маскарад пейзажа» он устроил к посещению 
его замка английским королем. Он хотел жить в этом имении 
«идеальной» жизнью помещика. Ему даруется дворянство и ти
тул баронета.

В период между 1812 и 1830 годами Вальтер Скотт написал 
двадцать девять романов. Этот цикл, в отличие от «Человече
ской комедии» Бальзака или «Ругон Маккаров» Золя, не пре
тендует на широкий охват действительности под единым углом 
зрения, а представляет собою легко разъединяемую цепь опи
саний самых различных эпизодов из шотландской и английской 
истории. Цикл открывает «Вэверлей» (1 8 1 4 ) , вышедший без 
имени автора и имевший чрезвычайный успех; он посвящен 
истории якобитских восстаний X V III  века в Шотландии. Следу
ющий, «Сердце Среднего Лотиана» («The Heart of Midlothian», 
1 8 1 8 ) , изобилует прекрасными картинами народных восстаний, 
чрезвычайно интересны в нем ночной штурм таможни в Эдин
бурге и сцены из жизни бюргеров, крестьян и двора. Затем по
следовали «Гэй Маннеринг» («Guy Marmermg», 1 8 1 5 ), «Анти
кварий» (1 8 1 6 ) , «Old Mortality» (1 8 1 6 ) , «Ламмермурская не
веста» («The Bride of Lammermoor», 1 8 1 9 ). «Легенда Монт- 
роза» (« А  Legend of Montrose», 1819) и др. Следующая группа 
романов посвящена борьбе кланов в средние века и изображе
нию столь близких сердцу автора шотландцев. Сюда относятся 
самые известные его книги: «Айвенго» («Ivanhoe», 1820) —  
из времен Ричарда Львиное Сердце и крестового похода, затем 
использующие сюжеты из истории X V I века «Монастырь» 
(1 8 2 0 ) , «Кенильвор т» (1 8 2 1 ) — роман о жизни королевы Ели
заветы и ее двора, а также «Роб Рой» (1 8 1 8 ) , «Квентин Дор- 
вард» ( 1 8 2 3 ) — роман о французском дворе в царствование 
ЛюдовикаХІ, «Тамплиеры» и т. д. Другие романы слабее, и в 
перечислении их нет надобности.
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Первая французская революция не находит иного отклика 
в творчестве Вальтера Скотта, кроме отрицательного. Он —  на
ционалист и консерватор. Его романы довольно однообразны, 
и если прочесть один-два, то станет ясна механика и всех осталь
ных. Композиция их мало разработана, единой центральной те
мы не чувствуется. Язык часто небрежен и не обработан. Н о это 
искупается огромным талантом рассказчика, богатой фантазией, 
умением животтисать колоритные полотна и великолепными опи
саниями природы, закатов, бурного моря, пустынных лесов. О т
дельные типы в его произведениях обрисованы блестяще, в осо
бенности с внешней, чисто красочной стороны. Тем не менее, с 
главными героями ему исключительно не везет, они по большей 
части бледны и беспомощны. Главным героем его романов явля
ется как бы сама история. О внутренней, психологической жизни 
действующих лиц мы узнаем мало. Карлейль как-то сказал о 
Скотте: «Шекспир формирует свои характеры от сердца кнаружи, 
а Скртт —  от кожи к нутру, и никогда до сердца не доходит».

Заслуга Вальтера Скотта, повторяем, в том, что он привлек 
историю на службу художественному творчеству. Его романы, 
показывающие борьбу шотландцев с англичанами, очень высоко 
ценились Марксом. Известно, что Маркс постоянно перечиты
вал Вальтера Скотта и, по словам дочери, ставил этого писателя 
в ряды крупнейших романистов X I X  века.

И з многочисленных последователей Скотта можно отметить 
Эдварда Д жорджа Б у л ь в е р - Л и т т о н а  (1 8 0 3 — 1 8 7 3 ) —  
аристократа, относящегося уже к викторианскому периоду. В ря
де своих исторических романов («Последние дни Помпеи», 1834;  
«Риенци», 1835; «Последний барон», 1843; «Гарольд», 1848 , 
и др.) он идет по стопам Скотта, но ставя в центр произведения 
в качестве героев известные исторические личности.

Б А Й Р О Н

Дж ордж  Гордон Ноэль Б а й р о н  (Byron, 1 788— 1824) —  
крупнейший английский лирик. После Шекспира это второй 
английский писатель, прочно вошедший в мировую литературу.

Творчество Байрона изобилует противоречиями. Специфи
ческие его черты —  мировая скорбь, так называемый «байро
низм» —  сочетаются с яркими революционно-демократическими 
идеями, с пламенным протестом против тирании во всех ее про
явлениях, против религиозного и бытового ханжества.

Классовая природа творчества Байрона почти не освещена в 
марксистской литературной критике и до сих пор вызывает ожи
вленные споры. Обычно Байрон рассматривается как писатель 
деклассированной английской аристократии, которая не пошла 
на компромисс с капиталистическим обществом. Думается, что 
*
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такая характеристика творчества Байрона неправильна; в ней, 
прежде всего, недостаточно учитывается специфика положения 
английской аристократии, те особенности., которые отличали ее 
развитие от развития континентального дворянства. В виду важ
ности выяснения социального смысла творчества Байрона, не
обходимо несколько подробнее остановиться на этом вопросе.

Характеристику развития английского дворянства мы най
дем у Маркса и Энгельса, пристально изучавших эту проблему 
и неоднократно к ней возвращавшихся. Наиболее полное осве
щение они дали в 1850 году, в статье по поводу книги Гизо об 
английской революции.

В этой статье Маркс следующим образом обрисовывает осо
бенности развития английской аристократии в отличие от кон
тинентальной:

«Великая загадка для г-на Гизо, —  которую он в состоянии 
объяснить только особенной рассудительностью англичан, —  
загадка консервативного характера английской революции, 
объясняется длительным союзом между буржуазией и значи
тельнейшей частью крупных землевладельцев, союзом, составля
ющим существенное отличие английской революции от француз
ской, которая путем парцеллирования уничтожила крупное земле
владение. Этот связанный с буржуазией класс крупных земле
владельцев, —  возникший, впрочем, уже при Генрихе V III, —  на
ходился в отличие от французского феодального землевладения 
1789  года, не в противоречии, а, наоборот, в полном согласии 
с условиями существования бурж уазии».35

Здесь важно отметить, что значительная часть английской 
аристократии, как подчеркивает Маркс, обуржуазилась уже при 
Генрихе V III. ч

И далее: «Дело в том, что земельные владения этого класса 
представляли не феодальную, а буржуазную собственность. Эти 
землевладельцы, с одной стороны, доставляли промышленной 
буржуазии необходимые для ее мануфактур рабочие руки, а с 
другой —  были в состоянии дать сельскому хозяйству направле
ние, соответствующее состоянию промышленности и торговли. 
Этим объясняется общность их интересов с интересами буржуа
зии, этим объясняется и союз обоих классов.

Вместе с консолидацией конституционной монархии в А н 
глии для г^на Гизо прекращается английская история. Все даль
нейшее ограничивается для него приятной игрой в качели между 
ториями и вигами. . . В действительности же именно с консоли
дацией конституционной монархии начинается в Англии гранди
озное развитие и переворот в буржуазном общ естве».36

Еще одна цитата из этой статьи подтверждает, что в X V III  
веке в Англии сложилась н о в а я  буржуазия, то есть бур
жуазия, сформировавшаяся в процессе промышленного перево
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рота: «Там, где г-н Гизо видит лишь тихий покой и идилличе
ский мир, там в действительности развертываются самые острые 
конфликты, самые бурные революции. Во-первых, при консти
туционной монархии мануфактура развилась неслыханным до 
того образом, чтобы уступить затем место крупной индустрии, 
паровой машине и гигантским фабрикам. Исчезают целые классы 
населения, на место которых появились новые классы, с новыми 
условиями существования и с новыми потребностями. Зарож 
дается новая, более могучая буржуазия; в то время как старая 
буржуазия борется с Французской революцией, новая завоевы
вает себе мировой рынок».37

Энгельс в введении к брошюре «Развитие социализма от 
утопии к науке» следующим образом характеризует эту эпоху:

«В то время как во Франции революция обеспечила полити
ческое торжество буржуазии, в Англии Уатт, Аркрайт, Кар
трайт и другие дали первый толчок к промышленной революции, 
которая совершенно переместила центр тяжести экономических 
сил. Богатство буржуазии теперь стало расти бесконечно быст
рее, чем богатство земельной аристократии. Внутри самой 
буржуазии финансовая аристократия, банкиры и т. п. все более 
стали отступать на задний план в сравнении с фабрикантами».38

Маркс и Энгельс говорят о своего рода разделении труда 
между образованной английской аристократией и новой, еще 
малокультурной буржуазией. В то время как первая овладела 
всеми культурными учреждениями, вторая, то есть собственно 
промышленная буржуазия, заботилась только о прибыли. Она 
руководствовалась в своем поведении допотопными семейно-бы- 
товыми правилами, религию она заменяла ханжеством и узким 
сектантством. ß

С перемещением центра тяжести от земельной аристократии 
к новой, промышленной буржуазии эта старая аристократия все 
более и более отодвигается на задний план, ибо склады
вающиеся новые капиталистические отношения разрушают ста
рые общественные устои. Прежняя культура Англии, особенно 
в области философии, снижается, разлагается, по меткому выра
жению Карлейля, под воздействием «чистогана».

Вот это столкновение двух эпох и отражено в творчестве 
Байрона. Байрон был протестантом, бунтарем. Его бунт на
правлен против ханжеской, тупой и в то же время изворотли
вой в делах буржуазии, но его бунт направлен и против старого, 
аристократического общества, хотя поэт сам многими нитями 
был еще связан со свободомыслящей английской аристократией 
X V III  века, с ее утонченной, созданной веками культурой. Н о  
основная направленность творчества Байрона —  революционно- 
демократическая.
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Байрон —  отпрыск старинного дворянского рода. По про
исхождению он принадлежал к высшей аристократии Англии, 
но подобающего ей места в «скете» семья его занять не могла 
ввиду полного своего разорения. Байрон, рано лишившись 
отца, жил со своей матерью в большой нужде, пока в десяти
летнем возрасте не унаследовал родового замка и титула.

Поэт самым резким образом выступает против Соути, Вордс
ворта, против всей плеяды романтиков, типичной >для начала 
X I X  века в английской литературе. Он выступил против них 
после того, как они отказались от своих бунтарских устремле
ний, от своих революционных идеалов, примирились с суще
ствующей действительностью и стали поборниками реакцион
ных идей. В своей поэме «Английские барды и шотландские 
обозреватели» (1 8 0 9 )  Байрон говорит о них:

И ведьмы старые, и духи облаков,
Огня, воды, и серенькие гномы —
Фантазии расстроенной фантомы.

Байрон обрушивает свои удары на партию тори, опору реак
ции. Н е менее ожесточенно нападает он и на вигов, ничем 
кроме купли и продажи не интересующихся и чуждых высоким 
культурным запросам. Его привлекала «политическая независи
мость» гордой личности, бросающей вызов старым аристокра- 
там-реакционерам и новым буржуа-ханжам.

Политические убеждения его грешат крайней непоследова
тельностью, и если проанализировать его высказывания по 
политическим вопросам, то можно натолкнуться на бьющие в 
глаза противоречия, на самые крайние формулировки. Он даже 
как-то раз назвал себя якобинцем. Н о в других высказываниях 
он выражает свои симпатии Лафайету и Мирабо, и, наоборот, 
отклоняет взгляды Марата и Робеспьера.

Творчество Байрона можно разбить на три периода.
К первому периоду относятся прежде всего стихи «Часы 

досуга» («Hours of Idleness»), написанные в 1 806— 1807 годах, 
и поэма «Английские барды и шотландские обозреватели» («Eng
lish Bards and Scotch Reviewers», 1 8 0 9 ). В первом сборнике 
Байрон как художник еще мало самостоятелен. Он подражает 
классическим одам Попа, песням Осоиана и романтическим бал
ладам. Н о в поэме сказывается уже будущий сатирик-реалист. 
В основном же в этих произведениях Байрон выступает как 
сторонник «философии наслаждения», проповедует лозунг 
«пользуйся жизнью», индивидуализм, свободу любви и вместе 
с тем дает едкую сатиру на реакцию и попытки возрождения 
сре дневековь я.

В философско-политическом отношении Байрон проповедует 
идеалы Просвещения, попранные английским обществом —
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обществом ханжей, отличительной чертой которого становится 
пресловутый «cant» (лицемерное, ханжеское отношение к мо
рали и религии). Во имя этого cant’a Англия ведет войны для 
уничтожения остатков свободомыслия и независимой культуры 
(Байрон имеет в виду войны против Первой буржуазной фран
цузской революции и Наполеона). Против этого cant’a, этого 
специфического, совершенно особого ханжества английского ари
стократического и буржуазного общества Байрон, как и Шелли, 
борется всю свою жизнь.

К раннему периоду творчества Байрона относится и его 
кратковременная политическая деятельность. Он был членом 
палаты лордов. Характерно, что, появившись в первый раз 
в палате (1 8 0 9 ) , Байрон подал председателю не руку, а только 
палец, и в защиту этого курьезного поступка выдвинул целое 
философское рассуждение, суть которого сводится к тому, что 
рукопожатие было бы истолковано как принадлежность поэта 
к партии председателя, он же, «демоническая» личность, при
знает лишь свои собственные желания и не хочет иметь ничего 
общего ни с тори, ни с вигами.

В палате лордов Байрон выступил со своими знаменитыми 
речами в защиту луддитов (разрушителей машин). Как изве
стно, первые этапы рабочего движения характеризуются ча
стыми восстаниями против машин. Английское буржуазное обще
ство отвечает на них принятием закона о смертной казни за раз
рушение машины. Байрон и с трибуны, и в печати выступает 
против этого билля. Конец «Оды авторам билля» (1809) гласит:

Н е странно ль, что если является в гости 
К нам голод и слышится вопль бедняка, —
З а  ломку машины ломаются кости 
И ценятся жизни дешевле чулка?
А  если так было, то многие спросят:
Сперва не безумцам ли шею свернуть,
Которые людям, что помощи просят,
Лишь петлю на шее спешат затянуть?

В этих стихах Байрон весьма недвусмысленно предлагает 
покончить с теми, кто хочет затянуть петлю на шее бедняков. 
Пишет он и «Песнь для луддитов». Эта песнь настолько хороша, 
что мы с полным правом можем утверждать, что первая форма 
рабочего движения в Англии —  луддитские восстания —  полу
чила лучшее свое поэтическое отражение в творчестве Байрона:

Как за морем кровью свободу свою 
Ребята купили дешевой ценой, —
Так будем и мы: иль сгинем в бою.
Иль к вольному все перейдем мы житью 
А  всех королей, кроме Лудда. —  долой!
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Когда ж свою ткань мы соткем и в руках 
Мечи на челнок променяем мы вновь, —
Мы саван набросим на мертвый наш страх,
Н а деспота труп, распростертый во прах,
И саван окрасит сраженного кровь.
Пусть кровь та. как сердце злодея, черна —
Затем, что из грязных текла она жил, —
Она, как роса, нам нужна:
Ведь древо свободы вспоит нам она,
Которое Л удд насадил!

Понимал ли Байрон, что означали эти выступления, пони
мал ли он вообще историческую роль рабочего класса? Чет
кого понимания исторической роли рабочего класса в ту эпоху 
у Байрона еще не могло быть. Он видел в луддитах лишь бун
тарей против внушавшего ему отвращение общества, против 
ханжества буржуазии, против духа купли и продажи, и защи
щал он этих рабочих во имя гуманизма.

Ему также неясен был смысл промышленного переворота. 
Значение машины тоже ускользнуло от него. В этом отношении 
очень интересный материал дают его письма. В 1810  году он 
следующим образом высказывается против машины: «Человек 
не должен быть р а б о м  н и  д е с п о т а ,  н и  м а ш и н  ы»,  а 
« ч а с т и  ц е й о б щ н о с т  и».

В машине Байрон видел только средство для обогащения 
капиталистов. В том же письме он пишет: «Как мы ни должны 
радоваться усовершенствованиям в и с к у с с т в а х  для блага 
человечества, мы все же не должны допустить, чтобы человече
ство пало жертвой м е х а н и ч е с к и х  усовершенствований».

Таким образом у Байрона обнаруживаются те же сомнения, 
что и у Шиллера и частично даже у позднего Гёте. Н о в отли
чие от Гёте Байрон не уяснял себе, что столь ненавистное ему 
противоречие порождено эволюцией капиталистического обще
ства и является закономерной и исторически необходимой сту
пенью развития его.

Парламентская деятельность надоела Байрону очень скоро. 
Он все время жалуется на «отчаянную скуку» в этой «пещере 
спящих», как он величает палату лордов. «Титанического под
вига» тут не совершишь, а Байрон жаждет именно титанической 
деятельности. Ему остается одно —  индивидуальный протест.

И вот поэт отправляется на Восток, в свое знаменитое пер
вое путешествие, в поисках сильных страстей и героических 
поступков. Он бежит от «прозы» прогнившей Европы и ищет 
непосредственных * и бурных переживаний в «девственных» стра
нах, не тронутых капиталистической цивилизацией.

В июне 1809 года он оставляет Англию и отправляется 
в Португалию, Испанию, Албанию, Грецию и Малую А зию . 
Через два года он возвращается в Лондон.
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Продуктом этой поездки на Восток являются первые две 
песни «Паломничества Чайльд Гарольда» («Childe Harold's 
Pilgrimage», 1 8 1 2 ) и цикл знаменитых «Восточных поэм».

«Чайльд Гарольд» написан в форме своеобразного дневника 
путешествий. Поэма повествует о разочарованном в обществе и 
страдающем мировой скорбью человеке, который чувствует 
свою пустоту, скучает, не находит себе нигде места.

В поисках забвения этот «лишний человек» едет в Испа
нию, на Ближний Восток, но везде и всюду его преследует разо
чарование, везде и всюду он видит бедствия войны, разорение 
народа. Он пишет о прошлом рыцарстве:

Уж нынче с дерзостью бывалой 
Н е машет копьями оно,
Н ад светлым шлемом хвост кровавый 
Н е развевается давно.

Перед глазами поэта проходят трагически-величавые сцены 
и явления, и все они твердят об одном —  об утерянном сча
стье, —  идет ли речь о былом могуществе сарацин, об Акрополе 
и храмах древней Греции или о богах, героях и мудрецах 
Эллады.

Вместе с тем поэт, проповедующий мировую скорбь и опла
кивающий свою судьбу, прекрасно понимает, что он стоит го
раздо выше официального общества, с которым ему приходится 
вести борьбу. Чайльд Гарольд сознает, что он гигант, а осталь
ные карлики.

Воспетое в поэме тяготение к Востоку, к экзотическим стра
нам, полным своеобразного очарования, стремление к простоте, 
к природе —  эти черты заполонили всю европейскую литера
туру, и их можно найти и в так называемых «байронических» 
произведениях Пушкина и Лермонтова. Как будто Чайльд Га
рольд близок к Рене Шатобриана. Н о это не так: между ними 
существенная разница. Гарольд не приходит в умиление при 
виде «счастливых дикарей» или живописных развалин. Его пле
няет всякое проявление мощи, бурных страстей и гордого про
теста. Он восхищается героизмом испанского народа, который 
беззаветно борется за свою независимость.

В начальной редакции первых двух частей «Чайльд Га
рольда» имелось много резких выпадов против партии тори. 
Однако издатель поэмы Муррей выбросил все эти места.

С 1812 по 1816  год Байрон живет в Лондоне и играет в выс
шем обществе роль светского «льва», предаваясь необузданным 
кутежам. В то время он находился в зените своей писательской 
славы. В эти годы появляются его знаменитые «Восточные по
эмы»: «Гяур» («The Giaour», 1 8 1 3 ), «Абидосская невеста» 
(«The Bride of Abydos», 1 8 1 3 ), «Корсар» («The Corsair»,
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1 8 1 4 ), «Аара» («Lara», 1 8 1 4 ), «Осада Коринфа» («The Siege 
of Corinth», 1 8 1 6 ), «Паризина» («Parisina», 1 8 1 6 ) и др.

В центре всех этих восточных поэм стоит таинственный 
бунтарь, в большинстве случаев разбойник, демоническая лич
ность, не считающаяся ни с какими общепринятыми обществен
но-моральными законами. Эта личность вместе с тем высту
пает на защиту обиженных, на стороне справедливости. Бай
рон прославляет бунтарство и воспевает стихийную, всесильную, 
непобедимую любовь. Герои его— противники всякой тирании, 
защитники свободы, постоянно облекающие свой бунт и свои 
идеалы в отвлеченно-романтическую форму, бросающие надмен
ный вызов и земле, и небесам.

Эти поэмы самые романтические в творчестве Байрона. Вме
сте с тем именно в них он достиг высочайшего мастерства в 
изображении необузданной индивидуальности и в описании 
природы, особенно пестрого восточного ландшафта и вообще 
восточной экзотики.

Творчество Байрона двойственно и с художественной сто
роны. Он далеко не свободен от влияния классической поэзии 
и всегда считал себя учеником Попа и Вольтера. Для своего 
времени он довольно хорошо разбирался в классицизме и ро
мантизме, понимая классицизм как рационализм, а романтизм —  
как иррационализм. В его творчестве имеется и то и другое, 
но романтическая сторона преобладает.

В «Восточных поэмах» Байрон с величайшей художествен
ностью использовал популярные тогда приемы «кошмаров 
и ужасов». В этом отношении характернее всего «Лара», напо
минающая своей техникой английские готические романы: 
феодальный замок с портретами предков, таинственный мрак 
средневековых капелл, ночные привидения и т. д. То же мы 
видим в «Корсаре»: самые невероятные приключения, подзем
ные ходы, кровопролитные битвы при свете красных факелов. 
Н о больше всего содействовало славе этих поэм в эпоху ре
ставрации их восточная э к з о т и к а  —  описание роскошных 
дворцов султанов, мотивы из «Тысячи и одной ночи» и персид
ские сюжеты. Эти последние, вместе с филигранной отделкой 
деталей, преобладают особенно в «Абидосской невесте». Поэма 
завершается символической картиной: на могиле Зюлейки вы
росла роза скорби; никакая буря не в состоянии развеять ее 
лепестков; вечно цветет она, а с темного кипариса соловей твер
дит ей имя Зюлейки. Понятно, что в эпоху увлечения операми 
Вебера эти поэмы должны были иметь головокружительный 
успех.

Н е надо думать, что «Восточные поэмы» только сказки, —  
в них встречаются изумительные и незабываемые по своему
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тонкому реализму отдельные сцены и описания различных явле
ний действительности. Они оказали огромное влияние на евро
пейскую литературу, в том числе и на русскую. Особое влия
ние они оказали на «южные» поэмы Пушкина: «Кавказский 
пленник», «Цыганы», «Братья разбойники».

В 1816  году в творчестве Байрона наступает перелом. 
Этот год знаменателен и в биографии поэта: он разводится с 
женой, с которой прожил всего год, и ханжеское лондонское 
общество начинает его травить так же, как и Шелли. В апреле 
1816 года Байрон уезжает из Англии, чтобы больше туда не 
возвращаться.

Для полноты характеристики этого этапа в литературной 
деятельности Байрона надо добавить, что в это время он реши
тельно выступает против Священного союза, в защиту Наполе
она. Он восхищался Наполеоном до принятия им императорского 
титула, затем разочаровался в нем, и снова вернулся к своим 
симпатиям после «ста дней», преклоняясь перед Наполеоном 
как перед прогрессивной личностью. В этом смысле Байрон 
является одним из родоначальников культа Наполеона, который 
также оказал большое влияние на европейскую литературу, а в 
условиях того времени имел определенное прогрессивное значе
ние. В стихотворении «Прощание Наполеона» Байрон пишет:

Прощай же, о Франция! Если свободы ѵ 
Святые призывы воскреснут в стране 
И мертвых фиалок заветные всходы 
Опять расцветут, —  не забудь обо мне!
Легионы восстанут на зов мой из гроба.
Я сумею еще побороться с врагом!
Разбей эту цепь, мы скованы оба, —
И к тебе возвращусь я избранным вождем!

Ко второму периоду творчества Байрона относятся прежде 
всего третья и четвертая части «Чайльд Гарольда» (1 8 1 6 —  
1 8 1 8 ), «Шіильонский узник» («The Prisoner of Chillon», 1 8 1 6 ),  
«Манфред» (1 8 1 7 ) , «Каин» (1 8 2 1 ) и др. Эти поэмы и драмы 
содержат нечто новое по сравнению с первым периодом, и это 
новое заключается в том, что Байрон отказывается от идеали
зации разбойника и от внешнего романтизма переходит к более 
глубокому показу психологических переживаний. Н а первый 
план выступает индивидуалист-бунтарь, которого терзают вну
тренние противоречия. Н о этот перелом в творчестве Байрона 
характеризуется не только углублением показа психологических 
переживаний, но и некоторым переосмыслением «байроновского» 
героя периода «Восточных поэм*. Причина скорби теперь углу
бляется: герой скорбит уже не столько о легкомысленно прове
денной молодости, не о гибели, по его вине, любимого существа
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(«Гяур», «Корсар»), а о судьбах человеческого рода, о неспра
ведливо устроенном мире. Собственно, только на втором этапе 
творчества байроновская скорбь превращается в строгом смы
сле слова в « м и р о в у ю  скорбь».

«Манфред» (1 8 1 7 )  —  одно из самых характерных для 
Байрона произведений. Манфред в юности хотел стать просве
тителем народа, но

Кто хочет власти, тот служить и льстить 
Везде быть вечно наготове должен.
Ходячей ложью быть, чтоб стать могучим 
Среди людей: да, такова толпа.
И я не захотел быть в этом стаде 
И вожаком —  не захотел вести волков.
В пустыне лев один живет —  я также.

Манфред, эта сильная личность, достигает вершин челове
ческого духа, и добивается он этого не путем союза со «злом», 
не путем приспособления к обществу. Он не отказывается от по
знания жизни, —  нет, он верит в силу разума:

Власть свою я приобрел 
Н е договором низким с вашим сонмом,
А  смелостью, наукой, покаяньем,
Ночными бденьями и силой духа,
Познаньем древности, когда земля 
Носила рядом духов и людей.

Познание дало ему власть, но вместе с тем оно не освободило 
его от мучительных переживаний, не успокоило его, ничто не 
привлекает его внимания кроме его собственной одинокой души, 
и в этом его трагедия. Заканчивается поэма гимном беспро
светному отчаянию.

Несколько иначе, хотя и родственно «Манфреду», построен 
«Каин» —  вторая богоборческая драма Байрона. В этой поэме 
Байрон очень оригинально и типично для своих позиций обра
батывает библейское предание о Каине и Авеле. Авель, по
корный слуга бога, доволен судьбой. Каин восстает против 
всего, ибо ничего хорошего на земле он не видит. Он спра
шивает: зачем бог создал рай, если он изгнал оттуда людей, 
зачем бог создал человека, если все равно он должен умереть? 
«Будь проклят тот, кто выдумал жизнь, ведущую к смерти!» 
Другими словами, Каин пытается добиться смысла жизни, он 
хочет раскрыть все тайны, он протестует против установлен
ного общественного порядка. Зачем бог создал мир, если этот 
мир плох? И в этих сомнениях, в этом скептицизме Каина 
укрепляет Люцифер; с последним он путешествует не только 
по земле, но и по вселенной и еще больше убеждается в том, 
что бог —  враг человечества, а Люцифер —  его друг, поскольку 
он помогает узнавать «истину».
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Поэма заканчивается, как в библии: оба брата приносят 
жертву богу, Авель —  кровь убитого животного, а Каин —  ра
стение. Н о бог наказывает Каина, и в бешенстве тот убивает 
покорного слугу бога, своего брата Авеля. В наказание он дол
жен вечно странствовать.

«Каин» представляет собой настоящий апофеоз свободной 
критической мысли. Здесь с особой силой сказывается любовь 
к науке, к человечеству, ко всей земле, и все это изложено 
великолепным, чеканным стихом.

С 1816 по 1823 год Байрон с друзьями (среди них и Шелли) 
живет в Италии. Кроме названных поэм он пишет здесь «Жа
лобу Тассо» (1 8 1 7 ) , «Беппо» (1 8 1 8 ) , «Мазепу» (1 8 1 9 ) , пер
вые главы «Дон-Жуана» (1 8 1 9 ) и другие поэмы. В это же 
время Байрон пишет и ряд драм: «Марино Фальеро» (1 8 2 1 ), 
«Двое Фоскари» (1 8 2 1 ) и др. В них слышится тот же протест 
против тирании, что и в поэмах. По своей технике они близки 
к классицизму Альфиери.

В эти годы поэт держался того мнения, что все в мире 
ничтожно, кроме природы и красоты. Для этих взглядов очень 
показательна четвертая часть «Чайльд Гарольда», где Байрон 
высказывает свои мысли о поэзии, которую он ставит выше 
жизни и выше действительности; он считает, что художник —  
это жрец, творец, единственно создающий ценности:

Мы тленного рабы, и без просвета 
Влачили б жизнь, но образы поэта,
Вражды людской смягчая остроту,
Дают возможность нового расцвета 
И заполняют сердца пустоту.

Вот почему, по его мнению, «сильней природы гения со
зданье».

Апофеоз вечного одиночества Байрон дает в «Жалобе Тассо», 
гениального итальянского поэта (эта тема разработана и Гёте). 
Аналогичный сюжет затронут им в другой поэме —  «Пророче
ство Данте» (1 8 2 1 ) , где изображаются вечные страдания 
художника. Однако эти герои уже находят то, чего не мог найти 
Манфред: з а б в е н и е  —  именно забвение —  в т в о р ч е с т в е .  
Это уже несомненно сдвиг в миросозерцании Байрона по 
сравнению с Манфредом, который не может освободиться от 
охвати^діего его пессимизма. Может быть, через творчество воз
можно даже примирение с действительностью? —  спрашивает 
Байрон. И ответ на это мы находим в поэме «Беппо», где опи
сывается шумный венецианский карнавал. В этой вещи наблю
дается некоторый поворот к более трезвому отношению к дей
ствительности.
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Вместе с тем в это же время Байрон продолжает придержи
ваться своей «философии наслаждения», лозунг которой: «лови 
момент». Об этих настроениях свидетельствует драма «Сарда- 
напал» (1 8 2 1 ) . Герой его —  коронованный эпикуреец, поклон
ник Вакха и Венеры. Его девиз: «Ешь, пей, люби, все осталь
ное в мире не стоит и щелчка». Н о Сарданапал одновременно 
и гуманист, —  он не хочет кровопролития, и когда народ вос
стает против него, он, посылая полководца для усмирения, гово
рит ему: «Н е будь жестоким». Это его человеколюбие губит его, 
и он умирает мучительной смертью, в пламени пожара.

Последняя большая поэма Байрона —  «Дон Жуан». Поэт 
начал писать эту вещь еще в 1818  году, и она осталась неза
конченной.

Поэма эта —  наиболее реалистическое из всех произведений 
Байрона. В ней выявляется третий этап эволюции творчества 
поэта.

В «Дон Жуане» нет мировой скорби, столь характерной 
для первых песен «Чайльд Гарольда». Герой поэмы —  обаятель
ный юноша, с которым случается в жизни очень много непри
ятных, а еще больше приятных вещей: Д о гибели древних родов 
ему и дела нет. Он отправляется по Востоку, посещает Турцию, 
Грецию, Россию, Лондон, внимательно наблюдает окружающий 
его мир, и от острого взора его не ускользают царящие всюду 
ложь и лицемерие.

В отличие от «Чайльд Гарольда» «Дон Жуан» представляет 
собой эпически спокойную, повествовательную поэму. Сам Бай
рон излагает поворот в своем творчестве в следующих словах:

Прошла моя цветущая весна:
Ни женщины, ни девушки, ни вдовы 
Н е могут моего тревожить сна;
Не для меня святой любви оковы.. .
Я не могу, как прежде, пить вина 
И должен обратиться к жизни новой. . .
Чтоб Как-нибудь еще грешить я мог.
Н е выбрать ли мне скупость, как порок?

В отличие от своих прежних романтических поэм Байрон 
в «Дон Жуане» сбрасывает покров со всех тех иллюзий, кото
рым раньше он предавался с таким увлечением. Он заявляет, 
что не хочет следовать примеру тех бардов, рассказ которых 
лжив от начала до конца, и утверждает, что в поэме его одна 
лишь «голая правда». *

Байрон не довольствуется уже изображением переживаний 
гордой «демонической» личности и дает в «Дон Жуане» глу
бокий охват действительности. История приключений увлекаю
щегося и легкомысленного юноши разрослась у Байрона в об
ширную социально-политическую сатиру на эпоху Реставрации.
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Вместе с тем в этой поэме заключена и жестокая критика 
нового общества. Байрон говорит о капиталистическом про
грессе:

Один носы искусственные ставит,
А  гильотину выдумал другой .. .

Поэт прекрасно понимает, что кумиром нового общества 
является золото и что все в нем продажно. Он прямо говорит, 
что над народами царствует теперь владыка биржи —  Рот
шильд, этот некоронованный король. Ротшильд вершит всеми 
делами на международных конгрессах. А  вместе с царством 
золота наступило и царство лжи:

Все затемнять фальшивою окраской 
Привыкли мы, и в сердце уголок 
Всегда есть для притворства. Правда сказкой 
Нам кажется. От истины далек 
Лукавый свет, и потому понятно,
Что ложь хвалить ему всегда приятно.

Золото —  это нивелирующее все в капиталистическом обще
стве средство —  убило оригинальность, которой так дорожил 
Байрон. Наступило господство плоского убожества; все подстри
жены под одну гребенку:

Все люди меж собою с детских дней 
Вполне сходны .. .

И все стали эгоистами. Даж е самая передовая страна— Англия, 
некогда боровшаяся за свободу, теперь уже об' этом не думает: 
«Ей мил лишь звон цепей». Все нации в оковах, а Англия —  
их тюремщик, опора всех тиранов. Родина, по словам Байрона, 
превратилась «в страну процессов, сплетен и клеветы».

Особенно отталкивающе изображает Байрон лондонский 
«высший свет», от ханжества которого он так пострадал. Пред
ставители его —  фарисеи, боящиеся не порока, а огласки; брак 
превратился у них в сделку, любовь —  в куплю и продажу. 
И вот этому гнусному миру поэт противопоставляет борьбу за  
свободу, каков бы ни был ее исход:

Борьбу я увенчаю ль торжеством,
Н е ведаю, —  навряд достигну цели;
Н о все, что человечество гнетет,
Всегда во мне противника найдет!

Как Вольтер в «Кандиде», так и Байрон в «Дон Жуане» 
показывает все ужасы и нелепости войн. Он описывает русско- 
турецкую кампанию и особенно подробно, с прекрасными реали
стическими деталями, рисует взятие Измаила Суворовым. 
В этих сценах ужасающей резни, сценах, разоблачающих всю 
фальшь ореола героя войны, Байрон достигает кульминацион
ного пункта социальной критики в своем творчестве.
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Войну Байрон допускает только как войну за свободу. Тира
нов он готов уничтожать беспощадно; он сравнивает их с шака
лами и тут же оговаривается, что это сравнение слишком оскор
бительно для зверей. Он призывает угнетенные народы к вос
станию, и этот призыв лейтмотивом звучит по всей поэме.

Путешествия Дон Жуана дают Байрону возможность ста- 
е и т ь  своего героя во всяческие положения, сталкивать его 
с самыми разнообразными людьми и показывать при этом все 
свое мастерство психологического анализа, всю остроту своей 
наблюдательности. Интересен эпизод, когда Дон Жуан попа
дает в Петербург и Байрон описывает жизнь при дворе Екате
рины II. По замыслу автора, поэма должна была закончиться 
посещением Парижа во время Первой французской революции.

Байрон всегда принимал близко к сердцу страдания угнетен
ных народов и выступал за национальное освобождение Испа
нии, Италии, Греции, Ирландии. Одна из его последних поэм, 
«Бронзовый век» (1 8 2 3 ) , посвящена этому вопросу. Сам поэт 
лично участвовал в борьбе, и ему выпало на долю быть также сви
детелем крушения лучших своих надежд. Чего же теперь желать?

Наполеон пал, и ®
Свободы
Н е знает мир, —  как прежде, он в цепях.

И Байрон задает вопрос:
Покончив со львом \
Сдадимся ль мы в плен волкам?

В 1819  году было подавлено восстание карбонариев, движе
нию которых Байрон симпатизировал и оказывал материальную 
помощь. Для поэта опять наступает период отчаяния, жизнь для 
него опять теряет смысл, лишается идеалов и достойной цели. 
И он мечется в поисках «уголка свободы». В знаменитой своей 
«Оде к Венеции» он говорит, что три части света похоронили 
свои мечты о республике, о революции:

Н о есть великий край, свободный и счастливый. ..
Могучий океан хранит его народ. . .
Народ тот вскормлен был с заботой неизменной
В благоговении к свободе драгоценной.

Эта страна —  Америка, куда одно время Байрон думал эми
грировать, чтобы заняться там полезной деятельностью. В 1 8 1 9  
году в одном письме, как раз в период своего внутреннего 
кризиса, он пишет: «Я еще не достиг тридцатидвухлетнего воз
раста; я мог бы еще сделаться приличным буржуа и основать 
дом и семью так же хорошо, или лучше, чем другие. Во всяком 
случае, я мог бы заниматься разумным трудом».

1 Т о есть с Наполеоном.



Перси-Биши Шелли 
(С гравюры Уилкокса)



Джордж-Гордон-Ноелъ Байрон  

(Гравюра Эдуардса с портрета Филипса)
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Н о такие настроения —  «сделаться приличным буржуа» —  у 
Байрона долго не задерживаются. После разгрома итальянского 
движения он увлекается борьбой греков против Турции, пренебре
гает «американскими буржуазными идеалами», создает «Каина», 
«Бронзовый век» и снова бросается в море титанических схваток.

С Байроном в европейскую литературу вливается волна 
грекофильской поэзии, то есть поэзии, возвеличивающей ново- 
греков и их усилия освободиться от турецкого ига. Байрона 
влечет к борьбе новогреков мечта о воскрешении Эллады, той 
счастливой поры человечества, когда греческое искусство и гре
ческий мир находились в полной гармонии.

Его «Последние слова о Греции» гласят:
Что мне твои все почести и слава,
Народ-младенец, прежде или впредь,
Хотя за них отдать я мог бы, право.
Все, кроме лавров, —  мог бы умереть.
В тебя влюблен я страстно! Так, пленяя,
Влечет бедняжку птичку взор змеи. . .
Всесильны чары, слаб ли перед ними, —
Н о побежден я чарами твоими.. .

И тем не менее участие Байрона в национально-освободи
тельной борьбе греков играло огромную политическую роль 
в европейском общественном мнении. Он едет в Грецию, и там 
в 1824 году его настигает смертельная болезнь. Тело поэта 
было перевезено в Англию и похоронено в фамильном склепе.

Слова Маркса о том, что «те, кто их понимает и любит 
(Шелли и Байрона —  Ф . LLL), считают счастьем, что Байрон 
умер на тридцать шестом году своей жизни, так как он превра
тился бы в реакционного буржуа, останься он жить дольш е»,39 
нужно, может быть, отнести к тем тенденциям примиренчества, 
которые характерны для последних лет творчества поэта. Эти 
тенденции заметны в письмах и высказываниях Байрона. Однако 
они не проводились последовательно, о чем свидетельствует хотя 
бы «Бронзовый век».

Байрон оказал несомненные неизмеримые услуги борьбе со 
всяким ханжеством, со всякой тиранией. Его протест был более 
действенным, более ярким, чем протест Шелли, несмотря на то, 
что Шелли был безусловно левее Байрона и доходил даже до 
утопического коммунизма. Это объясняется мягкостью и отвле
ченной аллегоричностью протеста Шелли.

Байрон отбрасывает аллегории, он называет вещи своими 
именами, и в литературе начала X I X  века среди писателей, 
выступавших против тлетворного духа эпохи Реставрации, Бай
рон занимает одно из первых мест. Актуальность его творчества, 
близость его к земле и объясняют то явление, что его деятель
ность нашла более сильный отзвук в литературном движении 
того времени, чем деятельность Шелли.
21 И стория зап .-европ . л и тер ., т. I.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

С Е В Е Р О А М Е Р И К А Н С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А  П ЕРВО Й  
П О Л О ВИ Н Ы  X I X  В Е К А

Североамериканская литература (мы имеем здесь в виду 
литературу на английском языке) так называемой колониаль
ной эпохи (1 5 8 8 — 1 7 6 5 ) была мало оригинальна; она испыты
вала на себе сильнейшее влияние английской метрополии. Эта 
литература даже в начале X V III  века еще отличалась местным, 
провинциальным характером, и тематика ее была по преимуще
ству пуританской, церковной.

Старая пуританско-религиозная буржуазная литература 
Америки претерпела коренные изменения в связи с освободи
тельной войной во второй половине X V III  века. Декларация
0 независимости была провозглашена 4 июля 1766  года, затем 
последовала война с Англией, закончившаяся созданием Северо
американских соединенных штатов. В этот период литература 
спускается с заоблачных высот на землю и начинает мало-по
малу становиться орудием политической пропаганды, сохраняя 
в то же время некоторый пуританский оттенок.

Эта эпоха была эпохой пробуждения классового само
сознания и национальной гордости, что создавало в высшей сте
пени благоприятную почву для развития политической поэзии 
и революционной публицистики. Декларации, речи, воинствен
ные памфлеты, сатира, патриотические оды —  вот- основные 
2канры, процветавшие в то время.

Особенно важными литературно-публицистическими докумен
тами являются: «Декларация независимости» (1 7 7 6 ), написанная
1 смасом Д ж е ф ф е р с о н о м  (1 743— 1 8 2 6 ), пламенные рево- 
/ :с:т генные памфлеты Тома П э н а ,  обращения, адреса и письма 
деятелей революции —  Джорджа В а ш и н г т о н а  (1 732— 1 799) 
іі Ллсісс-шдра Г а м и л ь т о н а  (1 757 — 1804).

Mo самым выдающимся писателем этого периода, не столько 
: удсжііііком, сколько публицистом, пропагандистом и ученым, 
был Бенжамен Ф  р а н к л и н  (Franklin, 1706— 1 7 9 0 ). Фран
клин в известном смысле является родоначальником новой аме
риканской литературы. Это одна из самых выдающихся фигур 
в борьбе за независимость, крупнейший ученый и политический 
деятель того, богатого талантами, времени. Он проповедывал 
типичный для тех лет «американизм» не только на практике, но 
и теоретически, в свс:тх сочинениях.

Франклин —  сын бостонского свечника, вышедший из самых 
г,изоз и поднявшийся на самые верхние ступени социальной 
лестницы. Он начал свою карьеру учеником в типографии
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у своего старшего брата, оставил эту работу в 1 723 году и сде
лался самостоятельным типографом, книготорговцем и издате
лем в Филадельфии, где занялся и общественной деятельностью. 
В 1757— 1762 и 1 764— 1775 годах он жил в Англии, куда был 
послан с рядом ответственных дипломатических поручений, и 
когда вспыхнула война за независимость, принял в ней актив
нейшее участие. Молодая республика и в дальнейшем поручала 
ему ведение переговоров в Европе. Он был тесно связан с вид
нейшими представителями английского и французского Просве
щения X V III  века.

Значение Франклина, как мыслителя и писателя, для аме
риканской литературы состоит в том, что он преодолел гос
подствовавший в ней узкоцерковный пуританизм и ввел в нее 
гражданские мотивы и идеалы; но его просветительство ближе 
к английскому, трезво практическому и компромиссному, нежели 
к более политическому французскому просветительству. Если 
в своих ранних произведениях он резко выступал против религии, 
то в дальнейшем он примирился с ней и считал христианство 
«лучшей из религий». Большое влияние на его литературную 
деятельность оказал «Зритель», журнал английских писателей 
Стиля и Аддисона. По образцу этого журнала, только в более 
популярном и демократическом духе, Франклин издавал «Аль
манах бедного Ричарда» («Poor Richard’s Almanach», 1732—  
1 7 5 7 ) , отличавшийся морализирующим, публицистически-обще- 
ственным характером. В этом альманахе Франклин пропаганди
рует буржуазные заповеди «здравого смысла», легшие в основу 
специфически американской практичности и предприимчивости. 
Журнал изобилует множеством любезных сердцу всякого ува
жающего себя буржуа афоризмов вроде «Спящая лиса кур не 
поймает», «Пустому мешку трудно стоять прямо», «Лучше ло
житься вечером без ужина, чем вставать утром с долгами», и т. д.

Везде Франклин проповедует умеренно-просветительские 
идеи и тесную связь их с практически полезной деятельностью. 
В своих советах найти «способ умножать деньги в кармане 
всякого человека» он восхваляет честность, трудолюбие и бе
режливость, как путеводные нити к «вершине счастья и личной 
независимости». И з таких ультраделовых, сухих афоризмов и 
слагается почти все содержание этого альманаха. Статьи в нем 
большею частью наполнены простыми, легко запоминающимися 
изречениями, отличающимися юмором, яркостью и краткостью 
формулировок.

Афоризмы Франклина воспитали и дисциплинировали бур
жуазию, прививая ей общегражданские идеалы. Содержание 
этих идеалов весьма характерно для юной и энергичной, выхо
дящей на политическую арену американской буржуазии, и
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потому поучения Франклина находили благодарную почву; они 
пришлись особенно кстати во время войны, когда молодая бур
жуазия собирала все свои силы для завоевания независимости.

Еще большее значение для создания американской буржуаз
ной литературы имеет знаменитая «Автобиография» («Autobio
graphy») Франклина, написанная в 1771 году в форме наста
вления сыну и охватывающая период жизни автора до  
1757 года.

В «Автобиографии» Франклин рассказывает о своем жизнен
ном пути, к которому впоследствии стремился каждый «сто
процентный американец». Вещь эта интересна не только живым 
изложением и непосредственностью, но и своим гражданским 
пафосом, простотой и искренностью повествования. Как 
и в своих афоризмах и статьях, Франклин и в «Автобиогра
фии» проповедует философию «здравого смысла». К ужасу 
старых пуритан, он даже религию рассматривает с точки зре
ния ее практической полезности для нравственного усовершен
ствования своих сограждан.

Особенным успехом пользовалось то место в «Автобиогра
фии», где говорится о тринадцати «добродетелях», которыми 
Франклин руководствовался в своей карьере. Эти добродетели 
примерно такие: умеренность, твердость, аккуратность, воздер
жанность, прилежание, справедливость, смирение и т. д., при
чем Франклин указывает, как он развивал в себе каждую  
из них.

Франклин был первой крупной величиной в американской 
общественной жизни и литературе. В истории культуры он 
известен больше как ученый и общественный деятель, нежели 
как писатель.

И з других американских авторов этой эпохи необходимо 
отметить еще несколько имен. Резкие сатиры на «лоялистов», 
то есть сторонников соглашения с Англией, и национально
патриотические оды писал Джон Т р е м б е л ь  (Trumbull, 
1 7 5 0 — 1 8 3 1 ), по профессии юрист и политический деятель. 
В дидактической своей поэме «The Progress of Dullness» (1 7 7 2 )  
он, подражая английскому классицизму Попа, старался создать 
гражданский классицизм в Америке. В своих лирических поэ
мах он пытался перенести в американскую литературу пафос 
Мильтона. Главное же его сочинение, «Мак Фингал» (М ае 
Fingall», 17 7 6 — 1 7 8 2 ), является крупнейшим сатирическим про
изведением того времени, направленным против врагов борьбы 
за независимость, причем в качестве образца, для своего произ
ведения Трембель использовал «Гудибрас» G. Бетлера. Произ
ведение называется по имени главного героя и состоит из четы
рех поэм в стиле «раешника»; в нем жестоко высмеивается пора
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жение злополучного шотландского «лоялиста» в борьбе с по
встанцами в одной деревне Новой Англии. Вещь эта пользова
лась в то время колоссальнейшей популярностью в Америке.

Американский с е н т и м е н т а л и з м  X V III  века предста
влен творчеством Филиппа Ф р е н о  (Freneau, 1752— 1 8 3 2 ), 
потомка эмигрантской гугенотской семьи. Он был одним из 
самых левых писателей Америки того времени и не только 
боролся за революционно-демократические идеи в период борьбы 
за независимость, но защищал с большим мужеством и буржу
азную французскую революцию 1789 г. Как Руссо, Э. Юнг и 
другие, он, с одной стороны, сын века Просвещения, с другой 
стороны, требует, чтобы господство разума было заменено 
господством чувства, воображения и природы, причем послед
нюю он отожествляет с понятием разума и бога. Излюблен
ный мотив Френо («Poems», пять сборников, 17 8 6 — 1 8 1 5 ) —  
восхваление природы во всех ее проявлениях; леса и равнины, 
моря и горы с их разнообразным населением —  все привлекает 
его внимание и служит темой для его песен. Значительное место 
в его творчестве занимает и индейская тематика, гимны простой, 
«неиспорченной» капиталистической цивилизацией жизни корен
ного населения Америки. Большая часть его произведений по
священа революционным событиям.

Главнейшим представителем раннего американского р о- 
м а н т и з м а  был Чарльз Брокден Б р о у н  (Brown, 1771 —  
18 1 0 ), последователь и пропагандист утопического коммунизма, 
проповедовавшегося английским писателем Вильямом Годвином. 
Броун, как и Годвин, пришел к выводу, что социальное «зло» 
коренится в общественных учреждениях и поэтому необходимо 
р а з р у ш и т ь  эти учреждения и заменить их такими, которые 
отвечали бы интересам низших классов. Годвин в своем романе 
«Калеб» изображал борьбу «четвертого сословия» против его 
угнетателей; Броун также с особой любовью обращается к этим 
сюжетам. Н о он писал в то время, когда героический период 
американской революции уже закончился и радикальные круги, 
к которым он принадлежал, убедились, что плодами этой рево
люции воспользовалась лишь крупная буржуазия. Борясь за 
права униженных и оскорбленных, отстаивая особенно, по при
меру английской писательницы Мэри Вольстонкрафт, права 
женщины, Броун тем не менее уклоняется постоянно в тема
тику «кошмаров и ужасов», сближаясь с английскими «готиче
скими» романтиками, от которых он отличается тем, что таин
ственность и фантастика у него опираются на н а у ч н ы е  
данные.

Первое его произведение, диалог «Алькуин» (1 7 9 7 ), посвя
щено социальному положению женщины и защите свободы
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развода. В последовавшем за ним романе «Виланд» (1 7 9 8 )  
дается история семьи, члены которой нервно больны, ибо их 
постоянно тревожат какие-то таинственные голоса. Эти голоса 
исходят будто бы с неба, на самом же деле всему виною оказался 
злонамеренный чревовещатель. Этот роман, —  жуткая история 
людей, стоящих на грани умственного расстройства, —  подгото
вил почву для рассказов Эдгара По.

В следующей вещи, «Ормонд» (1 7 9 9 ) , говорится о гибель
ности эгоизма, а в «Артуре Мервейне» (1 7 9 8 — 1800) описыва
ются ужасы эпидемии желтой лихорадки в Филадельфии в 
1793 году; образы доброго поселянина и его преданного слуги 
напоминают «Калеба» Годвина. В первой части следующего ро
мана, «Эдгар Гентли» (1 8 0 1 ), изображается убийство, совер
шенное лунатиком. И з остальных его произведений можно отме
тить два социальных романа в письмах: «Клара Говард» (1 8 0 1 )  
и «Джен Тальбот» (1 8 0 4 ) , посвященные опять-таки эмансипа
ции женщин. В последние годы жизни Броун принимал участие 
в издательских предприятиях; в 1810 году он пал жертвой му
чившей его всю жизнь чахотки.

Броун —  первый крупный романист Америки. Его язык, 
правда, слишком пафосен и вычурен и грешит избытком лати
низмов, но эти недостатки искупаются его заслугами —  не 
только как пропагандиста революционного учения Годвина 
и «готического» романа, но и как писателя, оказавшего немалое 
влияние и на европейский революционный романтизм, в частно
сти на Шелли, любимейшим писателем которого он был.

Расцвет американского романтизма падает на 1820  —  
1830  годы. Крупнейшими его представителями были В. И р- 
в и н г ,  Д.  К у п е р  и Э. П о . К этой группе можно отнести 
еще и «отца американской поэзии» Вильяма Куллема Б р а й- 
я н  т а  (1 7 9 4 — 1 8 7 8 ).

Творчество первых двух, Ирвинга и Купера, отчасти свя
зано с творчеством английского романиста Вальтера Скотта. 
Что же касается Эдгара По, то, по аналогии, его можно условно 
сравнить с таким представителем немецкого романтизма, как 
Гофман.

Американский романтизм почти не имеет черт, типичных для 
европейского реакционно-аристократического романтизма; это 
объясняется специфическим характером развития буржуазного 
общества в Америке. В Америке не было стремления рестав
рировать средневековье, просто потому, что там не было самого 
средневековья. «Ведь Америка —  пишет Энгельс в 1886 году —  
была, в конце концов, идеалом всех буржуа: богатая, обширная, 
развивающаяся страна с чисто буржуазными учреждениями без 
феодальной закваски или монархических традиций и не имею
щая постоянного наследственного пролетариата». 40 «Хотя они —
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пишет Энгельс в том же году об американских буржуа —  и не 
переняли от Европы средневековых институтов, но зато вполне 
усвоили множество средневековых традиций, религию, англий
ское обычное (феодальное) право, суеверие, спиритизм,— сло
вом всю эту чепуху, которая не слишком вредила делу, а сейчас 
очень пригодится, чтобы дурачить массы». 41 Вот почему амери
канский романтизм, несмотря на консервативное мировоззрение 
у ряда его представителей, —  романтизм буржуазный; он отли
чается (за  исключением Эдгара По) более оптимистическим, 
более действенным, волевым характером, нежели европейский.

Американские романтики д в о й с т в е н н о  воспринимают 
победу нового капитализма и поэтому чрезвычайно противоре
чиво отражают ее в своих произведениях. С одной стороны, они 
идеализируют первобытные нравы туземцев, воспевают экзо
тику, в противовес «испорченной» капиталистической цивилиза
ции. С другой стороны, они с не меньшим пафосом слагают 
гимны предприимчивым «благородным» колонизаторам и со
здают идеализированные образы «пионеров», покоряющих дев
ственную природу (Ирвинг и Купер). У Эдгара По эта двой
ственность восприятия новой капиталистической действительно
сти выражается в совмещении гимнов технике и науке с куль
том мистики, отрицания рационального способа мышления, 
прославления бессознательного и интуитивного, с так называе
мой литературой «кошмаров и ужасов».

В А Ш И Н Г Т О Н  И Р В И Н Г

Вашингтон И р в и н г  (Irving, 1 783— 1859) —  сын ньюйорк- 
ского торговца железом. Закончив свое юридическое образова
ние, он предпринял первое путешествие в Европу (1 8 0 4 — 1806)  
и, вернувшись, посвятил себя литературной и- дипломатической 
деятельности.

Первым крупным произведением его была «История Нью- 
Йорка» (1 8 0 9 ). Полное заглавие: «История Нью-Йорка с со
творения мира и по конец голландской династии, составленная 
Дидрихом Никербокером».

В этой повести в форме юмористической хроники Ирвинг 
рисует своеобразие голландского поселения X V III  века —  Нью- 
Йорка. Некоторая романтическая идеализация старины дает 
нам право причислить этот рассказ, ведущийся от лица ученого 
археолога Дидриха Никербокера, к романтическому направле
нию, несмотря на юмористическую окраску его. Эта вещь напи
сана под сильнейшим влиянием Вальтера Скотта.

В 1815 году Ирвинг переезжает в Европу, где живет до 
1832 года. В 1819— 1820  годах он заканчивает и издает свой



328 Североамериканская литература

основной труд, принесший ему славу первого американского пи
сателя, признанного европейской литературой, —  это двухтом
ный сборник рассказов «Книга очерков» («The Sketch Book»). 
В ней Ирвинг хотел изобразить две культуры: американские 
степи, прерии, водопады, реки, дикий, нетронутый Запад, и 
культуру и нравы старой Англии (картины из средневековой 
эпохи, старинный деревенский быт и т. п .). Особенно интересны 
два рассказа: «Легенда о спящей долине» и «Рип ван Винкль».

Первый из них —  специфически американский рассказ, раз
вертывающийся на фоне деревенского быта; главный герой 
его —  робкий учитель И. Крэн. Второй рассказ —  это легенда 
о деревенском мечтателе, заблудившемся в горах и попавшем 
к выходцам с того света. Он остается у них и, утомленный, за 
сыпает. Проспал он, как ему казалось, одну ночь; но когда он 
вернулся в деревню, выяснилось, что он отсутствовал двадцать 
пять лет, в течение которых все перевернулось вверх дном. Это 
самая известная и в художественном отношении наиболее закон
ченная вещь американского романтизма 20-х годов. Продолже
нием «Книги очерков» является, кроме ряда других произведе
ний, и «Bracebridge Hall» (1 8 2 2 ) , сюжеты которого в основном 
взяты из деревенской жизни Англии.

Эти рассказы о старой Англии типичны в том отношении, 
что в них проявляется глубокая неприязнь Ирвинга к новой, 
промышленно-капиталистической культуре. Он любовно описы
вает уютные поместья, живописные церкви, тихий сельский и 
лондонский мещанский быт, не замечая, что этот период был 
самым бурным временем английского индустриального перево
рота, временем, ознаменовавшимся восстанием английских ра
бочих, движением луддитов. Все это проходит мимо Ирвинга; 
для него существуют только старые романтические тихие уголки.

После «Книги очерков» Ирвинг пишет целый ряд вещей 
полуисторического характера из жизни Испании, в которых 
идеализирует старину. К  ним относятся книга о Гренаде (1 8 2 9 ), 
биография Колумба (1 8 2 8 )  и др.

В 1832  году Ирвинг возвращается в Америку и резко ме
няет свои позиции: он отходит от эстетически-романтической 
идеализации прошлого, до-промышленного общества и скло
няется к признанию делячества, пышным цветом расцветавшего 
в его стране. Правда, в художественном отношении вещи его, 
написанные в этом духе, менее ценны, чем первые, романтиче
ские. Он теперь открыто восхваляет «заслуги великого торго
вого и финансового класса» Америки, разумность «правления, 
основанного на компромиссе». Он восхищается земельными спе
куляциями на Западе, считая их мощным двигателем про
гресса,.
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Эти тенденции приспособления к новой капиталистической 
обстановке отражены в таких произведениях Ирвинга, как «.По
ездка в прерии» (1 8 3 5 ) , «Приключения капитана Бонвилля» 
(1 8 3 7 ) , и особенно в повести «Астория» (1 8 3 6 ) . Рассказы 
эти —  апофеоз мудрой предпринимательской деятельности 
(Астор —  один из первых американцев-миллионеров, торговец 
мехами), апофеоз экономического освоения Аляски и других 
областей Северной Америки.

С 1842 по 1846 год В. Ирвинг занимал пост американского 
посланника в Испании. Последнее десятилетие своей жизни он 
снова провел в Америке, где написал ряд полуисторических, полу- 
художественных биографий: своего любимого писателя Гольд- 
смита (1 8 4 9 ), Магомета (18 4 9 — 1 8 5 0 ) и первого президента 
Соединенных штатов —  Вашингтона (пять томов, 1855— 1859).

Ирвинг —  крупный художник. Это первый американский 
писатель, признанный как в Англии, так и на континенте. З н а
чение его не только для американской, но и для мировой лите
ратуры в том, что он был создателем нового литературного 
жанра —  «краткого очерка». Этот жанр известен под названием 
«short story» и вырос из газетного фельетона. Фельетоны велись 
от лица одного повествователя; это являлось в некотором роде 
их связующим звеном и приближало их к фабульному рассказу. 
Двухтомная «Книга очерков» и представляет собой как раз 
классический образец таких «short stories».

Д Ж Е М С  Ф Е Н И М О Р  К У П Е Р

Джемс Фенимор К у п е р  (Cooper, 1789— 1 8 5 1 ) является 
наиболее «активным» романтиком и талантливейшим певцом 
экзотической природы Америки, ее лесов, бурных водопадов, 
бесконечных прерий, сурового океана.

Купер родился в квакерской помещичьей семье. Отец его 
был владельцем целого городка, так и называвшегося Купер- 
тоун, поместья в семнадцать тысяч акров земли. Все это уна
следовал его сын.

Период его творчества совпал со временем ожесточенной 
борьбы американской «промышленной демократии» со старой, 
до-промышленной Америкой. Симпатии Купера были на стороне 
последней.

Несмотря на то, что Купер всю свою жизнь был консервато
ром, он не мог примириться с Реставрацией в Европе. С 1826  
по 1829  год он был консулом в Лионе, затем совершил путеше
ствие по Англии, Швейцарии, Германии и Италии (что отра
зилось в ряде его книг), и, воочию убедившись в прелестях Ре
ставрации, он с полным сознанием дела выступал против нее, 
защищая идеалы американской республики.
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По возвращении Купера в 1833 году на родину, где промыш
ленное развитие за время его отсутствия значительно продви
нулось вперед, консерватизм его усиливается: он резко восстает 
против «рваческого большинства, которым движут подкуп и 
спекуляция». В одном из своих произведений: «Дома, как оно 
есть», он рассказывает о преуспевании американского хищника- 
буржуа. В бичевании алчных разбогатевших выскочек Купер 
возвышается иногда до свифтовской сатиры (« А  letter to his 
Countrymen», 1834; «The Monikins», 1835; «The American D e
mocrat», 1 8 3 8 ).

Произведения Купера, с оговорками, можно разделить на три 
тематических цикла: 1) исторические рассказы, где он нахо
дится под влиянием Вальтера Скотта; 2 )  рассказы о приклю
чениях на море; 3 ) повести о жизни в лесах и прериях и о быте 
индейцев.

Купер начал свою литературную деятельность довольно 
поздно, когда ему было уже тридцать лет. К этому времени он 
отказался от морских путешествий (он шесть лет прослужил 
во флоте) и зажил спокойной жизнью землевладельца. Его тре
вожили только судебные процессы и полемика, направленная 
против него, так как американская буржуазия очень восставала 
против нестопроцентного «американизма» Купера.

Первый крупный роман Купера называется «Шпион» («The 
Spy», 1 8 2 1 ). Э т о — авантюрно-историческое повествование о по
двигах «идеального» «осведомителя» Гарвея Бирча в эпоху 
борьбы за независимость. Гарвей Бирч из любви к родине ста  ̂
новится военным шпионом и, совершив ряд «патриотических» 
подвигов, оказывается от награды, которую ему хочет дать 
президент Вашингтон.

В предисловии к этой вещи Купер прославляет патриотизм, 
как величайшую добродетель. Идеал Купера —  это отважность, 
предприимчивость, традиционные консервативные убеждения 
в области религии, морали и политики.

«Шпион», в котором имеются очень яркие сцены из исто
рии американской войны за независимость, открывает собой 
серию приключенческих повестей и романов Купера. Уже в нем 
наглядно виден весьма несложный механизм композиции этих 
романов. Весь драматизм повествования сводится к преследо
ваниям героев хитрыми врагами, картинам пленения и освобо
ждения из плена; в них фигурируют интригующие читателя 
таинственные личности и т. п. Вместе с тем Купер до крайности 
идеализирует своих положительных героев.

К приключенческим романам Купера относится и созданная 
позднее серия морских повестей. В нее входят «Лоцман» («The 
Pilot», 1 8 2 3 ), «Красный пират» («The Red Rover», 1 8 2 8 ), «Два  
адмирала» (1 8 4 2 ) и др.
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Н о мировую известность Куперу доставили его п я т ѣ  рома
нов о «Кожаном Чулке», живописующие жизнь индейцев в пре
риях и лесах. Эти романы: «Охотник на оленей» («The Deers^ 
layer», 1 8 4 1 ), «Последний из могикан» («The Last of the Mohi- 
kans», 1 8 2 6 ), «Следопыт» («The Pathfinder», 1 8 4 0 ), «Пионеры» 
(«The Pioneers», 18 2 3 ) и «Прерия» («The Prairie», 1 8 2 7 ). «Эти: 
пять книг, —  пишет М. Горький, —  справедливо считаются 
лучшими произведениями ума и сердца Фенимора Купера». 
Написанные почти сто лет тому назад, они «и до сего дня не 
потеряли интереса правдивых и красиво сделанных картин к 
истории заселения Североамериканских штатов, —  истории, ко
торая поучительно рассказывает нам о том, как энергичные 
люди в течение полутораста лет организовали мощное государ
ство в стране дремучих лесов, пустынных степей, среди кочевых 
племен индейцев». Действие этих романов развертывается во 
второй половине X V III  века, и в центре всех романов стоит 
отважный стрелок, идеальный герой, Нетти Бемпо, прозванный 
индейцами «Кожаный Чулок», и его друг, индеец Чингачаук. 
Нетти Бемпо —  «странный человек, —  безграмотный, полуди
карь, но обладающий в совершенстве лучшими качествами 
истинно культурного человека: безукоризненной честностью
в отношении к людям, ничем несокрушимой любовью к ним и 
постоянным органическим стремлением помочь ближнему, облег
чить его жизнь, не щадя своих сил. . . Нетти Бемпо всюду воз
буждает симпатии читателя честной простотой своей мысли и- 
мужеством деяний своих» (М . Горький).

Когда после завоевания независимости на запад Штатов 
хлынули капиталистические предприниматели, Нетти Бемпо 
удалился от них в девственные прерии, но продвижение капи
тализма идет быстрыми шагами, и Бемпо умирает в кругу своих 
верных друзей, детей природы.

Романы Купера пропитаны духом предприимчивости, воле
вым началом. Недаром Бальзак «рычал от восторга», читая их. 
«Последний из могикан» пользовался также большими симпа
тиями Гёте.

Купер написал тридцать два романа и повести, из которых 
половина была забыта еще при жизни автора. Кроме того, его 
перу принадлежит десять томов путешествий и «История амери
канского флота» (1 8 3 9 ) . Как художник он очень неровен. Н а
ряду с прекрасно разработанными сценами имеются мало удач
ные; и наряду с чрезмерно идеализированными героями встре
чаются реалистически обрисованные характеры «низкого» ти
пажа. Психология его героев также весьма примитивна; особенно 
не удавались ему женские типы. Тем не менее те достоинства 
его творчества, о которых речь шла выше, доставили Куперу 
мировую славу. А  экзотика, приключения, борьба человека с
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природой —  все это сделало Купера одним из любимейших авто
ров для детей. «Воспитательное значение книг Купера, —  пишет 
М. Горький, —  несомненно. Они, на протяжении почти ста лет, 
были любимым чтением юношества всех стран и, читая воспо
минания, например, русских революционеров, мы нередко встре
тим указания, что книги Купера служили для них хорошим 
воспитателем чувства чести, мужества, стремления к деянию».

Э Д Г А Р  П О

Эдгар Аллен П о (Рое, 1809— 1 8 4 9 ) —  значительнейший 
американский писатель X I X  века. Родители его были актерами. 
Рано оставшись сиротой (1 8 1 1 ) , он воспитывался у своего дяди 
А»ллена, купца-табачника на юге Соединенных штатов.

Лишившись из-за своего пристрастия к вину и картам 
помощи со стороны родных, он целиком отдался литературной 
деятельности (до этого он выпустил уже сборники стихов: 
«Тамерлан», 1827 , «Поэмы», 1831, и др .). Одно время он и з
давал газету в Ричмонде (1 8 3 5 — 1 8 3 7 ), затем переехал в Фила
дельфию, а с 1844  года до смерти жил в Нью-Йорке.

Эдгар По прожил тяжелую, полную лишений жизнь, мучи
мый нуждой и болезнями. Упорным трудом своим он обогащал 
своих издателей, сам же получал от них гроши. Умер он в боль
нице, куда его принесли, подобрав на улице пьяным.

По —  романтик, мистик, но вместе с тем он воспевает науку 
и технику, правда, весьма своеобразно им понимаемые. Свою 
эстетику он пытался обосновать в ряде теоретических и крити
ческих сочинений («Философия композиции», «Поэтический 
принцип», статьи о Хоуторне и Лонгфелло и др .); по существу 
он в них опирается на теоретические работы как английских 
(особенно Кольриджа и Ш елли), так и немецких романтиков 
(Гофман). Как и Кольридж, По считает высшим эстетическим 
принципом положение об органическом единстве произведения 
искусства, а призвание самого искусства —  в «создании кра
соты» (creation of beauty), путем которой художник старается 
удовлетворить «неутолимую жажду человеческой души». Н о  
в связи с кризисом и раздвоенностью своего мировоззрения 
Эдгар По приходит к выводу о невозможности осуществления 
идеала на земле, и поэтому в его эстетике первенствующее зна
чение придается неразгаданному, странному, таинственному, 
снам и грезам, кошмарам и ужасам. Любовь у него почти по
стоянно граничит со смертью. Цель искусства, по Эдгару По, —  
вызвать чувства наслаждения или счастья, взрастающие также 
в атмосфере меланхолии и ужаса. Единственным критерием ис
кусства является эстетический вкус, а не мораль или истин
ность. Это стремление к построению теории «искусство для
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искусства» резко отличает Эдгара По от других американских 
писателей его времени, всегда в той или иной форме настаивав
ших на общественно-воспитательной роли искусства; эта же 
теория оказала особое влияние на учение парнасцев и на сим
волистов в европейской литературе.

Эдгар По —  один из крупнейших американских лириков, но 
большей известностью, чем его стихотворения, пользуются его 
рассказы. Тематически они распадаются на три цикла: 1) на- 
учно-фантастический, 2 )  детективный, 3 ) рассказы «кошмаров 
и ужасов».

По силе художественного таланта Эдгар По превосходит 
всех предшествовавших ему американских писателей. Он довел 
введенный В. - Ирвингом в американскую литературу жанр 
«короткого очерка» (short story) до высшего мастерства; вдоба
вок, он его обосновал теоретически. Ирходя из указанных выше 
эстетических требований, Эдгар По пришел к выводу, что 
«короткий очерк», рассчитанный на «один присест» («а single 
sitting»), наилучшим образом соответствует повествовательному 
жанру, так как во все время чтения настроение и интерес не 
ослабляются ни на йоту. Е,го рассказы отличаются сжатостью  
и систематическим построением. Он очень умело отбрасывает все 
второстепенное; основная идея безраздельно владычествует в 
его вещах. Собственно говоря, Эдгара По совершенно не инте
ресует окружающая его среда. Он почти не дает изображения 
быта и характеров своей эпохи, и в его творчестве трудно найти 
типы тогдашнего американского общества. Это не живые люди, 
а довольно отвлеченные схемы; он главным образом рисует 
существа иллюзорного мира, в котором все вырастает до чудо
вищных размеров.

Эдгар По описывает происшествия совершенно невероятные, 
но под его пером эти события приобретают силу истины, и фан
тастика кажется действительностью. Все изображается с необы
чайной точностью, с мельчайшими деталями и для большей 
убедительности подтверждается газетными вырезками, указа
нием на год, месяц и число.

Кроме того фантастика его тесно связана с проверенными 
научными данными. Эдгар По обладал огромнейшей начитан
ностью, огромнейшей эрудицией, гі все его знания были подчи
нены одному основному стремлению —  раскрыть тайну человече- 
ческого существования.

Эдгар По превращает искание тайны человеческого суще
ствования в непрекращающийся конфликт между сверхъесте
ственным и реальным; ему хотелось бы включить потусторон
нее в точные науки, подвести под таинственность непреложный, 
фактический базис, стереть грани между неисследованным, не
понятным и проверенным, технически точным^
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Во всех рассказах Эдгара сквозит какая-то недоговорен
ность, неясная, мучительная тоска. Валерий Брюсов пишет о 
них: «Они все как бы маленькие окна, приоткрытые на какую- 
то бесконечность, и это ощущение, что за ними —  пропасть, 
почти пугает».

По —  глубочайший пессимист. Его герои —  пассивные, без
вольные люди, терзаемые мрачным отчаянием, сторонящиеся 
от мира и не желающие иметь с ним ничего общего. Они вос
принимают действительность как нечто враждебное им, стра
дают, но не борются. Эдгар По говорит: «Лучшее, что можно 
пожелать людям, это —  совсем не родиться».

В первом цикле своих рассказов, в рассказах н а у ч н о - ф а н 
т а с т и ч е с к и х ,  Эдгар По обрабатывает сюжеты, основанные 
на данных науки и техники, развитие которых шло вместе с раз
витием капитализма, причем он тщательно изучает специальную 
литературу и использует ее с полным знанием дела, не прене
брегая мельчайшими деталями, долженствующими дать иллю
зию научности. Все же у него получается лишь нечто н а у к о 
о б р а з н о е .

Ибо его квази-научная фантастика не есть фантастика сози
дающая; это не фантастика хотя бы Жюля Верна, который 
предвидел многие последующие технические достижения и до 
известной степени способствовал созданию их. Эдгар По новых 
открытий не предвидит. Его фантастика лишена творческого 
элемента: она не идет дальше достижений, которые соответство
вали его времени. Он увлекается простым перечислением научно- 
технических подробностей, а будущее развитие техники пред
ставляется ему лишь в количественном масштабе, в увеличении 
размеров, а не в изменении качественных ее сторон. Так, на
пример, у него есть три научно-фантастических рассказа, где он 
описывает будущее: в «Чудесном шаре» герой перелетает Атлан
тический океан; в «Необычайных приключениях Ганса Пфааля» 
(«Adventure of one Hans P f aal») герой долетает уже до луны; и 
наконец, в третьем рассказе полет совершается 1 апреля 2 8 4 8  
года на воздушном шаре огромных размеров. В основу кон
струкции этого громадного аэростата заложены те же прин
ципы, что и в первых двух, разница только в величине.

Затем нужно упомянуть наиболее крупную научно-фантасти
ческую повесть По «Рассказ Артура Гордона Пима» («The Narra
tive of Arthur Gordon Р ут» , 1 8 3 8 ). При чтении ее сразу бро
сается в глаза отличие научной фантастики По от фантастики 
Жюля Верна или, например, Герберта Уэллса.

Этот рассказ изобилует всяческими ужасами, убийства сле
дуют одно за другим; герои его терзаются муками жажды и 
голода, доводящего их до людоедства; по океану блуждают
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корабли, населенные мертвецами, и т. д. Эти страшные собы
тия нарастают по мере того, как продолжается путешествие 
Артура Гордона Пи-ма, завершающееся на Южном полюсе, где 
Пим встречает горячее море, вулканические извержения и т. п. 
Произведение заканчивается появлением из кратера вулкана 
длинной, чудовищных размеров, фигуры в белом саване.

Эта совершенно фантастическая трактовка не мешает Эдгару 
По вводить в рассказ множество реалистических деталей. Он 
старательно использует чисто техническую литературу, днев
ники, путешествия, с мельчайшими подробностями описывает 
суда, встречающиеся на пути корабля, острова, причудливых 
полярных птиц и мрачные ледяные поля, но это только рамка. 
Главное же в рассказе —  тайна, гнетущая, кошмарная.

Эдгара По в науке привлекает не то, что с помощью ее можно 
осуществить в мире реальности, а именно невозможное; он 
жаждет не познания, а мистики. Этим окрашено все его миро
воззрение.

Еще до «Рассказа Артура Гордона Пима» он написал другую  
очень интересную фантастическую повесть: «Рукопись, найден
ная в бутылке» (1 8 3 3 ) . Герой этого произведения вначале за
нимается научной деятельностью, затем он попадает на корабль, 
и тут происходят необычайные вещи: корабль этот растет, как 
растет человеческое тело; команда этого корабля —  живые мер
твецы. Это таинственное судно не может быть потоплено ника
кой бурей, и поэтому ему удается доплыть до Ю жного полюса, 
где океан исчезает в недрах земли.

Следующая научно-фантастическая повесть По —  это «Ты
сяча и вторая сказка Ш ехерезады». Внешне в этом рассказе По 
как будто поет гимн науке и технике. Он показывает нам, что 
завоевания человеческого ума чудеснее всяких вымыслов. Гарун 
аль Рашид, герой «Тысячи и одной ночи», слушает все рас
сказы Шехерезады очень доверчиво, но когда она начинает гово
рить ему о паровозе, о пароходе, о воздушном шаре и теле
графе, то он перестает верить и утверждает, что подобные вещи 
совершенно невозможны. Н о даже и в этой, повидимому, хва
лебной оде достижениям человеческого гения Эдгар По, в сущ
ности, дает лишь перечисление уже достигнутых успехов, не от
крывая новых перспектив.

С научно-фантастическими рассказами по тенденции своей 
очень тесно связаны д е т е к т и в н ы е  рассказы Эдгара По. Он 
является родоначальником этого жанра в литературе. И эти 
повествования также наукоподобны. По вставляет в них газет
ные статьи, с любовью останавливается на всевозможных дета
лях и т. д. Его сыщики действуют, опираясь на научные дан
ные, и Эдгар По прямо заявляет, что нет такой загадки, создан
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ной человеческим умом, которую другой человеческий ум, 
употребив для того достаточно времени и усилий, не мог бы 
разгадать. Он создает до крайности запутанные положения и 
оставляет для разрешения их самые ничтожные намеки. И  он 
показывает, как человеческая мысль, отталкиваясь от этих на
меков, добивается истины.

Детективные рассказы Эдгара По отличаются необыкновен
ной тонкостью анализа и строжайшим логическим построением. 
Он сам так и называл эти рассказы «логическими».

Самыми известными и художественно наиболее обработан
ными детективными рассказами являются три: «Преступление 
на улице Морг» («The Minder io the Rue Morgue», 18 4 0 — 1 8 4 1 ), 
«Тайна Мари Роже» («The Mystery of Marie Roget», 1840—  
1 8 4 1 ) и «Украденное письмо» («The Purloined Letter»), объеди
няемые одним и тем же героем —  французом Дюпен. Что же 
представляет собой Огюст Дюпен? «Огюст Дюпен, —  пишет 
Эдгар По, —  был молодой человек, хорошей, даже знаменитой 
фамилии, но несчастное сцепление обстоятельств довело его до  
крайней нищеты. Энергия его была сломлена, он покорился 
судьбе и перестал добиваться положения и богатства».

Этот разорившийся аристократ живет вместе со своим дру
гом, от имени которого ведется рассказ, в таинственном доме, 
покинутом остальными жильцами из-за каких-то суеверий. Д ю 
пен и друг его не любят буржуазной действительности, они 
избегают ее и витают в каком-то иллюзорном мире, который 
они сами себе создали, и проводят время в одиночестве за чте
нием старинных книг, превращая день в ночь и ночь в день.

Эдгар По пишет: «Одним из чудачеств моего приятеля (ибо 
как же иначе его назвать!) было пристрастие к ночи, к темноте; 
я тоже поддался этой странности, как и другим его фантазиям. 
Печальная богиня не всегда была с нами, но мы умели под
делать ее присутствие. При первых лучах рассвета мы запирали 
тяжелые ставни нашего старого дома и зажигали пару восковых 
свечей, которые, распространяя сильное благоухание, озаряли 
комнату бледным зловещим светом. При этом освещении мы 
предавались мечтам, читали, писали, беседовали, пока не насту
пала настоящая ночь. Тогда мы выходили из дома и гуляли по 
улицам рука об руку, продолжая нашу беседу, и бродили до  
позднего часа, находя среди света и теней многолюдного города 
пищу для бесконечных размышлений».

Этот живой мертвец, разорившийся аристократ Огюст 
Дюпен из любви к искусству занимается детективными делами, 
и ему путем тонкой неопровержимой логики удается распутывать 
преступления там, где полиция, юристы и общественность вы
нуждены были сложить оружие. Эдгар По чрезвычайно остро-
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умно показывает, как раскрываются эти преступления, силло
гизмы его захватывают читателя, с напряженным вниманием 
следящего за их сплетением.

Какой же социальный вывод делает Эдгар По из всех этих 
аналитических и логических хитросплетений? О своем герое 
Огюсте Дюпене он пишет: «Распутав трагическую загадку, свя
занную с убийством г-жи А . Эспане и ее дочери, Шевалье (Д ю 
пен) перестал следить за этим делом и вернулся к своему 
прежнему угрюмому и мечтательному существованию. Склонный 
по натуре к мечтам, я охотно поддавался его настроению, и, 
проживая попрежнему в Сен-Жерменском предместье, мы предо
ставили будущее воле судеб и мирно дремали в настоящем, на
брасывая дымку грез на окружающий мир».

Таким образом, науку, логику Эдгар По использует не для 
преобразования общества, —  нет, это у него лишь «временное 
занятие», после которого его герои, не приспособленные к капи
талистической действительности, уходят в прежнее одиночество.

Н о не всюду Эдгар По воспевает науку и технику, даже 
в таком несовершенном виде. В своих рассказах «кошмаров 
и ужасов» он выступает против всякой разумной деятельности, 
против всякой научной работы, против всякого познания. Он 
пишет: «Философия всегда будет безусловно стараться заста
вить нас глядеть на свойства, как на вещи; воля может согла
ситься, —  душа, разум —  никогда».

В незаконченном своем посмертном философском произве
дении «Эврика» (1 8 4 8 ) Эдгар По зло и ядовито вышучивает 
науку и издевается над знанием. Он отрицает оба пути науч
ного познания действительности: и дедукцию и индукцию. По 
его мнению, единственно правильный путь —  это бессознатель
ное угадывание, интуиция.

По написал очень много так называемых «страшных» рас
сказов. Они собраны в трехтомных «Tales of the Grotesque and 
Arabesque» (1839 , 1843  и 1 8 4 5 ). Назовем только некоторые 
из этих рассказов, наиболее популярные и наиболее ценные 
в художественном отношении. ^

Прежде всего следует обратить внимание на небольшой 
рассказ, вскрывающий манеру и композицию его вещей этого 
жанра: «Маска красной смерти» («The Masque of the Red Death»). 
В нем изображается своего рода ггир во время чумы. Какое-то 
высокопоставленное лицо во время эпидемии устраивает бал- 
маскарад, происходящий в месте, отгороженном от окружающего 
мира. Вдруг среди других масок показывается маска красной 
смерти со всеми признаками этой ужасной болезни. Хозяин дома 
возмущен тем, что кто-то из приглашенных осмелился пока
заться под этой отвратительной личиной. Он приказывает уда-
22  Истории зап .-европ . л и тер ,, т. I
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лить этого человека, но никто не решается приблизиться к нему. 
В яром бешенстве хозяин сам срывает маску, и под ней обнару
живается разящая всех смерть.

Другая вещь, тоже небольшая —  «Спуск в Малыытрем» 
(«А  descent into the Maelstrom»). Это рассказ рыбака о том, как 
он с братом во время рыбной ловли был захвачен грозным 
водоворотом. Ему удалось спастись, так как он не потерял при
сутствия духа, брат же его погиб.

Очень характерна также повесть о «Преждевременном погре
бении». Эдгар По описывает ужас человека, который, лежа на 
тесной пароходной койке, воображает себя заживо погребенным 
и переживает невероятные мученья.

Некоторые рассказы По уклоняются в патологию, например, 
«Демон извращенности», «Черный кот» и др. Герои их совер
шают преступления не из-за выгоды, а потому, что их тянет 
к ним; они хотят проверить, хватит ли у них моральной силы 
совершить то, к чему с таким отвращением относится человече
ство. Тут у Эдгара По, как и в его образах двойников, наблю
дается некоторое сходство с Достоевским.

Кроме прозаических произведений Эдгар По написал ряд 
поэм и стихотворений, которые тоже частично относятся к раз
ряду литературы «кошмаров и ужасов». Такова например, уди
вительная по техническому мастерству поэма «Ворон» («The 
Raven», 1 8 4 5 ) , где описьшается, как во время грозы ворон за
летает к одинокому мечтателю и повторяет одно-единственное 
заученное им слово «никогда», отзывающееся погребальным 
звоном в ушах мучимого «проклятыми вопросами» человека. 
В другой поэме, «Улялюм» («Ulalum e»), описываются терзания 
влюбленного, которого в годовщину смерти любимой влечет 
к себе ее могила, влечет и внушает в то же время страх. Эта 
поэма —  один из лучших образцов словесно-музыкальной живо
писи Эдгара По. Н о выше всего в этом отношении популярные 
«Колокола» («The Beils») —  настоящий шедевр звуковой живо
писи.

Во всех своих тематических циклах и жанрах творчество По 
отличается мрачным пессимизмом, объясняющимся отрицатель
ным отношением автора к буржуазной действительности. По кон
цепции Эдгара По, человек —  игрушка рока, жалкая кукла, 
которой завладели таинственные, неведомые силы.

Этим же мрачным пессимизмом окрашены и политические 
взгляды Эдгара По, изложенные главным образом в его уто
пических рассказах. Он резко выступает против партий, являю
щихся защитницами промышленного капитализма, и против 
демократии и республиканизма. Республику он попросту назы
вает «господством сволочи», а демократия в его представлении —
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какой-то чудовищный зверь, ибо толпа —  это «наиболее гнус
ное из всех существ, когда-либо обременявших землю. Гигант
ского роста, она наглая, хищная, омерзительная, с желчью быка, 
с сердцем и мозгами павлина». Он был до такой степени вра
ждебно настроен к капиталистическому строю, что одно время 
сблизился с консервативным Купером и защищал его от наладок 
со стороны «промышленного» общества.

Влияние По сказалось на европейской литературе уже 
в эпоху романтизма. Особенно оно усилилось в конце X I X  сто
летия, когда буржуазное общество вступило в период загнива
ния и в его литературе появились упадочнические тенденции.



РЕВОЛЮЦИОННАЯ ЛИТЕРАТУРА  
50-Х — 40-Х  ГОДОВ XIX ВЕКА

Часть третья

Период между двумя революциями —  Июльской 1 830  и 
Февральско-мартовской 1848  года —  был периодом большого 
расцвета революционной поэзии X I X  века на Западе. Револю
ции, эти «локомотивы истории», по выражению Маркса, как 
в период их подготовки, так и во время разгара событий выдви
нули целую плеяду политических поэтов, занявших прочное 
место в мировой литературе. Величайшим представителем этой 
плеяды является Генрих Г е й н е. Н о и кроме него Беранже во 
Франции, Э. Джонс в Англии, Фрейлиграт в Германии, не 
говоря уже о целой армии менее значительных писателей, 
создали настоящие шедевры революционной поэзии и оказали 
огромное влияние на дальнейшее развитие ее, вплоть до социа
листической поэзии включительно.

Поэзия 30-х— 40-х годов разительно отличается от поэзии 
предшествующих периодов буржуазно-демократических револю
ций. Г ражданский пафос, библейские или античные маски, 
столь характерные для эпохи английской и французской рево
люций, не годились уже для выражения устремлений представи
телей революционной демократии, а также и для поэтов рабо
чего класса, впервые выступившего с самостоятельными полити
ческими требованиями. «Социальная революция X I X  столетия, — 
пишет Маркс в «Восемнадцатом брюмера Луи Бонапарта» —  не 
может черпать свою поэзию из прошлого: она должна ее чер
пать из будущего. Она не может стать самой собой, не отка
завшись от всякого суеверного почитания старины. Прежним 
революциям необходимы были всемирно-исторические воспомина
ния о прошедшем, чтобы заглушить в себе мысль о собственном 
содержании. Революция X I X  века должна предоставить мертве
цам хоронить своих мертвых, чтобы уяснить себе собственное 
содержание. Там фраза преобладала над содержанием, здесь  
содержание преобладает над фразой». 42

Н о означает ли это, что поэты революционной демократии 
30-х— 40-х годов были свободны от иллюзий? Отнюдь нет. 
Нужно только отметить, что их иллюзии связаны с иллюзиями, 
свойственными различным видам буржуазного и мелкобуржуаз
ного социализма 30-х— 40-х годов, разбившимися вдребезги на 
баррикадах июньского восстания парижского пролетариата в18 4 8
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году. Этим крахом иллюзий всех видов д о м  а р к с о в с к о г о  
социализма и объясняется глубокое разочарование, охватившее 
таких писателей, как Гейне, Беранже и другие, после поражения 
революции 1848 года. Причины этого разочарования блестяще 
вскрыл Ленин в статье «Памяти Герцена». Говоря об эволюции 
Герцена до 1848 года, о том, как он «вплотную подошел к диа
лектическому материализму и остановился перед —  историческим 
материализмом», —  Ленин пишет: «Эта «остановка» и вызвала 
духовный крах Герцена после поражения революции 1848  года. 
Герцен покинул уже Россию и наблюдал эту революцию непо
средственно. Он был тогда демократом, революционером, социа
листом. Н о его «социализм» принадлежал к числу тех бесчи
сленных в эпоху 48-го года форм и разновидностей буржуазного 
и мелкобуржуазного социализма, которые были окончательно 
убиты июньскими днями. В сущности, это был вовсе не социа
лизм, а прекраснодушная фраза, доброе мечтание, в которое 
облекала свою т о г д а ш н ю ю  революционность буржуазная 
демократия, а равно невысвободившийся из-под ее влияния проле
тариат. Духовный крах Герцена, его глубокий скептицизм и песси
мизм после 1848 года был крахом б у р ж у а з н ы х  и л л ю з и й  
в социализме. Духовная драма Герцена была порождением и от
ражением той всемирно-исторической эпохи, когда революцион
ность буржуазной демократии у ж е  умирала (в Европе), а рево
люционность социалистического пролетариата е щ е не созрела». 43

Творчество поэтов революционной демократии 30-х— 40-х  
годов на Западе является порождением и отражением этой «все
мирно-исторической эпохи». Подобно тому как в этот период 
«бурь и революций» (1 8 4 8 — 1 8 7 1 ), как говорит Ленин, «до- 
марксовский социализм у м и р а е т »  и «рождаются самостоя
тельные п р о л е т а р с к и е  партии», 44 так и в области революци
онной поэзии этот период характеризуется появлением зачатков 
п р о л е т а р с к о й  поэзии в творчестве поэтов союза коммуни
стов, крупнейшим представителем которых был Георг В е е р  т.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Ф Р А Н Ц У З С К А Я  Р Е В О Л Ю Ц И О Н Н А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А  
30-х— 40-х ГО ДО В

БЕРАНЖЕ И РЕВОЛЮ ЦИОННАЯ П О ЭЗИ Я 3 0 -х — 40-х ГОДОВ

Пьер Жан Б е р а н ж е  (Beranger, 1 780— 1 8 5 7 ) —  самый 
крупный и наиболее популярный революционный поэт Франции 
первой половины X I X  века. Во время Реставрации, когда в ми
стических гимнах певцов гибнущей аристократии, в романтиче
ских романах Шатобриана и пессимистических стихах Виньи
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звучали проклятия просвещению и разуму, веселым званом раз
давались насмешливые песни Беранже, поэта демократии, поэта, 
ведущего свое происхождение от Монтэня и Раблэ, Мольера и 
Вольтера.

Беранже —  выходец из мелкобуржуазной среды. Детство он 
провел в Париже, в семье своего деда по матери, занимавшегося 
портняжным ремеслом. Девятилетним мальчиком Беранже был 
очевидцем взятия Бастилии. Отрочество его совпало с годами 
революционного террора. Он жил тогда в провинции, где 
посещал «патриотическую» школу, учрежденную одним членом 
Конвента специально для того, чтобы изгнать из преподавания 
прежнюю рутину. Здесь молодой Беранже приобщился к обще
ственной жизни того времени: он часто избирался президентом 
школьного клуба, выступал на национальных празднествах, 
писал адреса Конвенту и Робеспьеру. Таким образом, мировоз
зрение его начинает слагаться в бурную эпоху Великой буржу
азной французской революции. В эту же пору он ознакомился 
с массовой народной песней, и его любимый песенный жанр 
сложился под ее влиянием.

После 1795 года, после падения Робеспьера, Беранже вер
нулся в Париж. Отец его, сын кабатчика, мелкий провинциаль
ный чиновник, участник контрреволюционных заговоров, хотел 
втянуть в это и сына. Беранже испробовал всякие профессии: 
был наборщиком, помогал отцу в его финансовых спекуляциях» 
мо жил в бедности. В 1803 году, написав несколько стихотворе
ний в традиционно-классическом духе, он обращается к брату 
Наполеона Люсьену Бонапарту за протекцией и помощью. Ему 
ассигнуется небольшое жалование, и несколько позднее он 
устраивается экспедитором в университете. Теперь он матери
ально обеспечен и получает возможность заняться любимым 
делом —  литературой.

Ранний период творчества, так называемый «ученический», 
длится у Беранже очень долго. Он получил незначительное обра
зование, даже не владел как следует грамматикой и синтаксисом 
и длительно и упорно работал над собой. Только к 1812  году 
он овладевает вполне поэтической техникой и после многих 
опытов в области героической поэмы, комедии и идиллии нахо
дит наконец, свой жанр —  жанр песенника.

Первые песни Беранже —  любовного содержания; они вос
певают любовь, вино, жизнерадостность. В этот период своего 
творчества, падающий на последние годы наполеоновской импе
рии, Беранже вступает в кружок парижских песенников «Le 
Caveau» («Погребок»). Этот кружок объединял главным обра
зом поэтов буржуазии, в творчестве которых преобладали мо
тивы безудержного наслаждения жизнью. Н о в отличие от них
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уже у раннего Беранже довольно ощутительно проскальзывают 
социальные нотки, он скоро оставляет «Погребок» и становится 
п о л и т и ч е с к и м  поэтом.

Первое, доставившее ему славу, выступление его на поприще 
политической поэзии относится еще к последним годам царство
вания Наполеона; это —  стихотворение «Король Ивето» (181 3 ) , 
типичное для настроения народных масс конца Империи. Бес
численные войны Наполеона разоряли население Франции. 
В «Короле Ивето» и видна слабая пока критика несправедливых 
налогов:

Жил в Ивето король один.
Историей забытый;
Он был счастливый властелин,
Спал крепко, как убитый.
Чудак веселый, Жаннетон,
Н е совещаясь с папой,
Короновал его на трон 
Простой бумажной шляпой.
Все, говорят, - 
Пошло на лад. . .
Н у, и король же был:
Был не король, а сущий клад!
А х, и король же был.

Н е знал он тягостных забот  
Н и суеты придворной;
И счастлив был его народ,
Во всем ему покорный . .
Он отменил налогов тьму,
Горя свободы жаждой.
Вино лишь в подать шло ему —
По кружке с бочки каж дой.. .

И з приведенных отрывков видно, против чего Беранже на
правляет свои стрелы, —  против поборов и против того, что Н а
полеон «санкционировал» свое вступление на престол благосло
вением римского папы. Наполеон, как передают, не особенно 
обиделся на Беранже, и когда он пал и к власти вернулись Бур
боны, поэт выступил в защиту низложенного императора.

В эпоху смены правительств (1 8 1 4 — 1 8 1 5 ) Беранже зани
мает неустойчивую позицию: то он склоняется к тому, что
можно примирить Бурбонов с новым общественным строем, то
вновь примыкает к Наполеону. Н о когда Бурбоны после «ста 
дней» укрепились у власти, Беранже выступает против всей си
стемы Реставрации, он становится самым резким ее врагом. 
Именно к этому периоду относится наиболее интенсивный рас
цвет поэтического творчества Беранже.

В 1815 году вышел первый сборник его песен-памфлетов, 
наделавший много шума; Беранже приобрел огромную популяр
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ность среди широчайших масс Франции. В 1821 году появился 
новый сборник, из-за которого Беранже лишился своей службы  
и поплатился заключением и денежным штрафом. Кстати, Бе
ранже сидел в тюрьме два раза и платил штрафы, деньги для 
которых собирались друзьями поэта путем подписки по всей 
стране.

В эпоху Реставрации насмешки Беранже направлены глав
ным образом против церкви и дворянства как оплота реакции. 
Законы, изданные правительством о школе, о передаче дела 
воспитания духовенству, встречают у Беранже самый резкий 
отпор. В стихотворении «Миссионеры» он изображает законо
дателей реакции в виде сатаны, который дает советы попам о 
том, как водворить «порядок» во Франции:

Речь кончил сатана, замолк и улыбнулся,
И войско все на Францию повел.. .
«Долой науку! К чорту просвещенье!» —
Раздался клич от городов до сел .. .
«Невежеству и мраку жизни —  слава 
О т ныне до скончания веков!»
И меркнет свет; ханжи и лицемеры,
Как дикари, танцуют вкруг костров.

Беранже подвергает Реставрацию систематическому обстрелу; 
он не дает народу успокоиться, он разоблачает лицемерные 
фразы церкви и дворянства. Более едкой сатиры на француз
скую аристократию мы не встретим ни у одного поэта.

С этого времени начинается травля Беранже реакционными 
кругами и доносы на него в полицию. Поэт тоже не дремал и 
в своих произведениях навеки заклеймил провокаторов, особенно 
в знаменитой песне «Провокатор» и в другой, также очень изве
стной, «Господин Иуда» (в переводе Курочкина —  «Господин 
Искариотов»):

Господин Искариотов —
Добродушнейший чѵдак:
Патриот из патриотов,
Добрый, милый весельчак.
Расстилается, как кошка,

'Выгибается, как змей.
Отчего ж таких людей 
Мы чуждаемся немножко,
И коробит нас —  чуть-чуть 
Господин Искариотов,
Патриот из патриотов, —
Подвернется где-нибудь?

Такими стихами в стиле массовой песенки он пригвождал 
к позорному столбу темных ли чн о стій  на службе у Реставрации. 
Эпоха Реставрации представляется Беранже временем царство
вания то сонных каплунов, то легендарных карликов-мирми-
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донян, например, в стихотворении «Мирмидоняне» (1 8 1 9 ) , на 
которое указывал Энгельс в 1852 году в своих статья^ об А н 
глии. В этом стихотворении Беранже изображает французское 
правящее общество в виде карликов, пресмыкавшихся в свое 
время перед Наполеоном; теперь они стали господами положе
ния и правят Францией, руководясь своими ничтожными, кар
ликовыми масштабами. Под ними подразумевается дворянство, 
которому Беранже посвящает вообще целый цикл злейших 
сатир.

И з этого цикла наиболее известна карикатура на дворян
ство, старавшееся повернуть Францию вспять, возвратить ее 
к дореволюционным временам, —  стихотворение «Маркиз де 
Карабас». Беранже в нем показывает с очевидностью, что дво
рянство, как и Бурбоны, ничего не забыло и ничему не научи
лось в эмиграции. Маркиз говорит своим крестьянам:

Слушать, поселяне!
К вам, невеждам, дряни.
Сам держу я речь!
Я —  опора трона;
Царству оборона 
Мой дворянский меч.
Гнев мой возгорится —
И  король смирится!

В эпоху Реставрации в творчестве Беранже все усиливаются 
антиклерикальные нотки (например, «Мой кюре», «Пономарь», 
«Капуцины», «Миссионеры», «Иезуиты», «Добрый папа», 
«Смерть дьявола», «Мощи» и т. д .) . У него очень много стихо
творений на тему о духовенстве, и в этом отношении он продол
жает линию и традиции эпохи буржуазного просвещения, в 
частности Вольтера.

Беранже в это время с особенной любовью поэтизирует 
героическое прошлое, главным образом эпоху буржуазной Фран
цузской революции 1789  года. Он, повторяем, крупнейший 
революционный поэт периода Реставрации. Это не значит, что 
все его творчество сплошь посвящено политическим мотивам; 
он продолжает писать веселые любовные стихи; особенно изве
стен его цикл «К Лизетте». В отличие от чисто эротических пе
сен современных Беранже поэтов, и в этом сборнике мы встре
чаем ряд вещей, проникнутых теплой, хотя и наивной симпатией 
к беднякам.

В ту же эпоху Реставрации Беранже отдал дань и культу 
Наполеона. Говоря об этом культе, очень часто смешивают две 
вещи: бонапартизм во Франции и то восхищение перед лично
стью Наполеона, которое сделалось господствующим во всей 
передовой европейской литературе того времени. Одно дело —  
партия крупной буржуазии, жаждавшая возвращения Наполе



она в своих узко собственнических интересах, а другое —  пре
клонение перед «маленьким капралом» Байрона, Гейне, Беранже 
и других поэтов, которые видели в императоре олицетворение 
принципов Французской революции.

Эти поэты мечтали о Наполеоне как об освободителе и 
окружали его романтическим ореолом. Беранже воспел Напо
леона в стихотворениях «Старый сержант», «Народная память», 
«Пятое мая» и многих других, опубликованных большею частью 
лишь после смерти поэта.

Следующий этап творчества Беранже относится к эпохе 
Июльской революции и Июльской монархии. Беранже с полным 
правом считал себя одним из активнейших организаторов и 
идейных подготовителей Июльского переворота. Он сделал 
очень много для свержения династии Бурбонов и провозглаше
ния нового строя. Ламартин утверждает даже, что «Песни Бе
ранже были теми патронами, которыми народ стрелял в июль
ские дни». Беранже сам всегда особенно подчеркивал политиче
ское значение своего творчества. После падения Бурбонов он 
в стихотворении «Прощайте, песни!» обращается к Карлу X , 
последнему королю этой династии, и говорит о своей роли в 
этом событии:

Ты стрелы посылал порою в самый трон.
Чуть падали они —  подхватывал их смело 
Вблизи, вдали народ, и снова стая их 
В намеченную цель со всех сторон летела.
Осмелился своей он молнией сверкнуть, —
В три дня народ лишил его с собой союза.
Немало пороха для ружей парижан 
Твоя народная сфабриковала муза!

Беранже принимал активное участие в революции и даже 
находился в штабе повстанцев; он боролся с правыми либера
лами и помогал в составлении списка членов правительства. Н о  
уже в самый разгар событий он проявляет себя снова как неу
стойчивый демократ, который боится крайнего демократизма ни
зов. Его охватывает «страх» за Францию, и он подает голос за  
Луи Филиппа Орлеанского. Правда, впоследствии поэт отказался 
быть представленным королю и называл себ'я республиканцем.

После Июльской революции в творчестве Беранже наблю
дается поворот. Он быстро разочаровывается и в результатах 
революции, и в Июльской монархии. Он сложил восторженный 
гимн в честь борцов парижских баррикад, но спустя некоторое 
время ему пришлось убедиться, что захватившая бразды пра
вления финансовая буржуазия ничуть не лучше Бурбонов, что 
она так же угнетает народ, как и аристократия. Революционная 
демократия была обманута, и за этим обманом последовал крах 
иллюзий о свободе и равенстве.
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В связи с этим типичная для Беранже темпераментная жизне
радостность изменяет ему; его песни становятся более печаль
ными и скорбными. Это настроение особенно усиливается в 
январе 1831 года, и он пишет стихотворение «Реставрация 
песни». Раньше он полагал, что вместе с Карлом X , с послед
ним Бурбоном, исчезнет и его собственная политическая песня, 
что не представится больше надобности в сатире, направленной 
против угнетателей народа, что поэтический памфлет умер вме
сте с троном. Н о оказалось, что это не так:

Да, песня, я, народ любя,
Сказал не без резона,
Что вместе с Карлом и тебя 
Ф ранцузы свергли с трона.
Н о каждый новый наш закон 
Был рабства новым правом.. .
Взойди же, песня, вновь на трон!
Спасибо, господа, вам!

Я полагал, что возведут,
По славному примеру,
Все в идеал свободный труд 
И мысль расширит сф еру.. .
Но нет! Иной повсюду тон 
Заметить все могли бы. . .
Взойди же, песня, вновь на трон!
Вам, господа, спасибо!

Поэт должен опять настроить свою лиру на воинственный 
лад и обрушиться на буржуазно-конституционный строй. Дво
рянская реакция, бывшая теперь в оппозиции к господству фи
нансовой олигархии, хотела использовать это разочарование Бе
ранже и привлечь популярного поэта в свои ряды. К этому осо
бенно стремился Шатобриан. Н о Беранже дал соответствующий 
отпор этіим попыткам.

Новые сборники его стихов вышли в 1831, 1833 и 1847  
годах. Политические воззрения поэта становятся довольно пу
таными, ибо он не знал, куда ему итти. Он издевается над 
крупным буржуа, воспевает бедноту, крестьян, нищих, рабочих 
(«Рыжая Жанна», «Жак», «Старый бродяга», «История идеи», 
«Фея рифмы» и т. д .) , но этим он и ограничивается, так как 
выхода из положения не видит. Если в эпоху Реставрации оп
позиционные группы шли вместе для свержения Бурбонов, то 
теперь среди них происходит определенная диференциация. Бе
ранже в поисках разрешения конфликта примыкает к утопиче
скому социализму и даже изгоняет на время политические мо
тивы из своего творчества. Он защищает некую разновидность 
мирного соглашательского социализма и одновременно пишет 
сатиры на социалистическое и коммунистическое движение среди 
рабочих'. Сблизившись с сенсимонистами и фурьеристами, Бе~



ранже воспевает братскую любовь, возвещает о наступлении 
века гуманности, например, в известном стихотворении «Четыре 
исторических возраста». Он полагает, что установления царства 
социализма можно добиться не путем классовой борьбы, а пу
тем торжества идеи. Поэтому неудивительно, что он с довольно 
смешанным чувством встретил Февральскую революцию 1848  
года. Теперь его главной заботой было не допустить возмож
ности гражданской войны. Он пишет в письме от 2 марта 
1848 года: «Я испугался за республику из-за республики же, 
так как увидел, что она родилась слишком быстро; но республи
канцы остаются вне всяких упреков. Мы хотели бы спуститься 
ступенька за ступенькой, а нас заставляют перепрыгивать целые 
этажи, причем назад мы подняться уже не можем. Что необхо
димо теперь —  это, чтобы в лагере не было раскола: все, кажется, 
это понимают».

Беранже отказывается от работы в Учредительном собрании 
и не хочет принимать участия в революционном движении. 
Когда разразилось Июньское восстание в Париже и в связи 
с этим французское общество разбилось на два лагеря —  на 
лагерь «порядка» и на лагерь пролетариата, когда мелкая буржу
азия изменила рабочему классу, Беранже не мог разобраться 
в совершавшемся, потому что он хотел стоять н а д  борющимися 
партиями и не понимал исторического смысла событий. Пози
ция Беранже и его иллюзии в этот период —  это типичная пози
ция и типичные иллюзии французской мелкой буржуазии в 
1848  году, те самые иллюзии, которые так мастерски развенчи
вает Энгельс в своей статье того же года, в статье о так назы
ваемых французских монтаньярах, о партии газеты «Реформа», 
которая будто бы защищала старые идеалы якобинства, а на 
самом деле ратовала только за единство нации и совершенно 
не разбиралась в значении происходящей классовой борьбы. 
Приблизительно такую же позицию занимал и Беранже. 
В стихотворении «Барабаны», которое, повидимому, относится 
к Июньским дням, он говорит: «Барабаны, прекратите свою му
зыку! Дайте покой моему закоулку. Я не очень люблю вашу 
политику, и еще меньше люблю шум». «Я воспевал народ, как 
братьев, но барабан загрохотал, и оказалось, что я грезил. Это 
лишь кровь враждующих партий братается на мостовой!»

Итак, Беранже не понимает целей Июньского восстания, не 
понимает исторического значения его. С этого времени он все 
больше отходит от политики, и неудивительно, что он совер
шенно безучастно отнесся к перевороту 2 декабря 1851 года,—  
перевороту, установившему Вторую империю во Франции, во 
главе с Наполеоном III. Правда, Беранже в это время было 
семьдесят лет. Вторая империя, играя на преданности Беранже 
культу Наполеона I, хотела использовать имя поэта в своих ин
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тересах, но он на это не поддался и выступил против режима 
Луи Бонапарта со стихотворением «Смерть и полиция». Н е
смотря на это, правительство превратило похороны Беранже в 
похороны «национального поэта». Вокруг его имени разгорелась 
большая полемика —  кто он такой, чьи он убеждения разде
ляет. Для нас нет никакого сомнения, на чьей он стороне, —  он 
был самым талантливым поэтом французской революционной 
демократии, и эволюция его творчества отражает ее историче
скую судьбу. Его трагедия —  непонимание исторической роли 
рабочего класса —  была трагедией не личной, а многих револю
ционных поэтов той эпохи.

Н о вместе с тем, несмотря на все свои шатания, несмотря 
на то, что он не смог выбиться из круга представлений мелко
буржуазной демократии, Беранже был огромной прогрессивной 
силой в развитии литературы и общества. Его сатира, облечен
ная в высокохудожественные и вместе с тем общедоступные 
формы массовой народной политической песни, служила вели
колепным тараном в борьбе против поповщины, дворянства и 
финансовой буржуазии.

Маркс и Энгельс очень высоко ценили его творчество и осо
бенно выступления его за идею «Священного союза народов». 
Беранже противопоставляет этот союз Священному союзу реак
ции. В стихотворении «Священный союз народов» поэт говорит:

Народы все, подав друг другу руки,
Слились в один союз.

Художественная заслуга Беранже в том, что он поднял жанр 
французской народной песни, получивший громадное развитие 
в эпоху Первой французской революции, на исключительную 
поэтическую высоту. Гёте, который, как известно, не был осо
бым сторонником политической поэзии, должен был все же при
знать огромный талант Беранже и таким образом отзывался о 
его песнях: «Они полны такой грации, ума, тончайшей иронии, 
обладают такой художественной законченностью и мастерской 
обработкой языка, что Беранже дивится не только Франция, 
но и вся образованная Европа».

Песня Беранже развивается логически, имеет конкретное 
содержание и часто является лишь изложением в легкой мело
дичной стихотворной форме какого-нибудь факта политической, 
общественной или личной жизни. Она всегда имеет в виду 
определенную публику. Беранже поет ее не для себя, не для 
излияния своих одиноких дум, а для других, для массы. <

И вот в этом-то и заключается сущность поэзии Беранже: 
она нуждается в массе, она общественно заострена, сюжеты ее 
всем доступны и всех интересуют. Песня Беранже поется в ауди



ториях, на площадях, на демонстрациях, в кружках. Без слуша
телей она чахнет. Ей нужны массы, которых она волнует, раз
влекает и убеждает.

Особенную доступность и запоминаемость придает песне Бе
ранже ее п о с т о я н н о ,  п о с л е  к а ж д о й  с т р о ф ы ,  п о 
в т о р я е м ы й  п р и п е в ,  который твердит слушателю и певцу 
о б  о с н о в н о м  смысле произведения. Это еще более усиливало 
воздействие его песни на массы. Кроме того Беранже умел изо
бражать действительность реалистически, красочно и в то же 
время публицистически, воинствующе.

Творчество Беранже представляет собой вершину развития 
французской революционно-демократической поэзии X I X  века, 
но в эпоху Реставрации и Июльской монархии во Франции он 
был, конечно, не единственным представителем этой поэзии. 
В то время из среды революционной демократии выдвигается 
целая армия уступающих по таланту Беранже, но все же значи
тельных поэтов. Особенный отклик вызывали июльские собы
тия; появилось огромное количество сатирических стихов на 
дворянство и духовенство, восторженные гимны революции и 
приветствия зарубежным восстаниям.

Тематика их произведений повторяла тематику Беранже, толь
ко с меньшей художественной силой. Наиболее крупные имена 
среди радикальных поэтов: Б а р т е л е м  и, перешедший затем в 
лагерь реакции, Б а р б ь е ,  Б е р т  о, В е й р а  и многие другие. 
Особенно нужно отметить журнал стихотворной сатиры «Неме
зида», выходивший в 1831— 1832 годах и издававшийся Барте- 
леми и Мери. Это —  убийственная сатира на Июльскую монар
хию. В «Немезиде» во всеуслышание говорилось о голоде и ни
щете рабочих, в частности упоминалось и о Лионском восстании.

И з этих поэтов, творчеству которых в последние годы по
святили целый ряд исследований советские литературоведы, 
наиболее значителен Огюст Б а р б ь е  (1 8 0 5 — 1 8 8 2 ). О ц  вы
ступил в литературе непосредственно после Июльской револю
ции. Начав с романтического воспевания героев баррикад, он 
после укрепления Июльской монархии разочаровался в револю
ции («Добыча», «Лев» и др .). Свобода, которая предста
влялась ему ранее в образе «могучей женщины», любящей «бой 
барабанов», теперь превращается в «чистую деву», существова
ние которой невозможно в век «грязи» и «порока». Июльские 
борцы называются уже «несчастными безумцами», и Барбье 
обращает свои взоры назад, идеализируя прошлое, когда народ 
как «лев», побеждал своих врагов, в то время как в настоящем 
ему «хватает дыхания самое большое на три дня». Барбье высту
пает против машин и промышленного города, рисует ужасающее 
положение рабочих (особенно шахтеров), но дальше филантро
пических разглагольствований и предостережений имущим
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классам о возможности рабочей мести дело не идет. Поэмы 
Барбье отличаются большой талантливостью, но страдают из
бытком декламации.

Чрезвычайно важно еще одно событие во французской лите
ратуре 30-х —  40-х годов —  это выступление в поэзии рабочих 
и ремесленников. Их творчество приняло в то время уже до
вольно значительные размеры, и многие из певцов пользовались 
помощью Беранже, который охотно давал советы молодым 
поэтам. В числе их были и сенсимонисты, как, например, Пьер 
В е н с а р, Луи Ф  е с т о, и фурьеристы, и утопические комму
нисты. Все они воспевают труд и изображают нищету и экспло- 
атацию рабочего и ремесленника.

Пролетарскими поэтами их, конечно, назвать нельзя. Их еще 
слишком часто привлекали патриархальные идеалы старых реме
сленников. Характерен для них иногда и пессимизм. Н о все- 
таки в большинстве своем они революционны, хотя в своей 
идеологии (на это как раз указывает Энгельс) плелись еще 
в значительной степени за мелкобуржуазной демократией. Были, 
правда, среди них и примыкавшие к бланкистам, то есть к аван
гарду французского революционного движения 40-х годов.

Одним из наиболее одаренных поэтов Июльской революции 
был баснописец Пьер Л а ш а м б о д и  (1806— 1 8 7 2 ), выходец 
из крестьянской семьи. Он начал свою литературную деятель
ность в самые мрачные годы эпохи Реставрации. З а  свои стихи 
он был исключен из семинарии. Во время Июльской революции 
он примкнул к сенсимонистам. В 1839 году вышел его сборник 
«Басни», пользовавшийся значительной популярностью среди 
революционных деятелей 40-х годов. Писал он и множество пе
сен, которые также пользовались популярностью. Лашамбоди 
разделял учение утопического социализма и, несмотря на свою 
мелкобуржуазную демократическую агитацию в 1848  году, 
после Июньского восстания был арестован, а после Декабрьского 
переворота выслан из Франции. Его басни —  коротенькие алле
горические иллюстрации той или иной «морали», ибо автор, как 
сенсимонист, придавал «моральному» воспитанию рабочего 
класса исключительное значение.

Другой известный автор революционных песен —  это Эже- 
зипп М о р о  (псевдоним Пьера Жака Руйльо, 18 1 0 — 1838). 
Ученик провинциальной типографии, он переезжает в Париж, 
работает наборщиком, принимает участие в Июльской револю
ции и воспевает ее в ряде стихотворений («Видение», «Госте
приимные модистки» и др .), затем он участвует в восстании 
1 832  года (песня «5-ое и 6-ое июня 18 3 2 » ) и после неудачи 
его переходит от песни к революционной сатире на монархию 
Луи Филиппа и издает журнал стихотворной сатиры «Дио
ген». После закрытия журнала и усиления реакции Моро вла
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чит полуголодное существование. В политических его убежде
ниях начинаются колебания, которые отражаются и в его твор
честве, но к концу жизни в его произведениях опять звучат 
мотивы революционной поэзии (песня «Крестины», «Г-н Пайар»).

Поэты из рабочей среды описывают по преимуществу жизнь 
и страдания своего класса. Как пример можно привести «Про
летарскую песню» лионца Корреара или знаменитую «Песню 
рабочих» (1 8 4 6 )  Пьера Д ю п о н а .  Поэт говорит в ней:

При лампе утром мы встаем 
На петушиный окрик дальний,
Мы спозаранку спины гнем 
З а  черствый хлеб над наковальней.
Руками, телом день-денской 
Мы с нашей боремся судьбою.
Н о холод старости седой 
Грозит нам завтра нищетою.

ш .......................................................... .....
Что труд упорный нам дает,
В дугу сгибающий нам спины?
Куда рекой течет наш пот?
Н е люди мы, а лишь машины!
Мы строим столп до облаков,
Нам мир обязан чудесами.
Н о господин, лишь мед готов,
Спешит разделаться с пчелами.

Припев
Дружней сплотимся! М ожет быть,
Мы тоже выпьем круговую!
Чтоб грохот пушек заглушить,
Давайте пить
Мы за свободу мировую.

Песня так ярко рисует тяжелое положение рабочего класса, 
что Маркс указывает на нее в первом томе «Капитала».

Пьер Д ю п о н  (1 8 2 1 — 1 8 7 0 ), сын лионского ткача, был 
крупнейшим революционным поэтом из выдвинутых рабочим 
классом Франции в 40-е годы. Он написал также знаменитую 
«Песнь о хлебе» (1 8 4 6 ) , произведшую огромное впечатление, 
ибо тогда в стране царил голод и вспыхивали крестьянские вол
нения, подавлявшиеся карательными отрядами.

Тогда же Дюпон издал сборник стихов «Крестьяне», своим 
натурализмом весьма шокировавший литературные салоны, куда 
автор был привлечен как «поэт из народа». Особенного рас
цвета талант Дюпона достиг во время революции 1848 гсда; 
он действительно стал ее певцом («Когда республика явилась 
средь молний ярких февраля» и др .). Н о хотя Дюпон и принял 
участие в Июньском восстании парижских рабочих, он, как 
и многие другие, не понял его исторического смысла. Пос^е 
поражения он написал свою «Похоронную песню», где призы
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вает республику забыть социальные раздоры и просит у бур
жуазии амнистии для побежденных. Правда, после усиления 
европейской реакции и массовых ссылок он, в «Песне ссыль
ных», выражает протест против этой расправы, но и тут про
должает апеллировать к буржуазной республике. После декабрь
ского переворота он был посажен в тюрьму, затем освобожден 
по ходатайству влиятельных друзей. И в конце-концов этот 
талантливейший революционный поэт, не смогший полностью 
освободиться от мелкобуржуазных иллюзий, примирился со 
Второй империей (стихотворение « 1 8 5 2 » ). Он умер в нищете, 
за год до Парижской коммуны.

В 40-х  же годах выступил, опять-таки под влиянием и при 
всемерной поддержке Беранже, будущий крупнейший певец 
Парижской коммуны, автор «Интернационала» —  Эжен П о т ь е.

ЖОРЖ З А Н Д  И «СОЦИАЛЬНЫ Й ВОПРОС» ВО Ф РА Н Ц У ЗС К О Й  

ЛИТЕРАТУРЕ 30-х — 40-х ГО ДО В

Писательница Аврора Дюпен (по мужу Дюдеван), писав
шая под псевдонимом Жорж З а н д  (George Sand, 1 804—  
1 8 7 6 ) , интересна в истории французской литературы тем, что 
она является самой страстной и убежденной поборницей равно
правия женщин и остро ставит ряд социальных вопросов.

Первый период ее творчества охватывает 1832— 1837 годы. 
В это время ее больше всего занимает женский вопрос. Расцвет 
феминистской литературы в 30-х годах отражает протест против 
домостроевской семейной бытовой морали, защищаемой писа
телями Реставрации, де Местром и Бональдом.

Проповедь освобождения женщины в романах Жорж Занд, 
понятно, далека от нашего понимания этой проблемы и имеет 
буржуазно-индивидуалистический характер. «Я не раздумывала 
тогда, —  вспоминает писательница позднее, —  о социальных 
страданиях. Я была слишком молода, чтобы видеть и констати
ровать что-либо другое, помимо фактов». Но, понятно, вопрос 
тут не столько в молодости писательницы (кстати, Жорж Занд  
была тогда уже не столь молода), сколько в эволюции ее соци
альных взглядов.

Жорж Занд требует ревизии брачной морали в четырех 
известных романах: «Индиана», «Валентина», «Лелия» и «Жак». 
В  них заключаются резкие нападки на общество и церковь, как 
на тюремщиков любви и брака. Писательница выступает аполо
гетом индивидуальной свободы женщины и настаивает на 
освобождении ее от подчинения мужчине.

В романе «Индиана» (1 8 3 2 )  изображается несчастливая 
в браке женщина. Она уходит к своему возлюбленному, но тот
23 И стория зап .-европ . л и тер ., т. I.
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бросает ее ради выгодной партии. Индиана в отчаянии, хочет по
кончить самоубийством, но в эту минуту появляется благородный 
англичанин Ральф, который, оказывается,всю жизнь ее любил, и 
роман заверш ается к общему благополучию. Выше всего Индиана 
ставит права и свободу личности, она не идет на компромисс.

В «Валентине» (1 8 3 2 ) также показана замужняя женщина, 
уходящая от мужа к любимому человеку. Предрассудки обще
ства оказываются сильнее их, и в конце концов влюбленная 
пара идет на гибель, протестуя таким способом против старых 
социальных законов.

Н а какой же выход для женщины указывает Жорж Занд? —  
Об этом говорится в четвертом романе, «Жак» (1 8 3 4 ) . Жак —  
«идеал» мужчины. Перед свадьбой он говорит своей невесте:

«Я не могу уверить вас в том, что моя любовь сделает вас 
навеки счастливой. Этого я не знаю. Я могу только сказать, 
что эта любовь искренна, глубока. . .  Общество продиктует вам 
клятвенную формулу. Вы поклянетесь быть мне верной и покор
ной, то есть никогда не любить никого другого и всегда повино
ваться мне. Первая клятва есть абсурд, вторая —  низость. Вы 
не можете отвечать за ваше сердце, даже если бы я был самым 
совершенным из смертных; вы не должны обещать мне покор
ности, так как это было бы для нас взаимное унижение. Мы спо
койно произнесем слова, которые продиктуют нам священник 
и нотариус, так как это необходимое условие для нашего легаль
ного соединения. Н о к этой клятве я присоединяю другую, которую 
люди не считают необходимой, но без которой вы не должны от
давать мне вашу руку. Я клянусь уважать вас, и если я не могу ру
чаться за вечную любовь, то обещаю вам прочное расположение».

Он сдержал свое слово. Когда он узнал, что жена его любит 
другого, он не стал стеснять ее, начал выискивать способы, как 
бы вернуть ей свободу, и в конце концов не нашел ничего луч
шего, как покончить с собой. Кстати, и этот акт он совершил 
таким образом, чтобы жена не догадалась о самоубийстве. Их 
дети также своевременно скончались, и освобожденная от семей
ных уз жена Жака беспрепятственно устроила свою судьбу.

А  что же остается делать женщине, если муж ее не захочет 
накладывать на себя руки, да и дети останутся в живых? Н а  
этот вопрос Зан д ответить не могла. Н е могла она этого сделать, 
потому что не понимала с о ц и а л ь  н ы х  корней женского во
проса. Все же романы Жорж Занд, написанные с большим подъ
емом, для своего времени являлись несомненно прогрессивными 
произведениями, ибо они с исключительной силой протестуют 
против закабаления женщины.

Второй период творчества Жорж Занд характеризуется пере
ходом ее к социальному роману и изучением утопического социа
лизма. Сперва она увлекается сен-симонизмом, затем, разочаро
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вавшись в нем из-за его политической пассивности, сближается 
с революционно-демократическими группировками (особенно 
активно во время* Февральской революции), а через Ламенэ 
и Пьера Леру приходит к христианскому социализму.

Прогрессивная роль Жорж Занд в те годы заключалась не 
только в том, что в своих социальных романах она подвергала 
критике отдельные стороны тогдашней буржуазной действитель
ности, но также в том, что она пропагандировала революцион
ные идеи, которые она усвоила из общения с Бакуниным, Гейне 
и целой плеядой революционеров разных национальностей.

И з социальных романов ее наиболее известен «Грех госпо
дина Антуана» (1 8 4 7 ) . Один из его героев —  Кардонне-отец—  
типичный практик-строитель капиталистического общества. Сын 
же его, Эмиль —  христианский социалист. М ежду отцом, пред
ставителем капитализма, и сыном, отрицающим капитализм во 
имя блага рабочих, постоянно происходят споры, и Эмиль ухо
дит в деревню, где собирается вести образ жизни крестьянина.

Жорж Занд идеализирует также в этом романе разоряю
щееся дворянство. Дворянин Антуан, исходя из соображений 
сословной чести, уплатил долги отца ценой своего состояния. 
Дочь Антуана Жильберта рисуется какой-то необыкновенной 
женщиной, такой же бесконечной альтруисткой, как и ее отец; 
и, наконец, Жорж Зан д изображает рабочих и крестьян, являю
щихся тоже верхом совершенства. Рабочий Жак —  это философ- 
самородок, выступающий совместно с разорившимся дворян
ством против буржуазии. В этом союзе «неиспорченных» низов 
с честным дворянством для общей борьбы с капиталистическим 
эгоизмом Жорж Зан д и видит идеал переустройства общества.

Жорж Зан д написала также несколько исторических романов 
(«Консуэло», 1 842— 1843; «Графиня Рудолыытадт», 1843—  
1845, и др .). В них описываются уставы средневековых тайных 
обществ, масонских лож и ранних социалистических движений. 
В X V III  веке она стремится отыскать близкие ей идеалы брат
ства и равенства.

Ярче всего проявляется социальный идеал Жорж Занд  
в «Мельнике из Анжибо» (1 8 4 5 — 1 8 4 6 ). Герои этого произве
дения —  богачи-дворяне —  испытывают величайшую радость 
оттого, что избавляются от своего состояния. Трудно, конечно, 
представить себе таких людей в жизни. Они отдают свои мил
лионы на устройство социалистических общин, на осуществле
ние идеалов Фурье и других утопистов. Истинный путь для 
высших классов —  это опрощение и отказ от богатства, а для 
рабочего и -крестьянина —  христианский отказ от э г о и з м а  
и от с т р е м л е н и я  к богатству. Низы должны довольство
ваться своей участью, а верхи должны спуститься к низам. 
Таким чисто утопическим способом Жорж Зан д думала пере- 
*



356 Английская революционная поэзия 7830— 1840-х гг.

строить общество. В «Мельнике из Анжибо» рабочие и кресть
яне женятся на графинях, и помещицах, отказывающихся от своих 
сословных привилегий, а графы и помещики сочетаются браком 
с крестьянскими девушками.

Идеальную социалистическую общину Жорж Зан д  нарисо
вала в романе «Французский подмастерье» (1 8 4 1 ) . Социали
стическое общество, по ее мнению, будет осуществлено путем 
всеобщего обязательного труда, равенства и отказа от собствен
ности, наследства и сословных привилегий,

Весь этот карточный домик, весь этот сонм иллюзий раз
летелся впрах при первых же выстрелах пушек в Июньские дни 
1848  года. Жорж Занд разочаровывается в своих утопических 
идеалах; она уезжает из Парижа в провинцию, в свое поместье, 
где пишет целый ряд новых романов, в частности автобиогра
фию «История моей жизни» (1 8 5 4 — 1855) и сцены из кресть
янской жизни («Маленькая Фадетта», 1849; «Звонари», 1853 , 
и др .). Н а творчестве этого периода лежит отпечаток усталости. 
В произведениях когда-то полной бьющих через край сил роман
тической протестантки-писательницы слышны нотки пессимизма.

В художественном отношении произведения Жорж Занд, 
в особенности написанные в конце ее жизни, грешат длиннотами 
и бледны, но все же, повторяем, прогрессивность их для ее 
эпохи несомненна.

В 30-х— 40-х годах во французской литературе социальный 
вопрос выдвигался во главу угла; им занимались не только 
поэты и писатели революционной демократии. Мы видели уже 
на примере анализа творчества Гюго, как пытались решить этот 
вопрос романтики. Заостренную постановку социального во
проса мы встречаем и в творчестве крупнейших реалистов того 
времени во Франции.

ГЛАВА ВТОРАЯ

А Н Г Л И Й С К А Я  Р Е В О Л Ю Ц И О Н Н А Я  П О Э ЗИ Я  
В 3 0 -Х -4 0 -Х  Г О Д А Х

АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА И «СОЦИАЛЬНЫ Й ВОПРОС»
В 3 0 -х — 40-х ГО Д А Х

В 30-х— 40  -х годах X I X  века Англия была страной наибо
лее развитого капиталистического производства. Войны с Фран
цией обеспечили ей абсолютное господство на море и над 
заокеанскими рынками, что в свою очередь оказало сильное 
влияние на развитие английской индустрии.

После 1812 года в Англии наступил торгово-промышленный 
кризис, так как европейские государства при континентальной



Гарриэт Мартино 357

системе Наполеона развили собственную национальную промыш
ленность. Огромные военные долги, неурожай, безработица, 
введение в 1815 году специальных хлебных пошлин в пользу 
помещиков, —  все это чрезвычайно усилило бедственное положе
ние широких трудящихся масс Англии. Начались восстания 
рабочих, так называемые луддитские восстания. Радикалы вроде 
Вильяма Коббета и Генриха Гента выступали за реформу пар
ламента, причем им постепенно удалось привлечь на свою сторону 
значительные слои либеральной мелкой буржуазии и часть 
рабочих.

Н а грани 20-х годов в Англии впервые организуются профес
сиональные союзы для защиты интересов рабочих. Тогда же 
выступает со своими знаменитыми реформами величайший ан
глийский утопист-коммунист Роберт О у э н .

Одним словом, в 30-х— 40-х годах прошлого века в центре 
внимания английской общественной мысли и литературы —  ли
тературы всех политических направлений —  стоит борьба капи
тала и труда, «социальный вопрос». Естественно, что каждый 
писатель подходит к разрешению этого социального вопроса 
по-своему, в зависимости от своих политических воззрений.

К этому времени относится появление лучших произведений 
величайших английских реалистов X I X  века —  Д и к к е н с а ,  
Т е к к е р е я  и их школы. Их творчеству будет посвящена 
специальная глава во втором томе нашей работы; в настоящем 
же разделе мы ограничимся анализом социально-политической 
поэзии этого периода.

В защиту интересов промышленной буржуазии выступила 
писательница Гарриэт М а р т и н о  (1 8 0 2 — 1 8 7 6 ). Она начала 
свою литературную деятельность маленькими рассказами из 
рабочей жизни: «Бунтовщики» ( 1 8 2 7 ) — о восстании разруши
телей машин — и «Увольнение» (1 8 2 7 ) —  посвященный проблеме 
заработной платы. Писала она и много книг для детей и описа
ний путешествий. Н о славу она завоевала большой серией рас
сказов—  «Иллюстрации к политической экономии» (с 1831 
года). Гарриэт Мартино —  сторонница мальтузианства. В «Ил
люстрациях» она дает исторические примеры развития ряда 
отраслей производства, обмена и денежного обращения в раз
личных странах. Главное сівое внимание она обращает на этапы 
эволюции разных видов промышленности. Она выдвигает и за
щищает тезис, утверждающий, что интересы классов-производи- 
телей —  рабочих и предпринимателей —  совпадают, ибо «про
цветание обоих (классов) зависит от увеличения капитала». 
Мартино (она сама была дочерью фабриканта) советует рабочим 
не организовываться в самостоятельные союзы, не разрушать 
машин, а жить в мире с хозяевами.
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Литература, защищающая в такой откровенной форме инте
ресы английских промышленников, представлена чрезвычайно 
слабо. Н о зато очень богата м е л к о б у р ж у а з н а я  с о ц и- 
а л ь н о - ф и л а н т р о п и ч е с к а я  п о э з и я  30-х —  40-х  г о- 
д о в. Н е нужно забывать, что этот период —  заключительная 
фаза индустриальной революции, превратившей Англию окон
чательно из страны мануфактуры в страну промышленного ка
питализма. Социальная поэзия, трактовавшая проблему капи
тала и труда с точки зрения демократической интеллигенции, 
носила массовый характер: газеты и журналы того времени были 
переполнены стихами и очерками о положении рабочих, особенно 
же об эксплоатации детей.

И з классических марксистских трудов, анализирующих раз
витие английского капитализма того времени, —  из «Положения 
рабочего класса в Англии» Энгельса и из «Капитала» Маркса —  
мы знаем, что в тогдашней Англии развертывали свою работу 
многочисленные правительственные комиссии и фабричные 
инспектора, публиковавшие статистические данные о положении 
рабочих и о детском труде. Эти отчеты нашли широкий отклик 
в социальной филантропической поэзии. Понятно, поэты были 
далеки от тех выводов, к которым пришли Маркс и Энгельс. 
Филантропическая поэзия лишь оплакивала бедствия детей и 
рабочих, констатировала и описывала их в сентиментальном 
духе; рабочие и дети были для нее лишь о б ъ е к т о м  благо
творительности, и она стремилась вызвать у высших классов 
с о с т р а д а н и е  к меньшому брату и склонить правительство 
к принятию мер для облегчения положения трудящихся.

В тематике этой поэзии особенно большое место занимали 
мотивы, вызванные массовой агитацией радикальных реформа
торов за десятичасовой рабочий день. Замечательно, что в со
здании этой агитационной поэзии принимали участие и сами 
рабочие и дети, выступавшие со своими разоблачительными 
стихами. Сохранился целый ряд рифмованных писем, адресов, 
популярных стихотворений, сочиненных коллективами фабрич
ных детей и обращенных к правительству. Они описывают свои 
страдания, просят облегчить их и уменьшить число рабочих 
часов.

Н о не только массовая поэзия трактовала эту проблему, —  
она занимала и всю так называемую «большую английскую ли
тературу» того времени. Д аж е в творчество самых эстетствую
щих, казалось бы, очень далеко стоящих от жизни поэтов, даже 
в их цитадель, защищенную лозунгом «искусство для искус
ства», проникает социальный вопрос.

Энгельс в 1845 году в «Положении рабочего класса в А н 
глии» пишет, что социальное положение громадной, наполняю
щей всю Британскую империю массы рабочих с каждым днем
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все более и более привлекает внимание цивилизованного мира. 
Вопрос о положении рабочего класса, то есть о положении 
огромного большинства английского народа, вопрос о том, ка
кова должна быть участь этих миллионов пролетариев, потре
бляющих сегодня то, что они заработали вчера, создавших 
своими изобретениями и своим трудом величие Англии, с ка
ждым днем все более сознающих свою силу и все настоятельнее 
требующих своей доли в выгодах, доставляемых существующим 
общественным строем, —  этот вопрос со времени билля о ре
форме стал вопросом национальным.

Мы уже указывали, что в этом отношении особенно усерд
ствовала мелкобуржуазная интеллигенция. Писательница Сара 
Н о р т о н  (1808— 1 8 7 7 ) опубликовала в 1836 году «Ф аб
ричные песни». Поэтесса Элиза К у к  (1 8 1 8 — 1 8 8 9 ) также 
выступала с филантропическими стихотворениями. Оба ав
тора пользовались большой популярностью в чартистской 
печати.

При характеристике филантропических и радикальных поэ
тов необходимо остановиться несколько подробнее на Томасе 
Г у д е  (Hood, 1799— 1 8 4 5 ). Томас Гуд долгое время не затра
гивал непосредственно социальной тематики, он писал по пре
имуществу юмористические стихи; но в конце концов общее дви
жение захватывает и его, и в период 1 843— 1845 годов он со
здает знаменитые циклы своих социальных стихотворений.

Сила творчества Гуда в отличие от большинства филантро
пических поэтов того времени в том, что он, во-первых, более 
крупный художник слова, и, во-вторых, он пишет не в о о б щ е  
о бедствиях, не вообще о свободе, не вообще о страданиях низ
ших классов, а берет конкретные случаи из действительности 
и реалистически изображает их; он рассматривает отдельные от
расли производства и описывает методы эксплоатации в них 
рабочих.

Первое его нашумевшее и наиболее известное стихотворе
н и е—  это «Песня о рубашке» (1 8 4 3 );  в нем Гуд рисует уело- 
вия труда работниц швейной промышленности:

Затекшие пальцы болят,
И веки болят на опухших глазах.. .
Швея в своем жалком отрепье сидит 
С шитьем и иголкой в руках.. .

Шьет, шьет, шьет, .
В грязи, в нищете, голодна,
И жалобно горькую песню поет,
Поет о рубашке она.
Работай, работай, работай,
Едва петухи прокричат.
Работай, работай, работай,
Хоть звезды сквозь кровлю глядят.
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А х, лучше бы мне пропадать 
В неволе у злых басурман, —
Там нечего женщине душу спасать,
Как надо у нас, христиан.
Работай, работай, работай,
Пока не сожмет головы, как в тисках.
Работай, работай, работай,
Пока не померкнет в глазах

Строчку, ласточку, ворот.
Ворот, ласточку, строчку. . .
Повалит ли сон над шитьем —  и во сне 
Строчишь все да рубишь сорочку. . .

Н о Гуд, бичуя эксплоатацию, не призывает к революции,—  
вовсе нет. Он хочет только растрогать богачей, а это уже их 
дело —  восстановить «мир и справедливость». Он оканчивает 
свою «Песню о рубашке» словами:

Шьет, шьет, шьет,
В грязи, в нищете, голодна,
И жалобно горькую песню поет.. .
Поет о рубашке она.
Иль песня та к вам, богачам, не дойдет?

В таком же сентиментальном духе написаны еще многие сти
хотворения Гуда. Кроме «Песни о рубашке» наибольшей попу
лярностью пользуется также переведенный на русский язык 
«Мост вздохов» (1 8 4 5 ) . В нем говорится о страданиях несчаст
ных безработных, бедняков, которым негде ночевать, негде при
клонить голову, которые ютятся в парках и под мостами и не
редко кончают самоубийством. Сюжетом «Моста вздохов» слу
жит смерть несчастной девушки; ей ничего в жизни не остава
лось, как только броситься в Темзу. Проливая над ней слезы, 
Гуд все же говорит о ней извиняющимся тоном: ведь в глазах 
английского «благонравного» общества самоубийство —  великий 
грех. Она заслуживает снисхождения, потому что ее довели до 
этого. Богачи, сжальтесь!

Прекрасно, но столь же наивно другое его стихотворение —  
«Сон леди». Богатая англичанка, никогда не задумывавшаяся 
о трудностях жизни, видит ужасный сон: мимо нее проходит 
целая вереница умерших от голода рабочих. Этот сон заставил 
ее иначе смотреть на вещи, и она призывает общество помочь 
беднякам.

Самый интересный цикл стихотворений (1 8 4 4 — 184 5 ) Т о
маса Гуда —  это «Рабочие песни». И з них лучшие —  «Фабрич
ные часы» и «Песня рабочего». В предисловии к последней вещи 
автор излагает свою социальную программу. Он пишет: «Внут
ренний толчок побудил меня изобразить нужду измученных 
женщин, которые работают, работают, работают за почти номи
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нальную плату. Н о как ни плачевно их положение, как ни глу
боко их падение, есть бездна еще глубже; под этой мрачной 
пучиной есть еще более темная область людской нищеты, ниже 
этого чистилища есть ад, оглашаемый еще более унылыми жало
бами и более резкими воплями, —  это мир голодающих, несчаст
ных, тщетно просящих работы, работы, работы, молящих, 
как благословения, того, что было возложено на человека, как 
проклятие, —  труда в поте лица их и хлеба, даруемого землею».

В стихотворении «Фабричные часы» Гуд изображает голод
ный марш оборванных рабочих, от ропота которых гул стоит 
над Лондоном. Н о и здесь, как и в других вещах, —  например, 
в «Рождестве бедняка», «Ответе бедняку» и др., —  Гуд огра
ничивается одним состраданием.

Н е выходит из рамок чистого сострадания и знаменитая ан
глийская поэтесса 40-х годов Елизавета Б а р р е т - Бр о у н и н г 
(Browning, 1806— 1 8 6 1 ). В ее стихотворении «Плач де
тей» (1 8 4 3 ) , послужившем образцом для Некрасова, видно, что 
она еще меньше, нежели Гуд, понимала сущность развертывав
шейся на ее глазах классовой борьбы пролетариата. С ее хри- 
стиански-мистическим мировоззрением она чувствовала лишь 
глубокую жалость к изнуренным фабричным детям, томящимся, 
как птички в клетке, и не могущим резвиться, как ягнята 
на лугу. «Плач» рисует ужасные картины томления детей в 
душных мастерских, где оглушительно стучат машины. Броу
нинг сравнивает положение детей с положением животных, —  
преимущество остается на стороне последних.

Были в то время и более революционно-демократические по
эты. Н о творчество их мало исследовано —  например, Роберт 
Н и к о л ь  (1 8 1 4 — 1 8 3 7 ) и Кепель Л о ф т  (.1751— 1 8 2 4 ).

Несмотря на филантропический характер социальной поэзии 
40-х  годов, она вызывала ненависть всей буржуазии. Предста
вители ее чувствовали, что разоблачение капиталистической 
эксплоатациіи, которым занималась эта поэзия, опасно для них, 
что это угрожает их господству. Поэтому и буржуазия, и ари
стократия противопоставляют этому творчеству с в о ю ,  полную 
христианского смирения, литературу.

Партия тори выдвинула довольно крупного писателя, са
мого типичного романиста группы «Молодой Англии», буду
щего премьер-министра —  Бенджамена Д и з р а э л и  (позже 
лорд Биконсфильд, 1 804— 1 8 8 1 ). Он, по существу, разделял 
идеи «феодального социализма» и в защиту его написал ряд ро
манов: «Конингсби» (1 8 4 4 ) , «Сибиль» (1 8 4 5 ) и «Танкред» 
(1 8 4 7 ) . И з них первый иллюстрирует п о л и т и ч е с к и е  иде
алы группы «Молодой Англии», второй —  с о ц и а л ь н ы е ,  а 
третий —  р е л и г и о з н ы е .  В «Конингсби» совершается прими
рение фабрики и замка; «народ» объединяется с аристократией,
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«новый» торіиизм расцветает пышным цветом и, окружая орео
лом «прекрасные» древние символы, поддерживая старые обы
чаи и патриархальные традиции, ведет народ к «счастливой 
жизни». В «Сибиль» Дизраэли изображает чартистов, социали
стов и рядовых рабочих. Эти последние даны как носители идей 
автора и основывают свою программу на христианском учении 
о любви к ближнему. Как же относиться к капиталисту-эгоисту, 
трутню, живущему на чужой счет? Дизраэли вкладывает в уста 
одного рабочего социалиста слова о «двух нациях, между кото
рыми нет никакого общения и взаимного понимания, которые 
так мало знают об обычаях, чувствованиях и образе мыслей 
друг друга, точно они являются обитателями различных поясов 
и л іи  планет, которые получают различное воспитание и  питаются 
различной пищей, у которых вырабатываются различные нравы 
и которые, тем не менее, управляются одними и теми же зако
нами». Спасти рабочих может только аристократия, и чартисты 
Дизраэли отказываются от применения «физической силы» и 
вручают свою судьбу вождям из высшего класса.

В «Танкреде» доказывается, что «новый» ториизм, для того 
чтобы привлечь на свою сторону рабочих и крестьян, для того 
чтобы удовлетворительно разрешить социальный вопрос, должен 
обновиться и в религиовном отношении. Все три романа напи
саны напыщенным языком, в манере Бульвер-Аиттона.

Дизраэли не отрицает того, что между рабочими и капита- 
листаіми существует определенный классовый антагонизм. Он 
против «общности» интересов капитала и труда, которую так 
рьяно защищала Гарриэт Мартино. Н о, спрашивается, для чего 
нужен Дизраэли этот антагонизм? А  для того, чтобы исполь
зовать рабочих в интересах аристократии, в ее борьбе с про
мышленной буржуазией. Это —  то, что Маркс впоследствии 
называл «тори-чартизмом», феодальным социализмом.

Оба господствующих класса —  и аристократия, и буржу
азия —  создали свою литературу «христианского социализма». 
Они прекрасно понимали, что религию можно использовать для 
отвлечения еще малосознательных рабочих от их непосредствен
ных пролетарских интересов, что она может внушить рабочему 
классу отказ от революционной борьбы. Писатели «христиан
ского социализма» проповедывали вместо классовой борьбы 
классовый мир.

Близко к идеалам «тори-чартизма» стоит знаменитый ан
глийский романтический писатель Томас К а р л е й л ь  (1 7 9 5 —  
1 8 8 1 ). Его памфлеты и книги «Знамения времени» (1 8 2 9 ) ,  
«Характеристики» (1 8 3 1 ) , «Чартизм» (1 8 3 9 ) , «Прошлое и на
стоящее» (1 8 4 3 )  и другие направлены против капиталистов и 
либералов, разоблачают эгоизм буржуазного общества, но, 
с другой стороны, идеализируют старый патриархальный строй.
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Энгельс в свое время (1 8 4 4 — 1850 годы) дал блестящий ана
лиз двойственности, прогрессивного и регрессивного значения 
трудов Карлейля.

Главным представителем «христианского социализма» в ху
дожественной литературе был пастор Чарльз К и н г с л и  
(1 8 1 9 — 1 8 7 5 ), автор известных романов «Дрожжи» (1 8 4 9 )  
и «Альтон Локк» (1 8 4 9 ) . В «Локке» он изображает эволюцию 
одного рабочего-портного и поэта. Герой, вначале принимающий 
участие в политической борьбе пролетариата, примыкает затем 
к религиозно-христианскому движению, отказываясь постепенно 
от «грешных» взглядов чартизма, от применения «физического 
насилия», и делается смиренным реформатором, неопасным для 
существующего строя.

Ч АРТИ СТСКАЯ П ОЭЗИ Я

Огромную массовую политическую поэзию создал чартизм. 
Организация чартистов —  это, по определению Ленина, «первое 
широкое, действительно массовое, политически оформленное, 
пролетарски-революционное движение».45 Уже первое выступле
ние английского рабочего класса —  луддастское движение —  соз
дало свои песни (например, «Песню жнецов»). Песни слагали и 
утопические социалисты, и оуэнисты.

Рабочее движение особенно усилилось после прихода к вла
сти буржуазии в 1832 году. Если до этого оно плелось в хвосте 
у радикалов, то теперь пролетариат на собственном опыте убе
дился, что хрен редьки не слаще, что при господстве буржуазии 
ему не лучше, чем при господстве аристократии. Чартизм как 
самостоятельное рабочее движение возник в 1 837— 1838 годах, 
когда были сформулированы шесть знаменитых пунктов, соста
вляющих требования так называемой хартии (по английски 
chart —  чарт, отсюда —  чартизм). Однако не нужно забывать, 
что чартизм не только в первое время своего существования не 
отделялся еще резко от радикальной мелкой буржуазии, но и 
в дальнейшем мелкобуржуазные элементы играли в нем нема
лую роль, и это, понятно, накладывало определенный отпечаток 
и на массовую поэзию чартистов. Огромное большинство поэтов, 
за исключением левого крыла, так называемых «братских демо
кратов», примыкавших к коммунизму, не были свободны от 
религиозных верований, на что Энгельс указывает в своем от
зыве о чартистской поэзии.

Если попытаться кратко охарактеризовать массовую чар
тистскую поэзию, то прежде всего нужно отметить, что она была 
поэзией а г и т а ц и о н н о - п о л и т и ч е с к о й .  В ней получили 
выражение все лозунги борьбы, все политические кампании пар-



таи; в ней изливаются гнев и жалобы, ненависть и ропот рабо
чих, звучит призыв к борьбе; огромное большинство песен 
полно оптимизма, уверенности в победе, надежды на лучшее бу
дущее.

Форма массовой песни, зародившейся в самых низах рабочих 
масс, была очень несложной: песня должна была быть понятной 
народу, так как она отзывалась на самые актуальные вопросы 
политической борьбы и ставила себе целью всколыхнуть широ
кие массы, зажечь их пламенем борьбы и классовой ненависти. 
Для лучшего своего запоминания она должна была также отли
чаться большой напевностью. И действительно, чартистская 
песня —  п р е ж д е  в с е г о  м а р ш е в а я  п е с н я .  Это, пожа
луй, п р е о б л а д а ю щ и й  е е  ж а н р .  Она была создана для 
того, чтобы ее распевали на демонстрациях и в многочисленных 
чартистских походах или, как гимн, —  на собраниях. Для боль
шей популяризации эта песня приноравливалась к мотивам либо 
народных песен, либо даже церковных гимнов. Революционные 
песни печатались в чартистских газетах и журналах, собирались 
в специальных чартистских песенниках, издавались в виде лету
чих листков и распространялись на митингах и собраниях.

Н ет возможности и нет надобности давать общий обзор всей 
массовой чартистской поэзии: она слишком богато представлена 
количественно. Чартистское движение впервые в истории проле
тариата поставило вопрос о создании своих кадров поэтов. Орга
низовывались кружки, где разбирались проблемы усвоения ли
тературного наследства прошлого, учебы у классиков, новой 
песни и т .  п. Так что в смысле литературной политики рабочего 
класса на ранней ступени его развития эта поэзия имеет огром
ное историческое значение.

Мы уже отмечали, что мелкобуржуазные элементы играли 
большую роль в чартизме, и не только на первом его этапе, 
но и до самого его конца. Приведем два примера массовой чар
тистской поэзии: оди н — для характеристики продукции мещан
ских слоев, а другой —  для характеристики поэзии левых слоев 
чартистского движения.

Первые, большей частью ремесленные слои чартизма увлека
лись еще многими мещанскими иллюзиями; они стремились глав
ным образом к тому, чтобы опять превратиться в самостоятель
ных ремесленников, сделаться независимыми хозяйчиками. Один 
поэт в 1839 году на страницах центрального органа движения, 
«Северной звезды», таким образом изливает в стихотворении 
«Желание» свои мелкособственнические грезы:

Хочу я домик и доход.
Н е больше сотни фунтов в год;
Свинью и нескольких цыплят.
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Овец, корову и телят;
Зеленый маленький лужок,
Куда б сгонял их пастушок;
Фруктовый сад и огород,
Где взор ласкает вкусный плод;
И полку интересных книг —
Учиться мудрости у них:
Ведь не найдется лучше друга.
Чтоб услаждать часы досуга;
И виноградник под окном,
Чтоб он снабжал меня вином, и т. д.

Н о, с другой стороны, мы имеем большое количество дей
ствительно революционных стихов, разоблачающих ужасы экс- 
плоатации рабочих, призывающих на штурм капиталистического 
общества. Примером может послужить известное произведение 
чартистского лектора Мида, под названием «Король Пар» 
(1 8 4 3 )  (в свое время Энгельс перевел его тга немецкий язык)

Н а свете есть царь, беспощадный тиран 
Н е сказки старинной забытый кошмар,
Жестокий мучитель бесчисленных стран. .
Тот царь называется —  П а р .

Рука его грозно протянута вдаль,
Рука у него лишь одна,—
Он рабскую землю сжимает, как сталь,
И тысячи губит она.

Как бешеный Молох, чудовищный бог,
Он храм свой поставил на грудах костей.
И пламенем вечным утробу зажег,
И в пламени губит детей.

С толпой кровожадных жрецов-палачей 
Людьми он владеет, как вождь.
Они претворяют кровавый ручей 
В чеканного золота дождь.

Они попирают ногами народ 
Во имя златого тельца.
Их тешат голодные слезы сирот 
И вздохи больного отца.

Предсмертные стоны вокруг алтаря 
Им нежат, как музыка, слух.
В чертогах свирепого Пара-царя 
Там гаснет и тело, и дух.

Там царствует ужас, там гибельный ад 
В чертогах царя роковых,
Там тысячи мертвых положены в ряд,
Они поджидают живых. . .

Долой же слепую, бездушную власть!
Вы, полчища белых рабов,



Свяжите чудовища черную пасть 
И силу железных зубов! . .

И слуг его наглых, утративших честь 
И совесть продавших давно,—
Пускай поразит их народная месть 
С тельцом золотым заодно!

Нужно сказать, что чартистские стихотворения значительно 
интереснее и ценнее там, где дело идет об описании о т р и ц а 
т е л ь н ы х  сторон действительности, где говорится об угнетении 
трудящихся, об ужасах фабричного производства, о бесчеловеч
ной эксплоатации рабочих. Там же, где рисуются п о л о ж и 
т е л ь н ы е  идеалы чартизма, поэты оказываются по большей 
части несостоятельными. О том, как будет выглядеть новый со
циальный строй после победы хартии, опт имели самые туманные 
представления. Их идеалы выливаются главным образом в ка- 
кие-то неясные видения, какие-то абстрактные мечтания о ра
достном будущем. Четкого, определенного представления о нем 
у них не было. Даже лучшие массовые поэты не освободились 
целиком от некоторых мелкобуржуазных иллюзий.

ЭБЕНЕЗЕР ЭЛЛИОТ

Кроме целой армии часто безыменных рабочих-певцов чар
тистское движение выдвинуло и несколько довольно крупных 
поэтов. К  числу их принадлежит Эбенезер Э л л и о т  (Elliot, 
1781— 1 8 4 9 ), известный преимущественно как певец борьбы 
против х л е б н ы х  з а к о н о в .  Он не был чартистом и лишь 
одно время примыкал к движению, покинув организацию, когда 
она перестала вести агитацию за отмену хлебных законов.

Эллиот, сын кузнеца, сам до сорока лет работал в кузнице, 
а потом стал владельцем небольшой железной лавки в Ш еф- 
фильде. Он самоучка, никакого систематического образования не 
получил. Раннее его творчество сложилось под влиянием роман
тиков Соути и Кольриджа. Произведения же зрелого периода 
ставят его в ряды крупнейших английских политических поэтов 
того времени.

Причины всех бедствий низших классов он видит з  х л е б 
н ы х  з і а к о н а х  Англии. Они были введены в 1815 году 
с целью ограждения английских помещиков от импорта ино
странного зерна. Поэтому хлеб в Англии был значительно до
роже, чем в других странах. Эллиот всю жизнь боролся за от
мену хлебных пошлин. Еще до того как эта отмена стала лозун
гом политической борьбы виігов, он основал в Шеффильде «Лигу 
борьбы против хлебных налогов». В это же время он сделался 
пламенным агитатором за реформу парламента.

В 1831 году вышел первый и самый известный сборник его
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стихотворений — «Рифмы о хлебных законах» (Com-law Rhy
m es»). Редко в истории литературы на долю поэта выпадала 
такая слава, как на долю автора этих «Рифм». Огромный успех 
их объясняется тем, что они написаны были на актуально-поли
тическую тему и выражали в певучей, легко усваиваемой форме 
народных мелодий чаяния самых широких масс общества, от 
рабочего, ремесленника и среднего буржуа до промышленника 
и фабриканта. Эллиот защищает свободу торговли и бичует ан
глийских помещиков, правительство и хлебные законы. В преди
словии он пишет: «Когда самоубийственные законы против при
были говорят моему сердцу языком моих голодных детей, когда 
устав о сокращении промышленной деятельности в населении, 
которое так многочисленно потому, что его угнетают, угрожает 
мне каторжными работами за преступление навязанной мне ну
жды, когда, одним словом, по моим чувствам бьют до того, что 
они застывают, —  они не могут больше выражаться в привыч
ных формах вежливости, они вырываются наружу и разражаются 
язвительными насмешками. Удивительно ли, что речь моя го
ряча, как расплавляющее пламя, когда мои мысли —  это стра
сти, изливающиеся из моей души, пылая, как раскаленная д о 
бела полоса стали».

Его «Рифмы» —  пламенные лозунги в стихах, короткие, на
писанные для пения, чтения или декламации. Эллиот —- убежден
ный «тенденциозный» поэт. Он не признает пощады и уступок 
врагу и отвергает любой компромисс с английскими помещиками. 
Его насмешки разящи, уничтожающи. Н о вместе с тем он очень 
четко отмежевывается от левого рабочего движения. Произведе
ния его имеют целью, как он сам выражается, предостеречь гос
подствующие классы от того, что им угрожает, если они будут 
продолжать политику хлебных законов.

Другая его поэма —  «Деревенский патриарх» (1 8 2 9 ) .  Здесь  
он изображает картины нищеты, несчастья, вызванного господ
ством помещиков. Он рисует отчаяние, разорение английской де
ревни и предсказывает гибель Англии. Эта поэма опять-таки 
написана в виде предупреждения английскому обществу: пусть 
оно знает, какое мрачное будущее ожидает еіго, если оно не и з
менит свою тактику.

В другой поэме, «Чудесная деревня» (1 8 3 3 — 1 8 3 5 ) , Эллиот 
скорбит о гибели добрых старых патриархальных обычаев. 
Здесь нагляднее всего обнаруживается его ремесленнониещанская 
идеология. ч.'

Для агитации против хлебных законов Эллиот мобилизовал 
не только политику и социальную поэзию, но и р е л и г и ю ,  и 
выпустил сборник «Гимны против хлебных законов» (1 8 3 4 ) , где 
в страстных молитвах и обращениях к церкви и ее служителям 
призывает к отмене хлебных пошлин.
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Эллиот писал довольно много, и собрание его сочинений со
ставляет шесть томов. Наиболее ценны его стихи, в которых изо
бражается эксплоатация рабочих и ремесленников, их нищенское 
существование и отношение к ним «христианской» помещичьей 
Англии. Н о герои поэм Эллиота —  не сознательные револю
ционные рабочие, а несчастные старики, дети-сироты, вдовы, 
обанкротившиеся ремесленники и фермеры; все они унижены, 
обездолены, все они олицетворение губительных последствий 
хлебных законов.

Самая известная из социальных песен Эллиота —  «Песня» 
(в переводе Бальмонта —  «Семья английского пролетария»). 
Она стала одной из «марсельез» чартистского движения 30-х —  
40-х годов. Эллиот рисует безвыходное положение английской 
рабочей семьи: от голода умер ребенок, дочь ушла на улицу, 
полиция забирает за долги последний скарб; в отчаянии жена 
рабочего душит грудного ребенка и попадает в тюрьму.

Перед судьею смущена 
Трепещет мать, —  не скажет он,
Что сумасшедшая она.
Допрос недолог, кончен суд,
Ее на площадь привели.
Шатаясь, муж стоит вдали, —
И все на казнь смотреть пришли.. .
Ура, да здравствует Англия!
Д а здравствует такса на хлеб!

Заключительная строфа этой «Песни» (в очень вольном пе
реводе Бальмонта) звучит призывом к борьбе:

О богачи, за вас закон,
Голодных вам не слышен стон!
Ваш взор суров, ваш дух жесток,
Вы нищих прячете в острог. . .
Н о неизбежен мести час,
Рабочий проклинает в а с .. .
И то проклятье не умрет,
А  перейдет из рода в род.

В критике существующего строя, особенно в критике влады
чества помещиков, Эллиот иногда поднимается до революцион
ной высоты, но п о л о ж и т е л ь н ы е  его идеалы —  исключи
тельно мелкобуржуазные: он видел спасение в воспитании рабо
чих, а не в борьбе. Эмансипация рабочего класса заключается, 
по его мнению, в поднятии рабочего до уровня мещанства. 
Много стихотворений Эллиота посвящено любованию мещанским 
домашним уютом.

Когда наметились первые организационные формы чартист
ского движения, Эллиот принял в нем самое деятельное уча
стие. Он играл значительную роль в шеффильдской организации 
чартистов. Н о когда чартистский конвент высказался против
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агитации за отмену хлебных законов, Эллиот вышел из орга
низации. Под влиянием либерально-буржуазной агитации он вос
певал промышленный прогресс, в котором видел предпосылки 
для уничтожения тиранов. После июньского восстания париж
ского пролетариата в 1848 году Эллиот выступил против ком
мунизма.

ТОМАС КУПЕР

В отличие от Эллиота, примкнувшего к чартистскому дви
жению в самом начале его и вскоре отошедшего от него, Томас 
К у п е р  (Cooper, 1805— 1892) принял в нем участие в самом 
его разгаре. Сперва он принадлежал к сторонникам «физической 
силы» группы О ’Коннора, затем стал защитником «моральной 
силы», реформистом, и к концу жизни переметнулся к Кингсли, 
приверженцу «христианского социализма».

Томас Купер, как и Эллиот, происходил из рабочей среды 
и своим образованием обязан самому себе. Его детство было 
полно лишений. Он был сапожным подмастерьем, затем учите
лем, проповедником и журналистом. Работая в лейстерской га
зете, он примкнул к чартистам и руководил местной организа
цией. Очень характерно для него, что он открывал и заканчивал 
митинги молитвой и, говоря на тему «не убий», так воспламенял 
слушателей, что они немедленно отправлялись громить усадьбы.

Купер играл видную роль в литературной политике чар
тизма: он был основателем литературных рабочих кружков, так 
называемой «шекспировской комнаты», и издал самый распро
страненный чартистский песенник «Шекспировская книга чар
тистских гимнов». И з его кружко® вышел целый ряд талантли
вых певцов и наиболее популярные в то время рабочие-поэты —  
Джон Бремвич и Вильям Джонс. Купер принимал очень дея
тельное участие в чартистских восстаниях 1842 года и был при
сужден к двум годам тюрьмы. Там он написал свою поэму —  
«Чистилище самоубийц» (1 8 4 5 ) . Это произведение охватывает 
хронологически период от древности до современности. Заканчи
вается оно радостным видением, аллегорически-абстрактной 
сказкой о лучшем, светлом будущем, о наступлении «золотого 
века». Поэма не самостоятельна: автор много заимствовал из 
дантевской «Божественной комедии», из мильтоновского «Поте
рянного рая» и из произведений Шелли. Н о вместе с тем в ней 
проявился и оригинальный талант ее автора, и именно она сде
лала известным имя Купера в английской литературе.

После выхода из тюрьмы Купер начал постепенно отходить 
от чартистского движения, сделался профессиональным лектором 
институтов самообразования, и в его творчестве стали преобла
дать реформистско-христианские мотивы. В 1848 году он осно-
24 Исюрим öaii.-ebpoii. I. 1.
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вал журнал («Журнал Купера»), в котором сотрудничал целый 
ряд видных чартистов. Купер занимался также литературно-кри
тической работой. Он задался целью обучить рабочих, как и 
о чем писать, но, как показывает серия его статей «Восемь пи
сем к юным работникам» (1 8 5 0 ) , он хотел воскресить англий
ский классицизм X V II века и в частности указывал на Попа 
как на образец для начинающих поэтов.

Д Ж Е Р А Л Ь Д  М А С С И

Третий крупный поэт чартизма —  Джеральд М а с с и (M as
sey, 1828— 1 9 0 7 ). Среди чартистских поэтов, вышедших из ра
бочего класса (он был сыном речного лодочника), это был са
мый талантливый. Он примкнул к движению, к левому его 
крылу, так называемым «братским демократам», уже в пориод 
его упадка. Одно время он издавал провинциальную чартист
скую газету. Масси был безусловно одним из выдающихся 
певцов революции 1848 года в Англии; большинство его стихов 
появилось в издававшемся Д ж . Д ж . Гарни левом чартистском 
органе «Красный республиканец»; одно из его наиболее рево
люционных стихотворений так и называется «Красный респу
бликанец». И з других можно отметить: «Жалобу безработного», 
«Три голоса», «Красное знамя». Лучшие стихи изданы отдель
ным сборником под названием «Голоса свободы и песни любви»
(1 8 5 0 ) .

Для примера поэзии Масси приведем отрывок из стихотво
рения «Рабочий»:

Пусть платье в лохмотьях, пусть руки в мозолях,
Пусть ночь он проводит на голой земле, —
Я вижу сиянье несломленной воли 
Н а мрачном, суровом и гордом челе.
С  прямого пути никогда он не сходит,
В житейских невзгодах он тверд, как гранит,
И в жертву себя он приносит свободе,
К нему мое сердце любовью горит.

Пускай бедняка презирает богатый,
Пускай раздавить его хочет порой, —
Труд небом дарован, дороже он злата.
Р абочий— вот подлинный мира герой!
Кормилец он наш, и земля в его власти,
Работой своей он богатство творит,
В руках его наши и горе и счастье, —
К нему мое сердце любовью горит.

Масси, так же как и Купер, был литературным критиком. 
Он знакомил чартистов с творчеством венгерского революцион
ного поэта Петефи, с произведениями Беранже и Дюпона,
с  поэтами-классиками Англии и др.
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С распадам чартистского движения Масси перешел на сто-* 
рону христианского социализма и стал самым заурядным бур
жуазным поэтом и даже спиритом.

ЭРНЕСТ ДЖОНС

Творчество Эрнеста Д ж о н с а  (Jones, 1819— 1 8 6 9 ) — вы
ражение наивысшей степени классового сознания и художествен
ного расцвета чартистской поэзии. И з видных поэтов чартизма 
он один непролетарского происхождения. Он воспитывался 
в аристократической школе и вырос в придворной обстановке 
в Германии, где служил его отец. Девятнадцатилетним юношей 
Джонс возвращается с родителями в Англию, занимается лите
ратурой и политикой, высказываясь за фритредерство. В 30-х  
40-х годах он разочаровывается в либеральной буржуазии и 
в 1846  году примыкает к чартизму. Его выдающийся оратор
ский талант, многостороннее образование, хорошее знакомство 
с континентальным революционным движением и огромный ху
дожественный талант быстро выдвигают его в ряды самых по
пулярных и влиятельных вождей чартизма. С самого начала он 
выступает как защитник «физической силы». Джонс является 
инициатором исключения Томаса Купера из организации за оп
позицию земельному плану О ’Коннора. Несмотря на то, что 
в 1 846— 1847 годах он отдал некоторую дань утопическим 
проектам последнего, заключающимся в выведении рабочих 
с фабрик на землю и устройстве фермерских колоний, —  он 
стоял гораздо левее О ’Коннора и вместе с Гарни был вождем 
«братских демократов». В 1847 году он завязывает сношения 
с Союзом коммунистов, с Марксом и Энгельсом. Он был именно 
тем чартистом, у которого принципы «Коммунистического мани
феста» вошли в плоть и кровь.

В 1846 году в центральном органе чартистов, «Северной 
звезде», был напечатан его «Чартистский марш». В этом сти
хотворении проявляется осознание рабочими их исторической 
миссии; Джонс призывает всех пролетариев объединиться для 
совместной борьбы за освобождение. Этой вещью открывается 
деятельность Джонса как поэта партии чартистов. Он пишет 
стихи на актуально-политические темы и подчиняет свою поэзию  
целям пропаганды. Он также откликался на отдельные револю
ционные события на континенте; так, например, он посвятил 
особое стихотворение польскому (краковскому) восстанию 
1846 года.

В 1847— 1848 годах Джонс совместно с О ’Коннором изда
вал журнал «Рабочий» («The Labourer»), в котором поместил 
много очерков и стихов. Кроме того ему удалось привлечь ряд 
поэтое-пролетариев к сотрудничеству в журнале. И з его социаль



ных стихотворений особенно хороши «Закон и народ», «Фабрич
ный город», «Майская песня», «Песня рабочего», «Песня го
лодных» и другие. Везде он клеймит позором эксплоататоров и 
призывает рабочих завоевать свои права с оружием в руках.

Одно из лучших его стихотворений —  «Песня низших 
классов»:

Мы — мужики. Мы так, мы так низки,
Что в земле копаемся мы.
И долина полна золотого зерна,
И сеном душистым —  холмы.
Мы —  червяки, мы так, мы так низки,
Быть у ног богачей —  нам честь.
Мы не слишком низки —  печь хлеб из муки,
Но слишком низки, чтобы есть.

Мы —  горняки. Мы так, мы так низки,
Мы сходим в подземный ад.
Достаем мы алмазы, светлы, ярки,
Любимый деспота клад.
И бедняк изнемог от забот и тревог:
Как бы подать князьям сколотить,
Мы ведь слишком низки —  обсуждать налог,
Н о не слишком низки — платить.

Мы низки, мы низки, мы просто жалки,
Н о известно, что с давних пор 
Воздвигаются силой нашей руки 
Крепость, дворец и собор.
И бьем мы челом перед знатным лицом 
И целуем следы его ног.
Мы не слишком низки, чтобы выстроить дом»
Н о низки —  преступить порог.

Мы низки, мы низки, мы так, мы так низки,
И все ж с наших пальцев скользят 
Нити из шелка, нежны, тонки,
И ткем мы богатым наряд.
Мы знаем давно, что нам дано 
И чего нам нельзя просить,
Мы не слишком низки, чтобы делать сукно,
Н о слишком низки —  носить.

Мы низки, мы низки, мы так, мы так низки, —
Н о когда прозвучит труба,
Мы стиснем зубы, сожмем кулаки, —
И свершится царей судьба.
Мы низки, мы низки, мы просто жалки.
Нас в бой посылает власть. . .
Мы не слишком низки —  гнать врагов полки,
Но низки —  получить свою часть

Джонс рисует эксплоатаиию рабочих различных отраслей 
промышленности и призывает их сбросить ярмо капитализма. Он 
обращается со всеми своими песнями не только к английским 
пролетариям, но и к пролетариату других стран. Привлекают
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его внимание крестьяне, особенно батраки. Так, например, дру
гое известное его стихотворение так и озаглавлено: «Песня ба
траков». Вот его конец:

Точите серпы! Как колосья полны!
Просит хлеба голодный рот!
Ведь поля от трупов рабочих тучны 
И политы слезами сирот,
И разбитые грезы, больные сердца 
Лежат под землею давно.
Так ступайте ж смелей, во имя творца,
И себе возьмите зерно!

Джонс был не только поэтом, но и критиком, главным тео
ретиком литературной политики чартизма. У него есть целый 
ряд статей об использовании литературного наследства прош
лого для пролетариата. Ориентируется он главным образом на 
Байрона и на родоначальников революционно-демократической 
литературы своего времени —  на Шелли и молодого Шиллера.

В апреле 1848 года в Лондоне открылся конвент чартистов, 
и когда левое крыло под руководством Джонса высказалось за во
оруженное восстание, то О ’Коннор, вождь центра, струсил. Н а  
действительно революционной позиции стояли Джонс и Гарни, 
которые вошли в контакт с реорганизованным Марксом в Па
риже ЦК Союза коммунистов. Именно Джонс был душой демон
страции английских рабочих 10 апреля 1848 года. Н о демон
страция потерпела неудачу, и эту дату нужно считать датой 
окончательного поражения чартизма. Джонса арестовали, и он 
был приговорен к двум годам тюрьмы.

В тюрьме он написал лучшие свои стихи —  поэму «Восстание 
Индостана, или Новый мир» (1 8 5 0 );  при этом писал он ее, за  
неимением пера, чернил и бумаги, гусиным пером, своей кровью 
и на обратной стороне страниц, вырванных из молитвенника. 
Э т о  —  п о э м а  к л а с с о в о й  б о р ь б ы .  Н а примере социаль
ного развития Индостана поэт дает историю классовой борьбы 
в Англии. Сперва рисуется могущественная империя, которая 
завоевывает более слабые соседние народы и угнетает их. Д во
рянство, недовольное действиями короля, посылает своих аген
тов в народ; объединенные аристократия и крестьянство побе
ждают; король кончает жизнь на эшафоте. Дальнейшее эконо
мическое развитие выдвигает буржуазию. Она дает ропщущим 
народным массам прекрасные обещания, но дело кончается 
только созданием рабочих домов, этих отвратительных тюрем 
для голодающих. Затем «золотые короли» хотят заставить бед
ноту эмигрировать, уверяя, что «страна мала» и не может про
кормить всех. В Цейлоне (подразумевается Ирландия) умирают 
от голода миллионы людей. Народные массы восстают и свер
гают буржуазию даже без оружия: народ победил и стал у вла



ста; люди удивлялись, как это им легко удалось и почему они 
раньше не додумались до этого. Конец поэмы изображает буду
щее «нового мира»: колонии освобождаются, наступает рай зем
ной, золотой век, как в поэмах Шелли.

В тюрьме Джонс написал и целый цикл страстно револю
ционных стихов, которые после его выхода на свободу были 
опубликованы под названием «Песни демократии» (1 8 5 2 ) . Одно 
из лучших стихотворений этого цикла —  «Узник —  рабам». 
В противоположность многим чартистским поэтам, даже тюрьма 
не сделала Джонса пессимистом; он призывает к новым высту
плениям;

* И з клетки на солнце гляжу я года.
Н о вижу не меньше свободы,
Чем раб, кого держит лихая нужда 
Н ад горнами долгие годы.
Нас с братом единая сила гнетет.
Его лишь на большем просторе;
Т е стены, что давят английский народ,
Зовутся —  бесправье и горе 
И если тюрьма мое сердце теснит.
Мне сердце она не печалит.
Скорее, чем время изгложет гранит,
Дух жизни ограды повалит.
Пусть воздух и свет отнимает тюрьм?
Своими валами и рвами,—
Ни знанья не сломит она, ни ума:
Он солнцем сияет над нами.
Пусть темная сила томит нас и жмет 
Законом и цепью безмерной, —
Защита ее палачей не спасет 
От гибели скорой и верной.
Издревле мы бьемся, конца не видать.
На землю нас кинут сурово. .
Н о снова мы вскочим и бьемся опять4 
И снова, и снова, и снова.. .

К моменту выхода Джонса из тюрьмы чартистское движение 
уже почти не существовало. Наступает экономический расцзет 
Англии, в Австралии и Калифорнии обнаруживаются золотые 
россыпи, что вызывает мощный подъем промышленности. Джонс 
с 1852  по 1858 год издает газету и один из всех старых во
ждей высоко держит знамя чартизма, не порывая все время тес
ной связи с Марксом.

Джонс писал не только стихотворения, но и рассказы и по
вести. Лучшая из его прозаических вещей —  «Зло, причиняемое 
женщине» (опубликована между 1853 и 1855 годами), где изо
бражается влияние капиталистической системы на домашний 
быт всех слоев населения. В отличие от мещанских поэтов он 
не скатывается к любованию уютным очагом, а разоблачает 
фальшь буржуазной семьи.

3fl4 Английская революционная поэзия 1830—  1840-х гг.
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После 1852 года Джонс начинает склоняться в сторону при
мирения с либеральной буржуазией. Эти колебания проскаль
зывают з  сборнике его стихов «День битвы» (1 8 5 5 ) ,  где чув
ствуется усталость и пессимизм. В 1859  году он прекратил 
борьбу и заключил блок с союзом квартирохозяев, желая теперь 
превратить рабочее движение в придаток движения радикально- 
буржуазного. Маркс жестоко критиковал его за это и порвал 
с ним всякую связь. В 1860 году вышел последний сборник сти
хов Джонса, где он дал и целый ряд переводов из Фрейлиграта.

Затем он переезжает в Манчестер, где занимается адвокату
рой, но полностью не порывает с рабочим движением, и с осно
ванием I Интернационала Маркс и Энгельс привлекают Джонса  
к работе в нем. Когда в 1869  году поет умер, Энгельс писал 
Марксу 29 января 1869 года, что Джонс был «единственным 
о б р а з о в а н н ы м  англичанином, стоявшим au farad вполне на 
нашей стороне». Он добавлял, что «буржуазные фразы» Джонса 
«были лишь лицемерием». 46

Чартистская поэзия разделила участь чартистского движе
ния, —  с его развалом погибла и она. Еще долго, как рассказы
вают чартисты в своих воспоминаниях, в эмиграции, в Америке 
и Австралии, звучали их воинствующие песни. То, что было 
впоследствии создано в эпоху II Интернационала английским, 
социал-демократическим движением, далеко не обладает той си
лой, красочностью и бодростью, которые были свойственны чар
тистской поэзии.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Н Е М Е Ц К А Я  Р Е В О Л Ю Ц И О Н Н А Я  П О Э ЗИ Я  
30-х— 40-х ГО ДО В

Г Е Н Р И Х  ГЕЙ Н Е

Творчество Гейне —  в смысле отражения социальных кон
фликтов, переплетающихся классовых противоречий на различ
ных этапах буржуазно-демократической революции, борьбы 
мировоззрений и стилей —  одно из самых интересных явлений 
в истории мировой литературы. В эпоху расцвета творчества 
Гейне в Германии, в отсталой тогда по сравнению с Францией 
или Англией стране, у власти стояли представители строя, 
охарактеризованного Энгельсом как феодально-бюрократиче
ский. «Ублюдочно»-либеральная буржуазия разрушала вековые 
устои, но в связи с задержкой своего развития и в связи с про
буждением рабочего класса она в то же время шла на компро
мисс со старым обществом из боязни перед пролетариатом.



Эту половинчатую, филистерскую буржуазию всегда нужно 
иметь перед глазами при анализе творчества Гейне, ибо в не
мецкой литературе оно сыграло роль кнута, который подхле
стывал трусливое бюргерство, понуждая его двинуться на 
штурм феодальной крепости и разрушение заплесневелой ме
щанской провинциальщины. Если немецкая буржуазия не довела 
до конца революцию 1848  года, то это не вина поэта: он, по 
собственным его словам, не покидал боевого поста в течение 
всей своей жизни. Следы от ударов его кнута навсегда остались 
на спинах немецких филистеров, и недаром они так рано отка
зались от наследства Гейне, и недаром они до сих пор, и особенно 
теперь, при господстве фашизма, уничтожают немногочисленные 
памятники, которые были поставлены поэту, запрещают и сжи
гают его произведения.

При исследовании творчества Гейне для нас, наследников 
всего прогрессивного в человеческой культуре, встает вопрос: 
какой этап развития культуры отражает это творчество, с каких 
позиций поэт бичует старый феодальный и новый капиталисти
ческий мир?

Несмотря на все свои противоречия, творчество Гейне 
является творчеством революционным, лучшим образцом 
революционно-демократической поэзии, расцвет которой наблю
дался в X I X  веке, главным образом в 40-е годы.

Каковы же противоречия творчества Гейне? Редко кто би
чевал старый мир уходящего феодализма с такой резкостью, 
как он, скорбя одновременно о гибели аристократии, ибо в ней 
он видел носительницу искусства. Никто в ту эпоху так удачно 
и метко не изображал отвратительной эксплоатации трудя
щихся, как Гейне, но это не мешало ему оплакивать буржуазное 
общество, так как вместе с ним, как ему казалось, должна была 
исчезнуть всякая человеческая культура. Никто так твердо и 
убежденно, за целых два десятилетия до появления «Коммуни
стического манифеста», не предсказывал неизбежности победы 
рабочего класса, но в то же самое время иногда поэт боялся 
этой победы, считая, что за ней последует приход к власти 
темных сил, приход к власти, как он выражается, «авангарда 
разрушителей». Никто не высмеивал так жестоко, как Гейне, 
всяких литераторов, утверждавших, что поэт «на башне более 
высокой, чем стража партии, стоит», — и тот же самый Гейне 
неустанно выступал против тенденции и партийности в поэзии. 
Никто из поэтов того времени не положил столько сил на 
борьбу за революционные идеи, за политическую литературу, 
как Гейне, —  а между тем он уверял, что принадлежит только 
к «партии цветов и соловьев».

Наконец, никто не может сравниться с Гейне в мастерстве,
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с которым он развенчивал романтические иллюзии, но все его 
творчество показывает, что он сам никогда полностью не осво
бодился от них.

Эти противоречия не только буржуазные, но даже некото
рые из марксистских критиков пытались объяснить тем, что 
Гейне в своем творчестве отражает одновременно мировоззре
ния трех классов: уходящей аристократии, буржуазии и проле
тариата, что он выражает и одновременно отвергает их. Такой 
точки зрения придерживаются и Меринг, и Фриче. Вряд ли 
нужно доказывать неправильность этой концепции. Эти проти
воречия коренятся в эволюции революционной демократии 
1820— 1850  годов; именно ей были свойствены те шатания, о 
которых говорилось выше. Если Гейне и стоял на целую голову 
выше мещанских либеральных немецких демократов, если твор
чество его является в значительнейшей степени результатом не 
только немецкого, но и общеевропейского развития, то тем не 
менее он никогда —  ни в начале, ни в эпоху расцвета своей 
деятельности, ни тем паче к концу е е — не отрешался пол
ностью от иллюзий буржуазной демократии. Поэтому эволю
цию его творчества нужно связывать с эволюцией револю
ционно-демократических воззрений тогдашней Западной Европы, 
в первую очередь Германии. Нет никакой надобности давать 
развернутую картину тогдашних социально-политических отно
шений, но необходимо возобновить в памяти тот фон, на кото
ром протекало творчество Гейне.

Колыбель Гейне освещали, с одной стороны, бледные су
мерки разлагающегося феодального мира Германии, и с дру
гой —  заря Великой буржуазной французской революции. Н а  
стыке этих двух эпох и расцветает творчество Гейне.

Детство и отрочество его проходили под барабанный бой 
французских батальонов, несших на своих штыках принципы 
Великой французской революции на полуфеодальный восток 
Европы. Его студенческие годы падают на период господства 
чернейшей европейской реакции —  эпоху Меттерниха. В его 
зрелые годы всюду господствуют мелкобуржуазные иллюзии 
о близости царства свободы, равенства и братства,— иллюзии, 
в которых Гейне так горько разочаровался впоследствии, и эти 
же годы отмечены баррикадными выстрелами и крупными рабо
чими восстаниями.

Старость его совпала с революцией 1848  года, поражением 
этой революции и наступлением реакции, в результате которой 
наступило всеобщее разочарование и лучшая часть общества 
была охвачена пессимизмом.

Итак, творчество Гейне относится к одному из интересней* 
ших этапов развития буржуазного общества: во-первых, это 
период становления господства буржуазии в промышленно наи-



более развитых, наиболее передовых странах; во-вторых, это 
период краха иллюзий о свободе, равенстве и братстве; и, 
в-третьих, это период создания рабочего класса как класса 
«для себя», выработки пролетарского мировоззрения —  науч
ного социализма.

Нашей задачей является изучение того, как Гейне, поэт 
революционной демократии, отражал на различных этапа^; сво
его творчества эти всемирно-исторического значения процессы 
своего времени.

Генрих Г е й н е  (Heine, 1797— 1 8 5 6 ) родился в обедневшей 
еврейской купеческой семье в городе Дюссельдорфе в Рейн
ской провинции, то есть в той провинции, которая уже в эпоху 
оккупации Германии Наполеоном была наиболее передовой 
в промышленном и политическом отношении частью Германии. 
В годы детства Гейне жители Рейнской провинции пользова
лись всеми плодами Первой французской революции: равен
ством всех граждан перед законом, равноправием евреев и т. п.

Родители Гейне мечтали о том, чтобы сын их был генера
лом, но падение Наполеона разбило эти грезы. Затем, в связи 
с ростом значения торговой буржуазии, им хотелось сделать 
из сына хорошего купца, и он действительно имел одно время 
маленькую лавчонку в Гамбурге (1 8 1 6 — 1 8 1 9 );  но купец из 
него вышел плохой, торговал он весьма неудачно, и родствен
никам Гейне пришлось с болью в сердце отдать его в универ
ситет. Учился он сперва в Боітне (1 8 1 9 ) , где значительное 
влияние на него оказал романтик Август Вильгельм Шлегель, 
читавший курс немецкой литературы и языка. В 1820  году 
Гейне перешел в Геттингенский университет, а в 1821 году по
ступил в Берлинский; изучал он право, но больше интересо
вался литературой и философией и слушал лекции Гегеля. По 
окончании университета он, для того чтобы «получить билет 
для входа в европейскую культуру», перешел в лютеранство 
(1 8 2 5 ) , так как иначе он не смог бы занимать государствен
ных должностей, тем не менее он сделался не адвокатом, а пи
сателем.

В первый период своего творчества (1 8 1 7 — 1 8 3 0 ) Гейне —  
в основном романтик. Как и все почти немецкие писатели в 
эпоху так называемых освободительных войн 1813— 1815 го
дов, он увлекался национально-романтическими идеями и в уни- * 
верситете в начале 20-х годов принимал участие в студенче- 
ских кружках —  «буршеншафтах». Эти национально-романтиче
ские иллюзии наложили довольно глубокий отпечаток на все  
творчество молодого Гейне. Надо отметить, что в течение не
которого времени он, будучи в Берлине (1 8 2 1 — 1 8 2 3 ), с увле
чением занимался также и национально-еврейскими проблемами.
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В середине 20-х годов идеология немецкого бюргерства все 
больше и больше диференцируется: с одной стороны— «бур- 
шеншафты» становятся центром всех тевтономанских ограничен
ных тенденций национального бюргерского движения, с другой 
стороны —  выступает фаланга писателей, склоняющихся к иде
алам буржуазно-демократической революции, по примеру Вели
кой французской революции. В течение очень долгого времени 
движения «буршеншафтов» и революционных демократов не 
были резко разграничены, и еще в 1830  году Гейне говорит 
относительно «буршеншафтов»: «Мы некоторое время спали
вместе в походной палатке». Потом пути их разошлись оконча
тельно.

В то время, когда Германия находилась в «политической 
могиле», как Гейне любил называть период Реставрации, не
мецкое бюргерство было сковано системой Меттерниха, систе
мой прусского абсолютизма, и положение его казалось совер
шенно безнадежным и безвыходным. Мировая скорбь и роман
тические иллюзии этой эпохи получили гениальное свое выраже
ние в «Книге песен» («Buch der Lieder», 1 8 2 7 ). В этом сборнике 
стихов, являющемся, пожалуй, лучшим литературным лириче
ским памятником немецкого романтизма, Гейне воспевает пре
красные гррзы, любовь, лунные пейзажи, мрачные рейнские 
замки, фей и эльфов. Красной нитью через «Книгу песен» про
ходят пессимизм, отчаяние, мучительные колебания. Мы видим 
здесь скорбь и «разорванность сознания» поэта, бьющегося 
в тисках феодально-бюрократической реакции. Поэтому по
нятно, что Гейне с особенной любовью возвращается к образу 
разорванного на две части мира: «Мир разорван пополам. И  
так как сердце поэта —  центр мира, то, разумеется, оно должно 
было в настоящее время разорваться самым плачевным обра
зом. Тот, кто хвастается, что его сердце осталось таким же, 
как и раньше, сознается лишь, что он обладает прозаическим, 
затерянным в глухом закоулке сердцем. Н о через мое прошел 
великий мировой разрыв, и именно поэтому я знаю, что вели
кие боги всемилостивейше избрали меня из многих и сочли до
стойным подвижничества поэта».

Правда, Гейне переносит эту мировую скорбь в плоскость 
индивидуальных переживаний, в область любовных терзаний. 
Н о в том-то и проявляется гениальность Гейне, что он, позаим
ствовав у романтизма лучшие его свойства —  простоту и очаро
вательность возрожденной этим течением народной поэзии, 
смог излить скорбные переживания истерзанного бюргерства 
в такой чудесной форме, что «Книга песен» превратилась 
в литературный памятник мирового значения, памятник эпохи



безвременья, которая характеризуется следующими словами 
французского поэта Мюссэ: «Все старое ушло, а новое еще не 
наступило».

Романтизм Гейне, даже в этот ранний период его творче
ства, очень отличается от романтизма, о котором шла речь во 
втором разделе нашей книги. Уже в своем первом выступлении 
в Боннском университете, в статейке о немецких романтиках, 
Гейне, восхваляя лучезарный облик этого литературного на
правления, выступает против его реакционных тенденций. 
«Книга песен» отличается такой же двойственностью; она не 
убаюкивает читателя, не уносит его в заоблачные вершины; 
казалось бы, поэт совсем отрешился от реальной жизни, —  но 
нет, он тут же вспоминает, что он на земле, и сам разбивает 
воздушный замок, созданный его безудержной фантазией. Р аз
дув пламя воображения, воспарив в своих мечтаниях до седь
мого неба, поэт вдруг окатывает и себя и читателя холодной 
водой и насильственно возвращает его к самой прозаической 
реальности.

Примером таких стихотворений, где поэтические грезы 
заканчиваются «презренной прозой», может послужить сле
дующее:

Я б хотел, чтоб мои песни 
Стали нежными цветами:
Я бы их послал подруге,
Чтоб склонилась к ним устами

Я б хотел, чтоб мои песни 
В поцелуи обратились:
И они бы у желанной 
В ямках щечек приютились

Я б хотел, чтоб мои песни 
Молодым горошком были:
Я сварил бы суп, какого 
Еще в мире не варили.

Н о не только этот прозаический «суп», неожиданно вен
чающий нежные мечтания поэта, отличает романтизм юного 
Гейне от романтизма тех консервативных немецких поэтов, о 
которых говорилось раньше. Конечно, Гейне тоже иногда идеа
лизирует средние века, он тоже иногда мечтает о германском 
императоре, но он никогда не захлебывается от восхищенья 
перед средневековьем и не доходит до безусловного приятия 
его. Его политическим идеалом был Наполеон, так как в нем 
он видел наследника и олицетворение принципов буржуазной 
французской революции. В этом Гейне отдал дань тому культу 
Наполеона, которым были охвачены все тогдашние передовые 
европейские поэты, — вспомним хотя бы Байрона и Беранже.
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Наиболее известное из его ранних произведений, посвящен
ное Наполеону, —  это «Два гренадера». У Гейне вообще очень 
много высказываний о Наполеоне. Например, он говорит: 
«Известно, почему наши немецкие государи живут так долго: 
они боятся умереть, боятся на том свете снова встретиться 
с Наполеоном». Или: «Наполеон был не из того дерева, из ко
торого делают земных владык; он был из мрамора, из которого 
высекают богов». «Враги ругают его, но все-таки с некоторым 
уважением, —  бросая в него грязью правой рукой, левой держат 
шляпу».

Произведение, в котором он более всего идеализирует Напо
леона и его историческую миссию, это «Книга Легран» (1 8 2 6 ) .  
Там он между прочим описывает свою знаменитую «встречу» 
с Наполеоном в Дюссельдорфе. «Император со своей свитой 
ехал как раз посредине аллеи; деревья вздрагивали, преклоня
лись при его приближении, солнечные лучи с боязливым любо
пытством проглядывали сквозь зеленые ветви, а по голубому 
небу явственно плыла золотая звезда. . . Император умер. . . 
Британия! тебе принадлежит море. Н о в этом море мало воды 
для того, чтобы смыть позор, который завещал тебе, умирая, 
великий мертвец. . .»

Каков социальный смысл этого культа Наполеона не только 
у Гейне, но и Беранже, Байрона и других? Энгельс еще в 1880-х  
годах писал, что гейневское увлечение' французами и даже его 
бонапартизм были не что иное как отзвук общенародного настрое
ния на левом берегу Рейна. В то время, время Реставрации, 
этот культ Наполеона, эта идеализация его миссии, как наслед
ника Первой французской революции, в сопоставлении с реак
цией Меттерниха были безусловно прогрессивным явлением.

Н е во всех частях «Книги песен» Гейне в одинаковой степени 
романтик; в нее входят также стихотворения различных перио
дов его раннего творчества. Первую часть составляют «Юные 
страдания» («Junge Leiden»); эта часть написана в 1817— 1321 
годах и распадается на четыре цикла: картины сна, романсы, 
песни и сонеты. Мотив их в основном —  н е с ч а с т н а я  л ю 
б о в ь ,  и построены они по образцу типично романтической 
кладбищенской поэзии и поэзии «кошмаров и ужасов». В этой, 
первой, части «Книги песен» мы еще не встречаем знаменитой 
иронической концовки Гейне.

Вторая часть называется «Лирическое интермеццо»; оно 
было издано первоначально в 1823 году вместе с двумя тра
гедиями юного Гейне «Альманзор» и «Ратклиф». Темой «Интер
меццо» служит также любовь, но тем не менее оно уже значи
тельно отличается от «Юных страданий»: во-первых, тут встре
чается немало жизнерадостных, чувственных стихов, написан
ных в более простом тоне, в жанре народной песни; во-вторых,
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здесь появляются сатирические и политические мотивы, и, на
конец, впервые, хотя еще и изредка, вводится сатирическая 
концовка.

Итак, первые два цикла «Книги песен» еще близки к не
мецкой романтической лирике. Типичны в этом отношении 
образы эльфов, наяд, горных духов; романтично и о д у х о 
т в о р е н и е  п р и р о д ы :  цветы выглядят как невесты в под
венечном уборе, они смеются, рассказывают друг другу сказки; 
деревья поют; при лунном свете туман принимает причудливые 
фантастические формы. Природа принимает участие в пережива
ниях и страданиях поэта, даже времена года зависят от них: 
когда любовь просыпается и расцветает —  наступает весна; 
когда любовь умирает —  листья осыпаются; и когда умирает лю
бимая, то и небо и земля выражают свою скорбь. Своего апо
гея это одухотворение природы достигает в прекрасном стихо
творении о сосне и пальме, переведенном Лермонтовым. Н о чело
веческие свойства приписываются даже неосязаемым вещам: на
пример, песни заколачиваются в гроб и покоятся там мертвым 
сном; просыпаются они тогда, когда дух любви парит над ними.

Романтичны и метафоры: вместо «синие глаза» Гейне гово
рит «синие фиалки глазок»; вместо «белые руки» —  «белые ли
лии ручек малюток», и т. п. И з многочисленных метрических 
форм (романских и восточных) Гейне пользуется в своей ран
ней лирике почти исключительно формой немецкой народной 
песни. Н о в эту форму он вдохнул немало нового. Во-первых, 
он насыщает язык множеством оборотов «обыденной жизни», 
совершенно недопустимых для эстетического кодекса немецкого 
романтизма (например: «Ich bin aber nicht zum Lachen kapabel»; 
«Ich finde alles miserabel», и т. п.). Во-вторых, он разработал и 
ввел в немецкую лирику новые ритмы; в своих песнях и роман
сах он нарушил строгую схему чередования ударяемых и неуда
ряемых слогов, доведенную в его время до виртуозности, осо
бенно поэтом Платеном. Гейневский стих построен таким обра
зом, что в каждой строчке имеются два ударных слога при двух 
полуударных и ряде неударных; эти неударные состоят то из 
одного, то из двух слогов, причем центральное по содержанию 
слово обычно помещается вместе с небольшим ударением. Этой 
свободной, чрезвычайно образной метрической формой, с ее 
ритмической легкостью и естественным подчеркиванием основ
ного содержания, Гейне завершил реформу тогдашней немец
кой лирики, —  реформу, имевшую колоссальное значение в даль
нейшей истории немецкой поэзии вплоть до X X  века.

В следующем цикле «Книги песен», «Опять на родине» 
(«D ie Heimkehr», 1823— 1824) поэт продолжает еще разраба
тывать мотивы «Лирического интермеццо»; мировая скорбь ме
стами здесь даже углубляется. Н о вместе с тем в этом цикле
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уже гораздо чаще встречается и сильнее заостряется сатириче
ская концовка; попадаются сплошь сатирические стихи (напри
мер, о черте, трех волхвах, короле Висвамитре и т. д .). Обыч
ный прием Гейне в этом цикле состоит в том, что романтиче
ские грезы, характерные для основного сюжета стихотворения, 
неожиданно сменяются в заключительной строфе беспощадным 
разоблачением всех иллюзий. В этом разделе почти совершенно 
исчезает типично романтическое одухотворение природы, столь 
характерное для первых двух циклов. Мотивы «кошмаров и 
ужасов» использованы только в двух стихотворениях об Ама
лии. Мифологические образы здесь еще сохранены, но в мень
шем количестве и сниженные. Число выражений, заимствован
ных из обыденной жизни, увеличивается, и поэт охотнее берет 
сюжеты из повседневной, будничной жизни.

Последний цикл, «Северное море» («Die Nordsee», 1825—  
1826) — вершина лирического мастерства «Книги песен». Гран
диозны, пластичны и вместе с тем чрезвычайно просты картины 
природы (солнца, бури, грозы), для изображения которых 
Гейне пользуется созданным им ритмом. Музыка стиха то 
нарастает, то затихает; важнейшие смысловые элементы его 
выделяются, подчеркиваются и соединяются; поэт чрезвычайно 
умело применяет аллитерацию, и в результате получается чару
ющее впечатление вздымающихся и падающих морских волн.

В  период 1826— 1831 годов Гейне издал четыре тома «Путе
вых картин» («Reisebilder»). Главнейшие из них: «Путешествие 
на Гарц» («D ie Harzreise», 1 8 2 6 ), «Северное море» («Die Nord
see», 1 8 2 7 ), «Италия» (1 8 3 0 )  и «Английские фрагменты» 
(1 8 3 1 ) . «Путевые картины», как и ранние стихи, пронизаны 
болезненным стремлением уйти от самого себя, крайним субъек
тивизмом, чувством одиночества. Разорванность сознания, столь 
типичная для «Книги песен», наблюдается и здесь. Н аблю
дается здесь и двойственность, которой отличалась «Книга 
песен», вгечные переходы от пафоса к иронии, от грусти к насме
шке, от возвышенного к банальному. Н о в сравнении с произ
ведениями раннего периода «Путевые картины» значительно 
больше насыщены картинами реальной действительности, ибо 
Гейне сознает неизбежность гибели немецкого романтизма, 
понимает связь его мировоззрения с отживающим старым 
обществом. Так, например, позднее он писал в «Салоне»: «Со
временное искусство должно погибнуть, потому что его прин
ципы коренятся еще в отжившем старом режиме, в прошлом 
Священной Римской империи. Поэтому оно, как и все остальные 
остатки прошлого, находится в противоречии с современностью. 
Это противоречие, а не движение эпохи следовало бы здесь 
защитить, так же как в Афинах и Флоренции, где искусство 
достигло прекраснейшего расцвета именно во время ожесточен



нейшей военной и партийной борьбы». Такое истолкование 
задач литературы и искусства как раз и проявляется в «Путевых 
картинах»; они представляют собою разоблачительную убий
ственную сатиру на всю тогдашнюю немецкую действительность: 
на дворянство, церковь, филистерство, научный педантизм 
и т. п. Стрелы Гейне метко настигали врага и навеки пригвож
дали его к позорному столбу. В «Путевых картинах» перед 
нами широко раскрывается «политическая могила» Германии; 
в них виден весь застой страны в ту эпоху и вся пошлость ее 
обитателей —  трусливых филистеров, раболепных дворян, лице- 
меров-попов.

В чем же основное значение «Путевых картин» для истории 
немецкой литературы? Прежде всего в том, что автор их низ
вергает с пьедестала господствовавшую до тех пор литературу, 
которая проповедьгвала уход от реальной жизни в мир грез 
и средневековья, и решительно погружается в самую гущу зло
бодневных политических и общественных вопросов. Вместе с 
тем «Путевые картины» открывают целую эпоху в немецкой 
литературе, представляя собою классический образец нового 
жанра, —  художественно-публицистического путевого очерка. 
Гейне разбивает формы мистически-мечтательного статического 
повествования немецких романтиков (примером которого может 
служить «Генрих фон Офтердинген» Новалиса); он разрушает 
и логический стройный роман классиков и пользуется гибкой, 
политически заостренной формой рассказа от первого лица. 
Н адо сказать, что появление «новеллы путешествия» не слу
чайно, —  таких случайностей не бывает. Создание этой художе
ственной формы совпадает с улучшением средств передвижения, 
с развитием железных дорог, пароходства, торговли; оно сов
падает с изобретением скоропечатного станка, с небывалым рас
ширением газетного дела и с появлением первых фельетонов. 
Гейне не только указал путь писателям «Молодой Германии», 
развивавшим затем этот жанр во всевозможных его видах, но 
был гениальным, классическим его создателем.

Каждый из томов «Путевых картин» был огненной раке
той, озарявшей «политическую могилу» Германии и пред
вещавшей новую революцию. Правда, сам Гейне до Июльского 
переворота понимал революционное развитие, общественную 
эволюцию вообще, как развитие идеи в гегелевском понимании. 
В «Северном море» он пишет: «Огромным пауком сидел Рим 
в средоточии латинского мира и покрыл его своей бесконечной 
паутиной». «Но у духа есть свои вечные права: его нельзя ни 
сковать уставами, ни убаюкать колокольным звоном; он сокру
шил свою темницу и оборвал железные помочи, на которых его 
водили, и в упоении свободы помчался по своей земле. . .»
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Понятно, что после обличительной сатиры на Германию 
в «Путевых картинах» Гейне уже не мог оставаться на родине. 
Его травили, общество отвергло его, несмотря на то, что он, 
иногда не брезгая сомнительными средствами, пытался приоб
щиться к этому обществу. Гейне был вынужден эмигриро 
вать —  сперва на остров Гельголанд, а потом во Францию. 
В обстановке этих событий заканчивается первый, романтиче
ский, период творчества Гейне.

Пребывание во Франции и Июльский переворот вызвали 
перелом в его творческом развитии. Революционные события и 
знакомство с более развитым по сравнению с Германией бур
жуазным обществом, с резко выявленным классовым антагониз
мом, чрезвычайно расширили исторический кругозор поэта. 
В начале 30-х годов Гейне становится самым передовым из 
революционно настроенных умов Германии. В Париже он начи
нает по-иному понимать исторический смысл немецкой классиче
ской философии и постоянно проводит параллель между ее 
историей и Первой французской революцией. Еще в 1831 году, 
перед отъездом в Париж, он написал свое знаменитое преди
словие к книге Вессельгефта «Кальдорф о дворянстве». Там 
он говорит: «Таким образом мы имеем разрыв с существующим 
и с преемственностью в царстве мысли, точно так же, как фран
цузы в области общественной; вокруг «Критики чистого ра
зума» собрались наши философские якобинцы, признававшие 
только то, что могло устоять против этой критики. Кант был 
нашим Робеспьером. . . И теперь пора, чтобы немцы от фило
софии перешли к политике».

В этом же предисловии Гейне уже выступает как заклятый 
враг дворянства и Священного союза, и опять он указывает на 
Наполеона, как на олицетворение принципов буржуазной Фран
цузской революции 1789 года: «Но только над смертной обо
лочкой революции можно было излить свою месть. . . Д ух же 
революции бессмертен и не покоится под плакучими ивами Лонг- 
вуда; и во время великих родов в конце июля снова явилась 
на свет революция, не как отдельный человек, но как целый 
народ, и в этом воплощении она презирает тюремщика, у кото
рого от страха выпадает из рук связка ключей».

Мысли Гейне о революционном значении немецкой класси
ческой философии чрезвычайно высоко ценились Марксом и 
Энгельсом. В своей книге о Фейербахе Э н г е л ь с  прямо заявляет, 
что единственным человеком, который понимал в то время 
революционную сущность гегелевской философии, был Гейне. 
Более подробное развитие этой концепции Гейне дает в книге, 
называющейся «К истории религии и философии в Германии» 
(1 8 3 4 ) . Она трактует об эволюции Германии от эпохи Рефор-
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мации до начала X IX  века. Основная мысль это#о труда: 
Германия произвела революцию в теории, теперь же ей пора 
перейти к революционной практике.

Гейне дает много метких характеристик —  Фихте, Канта, 
Гегеля и других. О Фихте он говорит: «Титан-идеалист, взлез
ший по лестнице мыслей на небо и ощупывавший дерзкой рукой 
небесную пустоту, сделался теперь смиренно-христианским 
существом, много воздыхающим о любви». Воздавая должное 
революционной сущности гегелевской диалектики, Гейне пишет: 
«Наша философская революция завершилась. Гегель заключил 
собой ее великий круг. . . Немецкая философия —  дело важное, 
касающееся всего человечества, и только наши позднейшие по
томки в состоянии решить, порицания или похвалы стоим 
мы за то, что выработали сперва нашу философию, а потом 
уже —  нашу революцию. . . Н е смейтесь над фантазером, ожи
дающим в мире явлений такой же революции, какая соверши
лась в области духа. Мысль предшествует действию, как мол
ния грому. FpoM в Германии, конечно, тоже немец; он не очень 
быстр и приближается медленными раскатами; но все-таки он 
грянет, и когда вы услышите треск, какой никогда еще не раз
давался в истории мира, —  знайте, что немецкий гром наконец 
достиг своей цели. При этом грохоте орлы падут мертвые с воз
душных высот и львы в самых далеких пустынях Африки опу
стят хвосты и уползут в свои властительские вертепы. В Гер
мании разыграют пьесу, перед которой Французская револю
ция будет лишь невинной идиллией. Правда, теперь все до
вольно тихо, и если вы замечаете там и сям несколько человек, 
немного живее других размахивающих руками, то не думайте, 
что эти люди выступят впоследствии в качестве настоящих 
актеров. Это только собачонки, бегающие по пустой арене, гры
зясь между собой и лая друг на друга, пока не выйдет толпа 
гладиаторов, которые станут биться на смерть».

Гейне опирался не только на немецкую классическую фило
софию, не только на принципы Первой французской револю
ции, —  он использовал и французский утопический социализм. 
И з всех представителей этого учения наибольшее влияние на 
Гейне оказал Сен Симон, с его грандиозной по широте истори
ческой концепцией общественного развития. Подробное рас
смотрение влияния французских утопических социалистов на 
творчество Гейне завело бы нас слишком далеко. Отметим 
только, что основное понимание таланта, основное понимание 
производителя и паразита в общественной жизни он заимство
вал из учения Сен Симона.

Еще большее влияние на Гейне имела трактовка сенсуа
лизма Сен Симоном. Этот сенсуализм представляет собой основ
ной костяк гейневского философского мировоззрения.
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Гвине. Философские взгляды 387

Маркс и Энгельс учат, что в истории познания борются две 
основные концепции— материализм и идеализм. У Гейне мы 
тоже находим кое-какие намеки на это, хотя он ставит на место 
материализма и идеализма два течения человеческой мысли —  
сенсуализм и спиритуализм. В книге «К истории религии 
и философии в Германии» он очень подробно останавливается 
на этом явлении.

«С самых отдаленных времен существуют два противополож
ных мнения о натуре человеческого мышления, то есть о проис
хождении идей. Одни утверждают, что мы получаем наши 
идеи только извне, что наш дух есть только пустой сосуд, где 
перерабатываются поглощенные чувствами воззрения, почти 
так же, как пища, введенная в наш желудок. Употребляя более 
красивое сравнение, скажу, что эти господа смотрят на наш 
дух, как на tabula rasa, на которой по некоторым определенным 
графическим правилам опыт последовательно и ежедневно 
вписывает что-нибудь новое. Другие, придерживающиеся про
тивоположного взгляда, утверждают, что идеи прирождены 
человеку, что человеческий дух есть первобытное вместилище 
идей и что внешний мир и служащие посредниками чувства 
приводят нас к познанию только того, что уже существовало 
в нашем духе, и лишь будят там дремлющие идеи.

«Первое воззрение получило название сенсуализма, иногда 
эмпиризма, другое называли спиритуализмом, а иногда ирра
ционализмом».

Гейне, повторяем, разделял данное Сен Симоном толкова
ние сенсуализма, то есть он стоял за освобождение плоти и 
чувственности, за освобождение материи от сухой тирании духа. 
Он делит всех людей на спиритуалистов и сенсуалистов, элли
нов и назаретян, и пишет: «Все люди либо иудеи, либо эллины, 
люди с аскетическими, враждебными форме, жаждущими одухо- 
тзорения наклонностями, или люди с жизнерадостным, гордым 
своим развитием и реалистическим существом».

Вся история человечества мыслится Гейне как борьба сен
суализма и спиритуализма. Он очень подробно говорит о том, 
как в древнем мире господствовал материализм, в средние 
века —  христианство, то есть спиритуализм, как затем худож
ники Ренессанса свергли этот гнет: «Когда художники с эн
тузиазмом бросились в море греческой веселости, когда живо
писцы снова писали амброзианскую радость Олимпа, скульпторы 
снова с прежним наслаждением высекали из мраморной глыбы 
прежних героев, тогда все они вздохнули свободно, будто с 
груди их свалилась гора христианства, будто они вдруг почув
ствовали себя избавленными от тысячелетнего гнета». И теперь 
необходимо сочетание материи и духа в пантеизме.



И вместе с тем Гейне резко отмежевывается от француз
ских материалистов: «Мы требуем благосостояния материи, ма
териального счастья народов не потому, что мы, подобно мате
риалистам, презираем дух, но потому, что божественность чело
веке проявляется также в его телесных явлениях и что нужда 
разрушает и принижает тело, образ божий, а вследствие этого 
погибает также и дух». «Мы боремся не за человеческие права 
народа, но за божественные права человека. Мы не хотим быть 
санкюлотами, умеренными буржуа, дешевыми президентами; мы 
основываем демократию равновеликолепных, равносвященных, 
равноодухотворенных богов. Вы требуете простых нарядов, воз
держанных нравов и пресных наслаждений; мы же требуем нек
тара и амброзии, пурпурных мантий, драгоценных благоуханий, 
веселья и роскоши, танца смеющихся нимф, музыки и комедии».

Отсюда вытекает и основной «положительный» идеал Гейне. 
По его мнению, результатом борьбы сенсуализма и спиритуа
лизма в истории человеческой мысли должно явиться создание 
«светлой, гармонической свободной личности». Когда же он убе
дился, что осуществление этого идеала, служившего путеводной 
звездой для всех мыслителей, начиная от Ренессанса и до Гёте, 
в буржуазном обществе невозможно, он погрузился в пессимизм. 
Гейне —  индивидуалист. Он —  эллин, а не спартанец. Государ
ственный строй Спарты представляется ему как «великая скуч
ная фабрика патриотизма, казарма республиканской доброде
тели, возвышенно-скверная кухня равенства, где черная по
хлебка готовилась так плохо, что аттические остряки утверж
дали, будто благодаря этому спартанцы презирали жизнь и 
геройски шли навстречу смерти в бою».

Несколько позднее Гейне не менее резко и с такой же иро
нией высказывался по поводу «социализма», мелкобуржуаз
ного уравнительного социализма Ауи Блана. О Блане Гейне 
говорит, что он хотел «ввести в государство всеобщее кухон
ное равенство, где для всех будет вариться одна и та же спар
танская похлебка и, что еще ужаснее, где великан будет полу
чать такую же порцию, которой довольствуется брат-карлик. 
Нет, благодарю покорно, новый Ликург! Правда, мы все бра
тья, но я большой брат, а вы маленькие братья, и мне пола
гается более значительная порция».

Таким образом мы видим, что понимание социализма у са
мого Гейне носило характер довольно-таки упрощенный.

Х од общественного развития после Июльской революции 
вызвал у Гейне глубокое разочарование. Буржуазно-конститу'- 
ционный строй, угнетение и обман народных масс, умственный 
упадок буржуазии и вообще вредное влияние капитализма на 
искусство постепенно лишили Гейне его иллюзий.

388 Немецкая революционная поэзия 1830— 1840-х гг.



Гейне и раннее рабочее движение

Он пишет об июльских днях 1830 года: «Священные июль
ские дни в Париже! Вы будете вечным свидетельством извеч
ного человеческого благородства, которое никогда не может быть 
уничтожено. Кто пережил вас, тот больше не будет плакать на 
старых могилах, а верить в воскресенье народов. Священные 
июльские дни, как прекрасно было солнце и каким великим 
был парижский народ!»

Н о как мучительны были переживания Гейне вслед за кру
шением его надежд! Когда после нескольких лет пребывания 
в Париже, после установления господства финансовой олигар
хии, он выходил на у л и ц у  столицы, то ему слышался там «тихий 
плач бедноты», а иногда и нечто похожее на «звук оттачивае
мого ножа». Гейне увидел, что монархия Луи Филиппа —  явле
ние преходящее, что «своей победой народ ничего не приобрел, 
кроме раскаяния и большей нужды. Н о будьте уверены: когда 
снова зазвучит набат и народ возьмется за оружие, на этот раз 
он будет сражаться для самого себя и потребует вполне заслу
женной награды».

Гейне посещает рабочие предместья Парижа, изучает жизнь 
пролетариев и убеждается в том, что мятежный дух их не угас, 
что они увлекаются зажигательными брошюрами времен Пер
вой французской революции и делают определенные выводы 
из этого чтения. Поэт пристально следит за рабочим движе
нием во Франции, Англии и Германии. В результате — и в 
этом величайшая заслуга Гейне —  у него иногда встречаются 
удивительные проблески понимания исторической роли пролета
риата как могильщика буржуазии еще за целый десяток лет 
до появления «Коммунистического манифеста». Уже в 30-х 
годах он указывает, что немецкие ремесленники и рабочие 
являются последователями и наследниками великих философов 
Германии, и заключает из этого, что дело не «во внешних про
явлениях революции», а в ее «более глубоких вопросах»; «эти 
вопросы не касаются ни форм, ни личностей, ни установления 
республики, ни ограничения монархии, —  они касаются мате
риального благосостояния нашего народа». «Люди, —  говорит 
он, —  не дураки, они нас поймут, когда мы им скажем, что 
в результате они каждый день будут вместо картофеля есть 
говядину, и меньше работать, и больше веселиться».

В статьях конца 30-х и начала 40-х годов у Гейне все уверен
нее проскальзывает мысль о неизбежности победы проле
тариата. Подтверждение этому он находит в восстаниях и заба
стовках рабочих. У него есть удивительные по глубине и пра
вильности высказывания в статье от 17 сентября 1842  года, 
посвященной чартистскому движению, где он говорит, что 
это —  самое важное событие в новой истории, ибо тут впервые 
рабочие выступили со своими требованиями: «Увеличившаяся
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нужда низших классов составляет недуг, который невежествен
ные фельдшера надеются устранить кровопусканием; но такое 
кровопролитие только усилит болезнь. . . В настоящую минуту 
восстание, правда, подавлено, но повторение взрывов может 
привести к тому, что английские фабричные рабочие, теперь 
умеющие обрабатывать только шерстяные и шелковые материи, 
захотят немного поупражняться и на человеческом мясе и 
усвоят необходимые приемы и, наконец, займутся этим крова
вым ремеслом так же храбро, как их коллеги, рабочие в Лионе 
и Париже, а из этого может наконец выйти, что победитель 
Наполеона фельдмаршал милорд Веллингтон, снова вступив
ший в свою должность обер-палача, найдет в Лондоне свое 
Ватерлоо. . .»

В 30-х годах Гейне опубликовал «Французские дела» 
(«Französische Zustände», 18 3 3 ) и «Салон» (Der Salon», 1835 —  
1 8 4 0 ), куда входят следующие вещи: 1) «Французские живо
писцы. И з мемуаров господина Шнабелевопского»; 2 ) «К исто
рии религии и философии Германии»; 3) «Флорентийские 
ночи»; 4 ) «О французской сцене». В 1833— 1836  годах Гейне 
издал свою знаменитую «Романтическую школу». Эти произ
ведения сложились по большей части из корреспонденций, по
сылавшихся им в немецкие и французские газеты. Они содер
жат богатейший материал для характеристики не только твор
чества Гейне 30-х годов, но и европейской общественной, 
философской и литературной жизни того времени, расценивае
мой с позиций передового революционного писателя.

В 30-х годах Гейне понял, что теория утопического социа
лизма пока еще не связана с практикой, что социалистическое 
учение и действительное рабочее движение оторваны друг от 
друга; но их объединение неминуемо. В своих статьях 1 843  года 
о сенсимонистах и французских коммунистах он говорит, что 
когда теория и практика рабочего движения сольются, —  а это 
будет обязательно, —  то пролетариат восторжествует. Н о Гейне 
боялся этой победы. Неизбежность ее была ясна для него, но 
одновременно —  в чем и проявляется вся противоречивость его 
творчества и социальной природы —  он иногда страшится 
торжества коммунизма, —  в его понимании «кухонного равен
ства», за которым, по его мнению, должна следовать гибель 
поэзии и искусства.

Он пишет: «Господство демократии влечет за собой конец 
литературы: свободу и равенство стиля. Всякому дозволяется
писать по своему усмотрению, но при этом так скверно, как 
ему угодно, а, однако, никто другой не имеет права стать выше 
него в стилистическом отношении и писать лучше его».

Дальше он говорит об этой будущей победе демократии: 
«Демократия ненавидит поэзию. Парнас следует срыть, срав
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нять с землею (макадамизироватъ), и там, где некогда взби
рался с пригорка на пригорок, прислушиваясь к пению соло
вьев, досужий поэт, —  там скоро будет устроена плоская 
проезжая дорога, появятся рельсы, на которых будет ржать 
локомотив, проносясь мимо вечно занятого делами общества»

Еще один пример: «Демократия бесится на всех, воспе
вающих любовь. . . К чему воспевать розу, аристократ? Вос
певай демократический картофель, прокармливающий народ!» 
Гейне полагал, что при господстве коммунизма нельзя уже бу
дет воспевать ни роз, ни любви, а поэтические восторги должны 
будут посвящаться «демократической картошке».

В начале 40-х годов в творчестве Гейне наступает серьез
ный кризис. Этот кризис углубляется еще в связи с знамени
той полемикой по поводу книги его 6 Берне («Ludwig 
Börne», 1 8 4 0 ). Индивидуализм Гейне, его боязнь перед гос
подством демократического коллектива и нивелировкой инди
видуальности вызвали нападки со стороны Берне, который 
в свою очередь также не оценил всей сложности поставленных 
поэтом проблем. Людвиг Берне был несомненно честным и пре
данным своему делу мелкобуржуазным революционером, но 
в то же время и чрезвычайно ограниченным; его исторический 
кругозор был очень узок; он не понимал значения ни экономи
ческих факторов, ни классической немецкой философии, ни клас
сической немецкой литературы. Борьба между Берне и Гейне 
началась в эмиграции, когда оба они после Июльской револю
ции очутились в Париже. Берне замкнулся там в полном оди
ночестве. Он совершенно не интересовался французскими делами 
и ограничивал круг своей деятельности исключительно рабо
той среди немецких эмигрантов, главным образом в ремесленных 
клубах. Гейне же, наоборот, сразу окунулся в море обществен
ной и политической жизни Франции, почти не занимаясь сво
ими соотечественниками. Поэтому-то его и прозвали «аристо
кратом» революции.

В возникшем споре Берне выдвигал против Гейне, например, 
обвинение такого рода: «Если для него форма выше всего, то 
она должна быть и его единственной целью, ибо лишь только 
он переходит через край, он расплывается в безграничном, и 
песок засасывает его». Берне говорил, что Гейне все свои поли
тические убеждения отдаст за хорошую рифму. Если для рифмы 
ему нужно слово «монархия», он напишет «монархия», если боль
ше подойдет «республика», —  что ж, он напишет «республика».

А  Гейне утверждал о Берне следующее: «Художественную  
форму он считал отсутствием чувств; он походил на ребенка, 
который, не понимая пламенного смысла греческой статуи, 
ощущает только мраморные формы и жалуется на холод». 
Он отрицал у Берне даже намек на художественное чутье.



Горизонт Гейне был куда шире; он значительно лучше разби
рался в законах общественного развития, чем Берне.

Когда вышла книга Гейне о Берне, то в стане немецких 
филистеров поднялся неописуемый шум; Гейне заклеймили как 
«безнравственного» человека, который этой вещью якобы похо
ронил свою славу писателя. И вот в этот период ожесточенных 
нападок на него Гейне пишет свою «последнюю вольную песнь 
романтизма», поэму «Атта Тролль, сон в летнюю ночь» («Atta 
Troll», написана в 1841— 1842 гг., вышла отдельной книгой 
в 1847 году). Здесь он обрушивается на тевтономанов, на 
уравнителей; он не щадит и романтиков швабской школы —  
Уланда и пр., но в то же время он сам использует романтиче
скую форму и разбивает романтизм романтическим же ору
жием. В «Атта Тролле» Гейне отстаивает права, как он выра
жается, «свободной индивидуальности». Он отвергает всякую по
литику, всякую тенденцию и требует лирики и чистой поэзии:

Грезы ночи! Фантастична 
И бесцельна эта песня,
Как бесцельны жизнь с любовью 
И земное все творенье.

Ради собственной забавы,
То гарцуя, то летая,
В царстве сказок и фантазий 
Милый мой Пегас витает.

Он не бюргерская кляча 
С прилежаньем достохвальным,
Не борьбы партийной лошадь 
С ярым топотом и ржаньем.

Чистым золотом подкован 
Белый конь мой, конь крылатый,
Беззаботно опускаю 
Я жемчужные поводья.

Затем он говорит о будущем царстве Троллей, царстве 
«тенденциозных медведей», под которыми он подразумевает немец
ких вульгарных демократов. Ему кажется, что в этом царстве

Основным законом будет  
Равенство созданий божьих,
Без различия религий,
Цвета, запаха и шерсти.
Всюду равенство! Высоких 
Степеней осел достигнуть 
В праве, льву ж подчас придется 
И мешки таскать с мукою.

Вот это ждет человечество в царстве Троллей: все почести 
ослам, а львы будут заниматься черной работой. Так вульгарно 
Гейне представлял себе демократию.
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У Гейне, как он сам неоднократно признает, было тогда стрем
ление уйти от политической поэзии, от общественности, вызы
вавшей у него отвращение: «В такое время, когда преобладают 
политические интересы, редко может появиться чисто художествен
ное произведение. Поэт в такое время похож на пловца среди 
бурного моря, который видит вдали на береговом утесе монастырь; 
белые монахини поют в нем, но вой бури заглушает их пение».

Гейне выступал против тенденциозности. Н о провести это 
последовательно в своих произведениях ему не удалось. Сколько он 
копий ни ломал за «чистое искусство», «Атта Тролль» оказался 
наиболее воинствующей из его политических поэм. Некоторые ее 
тенденции для нас неприемлемы,, но весь дух ее, быть может по
мимо воли Гейне, тенденциозен; она вся пропитана политикой.

И з духовного кризиса, который переживал Гейне, его вывел 
Маркс. Гейне чрезвычайно интересовался развитием револю
ционной демократии в Германии. Он пристально следил за 
младогегельянским движением 40-х годов и за основными пе
чатными органами этого движения, за «Немецкими летописями» 
и «Рейнской газетой». И неудивительно, что когда Маркс 
в 1843 году приехал в Париж, то в полемике между Берне 
и Гейне он принял сторону последнего. Ведь у Гейне было все 
то, чего недоставало Берне: великолепное знание истории,
уменье делать из нее выводы; все это привлекало к нему 
Маркса, хотя необходимо оговориться, что Маркс никогда не 
отрицал значения Берне как революционера и как писателя. 
Энгельс еще в 90-х годах возвращается как-то к этому вопросу 
и подчеркивает громадный литературный талант Берне.

Маркс занимался идейным перевоспитанием Гейне, и не 
одного только Гейне. Эта сторона деятельности Маркса 
и Энгельса тесно связана с основными задачами, стоявшими 
тогда перед пролетарской партией. В Германии шла подготовка 
буржуазно-демократической революции. Маркс и Энгельс ста
рались привлечь на сторону пролетариата лучших и наиболее 
революционных писателей тогдашней Германии. Поэтому исклю
чительное внимание, уделяемое в 40-х годах Марксом и Энгель
сом Гейне, Гервегу^ Фрейлнграту и другим, вполне понятно 
и представляет собой одно из самых блестящих явлений в исто
рии литературной политики пролетариата на ранней ступени 
развития рабочего движения. ^

Марксу удалось оказать сильное идейное воздействие на 
творчество Гейне, и как раз в период от 1843 до 1845 года, 
в период наиболее тесного знакомства Маркса с поэтом, когда 
Гейне был больше чем когда-либо близок к пролетариату,—  
он пишет прекрасные свои вещи: цикл «Современные сти
хотворения» (1 8 4 4 ) , крупнейшую политическую поэму «Герма
ния, зимняя сказка» («Deutschland, ein Winitermärchen», 1 8 4 4 )t



и многое другое. Это —  лучшее не только у Гейне, но и во
обще во всей революционной поэзии того времени.

Чего требует Гейне в этих стихах? Прежде всего очищения 
родины от феодального мусора. Поэма «Германия» —  исклю
чительная по силе и резкости сатира на юнкерство и трусливую 
немецкую буржуазию. Недаром как раз эта вещь вызывает 
т,акую бешеную злобу у фашистов. Эта поэма чрезвычайно 
интересна с точки зрения синтетической оценки творчества 
Гейне, потому что в ней соединены все элементы и формы, 
разбросанные в других его произведениях. Гейне был не только 
крупнейшим после Гёте немецким лириком, но и самым видным 
после Лессинга публицистом. От немецкого романтизма он 
унаследовал легкость, гибкость лирической сомы. Простой 
народный стих он довел до такого мастерства, что ни одна из 
его вещей не читается так легко, как «Германия». Что же 
касается публицистичности этого произведения, то здесь она 
сочетается с памфлетностью, с наиболее популярной формой 
пропаганды и агитации. В этом отношении «Германия» пред
ставляет собой образец классической разящей сатиры.

Для эволюции миросозерцания Гейне характерны следую
щие стихи в цикле «Современные стихотворения»:

Н е хнычь, как этот Веотер, в жизни 
Любивший лишь одних Шарлотт;
Ударь, как колокол набатный.
Пой про кинжал, про меч булатный 
И не давай дремать отчизне.
Н е будь ты флейтой, мягкой, нежной 
И идиллической душой,
Н о будь трубой и барабаном,
Осадной пушкою, тараном,
Труби, греми, как вихрь мятежный,
Труби, греми, не унимайся,
Пока есть хоть один тиран!

Многое из того, что раньше было непонятно Гейне в обще
ственной жизни, было ему разъяснено Марксом. Немногочислен
ные сохранившиеся письма из переписки Маркса и Гейне показы
вают, по словам Гейне, что они понимали друг друга с полуслова.

В этот же период наивысшего революционного расцвета 
Гейне создает и самое известное свое стихотворение того вре
мени, «Ткачи». В этом стихотворении, написанном по поводу 
первого крупного восстания силезских ткачей, видно, что для 
Гейне уже совершенно ясна была историческая роль рабочего 
класса как могильщика буржуазии, который, стиснув зубы, 
ткет саван для своих угнетателей.

После расцвета, —  краткого, но значительного расцвета, 
длившегося с 1843 до 1845 года ,— дальнейшее творчество 
Гейне протекает под знаком мучительной болезни (болезнь
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спинного мозга). С 1845 года начинается существование поэта 
в «матрацной могиле», как он называл те семь матрацев, на 
которых лежал, почти не подымаясь, до самой смерти.

Революция 1848 года застала поэта уже тяжело больным. 
Он прекрасно понимал, в чем смысл этого события. Он гово
рил; «Новое буржуазное общество, в упоении земными насла
ждениями, хочет как можно быстрее осушить последний кубок, 
подобно старому дворянскому обществу перед 1789  год ом ... 
И оно слышит уже в коридоре мраморные шаги новых богов, 
которые войдут в банкетную залу, не постучавшись предвари
тельно, и опрокинут столы».

Принимать активное участие в событиях он не мог. Н о тем 
не менее Гейне был активнейшим поэтом революции 1848  года 
в том смысле, что все его революционные стихи перепечаты
вались левыми газетами и что все значительные и незначи
тельные революционно настроенные поэты находились под его 
влиянием, давая часто перепевы его вещей. Имя Гейне было 
на устах у ораторов и публицистов, у всех левых деятелей; 
в газетах без конца приводились выдержки из его произведе
ний. Маркс и Энгельс цитируют Гейне чуть ли не на каждой 
странице «Новой рейнской газеты», пользуясь его творчеством, 
чтобы черпать из него убийственные характеристики тогдаш
ней немецкой общественности.

Февральские события в Париже приковали к себе напря
женное внимание Гейне. Он восхваляет народ, но опять-таки, —  
и это очень для него характерно, —  прославляя героизм вос
ставших масс, он боится красного знамени. Стоит лишь тру
дящимся водрузить его на баррикадах, как поэту чудится 
призрак коммунизма. Он довольно быстро разочаровывается 
в революциях как во Франции, так и в Германии. В апреле 
или в мае 1848 года он совершает свою последнюю прогулку, 
доходит до Луврского музея и, по его рассказам, перед ста
туей Венеры Милосской падает без чувств. Его уносят домой, 
и после этого он уже больше не встает с постели.

Н а события в Германии он откликнулся такими стихотво
рениями, как «Михель после марта», «Иван безземельный», 
«Король вислоухий», «1 6 4 9 — 1 793 —  ? ? ?» и др. Эти стихотво
рения представляют собой блестящую революционную сатиру, 
но выхода из положения не указывают, они только критикуют. 
Как выйти из кризиса —  Гейне не знал.

Последние свои надежды поэт возлагал на венгерское вос
стание 1849  года. Он пишет: ~

Только вспомню про венгров —  станосмз^м мне
Слишком узко немецкое платье.
И под ним словно море бушует в груди.
Точно трубы заслышал опять я.



Н о им снова завладевает пессимизм. Он заканчивает стихо
творение такими словами:

Да, судьба у героев великих одна,
Рать их гордо к свободе стремится,
Н о должны все они, по закону веков.
Силой грубой, животной сломиться.
Лай, и вой, и их хрюканье я не могу 
Выносить, как и запах их тоже. ..
Но. поэт, замолчи! Болен ты, — а покой 
Для больных всего в мире дороже.

Рассмотрим теперь четвертый, последний период творче
ства Гейне, с 1850 по 1856 год.

Самым крупным поэтическим документом этого периода 
является его сборник новых стихов «Романцеро» («Romanzero», 
1 8 5 1 ). Тут поэт отходит от сенсуализма, от воинствующей 
борьбы и склоняется к спиритуализму, к романтической мечта
тельности. О стихотворениях, собранных в «Романцеро», Гейне 
сам писал: «Они не отличаются ни художественным совершен
ством, ни внутренней одухотворенностью, ни бурной силой моих 
прежних стихов, но сюжеты привлекательнее, ярче, и, может 
быть, также обработка их делает их доступней широким массам». 
Гейне обращает свой взор к далеким экзотическим странам —  
Египту, Испании, Персии, Сиаму и Мексике. Книга распа
дается на три цикла: «Истории», «Сетования» и «Еврейские 
мелодии». Центральным стихотворением ее является «Лесное 
уединение», исполненное фантастической романтики. Н о в сбор
нике имеются и более воинствующие вещи и, кроме того, круп
ные сатирические поэмы вроде «Диспута», заключающего весь 
сборник. («Диспут» появился в русском переводе только после 
Октябрьской революции.)

Почти одновременно с этими стихами Гейне писал и худо
жественно-публицистические статьи, объединенные в сборнике 
под названием «Лютеция»; в них он, как и в начале 40-х годов, 
уделяет много внимания вопросам социальной революции 
и коммунизма. Он попрежнему убежден в окончательном тор
жестве коммунизма. Н о к коммунизму он относится чрезвы
чайно двойственно, что особенно ярко проявляется в стихотво
рении «Странствующие крысы». Гейне говорит, что раз он 
принимает основной тезис о неизбежности коммунизма, раз он 

і  стоит на той точке зрения, что все люди должны есть, то он 
должен быть последовательным и приветствовать коммунизм. 
Н о в то же время он не может преодолеть в себе страха перед 
пролетариями «иконоборцами»; он боится, что они «вырубят 
олеандровые рощи поэзии», что его «Книга песен» пойдет на 
обертку. Он уверен, что борьба эксплоатируемых против экспло- 
ататоров не за горами, — борьба, которая неминуемо должна
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окончиться уничтожением последних. Он видит в перспективе 
мировую революцию, но воспринимает ее так же двойственно. 
«Я посоветовал бы нашим внукам, —  пишет он, —  появиться на 
свет с очень толстой кожей на спине».

Нужно подчеркнуть, что Маркс, когда было обнародовано 
завещание Гейне, обозвал его «старой собакой»,47 что Энгельс 
честил его «прохвостом», 48 Ведь Гейне политически был очень 
неустойчив, и Маркс и Энгельс не могли не критиковать его 
довольно двусмысленных поступков,t а таких поступков было 
немало. Так, в 40-х годах (до 1848  года) он получал пенсию 
от французского министра Гизо; в 1835 году он предлагал 
прусским властям издавать газету в прусском духе. В защиту 
его можно сказать, что все эти поступки не представляли собой 
некоей системы ошибок, в результате которой Маркс и Энгельс 
вынуждены были бы отвергнуть поэта. Поэтому между резкими 
нападками Маркса и Энгельса на Гейне за его не совсем чистый 
образ действий и утверждением, что он является другом проле
тариата, нет никакого противоречия. Относительно о б щ е й  
оценки в с е г о  т в о р ч е с т в а  Г ейне не может быть двух 
мнений: это было творчество чрезвычайно прогрессивное, рево
люционное.

Гейне не был ренегатом, перебежчиком, как многие буржу- 
азно-демократические поэты после крушения революции; он 
был дальновиднее их, он понял, в чем прогрессивность движе
ния, но не осознал его до конца. Он умер слишком рано, и по
тому ему не удалось быть свидетелем и участником нового 
подъема рабочего движения в 60-х годах. Гейне любил назы
вать себя борцом за освобождение человечества, и он имел 
право на это почетное звание. Несмотря на свои ошибки и ко
лебания, он никогда не выпускал оружия из рук. По его соб
ственным словам, он был верным часовым в борьбе за угне
тенных.

Гейне сам себя прекрасно характеризует в одном из своих 
стихотворений:

Забытый часовой в войне свободы,
Я тридцать лет свой пост не покидал;
Победы я не ждал, сражаясь годы;
Что не вернусь, не уцелею —  знал.

Я день и ночь стоял не засыпая,
Пока в палатках храбрые друзья 
Все спали, громким храпом не давая 
Забыться мне, хоть и вздремнул бы я.

А  ночью —  скука, да и страх порою:
Дурак лишь не боится ничего. .
Я бойким свистом или песнью :*>лою 
Их отгонял от сердца моего.



Ружье в руках, всегда на страже ухо,
Чуть тварь какую близко разгляжу —
Уж не уйдет: как раз дрянное брюхо 
Насквозь горячей пулей просажу.

Случалось —  и такая тварь, бывало,
Прицелится и метко попадеѵ.
Н е утаю —  теперь в том проку мало —
Я весь изранен, кровь моя течет.

Где ж смена? Кровь течет, слабеет тело. . .
Один упал— другие подходи!
Но я не побежден: оружье цело 
Лишь сердце порвалось в моей груди.

Таков заключительный аккорд его творчества. Та смена, 
о которой он мечтал, смена, которая выхватила бы из его рук 
падающее оружие, нашлась очень быстро —  нашлась она в рабо
чем классе. Буржуазия поспешила отказаться от его наслед
ства, и именно пролетариат, грядущее торжество которого 
внушало ему такие опасения, чтит его так, как этого хотел 
сам поэт.

л
«М ОЛОДАЯ ГЕРМАНИЯ» И РЕВОЛЮ ЦИОННАЯ  

П ОЭЗИ Я 40-х ГОДОВ

В эпоху Реставрации в немецкой литературе в основном 
господствовало романтическое направление, хотя у последних 
представителей этого течения, например у Шамиссо и других, 
романтизм уже сочетается с идеями буржуазного либерализма. 
Н о коренной перелом в развитии немецкой литературы насту
пает после того, как «галльский петух» прокричал во второй 
раз (так говорил Гейне об Июльской революции, которая 
совпадает со значительным хозяйственным подъемом буржуа
зии в Германии).

Этот поворот в немецкой литературе 'Проявился, прежде 
всего, в творчестве двух писателей: Гейне и Людвига Б е р н е  
(Börne, 1 786— 1 8 3 7 ). Гейне возвещал о конце «эпохи искус
ства» в немецкой общественной жизни и требовал коренной 
ломки ее: «Борьба «Ксений» Шиллера и Гёте была ведь только 
картофельной войной, то была эпоха искусства, видимость 
была важнее жизни, дело шло об искусстве, не о самой жизни. . . 
Теперь дело идет о высочайших интересах самой жизни, рево
люция завоевывает литературу».

Берне, по определению Гейне, был «колоколом революцион
ной бури»; он был одним из самых страстных публицистов 
и крупнейшим литературным бойцом против Реставрации 
в Германии. Главное сочинение его —  «Письма из Парижа»
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(«Briefe aus Paris», 1832— 1 8 3 4 ). Это преимущественно кор
респонденции на злобу дня. «Никакой пощады ни на деле, 
ни на словах, —  писал он. —  Если свободу отделяет от нас 
даже море крови, мы все-таки добудем ее». Высшего своего 
мастерства Берне достиг в знаменитом своем памфлете: «Мен- 
цель-французоед», направленном против доносчика на «Моло
дую Германию» Вольфганга Менцеля. Молодой Энгельс гово
рил, что в стилистическом отношении эта работа —  «лучшая 
прозаическая вещь в Германии» 49

Вместе с тем Берне является и родоначальником и клас
сическим представителем политического художественного фелье
тона. После Лессинга и Гейне он, пожалуй, самый выдающийся 
немецкий публицист. Основная заслуга его в том, что в эпоху 
«политической могилы», в эпоху Реставрации он теребил 
и будоражил своих соотечественников. По его собственному 
выражению, он стаскивал одеяло со спящих немцев.

Берне был честным мелкобуржуазным революционером, но 
необходимо сказать, что идеология его была весьма ограни
чена. Его философский, исторический и литературный горизонт 
не отличался той широтой, которую мы видим, например, 
у Гейне. Он не понимал революционной сущности гегелевской 
диалектики, а в творчестве Гёте замечал лишь компромиссные 
его стороны, не признавая в нем гениального художника, не 
понимая его прогрессивного значения для немецкого обществен
ного развития и для немецкой литературы. Поэтому Берне мог 
называть Гёте «рифмованным холопом», а Гегеля — «нерифмо
ванным холопом». Круг интересов его ограничивается исключи
тельно эпохой Реставрации, то есть эпохой между 1815 и 1830  
годами.

Берне возлагал очень много надежд на буржуазный либе
рализм. Он верил в целительные силы Июльской революции 
и был горько разочарован, когда на опыте Парижа, —  а он, 
как и Гейне, жил главным образом там, —  убедился, что го
сподство буржуазии приносит бедным слоям населения не 
больше, если не меньше «пользы», чем господство аристократии.

Н о дальше этого разочарования в буржуазной власти и 
в Июльской монархии дело не пошло; Берне не понял истори
ческого значения нового гиганта —  пролетариата. Он не приме- 
тил этого могильщика капиталистического общества и примкнул 
к христианскому утопическому социализму Ламеннэ. С этим 
его роль в революционном движении заканчивается.

Большое оживление в немецкой литературе наблюдалось 
в связи с откликами в Германии на Июльскую революцию. 
В это время там произошел ряд крестьянских восстаний; в та
кой провинции, как Ганновер, происходили волнения среди 
ремесленников; образовалось много студенческих, главным
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образом тайных, революционных кружков, и вспыхнуло наконец 
известное восстание 1832 года во Франкфурте на Майне.

Брожение это выдвинуло крупного революционного драма
турга, пожалуй, наиболее крупного из всех, которыми может 
похвалиться немецкая драматургия X I X  века. Это был Георг 
Б ю х н е р  (Büchner, 181 3— 1 8 3 7 ).

Бюхнер понял, что оторванность студенческих кружков от 
масс бюргерства, крестьянства и ремесленников осуждает дея
тельность их на бесплодие, и поэтому в отличие от их тактики 
он пытался установить связь революционной интеллигенции, 
сосредоточенной главным образом в немецких университетах, 
с широкими народными массами. Он начал издавать знамени
тый свой журнал-памфлет «Гессенский сельский вестник», 
эпиграфом которого было: «Мир хижинам, война дворцам». Н о  
на первом же номере этот журнал прекратился, так как вся 
бюхнеровская организация была предана одним из ее членов. 
Участники кружка были арестованы, а самому Бюхнеру при
шлось бежать во Францию, а затем в Швейцарию. Во время 
этих тревожных дней, под угрозой ареста и тюремного заклю
чения, Бюхнер написал известнейшую свою драму «Смерть 
Дантона» (1 8 3 5 ) . _

Бюхнер был материалистом, воспитанным первой буржуаз
ной французской революцией. Материализм его чисто механи
ческий. Исключительное значение в развитии общества он 
придавал природе и социальной среде. Движущими факторами 
общественного развития, по Бюхнеру, является физиологиче
ское ощущение голода и материальная нужда, испытываемые 
народными массами. Именно эти ощущения делают историю, 
а личность не играет никакой роли: великие люди, по его сло
вам, лишь «пена на волнах океана». Исчезнет материальная
н уж да исчезнет и революционный дух. Как он выражался,
«курица на столе крестьянина свернет шею революции».

Это положение он хотел проиллюстрировать на примере 
Первой французской революции. Что же понуждало тогда 
ремесленников и крестьян к революционным выступлениям? 
Н а этот вопрос Бюхнер отвечает: «Только нужда и голод», 
а вожди революции —  простые винтики машины. Лишь те из 
них выполняют свое назначение, которые не идут наперекор 
движению. Т е же, которые препятствуют ему, беспощадно 
выбрасываются за борт революции.

В качестве примера Бюхнер приводит судьбу Робеспьера 
и Дантона. Робеспьер, следовавший за требованиями масс, нахо
дился в согласии с революцией, а Дантон, уставший, стремив
шийся к отдыху, пресытившийся враждой, предал революцию 
и поэтому был осужден на гибель: таков железный закон исто
рического и общественного развития.
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Таким образом основная философская концепция, основ
ной рычаг художественного творчества Бюхнера —  это д е т е р 
м и н и с т и ч е с к и й  ф а т а л и з м .  Действие в драме «Смерть 
Дантона» развивается неумолимо, неуклонно, так, как рабо
тает машина, приведенная в движение каким-либо механизмом.

Бюхнер не понимал правильных взаимоотношений индивида 
и коллектива, вождя и массы. Эти взаимоотношения приобре
тали у него чисто механистический, фаталистский характер.

Бюхнер был также и теоретиком и первым крупным пред
ставителем так называемого физиологического, н а и в н о г о  
р е а л и з м а  в немецкой литературе. Он чрезвычайно детально 
и натуралистически описывает явления, происходящие в орга
низме человека, в природе и обществе. Трагедия Дантона 
в известном смысле трагедия самого Бюхнера. Самое главное, 
что бросается в глаза при чтении этой драмы, это чувство 
о д и н о ч е с т в а .

Влияние среды и природы на человека, которое толкает его 
на определенные поступки, вплоть до преступления, Бюхнер 
рисует во второй своей (неопубликованной при жизни автора) 
драме о безыменном пролетарии, драме под названием «Войчек». 
Войчек —  слуга, которого все эксплоат'ируют, которого никто 
не считает человеческим существом. Бюхнер показывает, каким 
образом обстоятельства доводят Войчека до убийства его 
возлюбленной.

Бюхнер не везде так реалистичен, как в этих двух вещах. 
Он стремился иногда забыться в сочинении сказок, но и в этот 
сказочный мир всегда врывается мир реальности с присущей 
ему социальной несправедливостью. Так что если некоторые 
историки литературы стараются причислить его к романтикам, 
то это, понятно, весьма условно. Умер он очень молодым, 
двадцати четырех лет, в эмиграции, и немецкая литература поте
ряла в его лице талантливейшего революционного драматурга.

Значительный интерес представляет собой литературное 
движение, известное под названием «Молодая Германия», так 
как именно сторонники этого направления проповедывали отказ 
от романтической мечтательности и обратились к изучению 
действительности, к ее переделке. Этот поворот гениальнейшим 
образом сформулирован Гейне в его «Романтической школе», 
представляющей собой ярчайший документ борьбы революци
онной демократии против прекраснодушного отшельничества, 
против увлечения бесплодной фантастикой. Гейне так пишет 
о задачах поэта: «Как гигант Антей становился непобедимо
силен, когда касался ногой матери-земли, и терял силу, как 
только Геркулес поднимал его на воздух, так и поэт могуч до тех 
пор, пока не покидает почвы действительности, и становится бесси
лен, лишь только начнет мечтательно парить в голубом воздухе».
26 История зап.-европ. лит., т. I. ^
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В истории литературы под термином «Молодая Германия» 
хіонимается обычно вся оппозиционная немецкая литература 
30-х— 40-х годов. Н о это определение не совсем правильно. 
Точнее, «Молодая Германия» представляет собой группу писа
телей умеренно-либеральной буржуазии 30-х годов. Их лозунги 
сводятся в основном к требованиям свободы печати, совести 
и союза, —  требованиям, выдвинутым в связи с Июльской 
революцией.

Что же касается теоретических литературных взглядов младо- 
германцев, то они настаивают на актуальности литературы, на 
приближении ее к «духу времени», то есть высказывают положе
ния, направленные против основных положений романтизма.

Младогерманцы очень рьяно выступают против всякой 
романтической фантастики, против религиозной нетерпимости, 
против средневекового хлама в области политики и литера
туры. Право гражданства, находят они, имеют лишь современ
ные сюжеты. Этот главный их тезке был сформулирован 
крупнейшим теоретиком «Молодой Германии», Аюдольфом  
В и н б а р г о м  (1 8 0 2 — 1 8 7 2 ).

В 1834 году он издал книгу под названием «Эстетические 
походы» («Aesthetische Feldzüge»). Новая эстетика «Молодой 
Германии» направлена прежде всего против субъективизма, 
против отказа от актуальной тематики, против фантастики роман
тиков. Винбарг вообще не очень любит лирику, которая, гово
рит он, должна уступить место, прозаическому жанру. Будущее, 
по его словам, принадлежит прозе, «величайшему инструменту 
эпохи». Наиболее удачным жанром он считает ф е л ь е т о н  и 
путевые очерки.

Основной костяк движения «Молодой Германии» составляют 
кроме Винбарга следующие писатели: Карл Г у ц к о в, Генрих 
Л а у б е, Густав К ю н е  и Теодор М у н д т. Берне и Гейне 
также имели отношение к этому движению, но сами они от 
него всегда отмежевывались, выступая против большинства его 
представителей, и только в эпоху самого жестокого полицей- 

) ского гонения на него они солидаризировались с ним из поли
тических соображений.

Эстетические требования младогерманцев сводятся, повто
ряем, к отрицанию эстетических требований и излюбленных 
жанров романтической литературы и поэзии. Младогерманцы 
самым резким образом восстают против «трагедии рока», 
интимной поэзии в духе романтиков и т. п. Главная заслуга 
их в том, что они стремились (хотя и к весьма поверхностному) 
сочетанию жизни и искусства, что они создали новый художе
ственно-публицистический жанр в немецкой литературе и выра
ботали гибкую форму для современной им актуально-политиче
ской тематики —  очерк, новеллу, фельетон.
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Н а характеристике творчества отдельных писателей этой 
группы нет надобности останавливаться, так как они в художе
ственном отношении ничего выдающегося собой не представ
ляют. Необходимо сказать только несколько слов о самом 
значительном из них, Карле Г у ц к о в е  (1 8 1 1 — 1 8 7 8 ). Именно 
он и возглавляет движение «Молодой Германии». Его роман 
«Валли сомневающаяся» (1 8 3 5 ) написан под влиянием идей 
сенсимонистов об эмансипации плоти. Гуцков говорит здесь 
о свободе чувств, о женском равноправии и т. п. Эти новые 
буржуазные веяния оформлены Гуцковым в названной книге, 
которая послужила сигналом для крестового похода тевтонома
ков против младогерманцев. В результате роман был запрещен, 
а Гуцков посажен на три месяца в тюрьму. Вообще произведе
ния писателей «Молодой Германии», включая и вещи Гейне, 
были запрещены в Германии, притом не только уже опублико
ванные, но даже еще и не написанные.

И з драм Гуцкова самая известная —  «Уриэль Акоста» 
( 1 8 4 7 ) — трагедия о веротерпимости, трагедия о голландском 
философе, предшественнике Спинозы. Беря в основу истори
ческие события, Гуцков переносит идеи Уриэля Акосты на со
временную германскую почву и изображает его в виде стра
дальца за любовь к свободе.

«Молодая Германия» была движением в идеологическом 
отношении половинчатым, а потому представители его очень 
быстро примирились с существующей действительностью. Уже 
в 40-х годах, еще до револю ции  1848  года, младогерманцы 
писали произведения в обывательском духе.

Свою художественную слабость младогерманцы пытались 
прикрыть всякими тенденциозными ярлычками. Энгельс пишет 
об этом в «Революции и контрреволюции в Германии»: «На 
германской литературе тоже отразилось политическое возбуж
дение, в которое события 1830 года ввергли всю Европу. 
Наивный конституционализм или еще более наивный республика
низм проповедывались почти всеми писателями того времени. 
Все более и более входило в привычку, особенно у литераторов 
низшего разбора, пополнять недостаток литературного искус
ства в их произведениях политическими намеками, которыми 
обеспечивался успех у публики. Стихотворения, повести, рецен
зии, драмы, всякие литературные произведения были преиспол- ѵ 
нены так называемой «тенденции», то есть более или менее 
робких выражений противоправительственного духа. В до
вершение путаницы понятий, воцарившей после 1830 года 
в Германии, к этим элементам политической оппозиции приме
шивались плохо переваренные университетские воспоминания 
немецкой философии и непонятные крохи французского социа
лизма, особенно сенсимонизма. И клика писателей, преподно
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сивших публике эту мешанину, кичливо называла себя «Моло
дой Германией», или «Новой школой». Позднее они раскаялись 
в своих юношеских грехах, но манера их писания не улучшилась 
от этого». 50

Такова судьба этой школы буржуазно-либеральных писа
телей, которая выступила на поприще немецкой литературы 
с такими большими претензиями и которая так быстро скати
лась в болото мещанского компромисса с существующей 
действительностью.

Общественное и литературное движение в Германии до 
конца 30-х годов все же не носило массового характера. Это 
опять-таки свидетельствует о слабости немецкого бюргерства, 
но, как говорит Энгельс, с «ростом богатства немецкой буржуа
зии», с «расширением торговли буржуазия скоро достигла 
такого уровня, на котором нашла, что развитие ее наиболее 
важных интересов тормозится политическими порядками страны: 
ее безрассудным распылением между тридцатью шестью госу
дарями со сталкивающимися интересами и капризами; фео
дальными узами, сковывающими сельское хозяйство и связан
ную с ним торговлю». . . о1

1840 год представляет собой год начала политического 
массового движения немецкой буржуазии. Этому явлению пред
шествовала борьба на всех фронтах, раскол гегелевской школы 
на два лагеря и критика Библии и религии в сочинениях 
Штрауса, Бруно Бауэра и особенно Фейербаха.

В литературе к этому времени выступает новая школа 
с новыми требованиями. Это так называемые младогегельянцы.

Выступает целая фаланга младогегельянских писателей 
(например, Роберт Пруц и др.)» которые совместно с революци
онными поэтами (Гофман фон Фаллерслебен, Франц Дингель- 
штедт) пламенно призывают к радикальной революционной 
перестройке неприглядной феодально-бюрократической дей
ствительности. Как результат этого, начиная с 1840 года в Гер
мании наблюдается расцвет политической поэзии, той поэзии, 
которая помогла подготовить революцию 1848 года.

Г Е О Р Г  ГЕРВ Е Г

Одним из вождей революционного литературного движения 
40-х годов был Георг Г е р  в е г  (Herwegh, 1 817— 1 8 7 5 ). Его 
знаменитый сборник «Стихи живого человека» («Gedichte eines 
Lebendigen», 1841) стал знаменем этого движения.

В 30-х годах Гервег принадлежал к либеральной оппозиции, 
вследствие чего он вынужден был оставить тюбингенскую 
семинарию и бежать в Швейцарию. И во г здесь, в разгар 
гражданской войны между реакцией и буржуазной демократией,
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и сложился облик пламенного певца германского революцион
ного бюргерства, призывавшего его к сознательной полити
ческой жизни. Младогегельянские критики, выступавшие по пре
имуществу в основном журнале этого движения —  в «Немец
ких летописях» А . Руге, считали Гервега немецким Беранже.

«Стихи живого человека» —  это жгучий призыв к свержению 
тирании, к уничтожению оков феодализма. Они написаны с не
поддельной страстью революционного бойца и по содержанию 
представляют собой политические лозунги, изложенные с гро
мадным подъемом и пафосом.

Проповеди примирения Гервег противопоставляет проповедь 
ненависти, пассивности —  бурную деятельность и романтическим 
мечтам —  кровавую борьбу за переустройство мира. Примером 
может послужить известная его «Песня о ненависти»:

Вперед! И смейся, и ликуй 
Навстречу алым зорям!
Жене —  последний поцелуй:
С врагом теперь поспорим!
Пусть руки копотью черны, —
В них меч он должен видеть:
Любили слишком долго мы.
Пора возненавидеть!

Слова любви нас не спасут,
Любовь нам не поможет:
Здесь гнев свершит свой правый суд 
И цепи свергнуть сможет.
Хватай властителей тюрьмы,
Н е бойся их обидеть:
Любили слишксЛі долго мы,
Пора возненавидеть!

В ком живо сердце,— гнев святой 
Тот может в нем встревожить:
Повсюду порох здесь сухой,
Чтоб наше пламя множить.
Зовет нас воля через рвы,
Чтоб подвиг наш увидеть:
—  Любили слишком долго вы, —
Учитесь ненавидеть!

Когда же сгинет, присмирев,
Тиранов сила зл а я ,—
Священней будет этот гнев,
Чем вся любовь земная.
Пусть руки копотью черны, —
В них меч дано увидеть:
Любили слишком долго мы,
Пора возненавидеть!

Б другом, не менее известном стихотворении, «Воззвание», 
Гервег призывает вырвать железные кресты из могил и пере
ковать их в оружие. Конечно, не все его вещи были столь



революционны. У него встречаются и перепевы старых буршен- 
шафтских мечтаний о сильном средневековом монархе. Д а  
и «Стихи живого человека» политически еще весьма туманны, 
часто грешат чрезмерной абстрактностью и непониманием 
целей революционного движения.

В 1841 году Гервег поехал в Париж, где познакомился 
с французской общественной жизнью, а также с немецкой 
эмиграцией. Познакомился он и с Гейне, который посвятил 
ему известную свою песнь о «Железном жаворонке», где он 
отмечает и слабые стороны стихов Гервега. Гейне пишет:

Ты, Гервег, жаворонок словно.
Взлетаешь к солнцу в вышину.
Поешь так звонко, без печали. . .
Но стужа зимняя прошла ли?
Неужли ты нашел в Германии весну?
І ы, Гервег, жаворонок словно,
Вспорхнув, льешь трели в облаках.. .
И землю из виду теряешь. .
Ах, лишь в одних твоих стихах 
Есть та весна, что нам ты воспеваешь.

И з Парижа Гервег опять возвращается в Швейцарию, где 
пристально изучает философию Фейербаха, принимает участие 
в борьбе швейцарских партий, пишет статьи. В 1842  году он 
считает себя приверженцем младогегельянцев.

Летом 1842 года возникла известная полемика Гервега 
с Фрейлигратом о партийности поэзии. Фрейлиграт, который 
в это время стоял еще за «чистое искусство», в одном из своих 
стихотворений говорит, что «псжт на башне более высокой, чем 
стража партии, стоит». И вот Гервег отвечает на это стихотво
рением «Партия», где утверждает, что партия является матерью 
всех побед, что каждый поэт должен твердо уяснить себе, с кем 
он. Эта полемика вызвала большой спор между реакционными 
романтиками и революционными поэтами; все передовые писа
тели Германии стали на сторону Гервега.

В 1842  году он предпринял свое знаменитое триумфальное 
путешествие по Германии. Целью этой поездки было завербо
вать сотрудников для предполагаемого им к изданию немецкого 
органа в Швейцарии, и в Кельне он впервые познакомился 
с молодым Марксом, который тогда стоял во главе «Рейнской 
газеты». Там же он был принят кружком та.к называемой 
«Молодой Германии», ничего общего не имевшим с «Молодой 
Германией», о которой говорилось выше; душой этого кружка 
был Маркс. Учасцнйки этого объединения занимались тогда соци
альными вопросами, и вот здесь-то, в дискуссиях, Гервег и уяс
нил себе многое из тфго, что раньше он лишь смутно ощущал.

И з Кельна Ой направился в Дрезден, к Арнольду Руге, 
издателю «Немецких летописей». Там он установил личную
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связь с Бакуниным и Тургеневым,— связь, отразившуюся на 
его дальнейшем развитии как поэта и революционного деятеля. 
И з Дрездена он поехал в Берлин, где произошел известный 
разрыв между Руге и Гервегом, с одной стороны, и кружком 
«свободных» с Бруно Бауэром во главе —  с другой. В этом 
споре Маркс защищает Гервега.

Затем он добивается аудиенции короля, —  аудиенции,, ни 
к чему не поведшей, так как проектировавшаяся Гервегом 
газета была запрещена. Вслед затем он опубликовал открытое 
письмо к королю, в результате чего вынужден был эмигриро
вать в Швейцарию, куда и уехал вместе с Бакуниным.

На этом, собственно говоря, прерывается на длительный 
период революционное творчество Гервега, ибо крушение его 
мечтаний в связи с высылкой его из Германии до того отрази
лось на его творчестве, что ему уже никогда больше не уда
валось подняться до высоты своего первого сборника. Он, 
правда, поддерживает тесную связь с Марксом, пишет стихи на 
социальные темы, издает второй том «Стихов живого человека» 
(1 8 4 4 ) , но этот том уже гораздо слабее первого.

Осенью 1843 года он переезжает в Париж, и богатство 
его жены дает ему возможность вести обеспеченную жизнь. 
Писательскую деятельность в это время он почти оставил. 
Его квартира была штабом эмигрантов и литературным сало
ном, причем из русских, бывших у него, нужно отметить 
кроме Бакунина и Тургенева еще Огарева, Герцена и Г. М. Тол
стого; из французских писателей —  Прудона, Жорж Занд и мно
гих других. Маркс не порывал с Гервегом до 1848 года, и Гервег 
был даже внешней причиной разрыва между Марксом и Руге.

Окончательный разрыв между Марксом и Гервегом произо
шел после Февральской революции 1848  года по следующему 
поводу. Гервег под влиянием Бакунина организовал эмигрант
ский отряд, чтобы навязать Германии революцию извне,—  
одним словом, увлекся обреченными на неудачу путчистскими 
утопическими планами. Вполне понятно, что Маркс и Союз 
коммунистов пойти на это не могли, что и вызвало столкно
вение с поэтом и разрыв.

Как и следовало ожидать, эмигрантский отряд во главе 
с Гервегом потерпел неудачу: он сразу же был разбит, а са
мому Гервегу пришлось бежать. С этого времени, затравлен
ный немецкой реакционной печатью, он живет за границей, 
и творчество его угасает на многие годы. Только еще раз, 
в 1863 году, он поднялся на некоторую политическую и худо
жественную высоту, когда Лассалю удалось вырвать, как он 
говорит, у него стихотворение —  «Гимн в честь Германского 
рабочего союза». В этом гимне Гервег подражает Шелли и го
ворит, что рабочие, в сущности, являются властелинами мира,



так как все на земле зависит от них. К  чести поэта, он в отли
чие от многих других мелкобуржуазных демократов не прими
рился с Бисмарком, но и от рабочего движения он отошел, 
и когда Бакунин в 1865 году хотел его втянуть в революцион
ное движение, Гервег отказался. В 1860-х— 1870-х годах Гервег 
написал еще несколько крупных революционных стихотворений; 
среди них особенно выделяется «Восемнадцатое марта», написан
ное в честь двадцатипятилетия Мартовской революциив Германии.

Умер он в 1875 году, а литературная его смерть наступила 
еще задолго до этого, и Меринг очень правильно замечает, 
что у Гервега «не было ни знойного лета, ни богатой плодами 
осени, ни даже согревающего в зимнюю пору огня очага. Была 
лишь короткая лучистая весна».

Ф ЕРДИНАНД Ф РЕЙЛИГРАТ

В отличие от, Гейне и Гервега, которые лишь временами 
бывали близки к Марксу и Энгельсу и рабочему движению, 
Фердинанд Ф р е й л и г р а т  (Freiligrath, 1810— 1 8 7 6 ), самый 
крупный поэт германской революции 1848  года, был членом 
Союза коммунистов. В 18 4 8 — 1849  годах он был соредактором 
«Новой Рейнской газеты» и затем в течение целых двух десяти
летий находился под идейным влиянием Маркса. По проис
хождению он —  сын учителя; сперва он был торговым служа
щим и работал несколько лет в одной амстердамской конторе. 
Там, в этом крупнейшем порту, куда съезжались коммерсанты 
со всех концов земли, Фрейлиграт с жадностью впитывал впе
чатления от развивающейся мировой торговли, экспансии евро
пейского капитала на Восток —  в Индию, Африку и т. д. Н а  
основе этих впечатлений и сложился его первый сборник сти
хов 1839 года, составленный из эстетических романтических 
стихов вроде «Воздушного каравана»:

Поздно ночью мы лежали на земле среди равнины;
У коней своих усталых чутко спали бедуины;
Вдалеке при лунном свете горы низкие белели,
А  кругом в песке зыбучем дромадеров кости тлели.

В этот первый, романтический, период своего творчества 
Фрейлиграт еще чрезвычайно плохо разбирался в политиче
ских вопросах, и симпатии его были всецело на стороне кон
сервативного лагеря. Даже, например, в знаменитом споре 
«Молодой Германии» с швабской романтической школой он стоял 
на позициях последней. О защите им теории «чистого искусства» 
в противоположность партийности поэзии говорилось выше. 
В 1842— 1844  годах фрейлиграт даже получал пенсию от короля.

В 1843— 1844 годах в его творчестве наступает коренной 
перелом. Этот перелом не объясняется, конечно, только лич-
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ными переживаниями поэта, а отражает переворот, который 
мы наблюдаем в эволюции немецкой демократической интелли
генции того времени.

Иллюзии, которыми обольщало себя в начале 40-х годов 
германское бюргерство по поводу реформ, с усилением реак
ции были разбиты вдребезги, и вот тут-то Фрейлиграту от
крылись глаза на происходящее. Тут-то он понял, что место 
его не среди романтической реакции.

В 1844 году он выпускает сборник стихов под названием 
«Символ веры» («Glaubensbekenntnis»), в котором выступает 
как поэт либеральной оппозиции. После этого он вынужден 
был эмигрировать за границу. Выезжает он в Брюссель, где 
знакомится с Марксом, который заявляет, что ему нужно 
искупить «вину» перед Фрейлигратом за полемику с поэтом 
в «Рейнской газете», и с этого времени между ними устанавли
ваются дружеские отношения.

И з Бельгии Фрейлиграт уезжает в Швейцарию и в 1846  
году выпускает свой знаменитый сборник из шести стихотво
рений под названием «Qa. іга». Стихи сборника и в идеологиче
ском, и в художественном отношении неодинаково ценны. 
Особенно наивны две вещи, выдержанные в духе мещанского 
«истинного социализма». Н о остальные революционно вполне 
зрелы. Это относится, прежде всего, к стихотворениям «Сво
бодная печать», «Ледяной дворец» и «Снизу вверх». Здесь  
Фрейлиграт изображает машиниста на рейнском пароходе, 
пролетария, сознающего свою классовую силу, прекрасно пони
мающего, что все зависит от него. Он обращается к королю, 
которого он везет, со следующими словами:

\  «Король, ведь ты совсем не Зевс!
Пожалуй, я скорей Т итан ,—

Я сдерживаю. под собой
Всегда клокочущий вулкан.

Ведь все зависит от меня:
Лишь поворот руки один —

И роскоши твоей конец,
И ты падешь с своих вершин,

И палубу размечет взрыв,
И с ней взлетишь на воздух ты.

Освобождаясь, выйдем мы
Н а свет дневной из темноты.

Мы —  сила! Государство вновь
Скуем —  оно пришло в разлад.

И  божьей ненавистью мы
Д о  сих пор —  пролетариат!

Февральская революция 1848 года застала Фрейлиграта 
в Лондоне. Он собирался эмигрировать в Америку, но по 
получении известий о событиях заявил, что не хочет бежать 
с поля битвы. Пронесшийся по Европе революционный вихрь



благотворно подействовал на творческий гений поэта, —  одно 
за другим появлялись его стихотворения, посвященные герои
ческой борьбе пролетариев: «В горах раздался первый выстрел», 
где он сравнивает Февральскую революцию с лавиной, кото
рая должна прокатиться по всей Европе; затем «Республика», 
«Черно-красно-золотое» и др. Стихи эти печатались отдельными 
листовками и распространялись по всей Германии. 
щ Особенно хорошо стихотворение «Берлин», где Фрейлиг

рат описывает берлинские баррикадные бои в знаменитые дни 
18 и 19 марта. Это лучший художественный памятник истори
ческих мартовских дней в Берлине. Очень знаменательно, что 
Фрейлиграт, который в это время был еще близок к буржуаз
ной демократии, понимает уже, что революция, совершенная 
в Берлине, половинчата, и требует доведения ее до конца.

Кроме Фрейлиграта революция 1848 года в Германии 
выдвинула еще массу новых имен, новых поэтов, из самой 
гущи народной. Стихи их по преимуществу носили пропаган
дистский и сатирический характер. Среди них были и талантли
вые, как, например, австрийский поэт Мориц Гартман со своей 
«Рифмованной летописью попа Мавриция», затем А . Мейснер, 
Эд. Шульте, А д. Гласбреннер и многие другие. Выдвинулось 
немало певцов и из среды рабочего класса,, но все же до высоты 
Фрейлиграта никто из них не поднялся: ни один из них не 
отличается его силой, его пафосом. Старые оппозиционно-либе
ральные поэты Германии, как Грильпарцер, Дингельштедт^ 
Ф . Геббель, О. Людвиг и другие, также вначале приветство
вали революцию, —  правда, в самых отвлеченных тонах, —  но 
как только произошло июньское восстание пролетариата в Па
риже, вся эта фаланга буржуазно-либеральных писателей 
отхлынула в лагерь реакции.

ъ  Особенный взрыв поэтического творчества в 1848— 1849  
"одах вызвали важнейшие революционные события, например, 
мартовская революция в Вене и в Берлине, венское майское и 
октябрьское восстания, южногерманские и саксонские восста
ния и т. д. Н а все эти крупнейшие этапы германской революции 
откликнулся и Фрейлиграт, и отражение их мы видим в ше
деврах его поэзии. Самым значительным из них является 
стихотворение «Мертвые —  живым». Оно было написано, когда 
после поражения пролетариата во время июньского восстания 
реакция опять подняла голову, когда мелкобуржуазная демо
кратия впала в апатию и отказалась от дальнейшей борьбы. И 
бот  Фрейлиграт бросает этой демократии резкий упрек. Пав- 
l ие на мартовских баррикадах говорят живым:

Мы думали: недаром, нет,
Мы головы сложили, —
Теперь навеки можем мы
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Спокойно спать в могиле.
Вы обманули нас! Позор  
Живым! Вы проиграли 
В четыре месяца все то,
Что мы завоевали.
И верьте мертвым нам: опять 
Тот гнев воскреснет скоро!
Он в вас живет. И вспыхнет вновь.
От спячки всех пробудит.
И революция уже 
Н е половинной будет!
Пока же не пробил тот час,
Пусть наш могильный голос 
Вольет вам мужество в сердца,
Чтоб дальше вы боролись.

Это стихотворение перепечатывалось буквально всеми ре
волюционными газетами, читалось на рабочих собраниях 
и демонстрациях. Нет никаких сомнений, что оно было напи
сано под большим влиянием Маркса и Энгельса, на основе 
их статей, напечатанных в «Новой Рейнской газете», в кото
рых они анализировали революционные события, происходив
шие в то время в Германии.

З а  это стихотворение Фрейлиграт был арестован. Он сидел 
в тюрьме, предстал перед судом и был оправдан. Осенью 
1848  года он переехал в Кельн и вступил в редакцию «Новой 
Рейнской газеты» и в Союз коммунистов. С этого времени 
начинается непосредственное сотрудничество поэта с Марксом. 
Под идейным влиянием Маркса Фрейлиграт становится 
певцом революции; знаменитые его стихи «Венгрия», «Роберт 
Блюм», «Зоря» и многие другие выражают пролетарскую 
точку зрения на события 1848 года. Особенной силой отли
чается стихотворение «Прощальное слово «Новой Рейнской 
газеты»», где поэт восклицает:

Так прощай же, воюющая земля,
Так прощайте, лихие солдаты!
Так прощайте, покрытые дымом поля,
Так прощайте, мечи и латы!
Так прощайте же, мир, но не навсегда!
Дух они не убили, о братья, —
Скоро опять я вернусь сюда 
И за меч свой возьмусь опять я!

И лишь молния битвы опять сверки»-.,
Лишь венцы, как стекло, разлетятся,
Лишь «виновен» скажет великий народ, —
Вновь мы встанем и будем сражаться.
Н ад Дунаем, над Рейном, мудра и сильна,
Пролетит она, чудо-девицд.. .
И над миром навсегда водворится она,
Величавая бунтовщица.



После поражения революции Фрейлиграт оставался в те
чение двух лет в Германии; в эти годы он издал свои сбор
ники «Новых социальных и политических стихов» (1 8 4 9 — 1 8 5 1 ),  
не прекращая отношений с Марксом и с Союзом коммунистов.
В отличие от большинства мелкобуржуазных поэтов 1848 года, 
разочаровавшихся в революции или даже перешедших в лагерь 
реакции, Фрейлиграт и после поражения революции остался 
верен революционному делу. Когда в связи с приближением 
кельнского процесса коммунистов ему стал угрожать арест и он 
был вынужден уехать в Лондон, то он перед отъездом написал 
одно из самых блестящих своих стихотворений, под названием 
«Революция», в котором говорит:

. . . я есмь,
Была и буду я всегда.
Всегда я буду и пойду

Перед народами опять!
И на коронах буду я

Н а ваших головах стоять!
И, мстительница и судья,

Приду карать вас и судить,
С мечом, сверкающим в руке.

Приду весь мир освободить!

Этой вещью, собственно говоря, и заканчивается революци
онный период творчества Фрейлиграта. Правда, в первые годы 
эмиграции в Лондоне он еще поддерживает тесную связь 
с Марксом, но в конце 50-х годов он уже сближается с мелко
буржуазной демократией, —  ведь Фрейлиграт полностью ни
когда не освободился от прежних своих мелкобуржуазных иллю
зий. В это время он начинает увлекаться буржуазно-демократи- 
ческим движением и все больше отходит от пролетарской точки 
зрения. Он совершенно не понимал новых форм рабочего движе
ния, исторической роли Первого Интернационала и той органи
зации, в которую вылилось немецкое революционное движение 
60-х и 70-х годов. Понятно, что это не могло не отразиться на 
взаимоотношениях между ним и Марксом. Фрейлиграт опять 
возвращается к старым своим темам и восстает против партий
ности в поэзии. Окончательно он пока с Марксом не порвал, но 
в переписке Маркса и Энгельса, относящейся к 50-м— 70-м го
дам, можно встретить много нелестных отзывов по адресу преж
него их друга, именуемого теперь «толстым филистером».

Фрейлиграт до такой степени не уяснял себе даже самых 
элементарных вещей в области марксизма, что, когда Маркс 
прислал ему первый том «Капитала», поэт ответил востор
женным письмом, где утверждает, что этой книгой будут увле
каться рейнские купцы. Он говорил сам про себя, что полит
экономом он является лишь «по настроению».

В 1868 году Фрейлиграт переехал в Германию и перешел
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в лагерь буржуазии. Во время франко-прусской войны он писал 
националистические стихи.

Фрейлиграт не был пролетарским поэтом, он был лишь 
союзником пролетариата. Он, несомненно, был самым значитель
ным певцом революции 1848 года, причем привлекает его почти 
исключительно драматизм, пафос событий. Кроме революцион
ных стихотворений он писал также интимно-лирическое (особенно 
известно «Люби, пока любить ты можешь») и переводил анг
лийских и американских авторов.

ГЕОРГ ВЕЕРТ

Если Гейне, Гервег и Фрейлиграт в той или иной степени 
были союзниками рабочего класса, то Георг В е е р т  (Weerth,
1822— 18 5 6 ) был первым и виднейшим к о м м у н и с т и ч е 
с к и м  поэтом на ранней стадии пролетарского движения. М о
лодые годы его протекали приблизительно так же, как и у Фрей- 
лиграта. Оба они земляки (родились в городе Детмольде) 
и выходцы из мелкобуржуазной интеллигенции. Почти всю 
свою жизнь Веерт был торговым служащим.

Первый период его творчества, как и у Фрейлиграта, был 
периодом романтическим. Дальнейшая его идеологическая 
эволюция шла под знаком влияния Фейербаха.

В отличие от большинства немецких поэтов Веерт, живя 
в Англии, имел возможность очень близко ознакомиться с чар
тистским движением и наиболее развитым в Европе капитали
стическим обществом. Чартизм оказал на него большое влия
ние, и первый цикл рассказов Веерта посвящен описанию 
жизни и борьбы английских рабочих.

В 1844— 1845 годах Веерт увлекается поэзией и идеями 
немецкого «истинного социализма». Это мещанское течение 
в пред мартовской Германии, расцвет которого падает на 
1844— 1847 годы, создало количественно очень богатую поэ* 
зию, преимущественно филантропического характера. «Истин
ные социалисты» веровали в возможность перевоспитания капи
талистов путем уговоров, поэтому они беспрестанно и на все 
лады взывали к добрым чувствам богатых. Другая тема их 
творчества —  регистрация отдельных несчастных случаев из 
быта рабочих и мелкой буржуазии, что тоже должно было воз
буждать сострадание богачей. Н о обобщений и конкретных 
выводов они почти не делали, так как считали своей целью не 
революционную переделку общества, а устранение некоторых 
«отрицательных» его «сторон», не затрагивая основ существую
щего строя. Поэзия их противопоставляла капиталистической 
эксплоатации братскую любовь и роль реорганизатора мира 
приписывала интеллигенции. Наряду с интеллигентами в центре
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ее внимания стоят бедняки, люмпенпролетарии, мелкие буржуа, 
сознательные же рабочие, уяснившие себе свое классовое зна
чение, для нее не существуют. Итак, мы видим, что мировоз
зрение «истинных социалистов» было чрезвычайно расплывча
тым, дать законченную картину действительности они не могли, 
но, понятно, это не исключало возможности трезвого, реали
стического подхода к отдельным событиям.

Наиболее талантливым поэтом «истинного социализма» был 
Карл Б е к  (1 8 1 7 — 1 8 7 9 ), сборник которого «Песни о бедняке» 
(1 8 4 6 ) вызвал резкую критическую статью Энгельса (1 8 4 7 ) .  
Одним из главных теоретиков этого движения был Карл Г р ю н, 
автор книги о Гёте, которую Энгельс в том же 1847 году 
раскритиковал в «Немецко-брюссельской газете». Н о под 
влиянием «истинного социализма» в той или иной степени 
находились очень многие немецкие революционные поэты 40-х 
годов (Фрейлиграт, М. Гартман, А . Мейснер и другие). Его 
не избежал и Веерт, о чем свидетельствует первый (напечатан
ный), прекрасный цикл его стихов «Ланкаширские песни».

И з этих песен следует отметить: «Они сидели на скамьях», 
«Бедный портной», «Сто бедняков», «Бедный Том», «Дом  
у черного болота» и др.; наряду с описанием страданий и бед
ствий рабочих и ремесленников в них уже проскальзывают 
и угрозы по адресу капиталистов-эксплоататоров.

Огромное значение в развитии Веерта имело непосредственное 
руководство его идеологическим и художественным воспитанием 
со стороны Маркса и Энгельса. Веерт был первым поэтом, прим
кнувшим к Союзу коммунистов в самом начале его организации.

И з стихотворений, написанных им до 1848 года, лучшие: 
«Старый трактирщик в Ланкашире» (о чартистах), «Винодел» 
(на крестьянскую тему), «Немец и ирландец» (тема интерна
ционализма), «Литейщик пушек (на рабочую тему) и мн. др. 
В качестве характерного примера приведем стихотворение 
< Литейщик пушек»:

Рассвет начал росой сверкать,
Пел жаворонок тонко. . .
Тогда родила несчастная мать 
Несчастного ребенка.

В шестнадцать лет уже силен,
Бесстрашен, ловок, молод,
В цеху горячем начал он 
Вздымать тяжелый молот.

Он брюхо печи раскалял 
Железными шестами.
И дым вставал, и тек металл 
Горячими ручьями.
Он пушкя лил. Они потом 
На всех морях ревели,
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Они французов жгли огнем,
Н а Индию глядели'

Свои тяжелые огни 
Китаю в ребра слали,
Железной глоткою они 
Британию прославляли.. .

Отлил герой наш без числа 
Орудий из металла,
Покуда старость не пришла 
И кулаки разжала.

Ему пощады нет теперь, —
Закрыты все дороги!
Ты стар и слаб! Иди за дверь —
К калекам и убогим.

И грудь болит, как будто в ней 
Гремят и пляшут громы 
О т всех мортир, что много дней 
Он вынимал из формы.

Н о он спокоен: «Близок час,
Проклятые!— он будет,
Когда мы повернем на вас 
Тяжелые орудоя».

В этом стихотворении видно уже законченное пролетарское 
понимание исторической миссии рабочего класса.

В отличие от Гервега и Фрейлиграта Веерт внимательно 
изучал буржуазное общество, политическую экономию, историю 
философии, —  одним словом, по своему мировоззрению он был 
вполне сложившимся марксистом. Поэтому ему были ясны за
коны общественного развития, которых не усвоили до конца 
ни Гервег, ни Фрейлиграт, ни даже Гейне, не говоря уже 
о поэтах «истинного социализма». Веерт не хнычет, как по
следние, по поводу пауперизации ремесленников; он твердо 
уверен, что капиталистическое общество само создает себе 
могильщика в лице рабочего класса. Эти идеи он с особенным 
мастерством оформил в прекрасной поэме «Индустрия». В ней 
он говорит, что промышленное развитие тяжело отзывается на 
трудящихся, но оно же создает и предпосылки для освобожде
ния человечества от владычества капитала, рождая пролетариат. 
И з пред мартовских стихов Веерта можно еще отметить также 
его небольшую вещь «Суд» и стихотворение «Голландские пу
тешествия». Еще до революции 1848  года Веерт написал целый 
ряд «Рассказов из жизни немецкой торговой буржуазии»; начал 
и роман, который должен был быть художественной историей 
германского бюргерства от Первой буржуазной французской 
революции до 1848  года. Н о роман этот не был закончен. 
Весьма знаменательно, что Маркс советовал Веерту учиться ре
алистическому изображению этой эпохи у Бальзака.



416 Немецкая революционная поэзия 1830—1840-х гг.

В революционной немецкой поэзии 1848  года Веерт наряду 
с Фрейлигратом занимает первое место. Он принимал участие 
в Февральской революции в Париже, затем выполнял ряд 
партийных поручений в Германии, а с основанием «Новой Рейн
ской газеты» вошел в ее «редакционный штаб» в качестве 
редактора отдела фельетонов. Он поместил в ней серию фелье
тонов о немецкой буржуазии, а также ряд стихов («Плакса и 
смутьян», «Сегодня еду я в Дюссельдорф», «Германская им
перская армия» и др.) - Эти вещи являются убийственной сатирой 
на оврагов революции, на трусливое мещанство, «свинцовой 
подошвой повисшее на ногах революции», и на прусское юнкер
ство. Сатирой на последнее является и основное прозаическое 
произведение Веерта —  роман «Жизнь и деяния знаменитого 
рыцаря Шнапханского», напечатанный в «Новой Рейнской 
газете». Веерт писал также о национальных собраниях, реакци
онных органах печати и т. п.

В своей статье о Марксе и «Новой Рейнской газете» Эн
гельс говорит, что «у нас были сплошь жалкие противники, и мы 
обращались со всеми ими, без исключения, самым презрительным 
образом. . .» ,62 «но события позаботились о том, чтобы, наряду с 
насмешками над немецкими противниками, проявилась и пламен
ная страстность». 53 Первую из этих задач в художественном отде
ле газеты мастерски выполнял Веерт, а вторую —  Фрейлиграт.

После поражения революции 1848 года Веерт уже ничего 
не печатал. Хотя он и выполнял еще ряд заданий Союза ком
мунистов (и Маркса), но активного участия в работе партии 
больше не принимал; он продолжал служить в торговых фир
мах и умер в 1856  году в Гаванне.

Маркс и Энгельс всегда чрезвычайно высоко ценили худо
жественный талант Веерта. « . . .  Я сомневаюсь, —  писал Энгельс 
в 1883 году, —  были ли когда-нибудь в другой газете такие жи
вые и остроумные фельетоны». Меринг говорит, что Веерт был 
«настоящим властелином фельетона. . . веселый король веселого 
царства». И действительно, немецкая литература того времени не 
имеет, за исключением Гейне, такого крупного революционного 
сатирика, как Веерт; он очень многому научился у Гейне, во мно
гом ему подражал, но всегда вкладывал в свою сатиру что-то 
самостоятельное, оригинальное. А  главное, у него не было специ
фического гейневского «надрыва». Энгельс в специальной статье 
о Веерте, написанной в 1883 году, называет его «первым и са
мым значительным  поэтом немецкого пролетариата». 04

Появление Веерта в революционной поэзии 40-х годов 
является знаменательным событием в истории литературы ра
бочего класса. Веерт был крупнейшим поэтом первой в истории 
партии пролетариата.
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Вольтер 20, 80, 92, 93— 102, 103, 112,

114, 119, 122, 127, 134, 135, 136,
137, 152, 154, 157, 158, 184, 193,
197, 258, 259, 262, 267, 274, 275,
306, 314, 319, 342, 345

Вольф, Христиан 43, 44 
Вордсворт, Вильям 216, 287, 292—  

293, 310 
Вьен 130

Гагедорн, Фридрих фон 143—144, 
145, 146 

Гайм, Рудольф 215 
Галилей 35
Галлер, Альбрехт 146 
Гаман, Иоганн Георг 151, 166 
Гамильтон, Александр 322 
Гарденберг, прусский министр 233 
Гарди, Томас 289
Гарни, Джсрдж Джулиан 370, 371, 

373
Гартли, Давид 73 
Гартман, Мориц 410, 414 
Гассенди, Пьер 14, 23, 25 
Гауф, Вильгельм 239 
Геббель, Фридрих 241, 410 
Гебер 138

Гегель 92, 114, 150, 169, 179, 182 
187, 189, 190. 203, 207, 221, 227 
243, 275, 378, 384, 385, 386, 399 
404  

Гезман 116 
Гей, Джон 62, 80, 83 
Гейбель, Эммануил 255 
Гейне, Генрих 22, 77, 78, 123, 154, 

155, 158, 177, 184, 204, 209, 220,, 
233, 234, 239, 244, 254, 256, 262,# 
268, 282, 296, 340, 341, 346, 355, 
375—398, 399, 401, 402, 403, 406,, 
408, 413, 415, 416 .

Гейнзе, И. Я. В. 168, 169 
Геллерт, X. Г. 146, 160 
Гельвеций 91, 95, 174 
Гельдерлин, Фридрих 182, 221—223 
Гельти, Л. 168
Генрих IV, король Франции 11, 97 
Генрих VIII, король Англии 308 
Гент, Генрих 357 
Гентц, Фридрих 232 
Гервег, Георг 303, 393, 404—408Т 

413, 415
Гердер, Иоганн Готфрид 151, 167— 

768, 169, 171, 179, 201, 221 
Геррес, Иосиф 225, 231, 232 
Герцен 341, 407
Гете, Иоганн Вольфганг 10, 70, 74,. 

87, 96, 101, 105, 127, 137, 139, 
149, 152, 153, 154, 162, 166, 167,
168, 169—173, 174, 179, 181, 184,
185, 187, 190, 191, 196, 199—213.
221, 222, 223, 225, 226, 229, 236,
241, 254, 261, 265, 269, 282, 296,
305, 312, 317, 331, 349, 388, 394, 
398, 399, 414 

Гетчесон, Ф ренсис 54, 103 
Геце, Иоганн Мельхиор 164 ^
Гизо 214, 284, 308, 309, 397 
Гиппель, Т. 168 
Гласбреннер, Адольф 410 
Глейм, И. В. Л. 146 
Гоббс 38, 52, 53, 62, 91, 124 
Годвин, Вильям 216, 289—291, 292, 

293, 294, 296, 297, 298, 299, 325, 
326

Годвин-Шелли, Мэри 298 
Гольбах 91, 95, 174 
Гольберг 45
Гольдсмит, Оливер 78—79, 82, 329 
Голькрофт, Томас 289, 290 
Гомер 83, 85, 86, 87, 159, 167, 202, 

204
Гонтар, Сузетта (Диотима) 221 
Гонтар, Яков 221 
Гораций 62, 83, 88, 144



430 Указатель имен

Горький, Максим 331, 332 
Госсек 136, 140
Готшед, Иоганн Кристоф 43—46, 

141, 142, 147, 148, 150, 154, 155 
Готье, Теофиль 271, 274, 282, 283 
Гофман, Э. Т. А . 216, 217, 244-252, 

255, 326, 332 
Гофман фон Фаллерслебен 404 
Гофмансвальдау, Г. фон 142 
Грез 105, 131
Грей , Т ом ас  8 7  
Грильпарцер, Франц 410  
Гримм, братья 229, 238 
Грюн, Карл 414 
Гувальд, Эрнст 244 
Гуд, Томас 359—361 
Гумбольдт, Вильгельм фон 181, 182, 

206
Гуцков, Карл 402, 403 
Гюго, Виктор 217, 219, 252, 272—282г 

283, 284, 356

Давид, Луи 130, 131, 135, 137 
Даламбер 91, 103, 259 
Далейрак 136 
Данкур 27 
Данте 226, 369
Дантон 131, 135, 138, 185, 400, 401 
Дарвин, Чарльз 202 
Дезожье 257 
Декарт, Рене 14— 15, 91 
Демулен, Камилл 131, 135, 138 
Депорт 11
Детуш, Филипп 45, 107 
Деф о, Даниель 55, 56—59, 60, 61 

65, 66, 67, 70, 72, 73, 74, 77, 101, 
125, 145 

Дешан, братья 274 
Джефферсон, Томас 322 
Джонс, Вильям 369 
Джонс, Эрнест 340, 371—375 
Джонсон 85, 87
Дидро, Дени 10, 44, 48, 49, 50, 51, 

69, 70, 80, 91, 93, 95, 97, 99, 
102—114, 116, 117, 119, 121, 122, 
128, 130, 160, 184, 259 

Дизраэли, Бенджамен 361—362 
Диккенс, Чарльз 62, 72, 220, 357 
Дингелыптедт, Ф ранц 404, 410  
Добролюбов 153, 164 
Достоевский 328
Драйден, Джон 32, 33, 37, 39—41 , 

83, 305 
Д ю  Белле 11 
Дю вер 12
Дю вернэ, Пари 115, 116 
Дюма-отец 273, 283—285

Дю перрон 11
Дюпон, Пьер 352— 353, 370 
Дю прен 23
Д ’Ю рфэ, Оноре 12, 32 
Дюфрени 106

Екатерина II 94, 114, 320 
Елизавета, королева Англии 32, 306

Ж енгенэ 138
Ж уковский , В . 87, 189

Занд, Жорж 267, 291, 353— 356, 407 
Золр, Эмиль 306

Иосиф II, австрийский император 94 
Ирвинг, Вашингтон 326, 327—329\ 

333

Кальдерон 243, 274 
Кампистрон 89 
Каниц, Ф . И. фон 43  
Каннинг, Джордж 289 
Хант, Иммануил 42, 140, 184, 186, 

187, 188, 190, 191, 192, 202, 217, 
223, 224, 226, 240, 295, 385, 386 

Карл I, король Англии 32 
Карл II, король Англии 33, 39 
Карл X, король Франции 346, 347 
Карл Евгений, герцог вюртемберг

ский 173, 176 
Карлейль, Томас 307, 309, 362— 363  
Картрайт 309 
Катон 54
Кауфман, Кристоф 166 
Келюс 156
Кемберленд, Ричард 82  
Кениг 43, 45 
Кернер, Готфрид 225 
Кернер, Теодор 225, 252 
Кернер, Ю стинус 254 
Керубини 140 
Кингсли, Чарльз 363, 369 
Кино 19 
Ките, Джон 301 
Клаудиус, М. 168
Клейст, Генрих фон 233, 240— 243  
Клингер, Ф . М. 166, 168, 169, 209 
Клопшток, Фридрих Готлиб 137, 144, 

1 4 8 -1 5 1 , 154, 155, 168, 174 
Клотц 155, 157 
Коббет, Вильям 357 
Кок, Поль де 283, 286  
Коллинз, Вильям 87  
Кольридж, Самуэль Тэйлор 69, 216, 

217, 287, 292, 293, 294, 295 , 296, 
332, 366



Указатель имен 43/

Конгрив 79 
Конде, принц 29 
Кондорсэ 298
Констан, Бенжамен 214, 268, 269— 

270  
Коперник 35 
Корнелиус 229
Корнель, Пьер 11, 15— 19, 20, 21, 

22, 26, 27, 39, 43, 45, 46, 49, 89, 
97, 98, 99, 135, 141, 157, 158, 159, 
178, 257, 275 

Корнель, Тома 19 
Корреар 352 
Коули, Абраам 32 
Коупер, Вильям 87  
Кребильон 19
Кромвель, Оливер 31, 32, 33, 34, 

39, 52, 274 
Крылов 29 
Кузен 214 
Кук, Элиза 359
Купер, Джемс Фенимор 326, 327, 

329—332  339 
Купер, Томас 369—370, 371 
Курочкин 186, 344 
Кюн, София 234 
Кюне, Густав 402

Лабрюйер, Жан 2 9—30, 100, 106, 
111 

Лагарп 131
Ламартин, Альфонс 271—272, 346 
Ламенэ 355, 399 
Ламетри 91 
Ламот 30
Ланге, Самуэль Готгольд 155, 157 
Лаплас 298 
Ларошфуко 29, 38
Лассаль, Фердинанд 9, 169, 181, 407 
Латуш 131 
Лаубе, Генрих 402 
Лафайет 310
Лафарг, Поль 139, 281» 282 
Лафонтен, Жан 19, 21, 26, 27—29, 

30, 145 
Лашамбоди, Пьер 351 
Лебрэн, Понс Дени Экушар 132— 

133, 135 
Лейбниц 42, 43, 101, 174 
Лейзевиц, И. А. 168 
Лемьер 131 
Ленау, Николай 209 
Ленин 47, 48, 92, 341, 363 
Ленц, Я. М. Р. 165, 168, 169 
Лепот 115
Лермонтов 266, 313, 382 
Леру, Пьер 355

Лесаж 27, 70, 100, 106, 111, 112, 114 
Лессинг, Готгольд Эфраим 10, 29, 

46, 48, 49, 62, 80, 103, 105, 109,
122, 130, 140, 141, 142, 145, 146,
148, 153— 164, 167, 168, 170, 171,
173, 174, 177, 178, 182, 209, 226,
394, 399 

Ли, Натаниель 41 
Лилберн, Джон 32 
Лилло, Джордж 80—82, 147, 160 
Линней 93
Лисков, Христиан Людвиг 145, 146 
Локк 32, 38, 53, 91, 94. 124, 174,

296
Лонгфелло 332 
Лофт, Кепель 361 
Лоэнштейн, Д . К. фон 142 
Луве де Куврэ 129 
Луи Филипп, король Франции 280, 

346, 351, 389 
Лукреций 133 
Лустало 138 
Л’Эрмит, Тристан 19 
Людвиг, Отто 410 
Людовик XI 306
Людовик XIV 10, 20, 21, 22, 24, 28, 

29, 37, 88, 89, 113, 139, 141 
Людовик XV 88, 100, 113, 115 
Людовик XVI 120, 133, 185, 259, 268 
Людовик XVIII 214 
Люси 131
Лютер, Мартин 52, 209

Мабли 90 
Мазарини 11 
Майер, Карл 254 
Макферсон, Джемс 303  
Малерб, Франсуа 11— 12, 13, 14 
Мандевилль 55 
Марат 133, 138, 310 
Марвель, Эндрю 33  
Мариво, Пьер 106— 107, 111— 112, 

114
Мария Антуанетта 120, 132 
Маркс, Карл 9, 10, 48, 52, 58, 59, 70, 

92, 114, 130, 131, 136, 140, 154,
159, 164, 169, 181, 202, 208, 214,
215, 217, 218, 250, 255, 256, 264,
271, 282, 285, 303, 304, 307, 308,
309, 321, 340, 349, 352, 358, 362,
371, 373, 374, 375, 385, 387, 393,
394, 395, 397, 406, 407, 408, 409,
411, 412, 414, 415, 416 

Маркс-Эве/и іг, Элеонора 303 
Мартино, Гарриэт 357, 362 
Масси, Джеральд 370—371 
Маффеи 158



432 Указатель имен

Мегюль 140 
Мезер, Ю. 151 
Мейснер, Альфред 410, 414 
Мелье 90, 95
Мендельсон, Моисей 153, 154, 174 
Менцель, Вольфганг 399 
Мери 350
Меринг, Франц 154, 155, 164, 242, 

377, 408, 416
Мерсье, Луи Себастьян 128— 129\

139, 164, 166 
Местр, Жозеф де 217, 232, 257—258, 

353
Меттерних 230, 233, 244, 377, 379, 

381
Мид, лектор 365 
Миллер, И. М. 168 
Мильтон, Джон 33—37, 40, 44, 52, 

8?, 87, 147, 148, 149, 324 
Мирабо 135, 136, 138, 310 
Митридат 22
Мольер, Жан Батист 11, 14, 19, 20, 

21, 23—27, 28, 29, 30, 41, 45, 106, 
117, 119, 120, 155, 342 

Монвель 136
Монтескье 60, 102, 113, 184 
Монтэнь 12, 14, 25, 342 
Морелли 90
Моро, Эжезипп 3 5 1—352  
Мундт, Теодор 402 
Мур, Эдвард 82  
Муррей 313 
Мэре 16, 23
Мюллер, Адам 231 , 232, 233, 240 
Мюллер, И. Ф. 168 
Мюльнер 244 
Мюнцер, Томас 90 
Мюссе, Альфред де 140, 266—268, 

380

Наполеон I 120, 131, 132, 135, 137, 
138, 140, 172, 186, 206, 207, 214,
232, 233, 234, 240, 242, 253, 257,
260, 267, 268, 269, 271, 273, 274,
292, 297, 299, 311, 315, 320, 342,
343, 345, 346, 348, 357, 378, 380,
381, 385, 390 

Наполеон III 280, 281, 348, 349 
Нейкирх, Беньямин 43  
Неккер, министр 268 
Некрасов 361
Нерваль, Жерар де 282—283  
Нерон 22, 41 
Нивель де-ла Ш оссэ 107 
Николаи, Кристоф Фридрих 153, 154 

173, 226 
Николь, Роберт 361

Новалис 217, 219, 226, 229, 231, 232; 
234—235, 236—238, 239, 244, 245, 
246, 384 

Нодье, Шарль 265 
Нортон, Сара 359  
Ньютон 93, 97

Овербек 229 
Огарев 407
О ’Коннор 369, 371, 373 
Опиц, Мартин 42 
Отвей, Томас 41 
Оуэн, Роберт 215, 357 
Оффенбах 252

Парнель 83
Парни, Эварист де 129, 257 
Паскаль, Блез 23, 29 
Перро 30 
Перси, Томас 304  
Петефи 370 
Петроний 28 
Пиндар 85, 87 
Питт-младший 289, 292 
Пич 43 
Плавт 27
Платен, Август фон 382 
Платон 221, 302 
Плеханов, Г. В. 39, 203 
Плутарх 174
По, Эдгар 219, 248, 252, 326, 327, 

3 3 2 —339  
Помпадур, мадам 100, 115 
Понпиньян, Лефранк де 89 
Поп, Александр 64, 82—83, 84, 85, 

86, 87, 96, 156, 310, 314, 324, 370 
Потье, Эжен 353 
Прадон 89 
Прайс, доктор 288 
Прево, аббат 112 
Пристли 91 
Прудон 281, 407 
Пруц, Роберт 404 
Птоломей 35
Пушкин, А. С. 39, 134, 313, 315 
Пэн, Томас 289, 322

Рабенер, Г. В. 144— 145, 146 
Рабле 25, 28, 38, 56, 63, 66, 342 
Рамлер, Карл Вильгельм 160 
Расин, Жан Батист 11, 19, 21—23, 

26, 27, 28, 30, 43, 45, 46, 89, 97, 
98, 99, 107, 141, 157, 158, 15° 233, 
257, 275 

Редклиф, Анна, 304  
Реймарус 164 
Ренье, Матюрен 12



Указатель имен 433 ,

Реньяр 27
Ретиф де-ла Бретон 129 
Рив, Клара 304  
Рид, Томас 55 
Рие 19
Рикардо 58, 59, 179, 231 
Рихтер, Жан Поль 66, 228 
Ричардсон, Самуэль 67, 69, 73, 74, 

75—77, 78, 81, 112, 147, 151, 152, 
160, 161

Ришелье 11, 13, 17, 21, 192, 265, 284 
Робеспьер 84, 123, 125, 131, 133, 135, 

268, 310, 342, 385, 400 
Ройэ-Коллар 214 
Ронсар 11, 14 
Ротру, Жан 19, 23 
Руге, Арнольд 405, 406, 407 
Руже де Лиль, Жозеф 137 
Руссо, Жан Батист 89  
Руссо, Жан Жак 10, 49, 58, 74, 76, 

80, 84, 95, 102, 121— 128, 129, 
164, 166, 167, 170, 173, 174, 175, 
184, 193, 222, 224, 231, 240, 259,
261, 268, 269, 289, 290, 294, 325

Сакс, Ганс 172 
Сальери 120 
Сведенборг 257
Свифт, Джонатан 38, 55, 60—66, 67, 

71, 77, 83, 144, 145, 152, 350, 330 
Сенанкур, Этьен де 270— 271  
Сенека 19, 54 
Сен-Жюст 131 
Сен-Симон 215, 386, 387 
Сент-Бев 134, 258, 264, 271, 274 
Сервантес 12, 38, 56, 63, 67, 71, 229, 

234
Сиббер, Колли 72, 79  
Сирано де Бержерак 14, 23 
Скаррон, Поль 13, 23, 30 
Скотт, Вальтер 219, 265, 303, 305— 

307, 326, 327, 330 
Скриб, Эжен 283, 286—287  
Смит, Адам 58, 59, 231 
Смоллет, Тобайас 55, 69, 70—72, 73, 

74, 77
Сорель, Шарль 12— 13, 30 
Сорен 82, 131
Соути, Роберт 216, 217, 292, 293, 

294—295, 296, 310, 366 
Софокл 22, 98, 159, 167, 191, 241 
Спенс 83, 156
Спиноза 163, 170, 171, 202, 403 
Сталь, Жермена де 216, 254, 260, 

268— 269
Стендаль (Анри Бейль) 179, 220,

262, 274
28 История ваш.-европ. лит., v. I *

Стерн, Лоуренс 74, 75, 77—78, 126, 
164, 166

Стиль, Ричард 54, 73, 79, 80, 83,147, 
323 

Суворов 319 
Сулье, Ф. 273 
Сэй 214
Сю, Эжен 273, 283, 285— 286

Тайль, Жан де ла 16 
Тассо, Торквато 317 
Теккерей 72, 357 
Теньер 286
Тик, Людвиг 217, 226, 228, 229, 231, 

234, 237, 238, 239, 240, 243 
Толстой, Г. М. 407 
Толстой, Л. Н. 96 
Томазиус, Христиан 42, 43, 144 
Томсон, Джемс 83—85, 87, 164 
Трембель, Джон 324—325  
Триссино 16 
Тургенев 407 
Тьерсо, Жюльен 137

Уатт 309
Уичерли, Вильям 41, 79, 83 
Уланд, Людвиг 254 , 256, 392 
Уц, И. П. 146 
Уэллс, Герберт 334 
Уэстбрук, Гарриэт 296

Фабр д’Эглантин 138
Фауст, Иоганнес 209
Фейербах, Людвиг 385, 404, 406, 413
Фейт 229
Фенелон 30
Феокрит 88
Фесто, Луи 351
Филипп II, король Испании 180 
Филипп Орлеанский 88 
Фильдинг, Генри 49, 55, 56, 66—70, 

71, 72, 74, 80, 111 
Фихте 221, 223, 224, 226, 228, 252, 386 
Фонтан 136, 140, 257, 260 
Фонтенель 30 
Фосс, де ла 89 
Фосс, И. Г. 168, 169 
Франклин, Бенджамен 322—324  
Фрейлиграт, Фердинанд 255, 303, 

340, 375, 393, 406, 4 0 8 -4 1 3 ,  414 
415, 416 

Френо, Филипп 325  
Фридрих II, король Пруссии 94, 142, 

148, 154
Фридрих Вильгельм III, король Прус

сии 254 
Фрцче, В. М. 377



Указатель имен

Фуке, министр 28
Фуке, Фридрих де Аамот 217, 239, 

240, 248 
Фурье 215, 355 
Фюретьер, Антуан 30

Хоуторн 332

Цицерон 54

Чаттертон, Томас 265, 303  
Чернышевский, Н. Г. 153, 164, 281

Шадвель 41
Шамиссо, Адальберт 254—256, 398 
Шаплен 13, 100 
Шарден 105, 131 
Шаррон 12
Шатобриан, Франсуа Р§не де 134, 

139, 140, 217, 232, 258, 259— 265, 
266, 268, 269, 270, 273, 274, 277, 
305, 313/341, 347 

Шваб, Густав 254
Шекспир, Вильям 40, 68, 70, 85, 86, 

87, 96, 97, 99, 152, 155, 159, 160, 
166, 168, 170, 171, 198, 201, 204, 
226, 233, 241, 243, 274, 275, 301, 
307, 369

Шелли, Перси Биши 216, 217, 296— 
303, 311, 315, 317, 321, 326, 332, 
369, 373, 374, 407 

Шеллинг 221, 223, 224, 225, 295 
Шенкендорф, Макс 253 
Шенье, Андре 132, 133— 134, 135, 265 
Шенье, Мари Жозеф 132, 134— 135, 

136, 138, 261 
Шеридан, Ричард 82  
Шефтсбери 5 3—54, 62, 102, 103,104, 

152
Шиллер, Фридрих 10, 49, 80, 103, 

109, 139, 150, 162, 168, 169,1 7 3 —
199, 200, 201, 202, 203, 204, 208,
217, 221, 222, 223, 226, 235, 241,
243, 282, 292, 295, 312, 373, 398

Шлегель, Август Вильгельм 216, 226, 
230, 232, 233, 243, 378 

Шлегель, Фридрих 216, 223, 225, 226, 
227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 
234, 236, 243 

Шлейермахер 217, 226, 243 
Шнабель, Иоганн Готфрид 145, 146 
Шнорр фон Карольсфельд 229, 
Шодерло де Лакло і2 9  
Шометт 138
Штейн, прусский министр 233 
Штольберги, братья 167, 168 
Штраус, Д. Ф. 404 
Шубарт, X. Д. Ф. 168, 174 
Шульте, Эдуард 410

Эврипид 19, 98, 159 
Эджворт, Мария 305  
Эйхендорф, Иосиф фон 234, 235— 236  
Ѳккерман 203 
Эллиот, Эбенезер 366—369  
Энгельс, Фридрих 7, 48, 51, 52, 69, 

90, 91, 92, 93, 103, 114, 124, 140, 
141, 176, 181, 188, 189, 194, 207, 
208, 213, 215, 218, 253, 264, 285, 
288, 303, 304, 308, 309, 326, 327,
345, 348, 349, 351, 358, 363, 365,
371, 375, 385, 387, 393,395, 397,
399, 403, 404, 408, 411; 414, 416

Эпикур 14, 88 
Эрбуа, Колло 'д’ 136 
Эсменар 140 
Эсхил 167, 241
Ювенкл 62 
Юлий Цезарь 233 
Юм 55, 296
Юнг, Эдвард 85—86, 126, 139, 149, 

164, 166, 325
Якоби, Иоганн Георг 228 
Якоби, Фридрих Генрих 163 
Яков I, король Англии 31 
Ян, Фридрих 253

П Е Р Е Ч Е Н Ь  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й

1. М ольер, Жан Батист (1622 — 1673). 2. М ильтон, Джон (1608'— 1674)* 
3. Ф ильдинг, Генри (1707 — 1754). 4. Вольт ер, Мари Франсуа Аруэ (1694 — 
1778). 5. Д и дро , Дени (1713 — 1784). 6. Бом арш е , Пьер Огюстен Карон

8732 — 1799). 7. Р уссо , Жан Жак (1712 — 1778). 8. Лессинг, Готгольд Эфраим 
729 — 1781). 9. Ш иллер, Фридрих (1759 — 1805). 10. Гет е, Иоганн Вольф
ганг (1749— 1832). 11. Гоф м ан, Эрнст Теодор Амадей (1776 — 1822).

12. Гюго, Виктор’ (1832). 13. Ш елли , Перси Биши (1792—1822). 14. Бай
рон, Джордж Гордон (1788—1824). 15. Беранж е. Пьер. Жан (1780—1857). 

16. Гейне, Генрих (1797—1856).
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ФРАНЦУЗСКИЙ КЛАССИЦИЗМ XVII ВЕКА

Предшественники классицизма. Поэты «Плеяды». Значение 
Малерба. Романы Сореля и Скаррона. Ришелье и роль Фран
цузской академии. Философия Декарта и Гассенди и ее значе
ние для эстетики классицизма. Гез де-Бальзак. — Пьер Корнель 
и классическая трагедия. Полемика вокруг его драмы «Сид». 
Расцвет творчества Корнеля и историческое и художествен
ное значение его трагедий. — Буало и его «Поэтическое искус
ство». — Расин. Отличие его трагедий от трагедий Корнеля.—
Блез Паскаль и классическая проза. — Мольер, его политические 
и философские воззрения. Классическая комедия Мольера. Место 
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Г лава  вт орая

АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА XVII ВЕКА

Английская революция и художественная литература. Мильтон 
как поэт революции. Философские и политические взгляды 
Мильтона. «Потерянный рай» как «пуританский эпос» револю
ции. Публицистическая деятельность Мильтона. Поэмы «Воз
вращенный рай» и «Самсон». Эволюция Мильтона после рево
люции.— Литература эпохи Реставрации. «Гудибрас» Самуэля 
Бетлера как сатира на пуритан.— «Паломничество» Джона 
Беньяна. — Драйден и классицизм. Героическая и классическая 
трагедия. Классическая комедия эпохи Реставрации.................... 31—41
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Г лава  третья

НЕМЕЦКИЙ КЛАССИЦИЗМ XVII И НАЧАЛА XVIII ВЕКА

Слабые ростки бюргерской культуры в XVII веке. Лейбниц.
Хр. Вейзе. Томазиус. Немецкий абсолютизм и вопрос о созда
нии искусства придворного классицизма. Школа Готшеда; про
грессивные и реакционные стороны ее деятельности. Борьба 
с искусством дворянского барокко и попытки создания бюр
герской национальной литературы. Теория классицизма Гот
шеда .................................................................................................................42—46
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ЛИТЕРАТУРА ЭПОХИ ПРОСВЕЩЕНИЯ И ПЕРВОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ
РЕВОЛЮЦИИ

введение.......................................................................................... ............................ 47—51

Г лава  первая

АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА XVIII ВЕКА

Специфический характер развития английского буржуазного 
общества. Английская просветительная философия и эстетика. 
Шефтсбери. Гетчесон. Ричард Стиль. Аддисон. — Просвети
тельский реалистический роман. Реализм эпохи просвещения.—
Дефо. «Робинзон Крузо». — Свифт и его место в литературе 
английского просвещения. Реалистическая фантастика в «Путе
шествиях Гулливера». Социальная сатира Свифта и его утопия.— 
Фильдинг. Смоллет. — Сентиментализм в Англии. Эволюция 
реалистического романа от Дефо до Л. Стерна. Романы Ри
чардсона. Лоуренс Стерн. — Английская драма XVIII века. 
Сиббер. Джон Гей. Лилло. Мур. Кемберленд. Ш еридан.— 
Английская лирика ХѴІП века. Александр Поп и классицизм. 
Поэзия Томсона и сентиментализм. Эдвард Юнг, Коллинз, Коу- 
пер и «кладбищенская лирика».............................................................. 51—87

Г лава  вт орая

ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
ЭПОХИ ПРОСВЕЩЕНИЯ И РЕВОЛЮЦИИ

Франция накануне революции. Рококо и искусство старого 
общества. Философия и литература «третьего сословия». — 
Вольтер и ранний этап французского просвещения. Мировоз
зрение и эстетические взгляды Вольтера. Эволюция творчества 
Вольтера. Вопрос о классицизме в трагедии и о реализме 
в философской повести. — Дидро и энциклопедисты. Француз
ский материализм XVIII века. Эстетика Дидро. «Мещанская 
драма» и философские повести Дидро. Значение Дидро в раз
витии буржуазной литературы. Предшественники и последова
тели Дидро. — Бомарше и роль его политической комедии 
в борьбе со старым обществом. — Руссо и французский сенти
ментализм. Политические и философские взгляды Руссо. Во
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прос о диференциации «третьего сословия». Полемика Руссо 
с Вольтером и ее политический смысл. «Общественный дого
вор», «Новая Элоиза» и «Исповедь». — Сентиментальный ро
ман после Руссо. Бернарден де-Сен-Пьер и Ретиф де-ла Бретон.
Драмы Мерсье. — Литература Французской революции. Рево
люционный классицизм. Маркс о значении «масок античности». 
Творчество Лебрэн* Пиндара и братьев Шенье. Искусство и 
революционные празднества. Массовая революционная песня. 
Публицистика эпохи революции. Язык и революция................ 88—140

Г лава  третья

НЕМЕЦКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Отсталость немецкой буржуазии по сравнению с английской 
и французской. Ранний период просвещения и немецкая лите
ратура до Лессинга. Анакреонтическая поэзия. — Клопшток. 
Виланд. Лессинг. Революционно-демократический характер 
его творчества. Лессинг как основоположник немецкой бур
жуазной эстетики и драмы. «Лаокоон» и «Гамбургская драма
тургия». Борьба с придворным классицизмом и школой Готшеда. 
Взгляды на Шекспира и античность. Драмы Лессинга. Фило
софские и политические взгляды к концу жизни. — Движение 
«буря и натиск». Классовый смысл бунтарства писателей этого 
движения. Гердер и другие виднейшие писатели «бури и на
тиска».— Творчество молодого Гете. «Гец фон-Берлихинген», 
«Вертер» и лирика. Спинозизм и философские воззрения Гете. — %
Творчество молодого Шиллера. «Разбойники», «Заговор 
Фиеско» и «Коварство и любовь». — Немецкий классицизм и 
его особенности. Античность в понимании Винкельмана и Лес
синга, Гете и Шиллера. Отказ от бунтарства «бури и натиска». 
Шиллер — классик. Эстетические работы Шиллера. Лирика. 
Исторические драмы. Вопрос о художественном методе Шил
лера и Гете. Отношение Гете и Шиллера к французской рево
люции.— Гете — классик. Классические драмы Гете. Реализм 
Гете. «Вильгельм Мейстер» и «Фауст». Гете и буржуазная 
культура.......................................................................................................140—213
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РОМАНТИЗМ

В в ед ен и е...............................    • • • 214—220

Г лава  первая

НЕМЕЦКИЙ РОМАНТИЗМ

Французская революция, немецкая классическая философия и 
ранний романтизм. Гельдерлин как писатель переходного пе
риода. Фридрих Шлегель и теория искусства ранних романти
ков. Консервативный романтизм. Эволюция братьев Шлегелей 
и др. Новалис, Тик, Эйхендорф и романтическая лирика. Воз
рождение народной поэзии. Брентано и Арним. Новалис, Тик 
и др. и романтическая повесть. Клейст и романтическая драма. —
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Гофман. Специфические черты фантастики Гофмана.— Поэзия 
«освободительных войн». — Немецкий либеральный романтизм 
20-х—30-х годов. Уланд. Ш амиссо.....................................................220—25$
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ФРАНЦУЗСКИЙ РОМАНТИЗМ

Ранний французский романтизм как реакция против литера
туры просвещения и революции. Идеология реакционного* 
романтизма и Реставрация. Жозеф де-Местр и Бональд. Шато
бриан и реакционный романтизм. «Гений христианства» и 
повести Шатобриана. — Арленкур. Виньи. Мюссе. — Мадам 
де-Сталь, Бенжамен Констан и ранний либеральный роман
тизм. Сенанкур. Ламартин. — Виктор Гюго и , французский 
поздний романтизм. Манифест романтической школы. Эстети
ческие и политические взгляды Гюго. Драмы Гюго. Романы. 
Политическая эволюция Гюго. — Жерар де-Нерваль и Теофиль 
Готье. Дюма-отец. Эжен Сю. Эжен С к р и б ..................................256—287

. Г лава  третья

АНГЛИЙСКИЙ РОМАНТИЗМ

Французская революция и английские романтики. «Лондонское 
корреспондентское общество» и учение Вильяма Годвина. 
Социальные романы Годвина. — Мэри Вольстонкрафт и жен
ский вопрос. — Раннее творчество Вордсворта, Кольриджа и 
Соути. Революционные стихи и драмы. Утопия «Пантисокра- 
тия» и учение Годвина. Разочарование Вордсворта, Кольриджа 
и Соути в революции. Эстетика раннего английского роман
тизма. — Шелли. Влияние утопического коммунизма Г одвина. 
Ранние поэМЫ Шелли и его политическая деятельность. Фило
софские и политические идеалы Шелли. Революционные поэмы 
«Восстание Ислама» и «Освобожденный Прометей». Лирика. 
Влияние Шелли на революционную лирику XIX века. — Валь
тер Скотт и исторический роман. Возрождение народной поэ
зии. «Готический» роман. Раннее творчество Скотта. Переход 
к историческому роману. Цикл «Веверлей». Политические 
взгляды Скотта. — Байрон. Вопрос о классовой природе его 
творчества. Три этапа в его эволюции. «Восточные поэмы». 
Богоборчество. Участие в итальянском и греческом нацио
нально-освободительном движении. «Дон-Жуан» и проблемы 
реализма в поздних произведениях Б ай р он а .............................. 287—321
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СЕВЕРОАМЕРИКАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XIX ВЕКА

Борьба за независимость и американская литература. Роль 
Франклина в создании буржуазной литературы. Американский 
сентиментализм. Френо. Ранний романтизм. Броун. Специфи
ческие черты развития капитализма в Америке. Вопрос об 
американском романтизме первой половины XIX века. — Вашинг
тон Ирвинг. Создание «короткого очерка» в американской
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литературе. — Джемс Фенимор Купер и его романы о «Кожа
ном чудке». — Эдгар По. Философские и политические взгляды. 
Специфический характер научно-фантастической повести Эд
гара По. Детективные рассказы. Повести «кошмаров и ужасов». 
Социальные причины пессимизма Эдгара П о ...............................322—339
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ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ ЛИТЕРАТУРА ЗСЬх-40-х ГОДОВ

Беранже и революционная поэзия 30-х—40-х годов. Творчество 
Беранже в период наполеоновской империи. Резкая критика 
дворянства и духовенства. Июльская революция и песня Беранже. 
Социальная тематика. Беранже и утопический социализм. Рево
люция 1848 года и разочарование Беранже. Особенности его 
жанра массовой песни. — Политические поэты Франции 30-х—
40-х годов. Огюст Барбье. Утопический социализм и поэзия.
Пьер Венсар. Луи Фесто. Пьер Лашамбоди. Э. Моро. Поэты- 
рабочие. Пьер Дюпон. — Чіррж Занд и социальный вопрос во 
французской литературе 30-х—40-х?^одов. Феминистские романы 
Жорж Занд. Переход к социальным вопросам. Трактовка капи
тализма в романах «Грех господина Антуана» и «Мельник из 
Анжибо». Творчество Жорж Занд после революции 1848,года 341—356

Г лава  вт орая

АНГЛИЙСКАЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ ПОЭЗИЯ 30-х-40-х ГОДОВ

Английская литература и социальный вопрос в 30-х—40-х годах. 
Мальтузианство в литературе. Гарриэт Мартино. Мелкобур
жуазная филантропическая поэзия. Сара Нортон. Элиза Кук.
Томас Гуд. Обличительный характер поэзии Гуда. — Трактовка 
социального вопроса в литературе писателей «Молодой Англии». 
Романы Дизраэли. Литература «христианского социализма». 
Чарльз Кингсли. — Чартистская поэзия. Агитационно-полити- 
ческая массовая поэзия чартизма. Правые и левые течения 
в поэзии чартизма. — Эбенезер Эллиот и его «Рифмы о хлеб
ных законах». Томас Купер. Джеральд Масси. Эрнест Джонс 
как япоэт чартистского движения...................................................... 356—375

Г лава  третья.

НЕМЕЦКАЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ ПОЭЗИЯ ЗО-х-40-х ГОДОВ

Гейне как поэт революционной демократии 30-х—40-х годов. 
Эволюция творчества. «[Книга песен». Гейне и немецкий роман
тизм. Проза раннего Гейне. «Путевые картины». Критика 
общественной жизни Германии. Июльская революция и ее влия
ние на эволюцию творчества Гейне, Французская революция, 
немецкая классическая философия и утопический социализм



Содержание

в трактовке Гейне. Понимание исторической роли рабочего 
класса. Берне и Гейне. «Атта Тролль». Кризис в развитии Гейне. 
Влияние Маркса на его развитие как революционного поэта. 
«Германия» и «Современные стихотворения». Гейне и револю
ция 1848 года. «Романцеро». Литературное наследие Гейне.— 
Людвиг Берне. Революционные драмы Георга Бюхнера.— 
«Молодая Германия». Карл Гуцков и др .— Революционная 
поэзия 40-х годов. Гервег. Фрейлиграт. Георг Веерт. Эволю
ция их творчества. Роль Маркса и Энгельса в перевоспитании 
этих поэтов. Фрейлиграт как поэт революции 1848 года. Веерт

<

Прачечный, 6, по аак. 1*82.

как поэт Союза коммунистов 3 7 5 -4 1 6  .

ПРИМЕЧАНИЯ..........................
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428—434
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180 13 св. примиренчески умеренно

258 15 сн. Petersbug Petersbourg

265 2 св. роматизмом романтизмом

290 18 сн. индивидуалисты сентименталисты

322 14 св. 1766 1776

330 19 сн. оказывается отказывается

334 1 св. Эдгара Эдгара Пв

363 19 св. луддистское луддитское

400 2 св. 1832 1833

428 17 ев. Аркенкур Арленкур

428 17 сн. Бональц Бональд

Ф ранц Ш иллер . История зап.-евр. литературы нового времени, том I, 

изд. 2-е
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