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ВАЛЬТЕР СКОТТ И БЕРНС 

В течение более полутораста лет имена Бернса и Скотта 
постоянно сочетаются друг с другом в литературной критике. 
В Эдинбурге на доме, где произошла единственная встреча 
Бернса с пятнадцатилетним Скоттом, теперь висит мемориаль
ная дощечка. Известно, как высоко Скотт ценил Бернса. 
Он ставил его неизмеримо выше самого себя и считал,, 
что из числа современных поэтов только Байрон может рав
няться с Бернсом по силе своего таланта. «Когда я хочу выра^ 
нить чувство, которое меня сильно волнует, я нахожу слова 
для него у Шекспира или у тебя»,1—обращаясь мысленно к 
Бернсу, однажды записал Скотт в своем дневнике. Между тем 
воздействие Бернса на творчество и литературные взгляды 
Скотта исследовано мало, точно так же, как и значение, кото
рое получила точка зрения Скотта на Бернса для восприятия 
великого шотландского поэта в Англии. 

Маргарет Болл в широко известной монографии «Вальтер 
Скотт как литературный критик» (1907)2 почти не уделяет 
внимания статье Скотча о Вернее. Впрочем, статьи Скотта 
вообще изучены далеко не достаточно.3 Ими, по-видимому, 
пользовались довольно широко авторы, занимавшиеся шот
ландской историографией и культурой Шотландии XVIII века,, 
хотя они при этом на Скотта и не ссылаются. В качестве при
мера можно привести известный труд Грэхэма «Шотландские 
литераторы» (1908),4 книгу Пирдона .«Переходный период в 
английской историографии» (1933)5 "или статью Форстера 

1 The Journal of Sir Walter Scott, vol. I. Edinburgh, 1890, p. 86. 
2 См. М. В a 11. Sir Walter Scott as a Critic of Literature. New York, 1907. 
3 Подробнее см. стр. 17—19. 
t См. H. G. G r a h a m. Scottish Men of Letters. London, 1908. 
5 CM. Th. P. P e а г d о n. The Transition in English Historical Writing. 

New York, 1933. 
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«Шотландский примитивизм» (1950).° В биографиях Скотта те 
же материалы иногда входят в общий фон его жизни и дея
тельности, как, например, в прекрасной биографии, написанной 
Джоном Баканом (1932).7 Однако и здесь статьи Скотта не 
подвергнуты разбору для характеристики его литературных 
взглядов. 

Угадать причины такого положения нетрудно. Многие из 
этих статей посвящены вопросам историографии, фольклори
стики, биографического метода и т. п.8 К тому же большая 
часть из них откликается на вопросы, волновавшие преимуще
ственно Эдинбург. Могло создаться впечатление, что они не 
имели непосредственного отношения к литературному творче
ству Скотта и были лишь данью узкоместным интересам Л 1рйЛ 
этом забывается, что отделить Скотта — художника и романи- I 
ста от Скотта — историка и фольклориста почти невозможно, I 
а шотландские интересы, шотландская история и шотландский I 
фольклор были той первичной почвой, на которую легло все, | 
что он затем почерпнул из иных источников. i 

С другой стороны, Эдинбург, город Давида Юма, Адама 
Смита, Джемса Макферсона и многих других знаменитых 
людей XVIII века, конечно, не был тем провинциальным цент
ром, каким иногда пыталась представить его лондонская прес
са во времена Бернса и Скотта. Утратив остатки политической 
самостоятельности вместе с унией парламентов, окончательно 
сдавшись на милость Англии и уступив ей первенство, Шотлан
дия с Эдинбургом во главе брала реванш в области гумани
тарных наук и литературного творчества. «Не странно ли,— 
писал Давид Юм поэту Гильберту Эллиот в 1757 году,—что в 
то время, когда мы потеряли наших принцев, наш парламент, 
наше независимое правительство... когда мы страдаем от 
нашего произношения и говорим на испорченном диалекте того 
языка, которым пользуемся, не удивительно ли, что в этих 
условиях мы славимся своей литературной деятельностью сре
ди всех народов!» 

Многие исторические проблемы становились в Шотландии 
злободневными и приобретали национально-политическое зна
чение. Эдинбургским литераторам казалось, что если поднять 
на щит «Оссиана», это может утвердить представление о пре
восходстве кельтов над другими народами. Если принять рус-
соистические теории и переделать их на шотландский лад, то 
получится, что в отсталой Шотландии долгое время были усло
вия, благоприятные для творчества оригинальных гениев, не 
стесненных современной цивилизацией и литературными тра-

6 См. D. M. F о е г s t е г. Scottish Primitivism and the Historical Approach. 
«Philological Quarterly», 1950, No 3. 

V 7 CM. J. B u c h a n . Sir Walter Scott. .London, 1932. 
8 CM. The Miscellaneous Prose Works of Walter Scott, vols VI—VII. Pa

ris, 1938. 
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дициями. Если предположить, что пикты были германцами, а 
южношотландский диалект произошел из нортумбрийскогог 
это—уступка победителям-англичанам. Вместе с тем это откры
вает дорогу для сближения между севером и югом Великобри
тании и может оказаться для Шотландии полезным. В такой 
обстановке полемика становилась ожесточенной. 

Среди вопросов, которыми был занят Эдинбург на рубеже 
двух столетий, творчество Бернса занимало не последнее место. 
Переиздавая его сочинения в 1800 году, Джемс Карри гово
рил, что выпускать в свет эти стихи следует с большой осто
рожностью, так как они «возбуждают страсти враждебных 
друг другу партий».9 Выход из печати восемь лет спустя не
опубликованных стихов Бернса под редакцией Кромека 10 снова 
оживил полемику. Еле тлевшие якобитские настроения зажига
лись отсветом тех стихов, в которых Берне возвращался к 
темам 1745 года. Революционные мотивы его творчества вол
новали Эдинбург. Вместе с тем его якобинские симпатии были 
многим не по вкусу, а острые выпады против церкви и церков
ников отпугивали благонамеренных читателей всех толков. 
Некоторых критиков, наконец, смущало, не станет ли призна
ние Бернса национальным гением косвенным доказательством 
того, что последствия унии не были столь плачевны, как изо
бражают ревностные шотландские патриоты. Другие возража
ли, что в конечном счете стихи Бернса — новая форма протеста 
против национального угнетения. Простейший способ успоко
ить все сомнения заключался в том, чтобы отделить мысли 
Бернса от музыки его стихов и от занимательности его бьповых 
картинок, очернив его как человека. Этим способом с некото
рыми вариациями впоследствии злоупотребляли и биографы 
Байрона и Шелли. На этот путь вступил и автор первого жиз
неописания Бернса — Роберт Херон.11 Брат Бернса и более 
благожелательные критики встали на его защиту, опровергая 
клевету или по крайней мере смягчая приговор Херона. Отде
латься от его наветов было, однако, не так легко: они переко
чевывали из биографии в биографию, и даже Скотт отчасти 
доверял сведениям Херона. 

Тогда в качестве смягчающего обстоятельства было выдви
нуто на первый план происхождение Бернса и условия его жиз
ни: грубость человека,/якобы чуждого просвещенности циви
лизованного общества, стала служить частичным оправданием 
«неосторожности» поведения и, главное, смелости взглядов. 
На Бернса смотрели как на гения-самородка. Полемика вокруг 
его творчества переключалась в более широкую и близкую ли
тературному Эдинбургу сферу рассуждений о примитивном 

9 The Works of Robert Burns with an Account of his Life, vol. I. Edinburgh, 
1825 (Dedication, 1800), p. XII. 

ю Reliques of Robert* Burns, coll. by R. H. Cromek. Edinburgh, 1808. 
и См. R. H e r o n . A Memoir of the Late Robert Burns. Edinburgh, 1797. 
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творчестве. Френсис Джеффри сам написал рецензию на изда
ние Кромека для «Эдинбургского обозрения».12 Он всегда так 
поступал, когда ему казалось, что дело требует его личного 
вмешательства. Умелый и ловкий критик Джеффри счел бы 
ошибкой изобразить Бернса неучем. Признав Бернса «шот
ландским гением», изобразив его человеком, начитанным в 
английской литературе, особенно в области сентиментальной 
поэзии XVIII века, Джеффри старался вместе с тем доказать, 
что примитивный образ жизни развил в Вернее «естественные 
чувства» и «нежность влюбленного пахаря». Его лирика «от
личается простотой, доходящей до смешного, порой она жалоб
на и мрачна, как чувствительная душа под влиянием горестных 
впечатлений». Поддержав теорию благотворного влияния есте
ственных условий, Джеффри превратил Бернса в сентимен
тального поэта, влюбленного поселянина с чувствительной и 
жалобной лирой. Берне оказался обезвреженным, эдинбург
ские филистеры могли быть довольны, а шотландскому пат
риотизму (.не было нанесено ущерба. 

Одновременно с «Эдинбургским обозрением» новый торий-
ский журнал «Куортерли ревью» поместил в своем первом но
мере рецензию Вальтера Скотта.13 Это означало, что журнал, 
созданный отчасти для того, чтобы дать отпор «зазнавшемуся» 
Эдинбургу и шотландским вигам, готов начать войну на вра
жеской территории. Но это означало также, что известность 
Бернса вышла далеко за пределы провинции и его поэзия ста-
лз,одним из важных литературных явлений времени, и потому 

\ статья о сборнике его стихов была поручена автору, знакомо
му с Шотландией и, в частности, с литературными интересами 
и распрями Эдинбурга не хуже самого Джеффри. 

Статья Скотта так же сильно отличалась от рецензии Генри 
Маккензи 1786 года, от заметок в «Монтли ревью» или в 
«Юниверсал мэгэзин»,14 как и от рецензии «Эдинбургского 
обозрения». Он говорил, что природные дарования Бернса вы
делили бы его в любой среде, имея в виду его необычайную 
решительность и настойчивость. Образцом стойкости Берне 
избрал Мильтона, и Скотт приводит небольшие выдержки из 
писем Бернса, в которых он говорит, что постоянно носит с 
собой карманного Мильтона, чтобы изучить «бесстрашное ве
ликодушие, смелую непреоборимую независимость и благород
ное презрение к трудностям и неудачам великого образа — 
Сатаны». Сатана — любимый герой Бернса, и он восхищен 

12 «Edinburgh Review», Jan. 1809. 
13 W. S c o t t . The Reliques of Robert Burns (1808). Miscellaneous Prose, 

vol. VI. 
14 «The Lounger», 9 Dec. 1786; The Monthly Review or Literary Journal. 

July—Dec. 1786; The Universal Magazine of Knowledge and Pleasure, 1787, 
vol. LXXX. 
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этими «обломками благородной, высокой, но растоптанной 
души».15 

Таким образом, у Скотта Берне — сильная натура, которую 
к гораздо большей степени поражает Мильтон, чем сентимен
тальные поэты. Увлечение мятежностью Сатаны сближает его 
с поэтами романтического периода. Бунтарство Бернса для 
Скотта — отнюдь не следствие своеволия. Это результат со
противления сильного, хотя и импульсивного характера тяже
лой действительности. Якобитство и якобинство Бернса — един
ственные формы, в которые это сопротивление могло вылиться 
в его время и в его стране. Начав работать над «Уэверли» за 
три года до появления статьи о Вернее, Скотт мог особенно 
хорошо себе представить притягательную силу рассказов ве
теранов 1745 года для «юноши с таким ярким воображением 
и с такими горячими патриотическими чувствами, как Берне». 
Однако Скотт поясняет, что пустить глубокие корни это увлече
ние не могло: сторонники Карла Эдуарда «не были людьми 
умными и трезвыми, а только смелыми и способным!' на под
виги». 5 -v 

Впоследствии Берне сочувствовал французской революции 
и мечтал пересадить «дерево свободы» на родную почву. / 
Скотт, как известно, держался иных взглядов, Однако / 
он не осуждает воззрения Бернса, он их объясняет. Он 
считает естественным, что Берне «прислушался к голосу фран
цузской философии, так как ему всегда было отвратительно 
искусственное разделение общества на сословия», а эта фь *">-
софия «объявляла его результатом узурпации прав человека. 
Если Берне принял сторону революционеров, этого следовало 
ожидать, так как в этом лагере лучше всего могли понять его 
талант».16 

Скотт не стремится, подобно многим современникам, сгла
дить демократизм Бернса или отнестись к его крестьянскому 
миросозерцанию с презрительной снисходительностью. Он также 
не называет его ни «эирширским пахарем», ни «скромным 
бардом природы», как было принято в то время. «Чувство соб
ственного достоинства, смелость и гневность возмущения у 
Бернса были плебейскими, — говорит Скотт, — он плебей с вы
сокой душой». В этих качествах Скотт видит силу бернсовской 
сатиры, силу слова, которая «сметала все на своем пути». 

Однако Скотт вполне отдает себе отчет в различиях между 
миросозерцанием Бернса и той идеологией, в которой он был 
сам воспитан. Берне, по его словам,;—«гражданин Рима или 
Афин, но все же плебей, чуждый рыцарской культуры, которая 
пронизывала высшие слои европейского общества, начиная с 
феодальных времен».17 Современные критики, в том числе Джеф-

15 W. S c o t t . Reliques of Robert Burns, pp. 135—136. 
16 Ibid., pp. 138—139. 
17 Ibid. 
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фри, постоянно напоминали, что Берне «джентльменом не 
был». Замечание Скотта о рыцарских понятиях имеет другой 
смысл. Он разъясняет, что многое в феодальных взглядах из
жило себя, и вряд ли такие институты, как дуэль, могли при
влечь симпатии Бернса. Напротив, в точке зрения низших со
словий таилась огромная сила, и Берне «из принципов собст
венного миросозерцания извлек непоколебимую решимость 
героя, способного перенести измену друзей, преследования 
врагов и самое злобное коварство судьбы».18 

Все критики до Скотта хвалили Бернса за яркие картины 
шотландской деревни. С этого же начинает разбор его стихов 
и Скотт. С обычной для него полемической осторожностью и 
лукавством он хвалит отбор стихов в издании Кромека лишь 
для того, чтобы отметить отсутствие в нем, так же как и в 
сборнике Карри,. «одного из самых блестящих образцов поэзии 
Бернса»—его кантаты «Веселые нищие». В оправдание своей 
оценки Скотт приводит в начале статьи всю заключительную 
песню кантаты с задорным и мятежным рефреном: 

A fig for those by law protected! 
Liberty's a glorious feast! 
Courts for cowards were erected, 
Churches built to please the priest. 

Кантата была впервые напечатана в лубочном издании 
1799 года. В начале XIX века предшественники Скотта, если 
они вообще решались упоминать «Веселых нищих», видели в 
них забавную бытовую сценку и только. Для Скотта она полна 

высокого характерологического совершенства: нищие Бернса — 
группа превосходно очерченных образов, они все время нахо
дятся в действии, между ними возникает драматический конф
ликт. Безудержное и бесшабашное веселье контрастирует с 
увечьями и лохмотьями. Вместе с тем все подробности жалкого 
нищего быта Берне оставляет в тени, и каждый характер вы
деляется как яркая индивидуальность, оставаясь частью целого. 
Переходы от низкого к возвышенному, от устрашающего к 
смешному у Бернса настолько внезапны, что им можно подыс
кать аналогию только у Шекспира. Таким образом, местный 
колорит у Бернса, с точки зрения Скотта и в полном согласии 
с его собственными творческими принципами, основан прежде 
всего на верности характеристик. 

По убеждению Скотта, историография и поэзия часто со
прикасаются друг с другом. Конечно, дар поэтического вооб
ражения отличается от абстрактного мышления историка. Од
нако только совместные усилия обоих способны осветить прош
лое. «Поэтическое воображение бросает отсвет на события дале
кого прошлого, изощренность отвлеченного ума окружает 
их туманом,— говорил он в статье о шотландском историке 

"8W. S c o t t . Reliques of Robert Burns, p. 141. 
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и драматурге Джоне Хоме,— этот туман не только затемняет 
события, но и преуменьшает их размеры. Следовательно, один 
видит больше, другой меньше, чем в действительности возмож
но разглядеть».19 Поэтому Скотт полагал, что хотя видение 
поэта и несовершенно,/^ имеет право занять свое место на! 
одной скамье с историком в том случае, если соблюдает вер-\ 
ность бытовым деталям и-правдивость характеров с учетом ихД 
зависимости от исторических обстоятельств.20 Подобную прав
дивость, точность и живость воображения Скотт наблюдал у 
Бернса. 

Как известно, Берне на исторические сюжеты не писал и 
исторических баллад не обрабатывал. Считалось, что это ему 
недоступно. Скотт с этим не согласен. По его мнению, у Берн
са, напротив, были все данные для того, чтобы исторический 
сюжет ему удался. Скотт напоминает, как Берне мечтал соз
дать историческую драму, и только его преждевременная ги
бель помешала осуществлению этого замысла. «Действие дол
жно было происходить в простонародной среде и допускать 
развитие простонародного юмора в сочетании с самой тонкой 
лиричностью, которыми Берне попеременно наделял бы своих 
крестьян».21 Этот юмор и тонкую лирику точно так же, как 
понимание прошлого, Берне почерпнул прежде всего в фольк
лоре, .--"i 

Фольклористика и историография в Шотландии того време- | 
ни были неразрывно связаны друг с другом. Самые спорные^/ 
вопросы вырастали из этого сочетания, например вопрос об 
исторической достоверности различных памятников старины, 
о способах издания фольклорных баллад и песен, о социальном 
положении менестреля и т. п. Так, Джозеф Ритсон — демократ, 
якобинец и друг Годвина — нападал на Томаса Перси за то, 
что он превратил менестреля в члена придворной свиты, тогда 
как сам Ритсон считал его фигурой чисто народной. Скотт / [ 
отмечал, что положение менестреля менялось со временем и в .( \\ 
целом поддерживал точку зрения шотландского историка Пат- \ ; 

рика Титлера, утверждавшего, что менестрели были вхожи и во -
дворец и в замок и вместе с тем пользовались горячей любовью 
народа.22 Эдди Охилтри в «Антикварии» отчасти сохраняет 
эти привилегии. Образ Эдди, как давно замечено, создан под 
влиянием Бернса. В прошлом лудильщик, солдат и балладный 
певец, он даже объединяет профессии трех нищих кантаты 
Бернса. 

У Бернса Эдди заимствовал чувство собственного достоин-

19 W. S c o t t . The Life and Works of the Author of «Douglas» (1827). 
Miscellaneous Prose, vol. VII, p. 123 

20 W. S c o t t . Tales of my Landlord (1817). Ibid., vol. VI, p. 436. 
21 W. S c o t t . Reliques of Robert Burns, pp. 141 — 142. 
22 w . S c o t t . History of Scotland by Patrick Fraser Tytler (1829). Mis

cellaneous Prose, vol. VII, p. 428. 
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ства, вольнолюбие и презрение к материальным благам. В пре
дисловии к «Антикварию» Скотт писал: «С чувством мрачной 
решимости Берне предвидел возможность того, что когда-ни
будь и сам станет членом бродячей братии. Он так часто на
мекает на это в своих стихах, что создается впечатление, будто 
он не считал это полностью невероятным». В доказательство 
Скотт приводит стихи Бернса, в которых говорится: просить 
милостыню — еще не худшее, что может случиться с челове
ком, если холод, голод и лишения возмещаются свободой поэ 
тического творчества и постоянной близостью к природе. «По
скольку Берне, по-видимому, смотрел на жизнь шотландского 
нищего в XVIII столетии без особого ужаса,— замечает Скотт 
дальше,— автор этого романа вряд ли ошибся, когда придал 
характеру Эдди Охилтри большую долю поэтичности и собст
венного достоинства, чем можно было ожидать от его жалкого 
положения в обществе».23 

Образ Эдди, однако, усложняется конфликтом, который от
ражает споры о «шотландских древностях», как было принято 
тогда называть вопросы, связанные с историей Шотландии и ее 
древними памятниками. Этот конфликт развивается, так ска
зать, в подтексте или в фоновой части романа, вклиниваясь 
временами в главный сюжет (раскрытие тайны рождения, по
иски клада и т. п.). Эдди противопоставлен «антикварию» Олд-
баку и его другу сэру Артуру Уордуру с их длинными, запутан
ными спорами и с их пристрастием к геральдическому жаргону 
и к терминологии древнешотландского права. Главу третью, 
в которой Скотт представляет Олдбака в домашнем быту за 
любимыми занятиями коллекционера, он предваряет эпигра
фом из Бернса, где речь идет о «старинных безделушках», 
«бренчащих доспехах» и «горшках и ведрах времен всемирного 
потопа». Эдди сначала разрушает легковесную «ученую» ги
потезу Олдбака, а затем дает отпор увлечению местными по
верьями и средневековым чернокнижьем, которому предается 
доверчивый сэр Артур. Эдди знает больше преданий, поверий 
и баллад, чем кто-либо в округе, а его крестьянская смекалка 
и скепсис бывалого человека не позволяют ему принимать все, 
что он слышит, на веру. Однако его главное преимущество — 
в полной свободе от феодальной спеси сэра Артура и от болез
ненного самолюбия ученого, которым страдает Олдбак. 

Конфликт развивается по обычным для Скотта законам. 
Во-первых, между обеими сторонами существует нечто общее, 
в этом романе — любовь к родине и к шотландской старине. 
Это позволяет побежденным принять свое поражение с досто
инством, а иногда приводит противников к примирению. Во-
вторых, поражение объясняется отсутствием единства целей. 

23 W. S c o t t . The Antiquary. Centenary edition, vol. Ill, Edinburgh, 1870, 
p. 4. 
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честолюбием и догматизмом, которые рассеивают силы и ведут 
к ошибкам. Так, сэр Артур «счел бы себя повинным в преступ
лении lese-majeste, если бы усомнился хотя бы в одном един
ственном имени из ста четырех королей Шотландии, которые 
приводит Боэций». «История Шотландии» Боэсса, или Боэция, 
историка XV—XVI столетия, была предметом споров, которые, 
но словам Скотта, превратились в «болото уныния» для шот
ландских историографов. «Честолюбие Боэция и родственных 
ему историков,— говорит он,— загромоздило баснями все зда
ние шотландской истории».24 Вместе с тем расстаться хотя бы 
с частью этих сомнительных сведений шотландские дворяне не 
хотели: они искали в них обоснование права Стюартов на ко
рону и доказательств знатности собственного рода, так как 
многие шотландские аристократические семьи гордились своим 
родством с королями Шотландии. Сходным образом они 
воспринимали кельтские сказания в обработке Макферсона. 
Гектор Макинтайер готов схватиться за шпагу, когда его дядя 
Олдбак выражает сомнение в исторической достоверности «Ос-
сиана»: он видит в этом оскорбление своих предков — вождей 
горных кельтских кланов. С другой стороны, Олдбак в своей 
полемической запальчивости хотел бы «не только сразить Боэ
ция, но и вовсе уничтожить Оссиана» и готов с этой целью даже 
поддерживать историка Пинкертона, которому принадлежало 
возмутившее шотландцев утверждение: «Кельты были, остаются 
и будут навеки дикарями».25 

С точки зрения Скотта, «Оссиан»— поэма надуманная, 
фальшивая по стилю и совершенно антиисторическая.26 Однако 
она возвысила шотландскую литературу в глазах других наро
дов, и в этом, по его мнению, большая заслуга Макферсона.27 

Г" Скотт глубоко сожалел о судьбе горной Шотландии, насе
ление которой политика Англии обрекла на вынужденную 

> эмиграцию или быстрое вымирание. Он восхищался былыми 
подвигами горцев и считал, что, погубив их, Англия лишилась 
населения мужественного, доблестного и способного в минуту 
опасности встать на защиту родины: «Пиброк может теперь 
прозвучать в опустошенных горах, но ему ответит только дале
кое эхо на заокеанских берегах: „На til, ha til, ha til, mi 
t-ulidh'" (мы не вернемся, не вернемся, не вернемся никог
да)»,— писал Скотт в статье об исторических трудах Ритсона.28 

24 W. S c o t t . Annals of the Caledonians, Picts and Scots by Joseph Ritson 
(1829). Miscellaneous Prose, vol. VII, p. 310. 

25 J. P i n k e r t о n. Dissertation on the Origin of Scythians and Goths. 
London, 1787, p. 92. 

26 W. S c o t t . The Life and Works of the Author of «Douglas». Miscellane
ous Prose, vol. VII, p. 135; Annals of the Caledonians.—Ibid., p. 313. 

27 W. S c o t t . Introduction to «The Lady of the Lake» (1830). Poetical 
Works, ed. by J. Robertson. Oxford, 1909, p. 274. 

28 W. S c o t t . On «Culloden Papers» (1816). Miscellaneous Prose, vol. 
VII. p. 192. 
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Фольклор равнинной Шотландии он ценил не меньше, чем 
горной, как в поэтическом, так и в историческом отношении. 
Заслужив доверие местных жителей соблюдением их старинных 
обычаев, Олдбак с записной книжкой в руках слушает песню 
старухи Эльспет. Он улавливает в ней упоминания о подвигах 
южных шотландцев, не уступавших доблестью горцам. В твор
честве Бернса Скотт отмечает сочетание «дикого вольнолю
бия»,29 характерного для всей шотландской поэзии, в том числе 
и для южной, «со свирепой страстностью горцев». Сословные 
предрассудки, а порой и тщеславные ученые домыслы разжига
ли антагонизм между различными частями Шотландии и буди
ли полемические страсти в Эдинбурге, но народному поэту они 
были чужды. Вместе с тем, если заносчивость высших слоев 
общества была причиной внутренних разногласий в области 
шотландской культуры, это мешано и правильному ее восприя
тию в Лондоне. Одним из лучших средств познакомить Англию 
с Шотландией и ее прошлым было издание таких памятников, 
в которых звучал бы голос самого народа, т. е. фольклорных. 

Вопрос о способах издания баллад и песен был далеко не 
простым. Многие памятники сохранились только в отрывках, 
многие записи были трудны для тех, кто не был знаком с диа
лектом. Баллады искажались и модернизировались, переходя 
из уст в уста и из рук в руки, теряя в значительной степени 
свою историческую и художественную ценность.30 Вряд ли 
можно было рассчитывать, что широкий читатель в Шотландии 
и тем более в Англии отнесется к ним с увлечением шотландских 
антиквариев. Поэтому, требуя, чтобы подделки не вводили в 
заблуждение читателя, признавая Джозефа Ритсона самым 
добросовестным и тщательным # фольклористом сэоего време
ни,31 Скотт все же считал, что он был неправ, совершенно от
вергая обработку народных песен. В нападках на Томаса Пер
си, которого он считал фальсификатором, Ритсон не учел, что 
в то время, когда Перси издавал свои сборники, речь шла не 
о том, чтобы сохранить подлинники в неприкосновенности, а о 
том, станут ли их читать вообще.32 

По мнению автора монографии 1957 года о народной бал
ладе Джероулда, вопрос решился в 1827 году, когда вышел 
в свет сборник баллад с предисловием Уильяма Модеруелла, 
поэта, «антиквария» и одного из редакторов собрания сочи
нений Бернса.33 Победа осталась за Ритсоном: Модеруелл 

/ 29 W. S c o t t . Essay on the Imitations of the Ancient Ballad. Poetical 
Works, vol. IV. Edinburgh—London, 1833, pp. 22—23. 

30 W. S c o t t . Introductory Remarks on Popular Poetry (1830). Poetical 
Works, vol. I. Edinburgh—London, 1833, p. 77. 

31 W. S c o t t . On Ellis's Specimens of Early English Poets (1806). Mis
cellaneous Prose, vol. VI, p. 11. 

32 W. S c o t t . On Old Ballads Historical, etc., by Thomas Evans (1810). 
Ibid., p 65. 

33 G. H. G e r o u l d . The Ballad of Tradition. New York, 1957, p. 254. 
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доказывал, что баллады не следует подвергать обработке. Од
нако к этому времени взгляды Скотга уже прочно сложились, 
на сборник Модеруелла он не обратил, по-видимому, большого 
внимания, во всяком случае он нигде о нем не упоминает. К 
тому же в споре между Ритсоном и Перси Скотта интересова
ли задачи не только научные, но и литературные, а также до
ступность шотландского народного творчества для широких; 
читательских кругов как в Шотландии, так и в Англии. 

У читателей середины XVIII века интерес к старинным фоль-' 
клорным памятникам был еще слабо развит, и Перси, по мнению 
Скотта, пришлось волей-неволей приукрасить подлинники с тем, 
чтобы они соответствовали привычкам и вкусам его времени. 
К концу столетия, однако, эти приемы устарели. На подража
тельные «готические баллады», которыми увлекались на рубеже 
нового века, в частности на свои собственные опыты в этом жан
ре, Скотт впоследствии смотрел с усмешкой, считая их данью 
скоропреходящей моде. Редактора и одного из авторов «Чудес
ных и страшных повестей» Мэтью Грегори Льюиса он упрекал 
в полном непонимании народного юмора. Как известно, некото
рые ранние баллады Скотта вышли впервые в этом сборнике. 
Различные подделки, как, например, подделки Пинкертона, ра
зоблаченные Ритсоном, удовлетворяли Скотта еще меньше. Ли
рические баллады Вордсворта и Кольриджа были чисто литера- „ 
турными произведениями. Даже Шекспир, с точки зрения Скот- j 

/га? превращал^ народную^ '̂ёсню"~в ЛШёр^гцэ^ю ™рику. ^ а ж е с 
Рамзей, кум'ир^1фнсаН^ писал «лишь новые 
слова к старым мотивам». Интерпретация фольклора удалась 
только Бернсу. «Он умел, — говорил Скотт в статье о подража
тельной балладе, — одним словом выделить и углубить свойства 
поэзии прошлого».34 

В стихах Бернса, доказывал Скотт, было гораздо больше 
фольклорных материалов, чем полагали современники. Многие 
стихи Бернса представляют собой «своеобразные реставрации 
подлинников». «Rifacimento»35 — постоянно называет их Скотт. 
Это искусство было доступно только тому, кто сумел проник
нуть в самую глубину народного творчества. «Поэзия старинной 
баллады была обращена к народу, и только народ ее действи
тельно ценил, так как в ней дышало все, что его окружало».36 

Следовательно, понять ее мог лучше всего тот, кто разделял 
помыслы народа, подобно Бернсу. Его творчество доказывало 
важность миросозерцания социальных низов, «плебейской» 

3 4 W. S c o t t Introductory Remarks on Popular Poetry. Poetical Works, 
vol. I, p. 43. 

35 W. S c o t t . Reliques of Robert Burns. Miscellaneous Prose, vol. VI, 
p. 140; Essay on the Imitations of the Ancient Ballad Poetical Works, vol. 
IV, p. 24. 

36 W. S c o t t . Essay on the Imitations of the Ancient Ballad. Ibid., 
pp. 22—23. 
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точки зрения, по выражению Скотта, для верной интерпретации 
фольклора и для точности в изображении исторического прош
лого. Изучение крестьянского миросозерцания могло отвести 
ревнителей шотландской культуры от «болота уныния», устранив 
некоторые из их разногласий. Так преодолевалось одно из 
препятствий на пути к признанию шотландской литературы. 
Одновременно, и это было особенно важно, ее своеобразие 
становилось яснее и ярче. 

На этом основании можно было рассчитывать, что творчество 
шотландского народа прозвучит убедительнее в Англии и при 
этом не придется закрывать глаза на его вековую борьбу с ней 
и на его настроения протеста против завоевателей в XVIII 
веке. Подобной убедительности можно было достигнуть, только 
изобразив его чувства изнутри и показав те свежие творческие 
силы, которые он почерпнул из своего, казалось бы, безнадеж
ного положения. 

В этом смысле стихи Бернса оказали решающее воздействие. 
В его биографии, вышедшей в Эдинбурге в 1828 году, Джон 
Локхарт с восторгом говорил: «Лишенная всех преимуществ 
национальной самостоятельности, низведенная до положения 
провинции, готовая принять любые законы как в области поли
тики, так и в области искусства, которые пожелает продикто
вать ее могущественная сестра, древняя Шотландия снова про
снулась из забытья и еще раз предъявила свои требования, и 
ей не только не смогли ответить отказом, эти требования вынуж
дены были приветствовать: „и восторгом Англия звенела", когда 
национальный поэт Шотландии выступил вперед, чтобы вобрать 
в свои стихи „отлив тысяч полузабытых надежд и стремлений"».37 

В творчестве Бернса Англия знакомилась не с Шотландией 
седой древности и полулегендарных бардов, но с Шотландией 
живой и крестьянской. До тех пор шотландские простолюдины 
играли в литературе преимущественно комические роли. Это бы
ла одна из причин, почему Локхарт и другие шотландские 
патриоты смотрели, например, на Смоллетта и на Джона Мура 
как на ренегатов. Крестьяне Бернса пришли теперь на смену 
полуфарсовым персонажам из «Гемфри Кликнера» или «Зелук-
ко» Мура — «этой уступке предрассудкам господствующей на
ции», по мнению Локхарта. Больше того, англичанам приходи
лось окончательно отказаться от классических взглядов Сэмю-
эля Джонсона на изображение сельской жизни как на пастораль, 
в которой значительных мыслей и чувств нет и не может быть.3* 
В 90-х годах Берне оказал влияние на «Лирические баллады; 
Вордсворта и Кольриджа именно в этом направлении. Однако, 
говоря о значении, которое приобрела сельская Шотландия 
Бернса, Локхарт не отмечает, что к концу 20-х годов XIX века, 

37 Цит. по изд.: J. G. L о с k h а г t. The Life of Robert Burns. Londorv 
1*47, p. 125. 

38 Ibid, pp. 336—338. 
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наряду с веселыми нищими и Тэмом О'Шэнтером, Денди Дин-
монт, Эдди Охилтри и Деви Динз успели покорить Лондон. 

В песнях Бернса и в романах Скотта Шотландия превраща
лась в пример стойкости народного самосознания, шотландское 
крестьянство — в образец солидарности в условиях политическо
го и экономического гнета. Творчество Бернса было при этом 
одним из важных источников для Скотта и приобретало для не
го теоретическое значение. Оно несло в себе синтез великого и 
смешного, национального, местнобытового и общечеловеческого, 
который Скотт находил до Бернса только у Шекспира и в фоль
клоре. Оно помогло Скотту придать бытописанию глубокий исто
рический смысл, увидеть зависимость частной жизни от истори
ческих обстоятельств и сохранить связь между отдельными 
частями широких полотен в его романах. В стихах Бернса он уви
дел силу воображения, способного вникать в прошлое и в биение 
народной жизни. Он мог наблюдать, как это воображение разви
вается из недр народного творчества и сосредоточивается не на 
туманных отвлеченностях, а на реальности настоящего и прош
лого, и приводит их в связь друг с другом. 

Стихи Бернса освещали судьбу шотландского народа и по
зволяли увидеть в его истории не только единичный пример, но 
и общую судьбу покоренных наций; другими словами, они при
влекали внимание к вопросу, который имел чрезвычайно широ
кое значение для периода наполеоновских войн и политики 
Священного союза и стал центральной темой в творчестве 
Байрона. Народное вольнолюбие, которое так ярко звучало у 
Бернса, оправдывало и объясняло в глазах Скотта романтиче
ское бунтарство как историческое явление на почве родной 
страны. Поэзия Бернса становилась одним из краеугольных 
камней романтического представления о народности в литера
туре. В этом смысле трактовал ее Вальтер Скотт. 



ИСТОРИЯ И ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ В СОЧИНЕНИЯХ 
ВАЛЬТЕРА СКОТТА 

Со времени выхода в свет «Уэверли» романы Вальтера 
Скотта изучались много раз. Сочетание историографии с роман
тическими сюжетами и характерами, правды с вымыслом, кар
тин прошлого с актуальными проблемами современности при
влекали пристальное внимание художников слова, историков и 
критиков. Анализ романов Скотта оправдал себя как путь к 
постижению его метода. Этот метод и лег в основу теории запа
дноевропейского исторического романа и привел к новым ис
каниям в области историографии и фольклористики и к свежим 
и плодотворным идеям в литературе многих народов Европы.1 

По словам Белинского, Скотт «дал историческое и социальное 
направление новейшему европейскому искусству».2 

Насколько велико было внимание к романам Скотта, настоль
ко незначительно— к его суждениям по вопросам истории и 
теории литературы. Это тем более удивительно, что литератур
но-исторические и литературно-критические сочинения Скотта 
составляют несколько томов. К ним относятся две его большие 
монографии о Драйдене и Свифте (первая из них упоминается 
и до сих пор в литературе о Драйдене и его времени) и множе
ство статей о разных авторах, преимущественно английских, 
начиная с Чосера и Спенсера и кончая современными писателя
ми, в том числе весьма ценная для истории английского романа 
серия жизнеописаний романистов XVIII века. «Эссе о драме» и 
«Эссе о романе» посвящены в значительной мере вопросам 

1 См., например, о восприятии Вальтера Скотта во Франции и других 
странах: Б. Г. Р е и з о в. Французский исторический роман в эпоху роман
тизма, гл. II. Л. 1958; F. B a l d e n s p e r g e r . La grande communion roman-
tique de 1827. Sous le signe de Walter Scott. Revue de litterature comparee. 
Paris, 1927, См. подробнее: Вальтер С к о т т . Библиографический указа
тель (к 125-летию со дня смерти). М., 1958, стр. 64. 

2 В. Г. Б е л и н с к и й . Собр. соч. в 3 томах, т. 2. М., 1948, стр. 300. 
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теории. Статья 1817 года о «Рассказах моего хозяина», напи
санная в сотрудничестве с Эрскином, представляет по сути дела 
литературный манифест романиста-новатора. 

Кроме того, в многочисленных предисловиях он тщательно 
обсуждал проблемы своего мастерства. В первых изданиях эти 
предисловия носили часто характер введения, составленного от 
лица вымышленного редактора, например от лица антиквариев 
Клаттербака или Драйэздаста, которые повествовали о своих 
беседах с таинственным гостем, «автором „Уэверли"». Он отве
чал на их вопросы, защищался от упреков критики и разъяснял 
свои творческие замыслы. В собрании сочинений 1829—1831 го
дов, помимо этих вступительных глав, Скотт предпослал своим 
романам предисловия от собственного имени. Различные введе-

^ ния и вступления к романам были непосредственно связаны с 
многочисленными примечаниями автора и с разнообразными 
статьями, которые он помещал в периодической прессе. 

Первое собрание сочинений Скотта на литературно-критиче
ские, исторические и другие разнородные темы вышло в Эдин
бурге в 1827 году. Во Франции до 1830 года появилось несколь
ко собраний сочинений, включавших критические и биографи-

М ческие статьи.3 Некоторые статьи Скотта выходили в переводе 
оф на страницах периодической печати разных стран. Так, в 
Ц России ««Сын отечества» за 1826—1829 годы поместил несколько 
Ч> его статей, а «Московский телеграф» (1825, ч. I, №1) — его 
%̂  статью о Байроне. 

Впоследствии интерес к критическим сочинениям Скотта за
мирает. Количество изданий, в которые они входили, не может, 
конечно, и отдаленно сравниться с великим множеством, пере-

- изданий, которое выдержали его романы на всех европейских 
языках. 

Многие биографы Скотта, начиная с Джона Локхарта, при
водили отрывки из его статей и предисловий, но не сводили 
свои суждения о его литературных взглядах воедино и не давали 
цельного представления о его литературных позициях. 

Вальтеру Скотту-критику посвящено небольшое количество 
специальных работ. Самая обстоятельная из них — монография 
Маргарет Болл «Вальтер Скотт как литературный критик».4 

Она вышла впервые в 1907 году и переиздавалась несколько 
раз. Ее заглавие говорит о том, что Болл интересуется Скоттом 
как критиком, а не как историком литературы и теоретиком 
историческою романа. Она приводит его оценки литературных 
явлений и располагает их в хронологическом порядке памятни
ков, о которых говорил Скотт. Это расположение ограничивает 
возможность осветить литературные взгляды Скотта в целом, 
особенно в области теоретических вопросов, а также мешает 

з См. Б. Г. Р е и з о в, ук. соч., стр. 79. 
\ 4 Margaret B a l l Walter Scott as a Critic of Literature. New York, 1907. 

2 E. И. Клименко 17 



рассмотреть связь между его воззрениями на литературу прош
лого и на собственное творчество. В главе V «Скотт как критик 
собственных сочинений» речь идет больше о привычках Скотта-
писателя, о быстроте, с которой он писал романы, о его неже
лании тщательно редактировать свои рукописи и т. п., чем о 
сущности тех задач, которые он перед собой ставил. В последней 
главе—«Место Скотта-критика» Болл довольно поверхностно 
сравнивает его с современными критиками и затем приводит 
некоторые оценки его критической деятельности из трудоп 
известных историков литературы, например Давида Массона 
и Джорджа Сентсбери. Она приходит к выводу, что скромность 
Вальтера Скотта не позволяла ему становиться «в позу проро
ка от литературы» и настаивать на своих убеждениях, а посему 
он и не оставил особенно заметного следа в истории критики.' 
Однако воззрения Скотта на литературу интересны для его 
исследователей не только или не столько с точки зрения его 
воздействия на литературную критику позднейших времен, 
сколько потому, что они позволяют лучше судить об его миро
воззрении и художественном творчестве. 

Попытку собрать замечания Скотта о своем творчестве 
сделал в 20-х годах А. Брандль. Это вылилось в короткий 
доклад на одном из заседаний Прусской академии наук.6 Не
сколько аналогичную цель преследовал Крессуэл в серии не
больших статеек 90-х годов прошлого столетия.7 

Как Брандль, так и Крессуэл литературно-историческими • 
сочинениями Скотта не интересовались, основываясь почти 
исключительно на его предисловиях. С другой стороны, А. Уиль
яме составил беглый обзор исторических и критических сочине
ний Скотта, но предисловий к романам не касался.8 

8 статьях и монографиях, посвященных другим специаль
ным вопросам, например влиянию Шекспира или «готического» 
романа на Вальтера Скотта,9 конечно, попадаются ссылки H;I 
'предисловия и литературно-критические сочинения, точно так 
же как в общих трудах по историческому роману или по истории 
критики встречаются упоминания о его критической деятельно
сти.10 Этого, однако, вряд ли достаточно для того, чтобы запол-

5 М. В а 1 1, op. cit., p. 143. 
6 См. А. В г a n d 1. Walter Scott uber sein dichterisches Schaffen. Sitzungs 

berichte der Preussiscben Akademie der Wissenschaften, 1925, Phil.-hist., 
Stuck 30, Nov. 19, SS. 356—364. 

7 CM. H. C r e s s w e l l . Observation on the Tale-Telling Art in Sir Walter 
Scott's Introductions to the Waverley Novels. «The Author», 1 March, 1892, 
1 Apr. 1892, 2 May 1892. 

4 8 См. А. М. W i l l i a m s . Scott as a Man of Letters. «Englische Studies . 
Bd. 37, 1907. 

9 См., например: W. B r e w e r . Shakespeare's Influence on Sir Walter 
Scott. Boston, 1925; M. Bo a t r i g h t . Scott's Theory and Practice concerning 
the Use of the Supernatural. PMLA, 1935, vol. 50, No 1. 

10 См. О «Биографиях великих романистов»: R. W e 1 1 е k. A History of 
.Modern Criticism, vol. II Yale Univ., 1955. 
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нить пробелы в наших сведениях о литературных взглядах 
Скотта.11 

На недостаточное внимание к критическим сочинениям Скот
та указывала Болл.12 Показателен в этом отношении раздел 
«Скотт как критик» в большой и тщательно составленной 
библиографии Корсона.13 В этом разделе всего шесть названий, 
из них четыре мелкие статьи (о некоторых из них говорилось 
выше), а также известная книга Бланшара о судьбах Фильдинга 
в критике.14 Бланшар, естественно, говорит и о Скотте как о 
критике и ученике Фильдинга. Единственный, более значитель
ный труд, который называет Корсон в этом разделе,— моногра
фия Маргарет Болл. Неудивительно, что ее жалобу на невни
мание к статьям Скотта повторили через пятьдесят лет соста
вители библиографического справочника по критическим рабо
там об английских романтических поэтах и эссеистах.15 

Получается довольно своеобразное положение. На основе 
тщательных и острых наблюдений над творчеством Скотта соз
дана целая сложная система теоретических принципов и про
блем, а его собственные воззрения на историю и теорию лите
ратуры оставлены в тени. 

f Широкое и точное знакомство Скотта с памятниками анг
лийской литературы не вызывает сомнения. Несомненно также, 
1 что литературные памятники служили ему одним из источников 
1 для создания исторического колорита. Из них он почерпнул 
I многие сведения о костюмах, обычаях, речевых особенностях и 
j т. п., характерных для разных эпох и сословий. Упоминание 
| литературных памятников, а в иных случаях и беглые портреты 
\ авторов прошлого, например Шекспира и Уолтера Ралей в «Ке-
нильворте», также входят в состав исторического фона. 

Вместе с тем легко было заметить, особенно в его больших 

1! Совсем недавно вышедшая книга советского исследователя С. А. Орло
ва (С. А. О р л о в. Исторический роман Вальтера Скотта. Горький, 1960) вы
годно отличается от многих работ о Скотте тем, что содержит довольно боль
шой раздел «Литературно-эстетические взгляды» (стр. 89—132). Однако в со
ответствии с задачами монографии автор рассматривает этот раздел скорее 
в качестве введения к общему анализу романов Скотта и освещает его кри
тические труды далеко не полно. В итоге впечатление о суждениях Скоттг 
по историко-литературным и теоретическим вопросам получается неотчетли
вое, тем более, что литературно-историографические источники Скотта остав
лены вовсе без внимания. 

J2 М. B a l l , op cit., p. 143. 
13 J. С. C o r s o n . A Bibliography of Sir Walter Scott. London—Edin

burgh, 1943. 
И F. T. Bl a n c h а г d. Fielding the Novelist. A Study in Historical Cri 

ticism. London, 1927. 
!б См. С W. &. L. H. H o u t с h e n s . English Romantic Poets and Essay

ists. A Review of Research. New York, [1957], p. 133. 
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монографиях о Драйдене (1808) и Свифте (1814), что Скотт 
находился под влиянием критики XVIII века. Он нередко выра
жал свое почтение Сэмюэлю Джонсону, хотя иногда позволял 
себе расходиться с ним и даже отзываться с легкой иронией о 
некоторых его выводах.16 

| Классики эпохи Просвещения, как известно, подходили к 
художественным сочинениям с отвлеченной эстетической и эти
ческой меркой и придерживались в основном оценочного метода 
критики. При этом моральный облик автора как частного чело
века играл важную роль. Осуждение его поступков влекло за 
собой отрицательный отзыв о его сочинениях. Джонсон открыто 
отдавал предпочтение биографии перед историографией на том 
основании, что из жизни знаменитых людей легче почерпнуть 
нравоучительные примеры, чем из исторических фактов. В ре
зультате создавались биографии великих писателей, но не ис
торические обзоры литературы в ее развитии. Этот метод кри
тики долго удерживался в Англии. Он не полностью изжил себя 
и в середине XIX века, как свидетельствуют, например, «Лекции 
об английских юмористах» Теккерея (1854). На его основе 
возникла и общая склонность английской литературной критики 
придерживаться биографического метода, не исчезнувшая окон
чательно и по сей день. 

Во времена Скотта приверженцы Сэмюэля Джонсона и его 
критической школы начинали сдавать свои позиции под натис
ком новых, романтических идей. Тем не менее 'система его 
взглядов продолжала постоянно обсуждаться в трудах по эсте
тике и по истории литературы17 и находила отражение в жур
нальных статьях. При этом приемы морализации служили не
редко далеко не благородным полемическим целям, искажая 
облик писателей. Примером может служить полемика вокруг 
творчества Бернса или травля Байрона, Шелли и Китса. В дру
гих случаях жизнеописания с этическими оценками личности 
носили, конечно, менее предубежденный характер. 

Если одни биографии, построенные в значительной мере на 
оценке нравственного облика писателя, почти граничили с 
пасквилем, то другие превращались в апологию. Хвалебный 
тон был здесь не менее уместен, чем порицающий. Нередко 
биограф брал писателя под защиту и постепенно переходил от 
критики поведения к восторженной оценке его личности и его 
заслуг. Примерно по этому образцу была построена и биография 

16 W. S c o t t . Miscellaneous Prose Works, vol. I. Paris, 1838, p, 209.— 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте (сокр. — М. Р.), рим
ская цифра указывает том, арабская — страницу. 

17 См., например: R. P. K n i g h t . An Inquiry into the Principles of Taste 
(1805); P. S t o c k d a l e . Lectures on the Truly Eminent English Poets, 2 vols, 
1807.—Обе книги подробно рецензировались в «Эдинбургском обозрении» за 
январь 1806 г. и апрель 1808 г. О биографическом методе С. Джонсона см. 
D. A. S t a u f f e r The Art of Biography in 18th Century England. Princeton, 
1941, pp. 386—428.' 
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Драйдена, которую Скотт составил в ранний период своего 
творчества. 

Могло даже создаться впечатление, что он полностью подчи
нился этим традициям XVIII столетия. Его первый большой труд 
литературно-критического характера был посвящен одному из 
основоположников английских классических теорий — Драйде-
ну. В серию биографий великих романистов, выпущенную Скот
том в 20-х годах, вошла биография Фильдинга, в которой мо
ральная оценка его личности играла не последнюю роль. К 
тому же Скотт был сотрудником сперва «Эдинбургского обозре
ния», а затем «Куортерли ревью» и других журналов, в которых 
эти традиции продолжали существовать, хотя постепенно и по
давлялись. 

Если согласиться, что Скотт следовал этому направлению в 
английской критике, то пришлось бы признать, что литературная 
жизнь прошлого — лишь один из аксессуаров для картин быта 
и нравов в романах Скотта, в прищшш^щ,ШР^МЖаехрассмат-
ривать литературные 1Шёния^с; позиций, весьма близких^згл^ 

j M f i o , " что*С^ххТ5ы д.. ИСТ ори ком"' Е о всем: в вопросах 'политиче
ской" "кГ"'социальной истории, юриспруденции, архитектуры, 
фольклористики и языка,— но лишь только речь заходила о ли
тературных памятниках, этот высокий историзм ему изменял. 

В сущности такое впечатление и создается, если сопоставить 
подробный анализ исторического колорита его романов в раз
личных трудах о Скотте с тем невниманием, которое выпало на 

« долю его историко-литературных и литературно-теоретических 
"воззрений. Если положиться на подобные выводы, то в лучшем 
•случае можно заключить, что воззрения Скотта мало чем отли
вались, например, от взглядов Юма, который помещал в «Исто
рии Англии» краткие сведения о литературных вкусах вместе 
с описанием нравов вообще.18 Однако Вальтер Скотт считал, 
что «в области поэзии Давид Юм плохой судья. Он был лишен 
поэтического чутья и рассматривал стихи в соответствии с из
жившими себя правилами критики, которая, раздавив сотни 
поэтов, ни одного не была способна создать или хотя бы помочь 
в его создании» (М. Р., VII, 124). 

Эту оценку Юма Скотт дал в конце своего творческого пути, 
в статье 1827 года о творчестве Джона Хома. Однако и в начале 
литературной деятельности он предъявил к биографиям великих 
писателей требования, которые в значительной степени шли 
вразрез с принципами большинства биографов эпохи Просве
щения. Так, рецензия 1804 года на «Жизнь Чосера» Уильяма 
Годвина, которую Скотт поместил в «Эдинбургском обозрении», 
послужила для него поводом изложить свою точку зрения на 
значение исторической точности, не менее необходимой для био-

18 См. D. H u m e . Th<> History of England. London, 1835, pp. 673 ff. 781ff. 
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графа, чем для любого другого историка (М. Р., VI, 33—34). 
В статье 1809 года для «Куортерли ревью» о новом сборнике 
стихов Бернса под редакцией Р. Кромека Скотт нарисовал образ 
шотландского поэта на основе анализа его творческой деятель
ности и дал смелый отпор первым биографам Бернса, которые 
делали главный акцент на моральной оценке его поведения в 
частной жизни (см. стр. 5 ел.). Как в статье о Вернее, так и в 
«Жизнеописании Драйдена», вышедшем в свет годом раньше, 
Скотт отодвинул морально-оценочные критерии на второй план, 
стремясь прежде всего понять заслугу обоих поэтов перед куль
турой родной страны. Этим путем он достиг большего, чем мог 
бы достичь прямой полемикой с другими биографами. 

В начале биографии Драйдена Скотт говорил: «Д-р Джонсон 
дал необычайно удачный общий обзор творчества Драйдена,19 

а все факты его жизни с большой точностью изложены и прове
рены у Малона.20 Кое-что все же остается сделать тому, кто 
захотел бы рассмотреть все сочинения Драйдена подряд и поста
вить их в связь с вкусами его времени, которые оказали воз
действие на него и в свою очередь подчинились его влиянию. 
Автор новой биографии мог бы связать жизнь Драйдена с исто
рией выхода в свет его сочинений, не теряя, однако, из виду ни 
его личной судьбы, ни особенностей его характера» (М. Р., I, 
стр. 3). Отдавая должное Джонсону и отмечая с похвалой стре
мление к полноте и точности у Малона. Скотт не отказывается от 
изучения характера и личности Драйдена, но предполагает 
включить в его биографию и нечто новое: наблюдения над взаи
мовлиянием литературы и нравов .(М. Р., I, 59). 

Понятие о связи между развитием литературы и общества 
широко ввел в обиход Томас Уортон, подготовив почву для 
романтического историзма <в области литературной историогра
фии. «Поэзия — искусство, предметом которого служит обще
ство,— говорил он в предисловии к „Истории поэзии" (1774),— 
она побуждает нас хранить ту культуру, которая так тесно 
связана с жизнедеятельностью всех общественных добродете
лей».21 

Томас Уортон понимал связь между историей литературы 
и нравами иначе, чем Юм. Юм видел в ней деталь общей кар
тины нравов, в лучшем случае — симптом подъема или падения 
нравственных устоев. Уортон полагал, что литература, прежде 
всего поэзия, отражает исторический процесс развития общества 

19 См. S. J o h n s o n . Lives of the Poets, vol. I. London, 1781. 
20 CM. E. M a 1 o n e The Critical and Miscellaneous Prose Works of Drydtn 

with Notes and Illustrations and Writings of the Author, vol. I. 1800. 
21 Th. W a r t o n . History of English Poetry from the XII to the Close of 

the XVI Century, vol. I. London, 1871, p. 3. 
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и составляет одну из важных причин этого движения. В его 
представлении литература не статична, подобно тому как не ста
тичен ее предмет — общество. Она постоянно «показывает чело
веческую природу и человеческую изобретательность в новом 
свете, в их неожиданных проявлениях и в самых разнообразных 
формах» и потому способна «поразить чувствительное вообра
жение».22 Следовательно, Уортон не считает возможным при
менять к литературе извечные классические критерии. Раскры
вая перед глазами потомков «первые памятники каждой нации» 
и побуждая хранить культуру прошлого, история литературы 
приобретает для Томаса Уортона большое национальное 
значение. 

Замечания Уортона подсказывали необходимость вывести 
причинные связи, существующие между литературой и обще
ством, за пределы узкого понятия «нравы»—в смысле вкусы, 
нормы поведения в быту (или их нарушения) и живописность 
обычаев. 

Мысли Уортона получили дальнейшее развитие в начале 
XIX века. В предисловии к «Истории художественной прозы» 
(1814) Джон Данлоп, например, говорил с большой убежден
ностью: «Художественные вымыслы, созданные человечеством, 
и те рассказы, в которых оно находит наслаждение, меняются 
вместе с состоянием общества.. . художественную прозу можно 
рассматривать как историю, раскрашенную яркими красками... 
История художественной прозы, таким образом, становится в 
значительной степени интересной для философа и занимает 
важное место в развитии общества».23 

«Историю поэзии» Уортона Скотт хорошо знал (см. М. Р., 
111,251). Однако к его времени она подверглась резкой кри
тике за хронологическую неточность и ошибки в цитатах из 
старых памятников. Особенно беспощаден к Уортону был Джо
зеф Ритсон. Расходясь с Ритсоном во многих вопросах, Скотт 
высоко ценил его за бережное отношение к памятникам ста
рины. Возможно, что доказанная недостоверность «Истории 
поэзии» Уортона была одной из причин, почему Скотт сравни
тельно редко к ней обращался, предпочитая более поздних 
историков литературы, например Данлопа. Иногда он прямо 
ссылается на него в подтверждение своих взглядов (М. Р., III, 
225). В других случаях можно найти совпадения в оценках 
литературных явлений у Данлопа и у Скотта, например 
в оценке убедительной точности детали у Дефо и Свифта. 

Вопрос о взаимоотношении литературы и общества живо 
затрагивал собственные интересы Скотта. Он не только счи
тался с мнением предшественников, но и прислушивался к 
мнению современников. Так, в статье о романе («Essay on Ro-

22 Th. W a r t o n , op. cit., p. 3. 
23 .) C. D u n l o p . Historv of Prose Fiction, vol. 1. London. 1906, pp. 2 3. 
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mance») он дословно цитирует предисловие Роберта Саути к 
«Morte Darthur» Томаса Мэлори: «На сходных ступенях раз
вития вымыслы разных народов будут сходными вне зависимо
сти от времени и места» (М. Р., IV, 290). Подчеркивая значен 
ние общественных условий для литературы, Скотт не снимает 
вопроса о национальном своеобразии и постоянно ставит осо
бенности литературы каждого народа в зависимость от его 
политической истории. Эти наблюдения занимают его с самого, 
начала литературно-критической деятельности, и его взгляды 
на историю драмы в разных странах, изложенные в «Эссе о 
драме» (1819) и в «Жизнеописании Драйдена», мало отлича
ются друг от друга в этом смысле. 

Типичное для литературы Франции явление — французский 
классицизм XVII века, по мнению Скотта, был обусловлен ее 
монархическим режимом и тем престижем, который она 
должна была сохранять по отношению к другим странам. 
Могущество французской монархии вызвало к жизни пышность 
французских придворных обычаев, которые в свою очередь 
породили пышность трагедий Корнеля «с их сценами застыв
шей абстрактной страсти» (М. Р., IV, 335, 369). Воздействие 
политических условий, однако, не всегда представляется Скотту 
столь очевидным и прямым. В «Жизнеописании Драйдена» он 
считает стремление Карла и английских эмигрантов, бежавших 
во Францию, подражать вкусам французского двора менее 
важным, чем их желание жить и творить наперекор пуритан
ским догмам: не будь пуританского аскетизма, не было бы 
и разгула гедонистов в роялистских кругах (М. Р., I, 
29—31). 

Нравы периода Реставрации единодушно осуждались в 
Англии XVIII—начала XIX века по моральным, политическим 
и национально-литературным причинам. Не оправдывая и не 
умаляя аморальность дворянства в этот период, Скотт стре
мится понять его умонастроения и тем самым переносит вопрос 
на почву большей исторической объективности. 

Идеология роялистов представляется ему неоднородной. 
Одно дело—жалкий гедонизм эмигрантов во время республи
ки, другое — ликующее наслажденчество победившей реакции. 
Кроме того, он выделяет старых кавалеров, отказавшихся по
кинуть родину. В связи с этим он отмечает и различия в лите
ратурных склонностях, и разное отношение к влиянию фран
цузской литературы. Так, старые кавалеры меньше подверга
лись этому влиянию и хранили традиции времен Иакова I и 
Карла I. Вместе с тем при республиканском правительстве они 
жили в известной культурной изоляции, чем и объясняет Скотт 
их пристрастие. к отвлеченности метафизической школы. При 
Карле II, напротив, английская аристократия находилась в 
самом непосредственном контакте с политической и обществен
ной жизнью Лондона. Однако она успела совершенно оторвать 
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ся от национальной традиции и ее народных истоков и поэтому 
легко поддалась иноземному влиянию. Литература, которой 
она покровительствовала, была злободневной, веселой, доступ
ной, но популярные среди придворных кругов авторы «не были 
способны подняться до тех поэтических высот, которые они 
часто высмеивали» (М. Р., I, 19). 

Таким образом, рассматривая литературные вкусы дворян
ства, Скотт объясняет их различия разными условиями, в ко
торых формировались эти вкусы у младшего и у старшего 
поколения. Одни любили поэзию, хотя и вычурную, доступную 
немногим, другие — поэзию более поверхностную, но зато жиз
нерадостную и ясную. Если в литературных склонностях и тех 
и других были нездоровые моменты, то в этом были виноваты 
условия, неблагоприятные для воспитания здорового вкуса: 
эмиграция, пуританское отрицание искусства и всех радостей 
жизни, изолированное положение кавалеров во время респуб
лики и т. п. 

Дворянские вкусы, однако, не предопределяли отношения 
всего населения Англии к искусству. После Реставрации 
«вполне возможно, что широкая публика прежде всего хотела 
возобновления тех спектаклей, которые пользовались особым 
успехом до гражданской войны, и Шекспир, Мэссинджер и 
Флетчер могли бы снова покорить сцену» (М. Р., I, 31). Сле
довательно, уже в «Жизнеописании Драйдена» Скотт стремит
ся нарисовать общую картину состояния литературы, изучить 
его исторические причины и на этом основании объяснить раз
личия литературных вкусов и внести элементы социально-исто
рического характера в биографию своего автора. В этой связи 
его больше интересует общее значение Драйдена для англий
ской литературы, чем его достоинства и заблуждения как 
частного человека. Заканчивая биографию, Скотт ставит Драй-
дену в заслугу способность преодолевать предрассудки, в кото
рых он был воспитан, и служить развитию литературного 
творчества (М. Р., I, 235). 

Сочинения Драйдена Скотт расценивает с двух точек зре
ния: как художественные памятники и как источник для исто
рика нравов. В обоих случаях он ставит свою оценку в связь 
с одной и той же причиной — со степенью зависимости Драй
дена от литературных мод его времени. Драйден чутко при
слушивался к ним, и это накладывало известные ограничения 
на его творчество. Вместе с тем именно вследствие этого жела
ния уследить за колебаниями в литературных вкусах он посто
янно находился в центре общественной и литературной жизни 
и всегда оставался «на глазах у людей своего времени». 
Поэтому он свободен от однообразной гладкости изложения, 
которую Скотт усматривал в более далекой от жизни поэзии 
Попа. Это позволило Драйдену претворить литературные моды 
«в наилучшие образцы из числа всех, которые возможно было 



создать» в этих условиях и сохранить в своем творчестве те 
особенности нравов и помыслов людей его века, которые спо
собны живо заинтересовать историка (М. Р., I, 209). 

Литературные вкусы и моды были, следовательно, важной 
чертой эпохи, которую не мог обойти художник в картине на 

^историческую тему. В своих романах Скотт отводит им нема 
лую роль. Однако он иногда колеблется, какую форму следует 
придать явлениям литературного порядка в историческом ро 
мане. Так, он остался недоволен фигурой сэра Пирси Шафто-
на, придворного щеголя с прециозной речью в романе «Мона
стырь». Его характеристика была основана на материалах, ко
торые Скотт собирал, когда писал биографию Драйдена и H°V-
чал обычаи и вкусы при дворе Стюартов до и после революции 
Хотя сэр Пирси мог его удовлетворить с точки зрения истори
ческой правдивости, у читателей он был непопулярен,24 как 
отмечает Скотт в предисловии к новому изданию романа в 
собрании сочинений 1829—1831 годов. 

Скотт старается выяснить причины неуспеха сэра Пирси. 
Сэр Пирси — карикатура на нравы и литературные вкусы дав
но ушедших времен. Скотт полагает, что подобные карикатуры 
редко вызывают интерес у позднейших поколений. Странности 
и крайности в нравах современников представляют собой за
конную мишень для сатиры и возбуждают интерес и смех, но 
потомки совершенно равнодушны к эксцентричности своих 
предков: они для них даже не смешны. «Этим, возможно, объ
ясняется, почему комедии Бена Джонсона... не доставляют те
перь большого удовольствия, несмотря на его ум, ученость и 
едкую сатиру».25 Поэтому Скотт считает, что прошлое лучше 
изображать патетически, чем сатирически. По его мнению, па-
тетика полнее и лучше воспринимается читателем, чем сатира, i 
Оттого ему и не понравился Пирси Шафтон, что он был 
карикатурой на литературные вкусы далекого прошлого. 
х~- По словам Скотта, современные просвещенные читатели 

/больше склонны любоваться человеком в естественном состоя-
/ ний, чем интересоваться людьми более цивилизованных эпох. 
( «Отсюда,— замечает Скотт,— успех моего друга Купера» 
| (С. Е., X, 10). Проблема «естественного» человека в интерпре-

24 Журнальная критика относилась к этому образу, по-видимому, до 
вольно благосклонно. Так, «Литерари газет» находит его очень оригинальным 
(«Literary Gazette», 25 March 1820), «Монтли ревью» считает, что в его ха 
рактеристике Скотт проявил «большое драматическое мастерство» («Monthly 
Review», Apr. 1820)., хотя оба журнала весьма недовольны элементами сверхъ 
естественного в романе. 

2 5 W. S c o t t . Waverley Novels. Centenary Edition, vol. X. Edinburgh, 1871, 
p. 11.—Дальнейшие ссылки на это издание даются в тексте (сокр.— С. Е.), 
пимская цифра обозначает том, арабская — страницу. 
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гации шотландских историографов занимала Скотта в связи 
с его интересом к шотландским древностям и ранней шотланд
ской культуре. Некоторое отражение этой проблемы можно 
найти в статьях, в которых он касается теории происхождения 
кельтов, в статье о Вернее (1809) в связи с трактовкой его 
творчества как ««примитивного» у некоторых критиков и, на
конец, в романах шотландского цикла. Начиная с «Кениль-
р,орта», Скотта все больше привлекают моменты высокоразви
той культуры, ТтреЖДё'1всеТ6^""куЖ^ры эпохйГ~" возрождения. 
Одновременно растет в его "романах и роль литературы как 
важного фактора для формирования характеров и нравов. Сэр 
Пирси — всего лишь одна из возможных форм, в которые вы
ливается отражение литературных вкусов эпохи в историческом 
романе. Скотт готов признать свою неудачу, но это отнюдь не 
озн§чает, что он отказывается принимать во внимание литера
турные вкусы и склонности, а также воздействие литературы 
на нравы при характеристике людей и общества. 

Наряду с сэром Пирси Шафтоном, ревностным поклонни
ком Лили и его романа «Эвфуэс», у Скотта встречаются и 
другие персонажи, отличающиеся особым пристрастием к одно
му автору или к одной литературной школе. Скотт относится к 
ним то с симпатией, то иронически. Однако сэр Пирси, как 
сатира на литературные вкусы, почти переходящая в шарж, 
остается одинок. В «Пирате» сын простой фермерши Трипто-
лемус Иеллоули читает только пасторальные поэмы. Он меч
тает усовершенствовать сельское хозяйство на неплодородном 
острове. В пасторальной поэзии он ищет ответа на мучительные 
вопросы. Купив у коробейника «Видение Петра Пахаря», он с 
возмущением отбрасывает его: заглавие оказалось обманчивым 
(С. Е., XIII, 43). Триптолемус, конечно, смешон, но вместе с 
тем это трогательный мечтатель, который ищет в художествен
ной литературе то, для чего она не предназначена. Этот анек
дот говорит о разнообразии, даже неожиданности тех требо
ваний, с которыми разные читатели подходят к литературе, 
а также иллюстрирует убеждение Скотта, что сообщение ути
литарных сведений — не цель поэтического творчества. 

Литературные вкусы постоянно входят у Скотта в харак
теристику исторических лиц. Иакова I он рисует, например, 
в его кабинете. «Беспорядок, среди которого сидел Иаков, 
хорошо отражал его склонности и состояние ума... Стол был 
завален огромными фолиантами, здесь же лежали книжки 
легкого, шутливого и фривольного содержания. Заметки к 
длинным речам и трактатам об обязанностях королей переме
шались с жалкими песенками и балладами „царственного уче-
ника" поэтов, как он любил себя называть» (С. Е., XIV, 81). 
Ирония здесь очевидна, но карикатуры нет. Портрет говорит о 
заблуждениях Иакова и об его неспособности управлять госу
дарством. В его голове роились великие планы, для осуществ-
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ления которых у него не было ни сил, ни талантов, ни соответ
ствующего воспитания, и «проекты общего умиротворения 
Европы были брошены на стол рядом со списками королевских 
гончих» (там же). 

В романе «Певериль Пик» важную роль играет Джордж 
Вилье, второй герцог Букингемский. В главе XXVIII, откры
вающейся эпиграфом из Драйдена, Скотт дает его портрет 
во весь рост. Герцог в своем особняке. Утро, в приемной уже 
теснятся посетители. Однако только его фактотум Джернингем 
успел проникнуть в личные апартаменты его светлости. Раз
говор между ними перескакивает с женщин на современных 
поэтов: в приемной шесть служителей муз с продранными лок
тями. Букингема они не интересуют. Он хочет, чтобы Джернин
гем добыл ему второстепенного писаку, имя которого он даже 
не помнит. Это — Элкана Сеттл, противник Драйдена. «Вда
ваться в поэзию» Букингем не намерен, его не смущает, что, 
по словам Джернингема, «Сеттл — тупой мошенник и ему не 
написать такого, чтобы в ход пошло». Букингем намерен ку
пить его перо для своих целей (С. Е., XV, 340). В этой атмо
сфере завязывается узел гнусной интриги, которая ставит под 
угрозу счастье и честь возлюбленной Певериля. Характер 
отношения герцога к литературе не оставляет сомнения. Скотт 
его изображает в сатирических тонах, но цинизм Букингема 
вызывает не смех, а скорее страх и отвращение. -

Другой, менее важный персонаж этого романа, молодой 
граф, наследник острова Мэн, воспитан на легких придворных 
вкусах, так же как сэр Пирси и сам могущественный Букингем 
или наследный принц Карл в романе «Вудсток». Веселый и 
беспечный граф скучает вдали от двора и с нетерпением ждет, 
чтобы ему привезли «новую пьесу Драйдена или Ли, какую-
нибудь шутку или пасквиль из кофейни „Розы"» (С. Е., XV, 
179). Это забавное чтение мало способно подготовить графа к 
обязанностям правителя Мэна, и он легкомысленно оставляет 
всю власть над островом в руках матери, грозной и жестокой 
графини Дерби. Вместе с тем увлечение графа литературой 
вполне искреннее. Наряду с пасквилями он готов оценить и 
Драйдена. Воздействие литературы распространяется далеко 
за пределы метрополии и оказывает умиротворяющее влияние: 
молодой граф несомненно гуманнее мстительной графини 
Дерби. 

Любовь к литературе часто переходит в чудачество, которое, 
впрочем, не всегда уничтожает, как у Триптолемуса, способ
ность ее ценить. Сэр Генри Ли до самой смерти не расстается 

( с томом Шекспира, и цитаты из его драм не сходят с уст 
1 старика. Он из. тех кавалеров, которые не покинули страну во 
\ время республики. Несмотря на заблуждения, это благород

ный человек. Он исполнен чувства собственного достоинства и 
, соответственно влияет на тех, кто его окружает. Его востор-
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женно^ преклонение перед Шекспиром может иногда вызывать 
улыбку, но оно скорее трогательно, чем смешно. 

В романе «Пират» горе-поэт Клод Холкро предан памяти 
Драйдена и до назойливости любит рассказывать анекдоты из 
его биографии. Однако смягчающее влияние, которое Холкро 
оказывает на «грубые нравы Шетландских и Оркнейских остро
вов, не только спасает его образ от сатирической карикатур
ности, но и свидетельствует о том, насколько широко и далеко 
способно распространяться благотворное влияние великих пи
сателей, какие бы странные формы оно в иных случаях ни 
принимало (С. Е., XIII 136, 193, 231). Сходную роль играет 
в том же романе «сентиментальный пират», в прошлом актер, 
Фредрик Альтмонт, которой хорошо знает и Шекспира и Драй
дена (С. Е., XIII, 337, 398—399). 

Любят и цитируют великих писателей не только завзятые 
поклонники их творчества: Шекспира упоминают и цитируют 
солдат («Вудсток», С. Е., XXI, 56), пират («Пират», С. Е., 
XIII, 337), придворный интриган времен Иакова I, лорд Дал-
гарно («Приключения Найджеля», С. Е., XIV, 178) и сама 
королева Елизавета (««Кенильворт», С. Е., XII 198). Чосера и 
авторов шекспировской эпохи знают и пуритане, и кавалеры 
(«Вудсток», С. 8., XXI, 201—202, 317), хозяин таверны помнит 
Скельтона («Кенильворт», С. Е., XII, 101), слуга «белого кол
дуна», кузнец Уэйлэнд, поет песенку Калибана (там же, 154) 
и т. п. 

Елизавета уверяет, что «штучки» Шекспира «так и лезут в 
.голову» (С. Е., XII 198). Чосер становится предметом разго
вора случайных спутников, встретившихся в гостинице у боль
шой дороги (С. Е., XV, 247—248). Его слова «звучат в уме» 
офицера Кромвеля (С. Е., XXI, 202). Часовщик хорошо знает 
театральные нравы и быт драматургов (С. Е., XIV, 34). У Шек
спира можно найти стихи для песни, которые лучше "скажут 
то, для "чего трудно подобрать собственные слова. Уэйлэнд, 
неожиданно для себя обратившись в коробейника, дает знать 
о своем приходе Эми Робсарт и ее служанке, напевая песенку 
из «Зимней сказки» (С. Е., XII 244), подобно тому как в 
шотландских романах Скотта его персонажи часто переговари
ваются словами народной песни. 

Воспоминание о пьесе Шекспира способно внезапно озарить 
душу человека, и он поймет правду, которая до тех пор была 
от него скрыта. Легкомысленный принц Карл во время граж
данской войны прячется в замке Вудсток. Его хозяин, сэр 
Генри Ли, бесконечно потчует высокопоставленного гостя ци
татами из Шекспира, «столь же устаревшего и вышедшего из 
моды, как и сам сэр Генри», по мнению Карла. «Чуть было не 
зачитал меня насмерть пятиактными пьесами да жалостной 
жизнью ,и смертью Ричарда Второго»,— с раздражением ду
мает он, покинув, наконец, Вудсток и пробираясь во Францию; 
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( И вдруг его поражает сходство между судьбой Ричарда и его 
собственной: «А моя-то жизнь, черт побери, разве не жалостная, 
и смерть, вполне возможно, будеть ей подстать» (С. Е., XXI, 
292). До тех пор Карл всегда был склонен скользить по поверх
ности и закрывать глаза на действительность. Теперь он срав
нивает с собой Ричарда, которого страна покарала за его тяж
кую вину перед ней, и осознает трагизм собственного положе
ния и всю глубину возмездия, постигшего династию Стюартов. 

Литературные памятники прочно вошли в быт и помыслы 
людей разных сословий и состояний. Знание литературы род
ной страны может даже служить одним из признаков нацио
нальности человека. Возлюбленная пирата Кливленда («Пи
рат»), озабоченная его таинственным прошлым, спрашивает: 
«Он был по крайней мере британцем, ваш несчастный отец?»— 
«Вне всякого сомнения,—ответил Кливленд,— имя у него... 
было чисто британское, а его владение английским языком и 
даже знакомство с английской литературой явственно показы
вали, что он англичанин» (С. Е., XIII, 250). 

Литература именно потому и приобретает общенациональное 
значение, что она волнует и тех, кто живет в сердце страны, 
в Лондоне, и жителей самых отдаленны* окраин, например 
Оркнейских островов, и современников великих писателей, и 
позднейшие поколения. Чем разнообразнее интересы, которые 
влекут к ней людей, тем очевиднее становится ее могущество. 

/Литература у Скотта — не предмет изучения для немногих и не 
/источник наслаждения исключительно для тонких, просвещен-
I ных умов. Это часть общей атмосферы любой эпохи. 
ff Единства мнений нет и не может быть. Напротив, сталки-
| ваясь между собой, различные склонности и взгляды раскры-
| вают истинное значение литературного искусства. В романе 
: «Кенильворт» Сассекс и Лестер спорят в присутствии королевы 
| о преимуществах медвежьих боев и шекспировской драмы. 
I Старый вояка Сассекс отстаивает медвежьи бои, потому что 
;; это «настоящие битвы», где льется ««настоящая кровь» мед-
| ведей и королевских псов, «а не игра в сражения».АИ все же 
| он должен признать, что некоторые стихи Шекспира^звучали 
/ у него в ушах, как призыв сесть на коня да в схватку». Чело-
I век нового времени, льстивый придворный Лестер напоминает, 

что у Шекспира есть места, например видение Оберона из 
I «Сна в летнюю ночь», которые можно понять как высокую 
il похвалу Елизавете, а «выспренность и шутки этих остроумных 
| молодцов отвлекают простолюдинов от вмешательства в госу-
ЧДарственные дела и от разных слухов и предательских речей»} 

Настоятель церкви св. Асафа, известный строгостью догмати
ческих воззрений, возражает ему, замечая, что на сцене иногда 
произносятся «богохульные и бесстыдные слова», бросающие 
тень на правительство и подвергающие сомнению божественное 
яроигсхождение власти. 
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В результате этого спора Елизавета бросает в Темзу петицию 
о возобновлении в прежних размерах медвежьих боев в ущерб 
театральным представлениям. Уничтожить прошение побуждает 
ее «скорее тщеславие, польщенное стихами из видения Оберона, 
а также смутное предчувствие, что в глазах будущих поколений 
Шекспир в какой-то мере поддержит славу ее царствования 
(С. Е., XII, 210—214). Все мнения в этом споре подсказаны вре
менными мотивами. Они узкие, себялюбивые, неверные. Они 
бьют мимо цели, и ни один из этих современников Шекспира не 
имеет понятия об его гениальности и о той роли, которую он 
сыграет в культуре Англии. И тем не менее, хотя и окольными 
путями, шекспировская драма одерживает верх над медвежьими 
боями. Этого бы не получилось, если бы не затеялся спор. 

Однако спор — лишь симптом меняющихся нравов. Грубые 
зрелища вытесняются несравненно более ценными: театр успел 
завоевать сердце народа еще раньше, чем во дворце заспорили 
о медвежьих боях и шекспировских спектаклях. На сельских яр- » 
марках во времена Реформации стоило появиться актерам на 
подмостках, как все бежали смотреть представление. Никто не 
обращал больше внимания на фокусника,, никто не слушал ме
нестреля, и пустовало место медвежьих боев (С. Е., XI, 294). 
Теперь, при Елизавете, увлечение театром перекинулось и в 
метрополию. В нем таится неведомая сила, и еще неизвестно, 
как обернется его влияние на народные массы: будет ли оно вы
годным или невыгодным для церкви и правительства. Отсюда 
опасения Лестера, Сассекса и настоятеля церкви св. Асафа. Вы
сказывая свое' отношение к театру, каждый из них невольно об
нажает свой образ мысли, свой характер и мотивы поведения. 

Большое искусство, однако, не призвано поддерживать сто
ронников враждующих партий, того или иного вероучения или 
узкого кодекса морали. Каждый вправе извлекать из искусства 
то, что хочет, но выбор характеризует человека и его стремления. 
Молодой Найджель с его открытым сердцем и жаждой добра 
потрясен правдой, которую он увидел на сцене во время пред
ставления хроники Шекспира, хотя был воспитан в пуританском 
духе и относился к театру с некоторым предубеждением. При 
виде героев обоих лагерей, Иорков и Ланкастеров, ему показа
лось, что «могилы вернули своих мертвых, чтобы они развлекали 
и поучали живых», и смутный XVII век, в котором он начинал 
свою жизнь, озарился для Найджеля новым светом (С. Е., XIV, 
178—179). 

Предатель Томкинс с его черной душой видит в пьесах Шекс
пира лишь злодейства и преступления: «Ищет жена примера для 
прелюбодеяния, у Шекспира и это найдет. Захочет кто научить 
другого, как стать убийцей, опять же он лучший наставник. За
думает дворянка выйти замуж за негра, вот ей и образец готов.. . 
Эта книга, говорю я, источник всякого зла, затопившего землю» 
(С Е., XXI, 56). 
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В этой способности искусства давать каждому то, что он 
ищет, заключена ле слабость, а могущество. В своих лучших об
разцах художественное творчество всегда ведет войну против 
всякой закостенелой догмы, любой попытки ограничить свободу 
человека и развитие человечности. Поэтому народный театр, на
пример, оставался в эпоху Возрождения врагом как ретивых ка
толиков, так и пуритан (С. Е., XI, 139). 

Искусство, и особенно искусство словесное, способно дать 
выход всему самому ценному, что заложено в любых убежде
ниях. Даже у пуритан, противников всех земных радостей, был 
свой великий поэт — Мильтон, как доказывает круглоголовый 
Маркэм Эверард своему дяде, роялисту Генри Ли (С. E./XXI, 
319—321). Сэр Генри и Эверард — оба люди доброй воли, хотя 
и не чуждые заблуждений и крайностей. Литература побуждает 
каждого из них снисходительнее взглянуть на убеждения про
тивника. Однако полностью согласиться друг с другом дядя и 
племянник не могут. Для сэра Генри (непостижимо, что автор 
столь чудесных стихов мог одновременно быть автором памфле
та «Defensio Pop-uli Anglicani», оправдывающего казнь короля. 

' Со своей стороны Эверард продолжает сомневаться, полезен ли 
Шекспир для воспитания нравов, «ведь у него есть вещи, кото 
рые оскорбляют приличия... и он часто смеется над доброде
телью» (С. Е., XXI, 317). * 

, В романах Скотта трактовка литературных вопросов сходна 
/с трактовкой политических проблем. Противники никогда не бы
в а ю т полностью правы, но могут в известных пределах отдавать 
[должное друг другу. Разница заключается в том, что литература 
\ по своей гуманистической природе обладает способностью смяг-
| чать разногласия. 

Таким образом, значение литературы для формирования нра
вов общества не ограничивается влиянием вкусов более или ме
нее узкого круга. Оно значительно шире. Литература для Скот
та — общенациональная ценность. Вокруг нее обязательно воз
никают разногласия, и процесс их столкновения стимулирует ее 
развитие. Вкусы и моды отмирают, оставляя высшие литератур
ные достижения в наследие.потомкам. Отсюда для Скотта вы
текает целый ряд важных следствий. Во-первых, объективность 
литературы заложена, по его мнению, в самой ее природе. Во-
вторнх,, литературные споры представляют собой важные симп-

Гтомы развития национальной культуры. В-третьих, скоропрехо
дящие литературные моды определяют исторический колорит 
эпохи, но не должны заслонять от историка более глубокие и об
щенародные причины литературного развития. 

У Скотта складывалось убеждение, что художник обязан со
блюдать такую меру объективности, которая позволила бы ему 
общаться с широкой и разнообразной по своим убеждениям ау
диторией. Этой объективности следовало держаться при описа
нии литературных явлений, как и любых других исторических 
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фактов, памятуя, что явления литературного порядка затраги
вают самые глубокие идеологические и исторические моменты в 
жизни народа. По этим причинам Скотт предпочитал изобра
жать в лицах разногласия людей прошлых веков по литератур
ным вопросам, дабы достигнуть нелицеприятного отражения раз
ных точек зрения. 

При характеристике более мелких особенностей литератур
ных вкусов он считал допустимой большую меру вмешательства 
автора, позволяя ему с откровенностью высказать собственную 
критическую оценку. Однако и в этом случае не следует утриро
вать сатирические черты, как получилось с сэром Пирси Шаф-
тоном в «Монастыре». Это мельчит описание эпохи и грозит 
охладить читателя. Больше того, любая мелкая особенность ли
тературных вкусов могла задеть и более глубокие пружины об
щественного и культурного развития страны, а чисто юмористи
ческое отношение к деталям моды — разорвать эту связь. В этом 
смысле сэр Пирси Шафтон — ошибка. 

Внимание к подробностям при широком размахе общих ли
ний — принцип, который Скотт применял постоянно при изобра
жении любых исторических явлений. Приложение этих принци
пов к литературным темам в его романах представляет особый 
интерес потому, что позволяет лучше судить о связи между его 
взглядами на историю литературы и собственным творчеством. 
В частности, трактовка этих тем соответствует гуманистическим 
задачам, которые Скотт считал главными для литературы любого 
периода, а также его точке зрения на свободу или зависимость 
писателя от скоропреходящих мод узкого социального круга. 

Романтики боролись против того положения, которое, по их 
мнению, занимала литература после Реставрации и в течение 
большей части XVIII века. Они считали, что в эту эпоху поэт об
ращался к относительно небольшой социальной верхушке и за
висел от ее вкусов. В этой борьбе заключается основной пафос и 
знаменитого предисловия к «Лирическим балладам» Вордсворта 
и Кольриджа. Трагедия Драйдена, по мнению Скотта, состояла 
в том, что он находился в плену у двора и дворянства. Однако во 
времена Драйдена освободиться от этого плена мог только вели
кий гений Мильтона (М. Р., I, 6). 

В одной из поздних статей Скотт отметил также свободу ду
ха, которой отличался Беньян, и посвятил ему несколько востор
женных строк в рецензии на его жизнеописание, составленное 
Робертом Саути (1830). «Классик простого народа», «Спенсер 
народа» называет Беньяна Скотт (М. Р., VI, 252, 239). «Мы уве
рены, что Беньян ни на фут не отвел бы Христиана от его пря
мой и узкой тропы, для того чтобы снискать благосклонность 
Карла и всего его двора. Он выше Спенсера в том отношении, что 
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все его мысли направлены к единой и серьезной цели» (М. Р., 
VI, 255). Жизнь Беньяна не в меньшей мере, чем жизнь Драй-
дена, тесно связана с его веком (М. Р., XI, 214), целенаправлен
ность его творчества придает ему необычайную силу, а широкая 
популярность среди простого народа ставит в один ряд с луч
шими авторами прошлого. 
" Общение с народными массами представляется Скотту фак

тором первостепенной важности для любого писателя. Во вре
мена Шекспира и елизаветинской драмы «публика, в самом ши
роком смысле этого слова, стала одновременно судьей и покро
вительницей драмы». Отсюда необычайный расцвет елизаветин
ской драматургии. Таково влияние условий на гения и гения — 
на условия. Скотт сравнивает в этом смысле судьбу двух вели
ких драматургов, Шекспира и Корнеля. Оба были непревзой
денными гениями своего времени. Разницу между ними прекрас
но отметил издатель Корнеля, сказав о нем: «Он был неровен, 
как и Шекспир, и так же полон гениальности, как и он, но гений 
Корнеля по отношению к Шекспиру был тем же, чем бывает 
сеньор по отношению к человеку из народа, с равными способ
ностями и умом». «Различие проведено очень тонко, — добавляет 
Скотт от себя, — оно содержит похвалу английскому авто*ру, ко
торая противоречит намерениям французского критика» («Эссе 
о драме», 1819, М. Р., IV, 377—379). 

| Писатели начала XIX века находились в меньшей зависимо-
\ сти от двора и «света», чем Драйден и многие его современники, 
: но njifi чувствовали той непосредственной связи с народом, кото-
ьрутб угадывали у Шекспира. Стремясь сбросить ярмо, которое 
^верхние слои общества налагают на литературу, когда она им 

подвластна, романтики искали путей к вольному творчеству. Это 
подразумевало свободное проявление индивидуальности, иногда 
вело к субъективизму, и грань между вольным и субъективным 
поэтическим миросозерцанием представляла для них постоянную 
проблему. Примером надменной отчужденности от себе по
добных часто служил для современников Байрон. Всю много
плановость его поэзии не сумели понять даже многие из тех, кто 
искренне ему сочувствовал и восхищался его стихами. Так, Шел
ли говорил в предисловии к «Джулиану и Мэддало»: «Его сла
бость заключается в том, что он горд: сравнивая необычную силу 
своего ума с карликовыми интеллектами, которые его окружают, 
он проникается глубоким убеждением в ничтожности человече
ского существования».26 

Некоторые суждения Скотта о Байроне довольно близки к 
оценкам Шелли. Рецензируя в 1818 году четвертую песню 
«Чайльд Гарольда», Скотт, упрекая Байрона за надменность, 
говорил: «Если земля — логовище дураков и подлецов, от кото
рых гениальный человек должен отворачиваться, он, естественно, 

26 р В. S h e l l e y . Poems, ed. by Th. Hutchinson. Oxford, 1912, p. 185. 
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будет смотреть на них с презрением». Субъективизм поэта при1 

обретает для Скотта, как и для Шелли, этическое значение: «ТЧщ 
кто долго и настойчиво извлекает все поэтические материалы иЗ 
глубоких недр собственной души, неизбежно увидит такие бездны] 
перед которыми содрогнется. Это нравственная истина.. .»j 
(М. Р., VI, 195). 

Для Вальтера Скотта, одного из лучших фольклористов сво
его времени, не могло быть сомнения в способности народных 
масс ценить искусство/О» твердо убежден, что любой писатель,! с ; 
лишенный оздоровляющего общения с ними, неизбежно утратит! 
широту взглядов и ясную точность художественной мысли. j; ' 
С этой точки зрения поэты-метафизики, эвфуисты, либертены, 
обращавшиеся к узкому кругу ценителей, оказываются в поло
жении, несколько сходном с положением авторов, которые за
мыкаются в самих себе. И те и другие склонны к скепсису, кото
рый легко сочетается с эпикурейством. Они недоверчивы к людям 
и расшатывают нормы нравственности, так как эти нормы сохра
няют устойчивость только при естественном общении человека с 
человеком, поэта с читателем, драматурга с читателем и зрите
лем. При этом автору, который изображает не самого себя, а 
других людей, легче избежать опасной бездны, в которую его 
завлекает исследование «глубоких недр собственной души» 
(М. Р., VI, 195—196). Других людей, а не самого себя изображал . 
Шекспир, древние менестрели и безвестные сочинители народ
ных баллад. Они-то и были милы народу. Даже для поэта, ско
ванного предрассудками среды, каким был Драйден, оказыва
лись спасительными условия, благодаря которым он постоянно 
«находился на глазах у людей», так как эти условия препят
ствовали творческой замкнутости. ^ 

Скотт приходит к выводу, что общение посредством поэтиче- ' 
ского творчества с людьми из всех сословий и на любой ступени 
культурного развития составляет высшую цель писателя и при
носит ему наибольшее удовлетворение. «Природа, создав чело
века, дала ему возможность находить счастье в общении с себе 
подобными. Искать это счастье в самом себе—тщетно, — писал 
он в рецензии на четвертую песнь „Чайльд Гарольда", — если 
мы верим, что в каждом человеке, хотя и в разной степени ярко, 
горит частица душевного пламени, то как бы обстоятельства ни 
гасили ее, этой искры достаточно или должно быть достаточно, 
чтобы уберечь последнего из последних от презрительности ге
ния, так же как и от гнева власть имущих. А раз это так, отно
шения, в которых мы вступаем с обществом, представляют со
бой каналы, через которые мысли самого одаренного человека 
способны, не деградируя, доходить до всех людей, даже до наи
менее способных и развитых» (М. Р., V., 195—196). 
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( Выбор доходчивого жанра был одной из первоочередных 
задач автора, желавшего обратиться к широким читательским 
кругам. В романтический и предромантический период теория 
жанров претерпела значительные видоизменения. Литературная 
историография этого времени расширила кругозор историков и 
критиков. Рассматривая литературное творчество в его развитии, 
освобождаясь от предвзятого и пренебрежительного отношения 
к памятникам далекого прошлого, увлекаясь стариной, историки, 
антикварии, фольклористы, поэты, романисты и критики изум
лялись 'многообразию забытых или полузабытых памятников, 
которые они извлекали на свет. Отдать себе отчет в этом много
образии уже означало усомниться в системе жанров классиче-

,<Чу.€КОЙ ПОЭТИКИ. 
У о- р г В строгом разделении на жанры противники этой поэтики 

J вскоре увидели один из ее главных оплотов. Вопрос жанра стал 
j одним из важных объектов романтической литературной теории 

и практики. Романтики нарушали классическое деление на жан
ры в своих произведениях, подвергали его сомнению с теоретиче
ской точки зрения и боролись против него именем Шекспира. 

ч \ В XVIII веке шекспировская драма постоянно сопоставля
лась с драматургией французского классицизма^В Англии побе
да Шекспира над Корнелем рассматривалась как торжество на
циональной традиции и национального престижа над иноземным 
влиянием. У писателей романтического периода к этому часто 
присоединялось убеждение в народности шекспировского твор
чества и в сугубо аристократическом происхождении француз
ского классического направления: для Скотта Корнель — драма
тург «сеньоров», Шекспир — любимец простых людей и лондон
ской толпы. "V— 

- Занимаясь ДрайденомЛ Скотт оказался вовлеченным и ^рас
смотрение драмы XVI—XVII столетий и тех вопросов, которые 
особенно волновали романтиков. В «Жизнеописании Драйдена» 
и позднее в «Эссе о драме» он останавливается на вопросе о 
смешении трагического с комическим, т. е. на одном из самых 
важных моментов расхождения между романтиками и классика
ми. Не допуская крайностей, полагая, что комическая линия сю
жета ни в коем случае не должна представлять самостоятель
ного интереса в трагедии и заслонять ее основное содержание, 
признавая все трудности, которые подстерегают автора, сочетаю
щего оба элемента, Скотт все же решительно высказывается за 
Шекспира и допустимость подобных сочетаний. При этом он опи
рается на впечатление естественности, которое производят глав
ные герои, когда они «не остаются все время в рамках трагедии, 

' но приберегают высокие слова для важных случаев, как это бы
вает в жизни... чувство юмора и его оттенки у Гамлета, Хотспе-
ра и Фолкенбриджа не только не вредят, но, напротив, содей
ствуют силе сцен трагедийного характера, в которых они играют 
первую роль. Мы печалимся с ними, когда они печальны, еще 
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охотнее оттого, что радуемся, когда радуются они. Пользуясь 
выражением Бернса, мы испытываем более глубокое „братское: 
чувство" к людям, которые подвержены обычным сменам на
строения, чем к тем, кто наперекор человеческой природе вечно 
находится в трагическом состоянии души» (М. Р., I, 102—103). 

Впечатление естественности Скотт, следовательно, считает 
особенно важным потому, что оно усиливает эмоциональность 
трагедии и как бы приближает ее героев к зрителю. 

Такое же впечатление получается и при чтении драмы; воз
можно даже, что в'чтении преимущество метода Шекспира ста
новится еще более очевидным. В «Эссе о драме», например, 
Скотт говорит о восприятии Шекспира читателями. Речь.идет а 
французских переделках «Короля Лира», в которых из знамени
той сцены сумасшествия Лира были вырезаны речи шута. «Те, 
кто предпочитает холодное единообразие страсти во француз
ском варианте этой сцены, — писал по этому поводу Скотт,— 
должны быть отнесены к разряду людей, которые читают ради 
удовольствия покритиковать, но не ради надежды приобщиться 
к пылкому чувству, вдохновившему поэта» (М. Р., IV, 369). 

Таким образом, смешение трагического и комического стано
вится для Скотта одним из способов установления более близ
кого общения с читателем. По разным поводам он снова'и снова 
возвращается к мысли о наилучших возможностях приобщить 
читателя к творческим усилиям автора. Драма для Скотта — 
лишь богатый источник примеров жанрового разнообразия и 
приемов, возбуждающих воображение зрителя или' читателя. 
Внимание Скотта гораздо чаще останавливается на романе, чем 
на драме. Принципиальной разницы между обоими жанрами, 
впрочем, для него не существует. Он убежден в их родственно
сти, приводит примеры, которые иллюстрируют шаткость жан
ровых разграничений, и указывает на частые случаи их взаим
ного влияния. 

Основное сходство между романом.и дрдмрй Скотт находит 
в том, что в обоих жанрах автор преимущественно показывает 
не себя, а других людей. При этом он располагает особенно бога
тыми возможностями отразить нравы той действительности, ко
торую изображает. уОсновное .отличие романа от драмы Скотт 
видит в характере взаимоотношений автора и публики. В драме 
между ними стоит актер, интерпретатор и помощник автора. 
Даже если драма читается, а не смотрится на сцене, эта особен
ность ее структуры сохраняется. В романе автор — центр всего. 
Он все приводит в действие, он должен вс?е описать, сказать все 
необходимое, требуя при этом большего усилия воображения от 
читателя, чем обычно требует от него драматург, потому что 
драматургу помогают создать иллюзию реальности актерская 
игра, костюмы, декорации и прочие театральные средства, тогда 
как романисту неоткуда ждать помощи (М. Р., III, 44—45). 

Исторические, нравоописательные или характерологические 
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Материалы не должны, следовательно, подавлять роли автора. 
В этой точке зрения Скотта кроется одно из возможных разре
шений романтического противоречия между субъективностью 
авторского восприятия действительности и верностью местного 
или исторического колорита. Автор не исчезает со страниц ро
мана, оттого, что его как будто не видно: он остается незримым 
режиссером, влияние которого чувствуется в каждой детали. На
против, чем больше он описывает, рассказывает и показывает, 
тем существеннее становится его на первый взгляд незаметное 
присутствие. 

Останавливаясь на разнице между романом и драмой, Скотт 
стремится прежде всего выяснить, какие обязательства это раз
личие накладывает на романиста и в какой мере он может возбу
дить воображение читателя и вовлечь его в осуществление своего 
замысла. Роман превращается в его глазах в сильнейшее средст
во воспитания художественной восприимчивости. В этом смысле 
он в высшей степени пригоден для того, чтобы установить обще
ние с читателями разных сословий и состояний на новой основе. 

i В XVIII веке роман почитался жанром скорее «низким», 
I следовательно, не имеющим права стоять в центре внимания ис-
[ торика литературы. Романтики подняли на новую высоту те жан-
^ры, к которым классики были склонны относиться высокомерно. 

Так, в 1814 году шотландский историк литературы Джон Данлоп 
выпустил «Историю художественной прозы», в которой доказы
вал, что повествовательные прозаические жанры заслуживают 
особого внимания.27 Он начинает обзор с краткого очерка исто
рии романа в Греции и Риме, затем переходит к прозаическим 
романам и новеллам средних веков и эпохи Возрождения и за
канчивает главой об английских романистах XVIII столетия. Та
ким образом, Данлоп дает некоторое представление об эволюции 
художественной прозы на протяжении многих веков. 

По его убеждению, роман обладает известными преимуще
ствами перед другими видами литературы, так как лучше всего 
отражает национальные особенности каждого народа в его раз
витии: «Изучая вымышленные истории, созданные каждым на
родом, мы получаем ясное представление о последовательности, 
с которой развивался характерный для него образ мыслей. Перед 
нами встает картина его чувств, вкусов обычаев. В этом отноше
нии художественная проза обладает, по-видимому, значитель
ными преимуществами по сравнению с историей или поэзией. 
История имеет дело, так сказать, с людскими массами и не при
нимает во внимание эмоции, склонности и привычки частного че-

27 J. С. D u n lop. History of Prose Fiction, vol. I. London, 1906, p. 4 
{Introduction toed, of 1816). 
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ловека. Поэзия вообще не способна входить в детали. Но в ху
дожественной прозе мы вправе заниматься подробностями, не 
впадая в мелочность. Поэтому именно художественная проза 
каждой эпохи в состоянии показать нам образ жизни, костюмы 
и нравы периода».28 «За последнее время, — отмечал Данлоп — 
у романа появилось столько читателей, что романы пишут на все 
вкусы, и стало почти невозможным учесть все его разновид
ности».29 

Таким образом, на рубеже двух столетий становилось ясным, 
что ни подражание старым авторам, ни изучение их творений не 
могут сами по себе подсказать современным писателям, какие 
литературные жанры лучше всего способны обеспечить их сочи
нениям успех и долговечность. Необходимо было учитывать за
просы многоликой читательской публики и ее быстрый и непре
станный рост. Вместе с тем предрешать дальнейшую судьбу уже 
существующих жанров и предсказывать, в какую форму они 
выльются в ближайшем будущем, было, конечно, трудно и даже 
невозможно. Основываясь на опыте предшествующего столетия, 
Данлоп выделяет роман как жанр, способный лучше всего 
увлечь широкие круги читателей. Однако дальше этого общего 
утверждения он не решается пойти: у романа слишком много ви
дов, и все они находят ценителей и спрос. Классифицировать их 
или отдать предпочтение одному виду перед другим он на себя 
не берет, но все же отваживается заметить, что для Англии по
следних десятилетий XVIII и первых пятнадцати лет XIX веков 
типично развитие романа «романтического», романа о далеком 
прошлом, с напряженным действием и множеством необычай
ных и внушающих ужас ситуаций. Эти романы Уолполя, Рэд-
клиф, Клары Рив и их последователей представляются ему 
особенностью именно английской литературы, и он считает впол
не вероятным, что их возможности еще не исчерпаны.30 

В «Эссе о романе» (1824), предназначенном для «Британской 
энциклопедии», Скотт суммировал то, что было достигнуто его 
предшественниками в области истории романа. Он описывает 
путь его развития вслед за Уортоном и Данлопом, повторяя, что 
романы всех эпох всегда отражалинравы. 

Драма, особенно в более поздних статьях, интересует Скотта 
преимущественно потому, что драматические приемы легко пе
реходят в роман и вносят в него ценные дополнительные каче
ства.31 Так, Скотт хвалит драматичность «Замка Отранто», кото
рый «предвещает будущего автора „Таинственной матери"» 

28 J. С. D u п 1 о р, op. cit., vol. I, p. 4. 
29 Ibid., vol. II, p 540. 
30 Ibid., vol. II, p. 578. 
31 Немецкий критик Фриккер отмечает, что образцом сочетания истори

ческих фактов с «бюргерским сюжетом» Скотту послужила историческая дра
ма конца XVIII—начала XIX веков (R. F r i c k e r . Das historische Drama in 
England. Berlin, 1940, S. 13). 
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(M. P., Ill, 177). Ан^огичнь1м_о_бразом Скотт не признает стро
гого отделения романа от-поэзии. Поэтический.дар, по его мне
ние; романисту совершенно необходим (М. Р., III, 225). 

/ '" Отличительной чертой романических жанров при этом для 
Скотта остается особенность их тематики — роман предназначен 
прежде всего для того, чтобы отразить, как в зеркале, нравы 

' тех сословий и того общества, среди которых он находил своих 
ценителей. 

„.—- Стихотворные рыцарские романы «изображали те самые 
нравы, которые существовали среди дворянства средних веков» 
(М. Р., IV, 288). Более поздние «прозаические романы писались 
для общества на более высокой ступени развития» (М. Р., IV, 
295) и т. д. Подобные замечания встречались в критических со
чинениях Скотта и раньше, например в рецензии 1803 года на 
перевод «Амадиса Галльского» (М. Р., VI, 208, 216) или в ре
цензии 1809 года на «Хроники Сида» Роберта Саути (М. Р., 
VI, 237). 

f Обсуждая романы различных эпох, Скотт наталкивается на 
спорный для его времени вопрос о двух основных разновидностях 
романического искусства, которые обозначались по-анппийски 
непереводимыми в точности терминами romance, т. е. романти
ческий роман, в том числе и среневековый, и novel, т. е. роман 
по преимуществу нравоописательный и на современные темы. 
Как известно, в литературе XVIII века термин romance возродил 
Хорас Уолполь. Затем его часто повторяли авторы готических 
романов. Э.тим_.же термином,нередко называл^сдолистррические 
романы и Вальтер Скотт. : 

Однако в понимании Скотта резкого противоположения меж
ду этими двумя видами романа нет, потому что и тот и другой 
представляют собой зеркало нравов и, следовательно, включают 
исторические элементы. Они входят и в средневековый роман и 
во все позднейшие романы, хотя и разными путями. «В ранние, 
эпохи роман не был просто вымыслом, созданным для развле
чения тех, у кого есть на это досуг, как роман нашего времени. 
Напротив, у романа и истории были одни и те же корни.. . па
мятники ранних веков объединяют в себе черты романа и ис
торического сочинения в таких пропорциях, что представляют со
бой сочинения смешанного вида. Их можно назвать романтиче
скими историями или историческими романами в зависимости 
от того, насколько вымысел искажает в них правду или правда 
примешана к вымыслу»J)M. P., IV, 267—268). Национальный 
колорит в нравоописаниях составляет, по Скотту, основную по
знавательную ценность позднейших романов (novel), в первую 
очередь шедевра Фильдинга — «История Тома Джонса, найде
ныша»: «Из всех сочинений, порожденных воображением и та
лантом англичан, романы Фильдинга, вероятно', самые англий
ские. .. Адаме, Партридж и прежде всего сквайр Уэстерн — пер
сонажи, характерные для Англии, так как в других странах их 
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встретить нельзя. Больше того, более обобщенные образы и вто
ростепенные персонажи одинаково отличаются национальным 
колоритом, и это немало способствует правдоподобию романа» 
(«Генри Фильдинг» в «Биографиях знаменитых романистов», 
М. Р., III, 41). «Национальный колорит», «национальный харак
тер» всегда были для Скотта следствием своеобразия в историче
ском развитии народа. Поэтому национальный колорит у Филь
динга — черта, определяющая правдивость его нравоописания, и 
вместе с тем исторический элемент в его романе. Примыкая к 
Скотту в этом отношении, Теккерей впоследствии назовет «Тома 
Джонса» образцом «истории нравов» в форме романа. 

Правдивость романа, с точки зрения Скотта, была грубо на
рушена лишь в период господства французского классицизма. 
Мода на все французское ввела в Англию при Карле II «скуч
нейшие фолио Кальпренеда и Скюдери», и они стали «любимым 
будуарным чтением» англичан (М. Р., III, 161). В этих романах 
«герои и героини из самых разных времен и стран наделяются 
раз навсегда установленным характером, одинаковыми бытовы
ми привычками и одной и той же внешностью» (М. Р., IV, 312). 

Историческая точность восстановилась только тогда, когда 
влияние этих авторов было вытеснено Лесажем, Ричардсоном, 
Фильдингом и Смоллеттом. Однако к этому времени ощущение 
преемственности между романами современными и средневе
ковыми настолько ослабло, что «даже термин romance, столь 
драгоценный теперь для сердца антиквария, был почти забыт, 
когда появился на свет „Замок Отранто"» (М. Р., III, 161). 
Основная линия развития все же полностью не прервалась. Да
же романы Кальпренеда, Скюдери, а также их подражателей 
«висели где-то между романтическим рыцарским романом и нра
воописательным романом позднейших времен» (там же). 

Главную заслугу Хораса Уолполя Скотт видит в том, что он 
сумел подхватить чуть не порвавшуюся окончательно нить, кото
рая связывала средневековый и современный романы. Сохрач 
нение национальных традиций Скотт считает столь же важным\ 
для романа, как и для драмы. В национальном своеобразии об- 1 
щественного развития кроется залог преемственности и разнооб
разия романа в литературе каждого народа. Роман видоизме
няется потому, что меняются общественные условия, но его 
основная задача — служить зеркалом общества и его нравов — 
остается неизменной. 

С этих позиций Скотт отказывается принять определение 
Джонсона для «романтического романа» (romance)—«средне
вековое повествование о военных подвигах, рассказ об удалых 
любовных и рыцарских приключениях». Это определение прида
вало романтическому роману слишком узкое и временное зна
чение: с исчезновением рыцарских времен должен был полностью 
погибнуть и он. Определение Джонсона лишало средневековый 
роман как высокой исторической ценности, так и возможности 
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какого-либо воздействия на литературу позднейших времен. При 
этом исчезали из поля зрения общие для разных эпох задачи 
романического творчества и разрушалась его внутренняя пре
емственность. 

Скотт предпочитает видеть различие между romance и novel 
не в материалах, которые романисту поставляет действитель
ность, а в способе их введения. Метод романиста определяется 
при этом ролью, которую он отводит вымыслу, и характером 

, впечатления, которое он рассчитывает произвести на читателя. 
! Поэтому Скотт определяет «романтический роман» как «вымыш-
:, ленную историю в прозе или стихах, интерес которой основан 
1 на необычайном или чудесном» (М. Р., IV, 265). 

i/ Вопросы метода и жанра упираются для Скотта прежде всего 
[в проблему сочетания исторических фактов с вымыслом, прав
дивости с фантастикой, правдоподобия с занимательной необы
чайностью. В относительно ранней рецензии на «Хроники Сида» 
он уже говорил: «Независимо от того, правдива или вымышлена 
история Сида, она представляет большую ценность как своеоб

р а з н а я картина нравов» (М. Р., VI, 237). Следовательно, не 
только точное историческое сочинение, но и памятник, иска
жающий отдельные факты исторической действительности, со
храняет ценность и правдивость если он верно изображает об
щую картину эпохи. Именно такими памятниками является и 

г большинство источников, которыми пользуется романист, вос
создающий прошлое. Ведь ранние историографические сочине
ния были близки к роману (М. Р., IV, 267—268), т. е. содержали 
элементы вымысла. 

Для более поздних времен ценным источником служат мемуа
ры. В них много подробностей нравов и быта (М. Р.,VII,221),они 
«бросают свет на жизнь и характер людей», но не следует забы
вать, что «мемуаристы появляются в них не такими, какими они 
были в действительности, а такими, какими они хотели бы, что
бы их представляли себе их друзья» (М. Р., VII, 193). 

В творчестве романиста вымысел, по убеждению Скотта, 
становится сознательным приемом. При этом Скотт настаивает 
на необходимости точно различать понятия «противоестествен
ное» и «невероятное». Роман, по его мнению, можно назвать 
противоестественным в том случае, «если действующие лица про
тиворечат своими поступками характеру, которым наделил их 
автор», например семнадцатилетняя героиня выросла в роско
ши и уединении под опекой безграмотной женщины, и вдруг эта 
юная особа обнаруживает необыкновенную мудрость и знание 
жизни. С другой стороны, роман становится «невероятным» или 
по крайней мере «маловероятным», хотя и не «противоестест
венным» в том случае, «если нет причин, почему бы все не могло 
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происходить именно так, как изображает автор, хотя подобные 
вещи случаются редко» (М. Р., VI, 311). Примером служит не
ожиданная встреча героя в роковую минуту с человеком, кото
рому он некогда спас жизнь и от которого он в свою очередь мо
жет ожидать помощи. «Романы Фильдинга полны таких мало
вероятных случайностей, хотя верность характеров и знание жиз
ни у него превосходные» (М. Р., VI 313). Следовательно, правди
вость романа заключается прежде всего в картинах общества и 
нравов, а его правдоподобие — в характерах. 

Чудесное, сверхъестественное вполне допустимо в романе, 
если при этом не исчезает правдоподобие. Так, в романе Мэри 
Шелли «Франкенштейн» (который Скотт ошибочно приписывал 
Перси Биши Шелли, — М. Р. VI, 332), «ученый создает в лабо
ратории существо, способное мыслить и чувствовать. Оно пред
ставляет собой явление фантастическое, но интерес романа со
средоточен не на волшебном сотворении этого чудовища, а на 
чувствах и переживаниях, которые оно якобы выражает, так ска
зать, самым естественным образом в соответствии с теми есте
ственными условиями, в которых оно живет и появляется на 
свет» (М. Р., VI, 351). 

Сверхъестественное и ужасное оправданы в том случае, если 
они, воздействуя на воображение и чувства, помогают восприни
мать события и особенно характеры. Поэтому Скотт считает, что 
Смоллетт в иных случаях превосходит Фильдинга. В романе 
«Приключения графа Фердинанда Фэтома» сцена в хижине раз
бойников исполнена «подлинного ужаса, перерастающего в воз
вышенность» (М. Р., III, 73). «Подобно выдающемуся поэту на
ших дней,32 Смоллетт — исследователь темных сердец... Его от
вратительный Фэтом — преступник, но живой человек, поэтому 
мы от него отшатываемся как от воплощения злого духа, тогда 
как Джонатан Уайльд Фильдинга кажется нам довольно холод
ным олицетворением отвлеченного понятия зла» (М. Р., III, 94). 

Абстрактная тенденциозность, следовательно, мешает непо
средственности восприятия и лишает Джонатана Уайльда черт 
живого человека. Правдоподобие характера нарушается при по
пытке «оказать прямое моральное воздействие... или сообщить 
научные сведения, если только это не сделано с большим так
том». Если писатель ставит себе подобные задачи, он лишает чи
тателя того удовольствия, которое он ожидает от романа (М. Р., 
VI, 315). В, этой связи Скотт обсуждает «Тома Джонса» и его 
критиков. За этот роман Фильдинга часто упрекали в амо
рализме. Его защитники при этом обычцр отвечали, что в «Томе 
Джонсе» порок изображен с нравоучительной целью: за проступ
ки Том наказан, а за добродетели вознагражден в конце романа. 
Скотт считает, что и в этом обвинении, и в этом оправдании кро
ется одна и та же ошибка. В обоих случаях предполагается, что 

22 Имеется в виду Байрон. 
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художественное сочинение оказывает прямое и непосредствен
ное воздействие на нравственность читателя. На самом деле зри
теля в пьесе меньше всего интересует ее мораль: «она, подобно 
нищей на костылях, бредет позади веселой процессии и тщетно 
просит милостыни у тех, кто на процессию глазеет». «Люди не 
становятся разбойниками потому, что Макхит получает проще
ние на сцене» (М. Р., III, 57). То же самое, по мнению Скотта, 
относится и к роману. 

Чрезмерная склонность морализировать вредит романисту ке 
меньше, чем драматургу. Примером Скотту служит Мария 
Эджворт. Он высоко ценил ее романы и повести, однако, считал, 
что морализаторские тенденции их портят. В связи с этим Скотт 
склонен думать, что сатирический роман зачастую слишком гру
бо навязывает читателю убеждения автора и потому «доставляет 
наслаждение его единомышленникам», но мало убеждает того, 
«кто еще не остановился на определенной точке зрения и хотел 
бы спокойно обдумать проблему, которая перед ним стоит» 
(М. Р., 111,244). 

Согласно Скотту, излишняя нарочитость в выводах лишь от
пугивает вдумчивого читателя. Он испытывает удовлетворение, 
если ему предоставить материал для размышления. Насиловать 
его способность к самостоятельным заключениям не следует. 
Размышления, в том числе этического характера, однако, не пред
ставляют собой основного вида душевной деятельности, на ко
торую рассчитан роман. 

В начале своего творческого пути Скотт был склонен ду
мать, что литература призвана «воспитывать и доставлять на
слаждение» («Жизнеописание Драйдена», М. Р., I, 232). К кон
цу жизни он считает, что «самая приятная задача искусства — 
пробуждать воображение» («Жизнь Джона Беньяна», 1830, 
М. Р., VI, 252). Романтическая эстетика приобретает, таким об
разом, все больший вес в его глазах, а вместе с тем у него рас
тет и доверие к читателю. Читатель не нуждается, например, в 
том, чтобы его предохраняли от суеверных страхов, которые буд
то бы способна внушить ему вымышленная повесть: это «ненуж
ная предосторожность, напоминающая предусмотрительность 
Основы, который хотел, чтобы из-под маски льва выглядывало 
человеческое лицо и зритель не мог сомневаться, что лев — прос
то-напросто человек и притом не кто иной, как столяр Миляга» 
(М. Р., III, 165). «Читатель, от которого ждут, чтобы он до
пустил возможность веры в сверхъестественное, прекрасно пони
жает, что от него требуется, и легко переключается на точку зре
ния, на которую ему необходимо встать, чтобы повесть доста
вила ему развлечение, но только на то время, пока он ее читает» 
(М. Р., III, 170). 

Требуя от читателя, чтобы он наппяг свою фантазию и сле
довал за автором, можно и даже должно ожидать, что он воспол
нит своим воображением то, чего не досказал романист: «сверхъ-
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естественные явления лучше намечать, не слишком на них оста
навливаясь» (М. Р., VI, 342). Поэтому Скотт против метода Рэд-
клиф и Мэтьюрина, склонных объяснять все чудесное реальными 
и подчас «тривиальными» причинами: «читатель возмущается, 
когда его так примитивно обманывают, и усилия его воображе
ния остаются тщетными», «читатели не дети, которые требуют, 
чтобы им все объяснили до конца» (М. Р., III, 165, 200, 201). «Мы 
можем поверить в ведьм Макбета и дрожать, когда слышим их 
прорицания, но если бы в конце пьесы нам сказали, что это всего-
навсего три горничные его жены, переодетые для того, чтобы об
мануть легковерного тана, это мало прибавило бы к правдопо
добию пьесы и совершенно лишило бы ее всякого интереса» 
(М. Р., VI, 288). 

Читательское восприятие, однако, — тонкий аппарат, с кото
рым следует обращаться в высшей степени бережно. Нельзя 
слишком часто и сильно «нажимать на те же самые чувства чи
тателя, так как это может повредить эластичности пружины, на 
которую действуют» (М. Р., III, 170). В этом Скотт усматривает 
сшибку Уолполя: он перегрузил «Замок Отранто» сверхъесте
ственным и чудесным (там же). «Мы вздрагиваем при появлении 
одного привидения, — говорил Скотт по поводу романов Мэтью
рина,— но мы становимся совершенно бесчувственными перед 
целым пандемониумом» (М. Р., VI, 291). «Даже в „Гамлете" 
второе появление призрака производит гораздо меньшее впечат
ление, чем первое» (М. Р., VI, 343). 

Воображению читателя следует помогать. Первым средством 
<^ж1ГГ^Таль' Детальность изложения для Скотта, как и для 
"данлопа, — специфическая особенность искусства романиста. 
Подробности создают впечатление убедительности и помогают 
поверить в исходную вымышленную ситуацию. В доказательство 
Скотт неоднократно ссылается на мастерство Свифта, а также на 
искусство Дефо. «Для зрителя, который смотрит издалека, все 
мелкие эпизоды сливаются в одно в общем ходе событий, и тре
буется тщательность, отличающая Свифта или Дефо, чтобы ото
брать для романа огромное количество мелочей, которые могли 
бы показаться доказательством реальности» (М. Р., III, 225). 
«Свифт умел придать правдоподобие самым очевидным небыли
цам» (М. Р., IV, 313) ,33 и все же «находятся столь строгие побор
ники правды, что они осуждают даже „Гулливера" за неправдо
подобие вымысла» (М. Р., III, 170). 

Эти подробности и мелочи представляют собой необходимое 
средство не только в тех случаях, когда рассказ построен на ма
ловероятных событиях или явлениях, но и вообще для всякого 

зэ Ср. J. С. D u п 1 о р, op. cit., vol. II, p. 588. 
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художественного вымысла. Подобная детализация может иногда 
показаться даже скучной, но она увлекает читателя на тот путь, 
гк> которому автор хочет с ним идти. Она сосредоточивает вни
мание читателя и не позволяет ему отклониться от этого пути. 
«Подробности совершенно необходимы для высокого искусства. 
Пусть вырежут из „Илиады'* и Шекспира... все, что совершен
но лишено значения само по себе, остальное потеряет половину 
своего очарования» (М. Р., VI, 320). 

Подробности необходимы для убедительности изображения и 
характеров, и обстановки. Заслуга Ричардсона заключалась в 
том, что он обратился «к истинным чувствам человеческого серд
ца»,' отбросил «неправдоподобные аксессуары» и снабдил роман 
большим количеством бытовых и нравоописательных подробнос
тей. Поэтому «его персонажи очерчены очень правдиво. Их впол
не можно рассматривать как группу портретов англичан» (М. 
Р., III, 34, 37, 19). 

Детали убедительны лишь тогда, когда они не только под
верглись тщательному отбору, но и получили определенное осве
щение благодаря творческому воображению автора. В этом 
смысле роман и литературно-историческое сочинение преследует 
близкие друг Другу цели. «Хорас Уолполь и Томас Уортонг— не 
простые собиратели сухих и мелких фактов... они приносят с 
собой светоч собственного таланта и освещают руины, среди 
которых любят бродить» (М. Р., III, 164). 

Если автор не обладает способностью оживлять мелкие фак
ты, даже полезные и поучительные подробности способны вы
звать у читателя только холодный и отвлеченный интерес. Тако
вы сведения по индусской мифологии, которые Саути сообщает 
в поэме «Проклятие Кехамы». Скотт склонен предпочесть ей бо
лее раннее сочинение того же поэта, «Талаба», так как в нем мест
ный колорит, «калифы, мечети, тюрбаны», был уже до некото
рой степени известен читателю, и картины восточной жизни по
этому могли легче возникать в его воображении (М. Р., VI, 177). 

Скотт убежден, что эмоция — одно из важных условий убе
дительности. Злоключения Робинзона Крузо вызывали сочув
ствие у читателя, который был готов поверить, что его дневни
ки— «настоящие мемуары». Ричардсон достиг успеха, обратив
шись к подлинным чувствам человеческого сердца. Смоллетт 
увлекал читателя, обнажая перед ним тайны «темных сердец». 

Скотту казалось, что «чувство комического гораздо шире рас
пространено среди всех людей и в гораздо меньшей степени из
меняется под влиянием искусственных общественных условий, 
чем восприятие патетики» (М. Р., VI, 75). Комическое в его гла
зах приобретало характер чего-то общечеловеческого. Этим он 
объяснял, например, успех Мольера во всех европейских стра
нах (М. Р., VI, 76). Патетические средства связаны с эмоциями, 
которые отличаются гибкостью и легко изменяются вместе с из
менениями в культуре общества. Следовательно, патетические 
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средства, по мнению Скотта, лучше способны отразить культуру 
каждой исторической эпохи в отдельности, чем смех. Суеверный 
страх был типичен для феодальных времен. Поэтому он помо
гает воссоздать атмосферу средневековья. Эмоция страха вооб
ще действует сильно, но устрашение само по себе лишь подсоб
ный прием. Если бы, однако, оно стало самоцелью, «усилия авто
ра можно было бы назвать только неловкими и ребячливыми» 
Хорас Уолполь не ставил себе главной целью возбудить чувство 
ужаса. У него была другая задача — «нарисовать такую картину 
быта и нравов феодальных времен, которая действительно могла 
существовать в прошлом» (М. Р., III, 167). При этом он вносил в 
ее изображение фантастические явления, которые соответствова
ли бы суевериям эпохи. Сочетаясь с реальными описаниями, эта 
фантастика поражала воображение и казалась вполне убеди
тельной, «хотя наш трезвый ум и признает ее неправдоподобие». 
При этом сложность задачи заключалась в том, чтобы не просто 
построить замок, способный величием или мрачностью вызвать 
чувства возвышенные или грустные. Замок должен был обяза
тельно возбудить страх, с тем, чтобы читателю почудилось, буд
то он слышит «в этих залах отзвук шагов давно ушедших поко
лений» (М. Р , III, 168). 

Таким образом, эмоция страха приближает к читателю былые 
вр£Иена~ позволяя ему, например, резче ощутить исторические 
ассоциации, связанные со старинными памятниками архитекту
ры. Антикварий испытывает сходное ощущение, когда собирает 
со страстностью коллекционера «сухие» факты. Читателю же тре
буется, чтобы эти факты ожили в его воображении благодаря 
эмоциям, которые вызывают эти описания. Историографическая 
деталь и патетика должны взаимодействовать. Лишь при этих 
условиях возможно оживить действительность прошлого в «ро
мантическом» романе. Для этого нужно создать новую разновид
ность романа. Нечто в этом направлении уже было достигнуто 
Уолполем. Скотт считает, подобно Данлопу, что Уолполь и его 
последователи не исчерпали всех возможностей нового жанра, 
и взвешивает преимущества и недостатки романа «тайны и ужа
са», которым так увлекались его современники. 

Трактовка фантастических элементов его не удовлетворяет: 
они то перегружают роман, то получают объяснение, которое 
только разочаровывает читателя. Правдоподобие страдает от 
отсутствия характеров. Рэдклиф наделяет своих персонажей 
«всеми достоинствами и подвергает их всем случайностям и бе
дам, которые только имеются на складе товаров романиста или 
драматурга». «Эти образы — силуэты, их единственное достоин
ство заключается в том, что они хороши на фоне деревьев и 
скал». Вся сила этих романов—«в изложении внешних событий, 
тогда как образы действующих лиц полностью подчинены об
становке, подобно фигурам в некоторых пейзажах» (М. Р., III, 
193). Иногда эти фигуры «очерчены верно и смело» (например, 
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Скедони), но впечатление, которое они производят, зависит oi 
того, что «их одежда и весь внешний вид содействуют общему 
эффекту задуманной сцены» (М. Р., III, 193). Эти «лишенные ин
дивидуальности фигуры», следовательно, имеют, с точки зрения 
Скотта, право на существование именно потому, что они соот
ветствуют искусству нового жанра и замыслу автора. 

В статьях о Рэдклиф и Уолполе из серии «Биографии знаме
нитых романистов» Скотт отмечает, что критика отнеслась к 
«Замку Отранто» не слишком благожелательно, а о романах 
Рэдклиф «постоянно кричали и продолжают кричать, что их 
успех свидетельствовал об упадке хорошего вкуса среди чита
тельской публики, которая вместо того, чтобы наслаждаться 
описанием страсти у Ричардсона или нравов у Фильдинга и 
Смоллетта, вернулась к забавам детской комнаты» (М. Р., III, 
165, 195). Готовый согласиться с тем, что многие подражатели 
Рэдклиф с «их дикими выдумками разгоряченного воображения» 
заслужили этот упрек, Скотт все же полагает, что «ни один автор 
не может отвечать за недостатки раболепных подражателей» 
(М. Р., III, 195). Что касается замечания критики по поводу «за
бав детской комнаты», оно не могло показаться ему убедитель
ным. Ведь подобными замечаниями были встречены и первые^ 
попытки романтиков заново интерпретировать балладу и сказку. 
Наивная «детскость» «Лирических баллад» стала даже особым 
предметом полемики, но к 20-м годам и Вордсворт, и Кольридж 
уже получили полное признание как замечательные поэты и но
ваторы. 

Еще до появления своего первого романа в свет Скотт в ре
цензии на поэму Саути «Проклятие Кехамы» (1811) пространно 
говорил о праве художника искать новые пути и осуждал кри
тиков, которые стесняли изобретательность и волю поэтов (М. 
Р., VI, 163—166). В более поздних сочинениях Скотта заметно, 
что его особенно волновало новаторство в области романа. 

Разбирая в серии «Биографии знаменитых романистов» твор
чество Анны Рэдклиф, он считает, что ее критики «основывались 
главным образом на склонности подрывать славу автора по той 
единственной причине, что этот автор владеет манерой письма, 
совершенно им чуждой». По мнению Скотта, вопрос должен раз
решаться в совершенно иной плоскости. «Вопрос заключается 
не в том, есть ли у романов миссис Рэдклиф достоинства, кото
рых ее собственные задачи вовсе и не требовали и даже исклю
чали, или можно ли считать область беллетристики, которую она 
избрала, равной по значению и важности тем областям, которые 
давно разработали великие мастера прошлого. В сущности во
прос заключается только в том, обладает ли вообще достоинст
вами и доставляет ли удовольствие тот особый вид романа, ко
торый она создала». Согласно убеждениям Скотта, мнение ши
рокой публики оказалось и в этом случае решающим. «Успех 
„Замка Отранто" у читателей примирил Уолполя с его веком» 
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(M. P., Ill, 165). Вкусы читателя, отмечает Скотт, очень разно
образны, но если бы пришлось выбирать какой-нибудь один вид 
беллетристики, «способный пленять и ученого и неученого, и 
серьезного и веселого, джентльмена и крестьянина, возможно, 
что этим видом оказался бы именно тот, который суровая крити
ка принижает» (М. Р., III, 196). 

Таким образом, готический роман привлекает внимание Скот
та по нескольким причинам. Это не только попытка изобразить 
картины прошлого, но и возрождение традиции средневекового 
романа, позволяющее укрепить преемственность в развитии по
вествовательных жанров. Однако его нельзя рассматривать как 
простое подражание средневековым образцам, скорее это экспе
римент в новом жанре. Вымысел и действительность, чудесное и 
реальное вступают в этом романе в новые взаимоотношения. Ка
ковы бы ни были его недостатки, он, несомненно, несет черты 
новаторской смелости. Эта смелость .пришлась по вкусу читате
лю вопреки всем сомнениям и возражениям критики. Успех ро
манов Уолполя и Анны Рэдклиф доказал, что писатель может 
вступать в новые, прежде неизвестные отношения с читателем, 
сильнейшим образом возбуждая его воображение и рассчитывая 
на его восприимчивость. Искусство романиста при этом должно 
было повышаться, а его техническое умение совершенствоваться. 

Техническое мастерство Схотт считал достоинством первосте
пенной в^жнбстиГОтмечая его у своих предшественников, он по
лагал, что не принижает этим их творчество. В «Биографиях зна
менитых романистов» он вспоминает давний спор о Ричардсоне 
и Фильдинге и цитирует Сэмюэля Джонсона. Джонсон отдавал, 
как известно, решительное предпочтение Ричардсону перед 
Фильдингом и говорил, что Ричардсон лучше знает человеческое 
сердце, он знает, «как сделаны часы», тогда как Фильдинг «умел 
только определять по ним время». Скотт возражает, считая, что 
«оба были превосходными часовщиками» (М. Р., III, 35). Други
ми словами, и Ричардсон, и Фильдинг создавали своими руками 
механизм, по которому читатель регистрировал движения чело
веческого сердца. Для того чтобы этот механизм работал хорошо, 
надо было не только хорошо знать людей, но и правильно, рас
считать, как их лучше изобразить. Этот расчет должен был от
личаться точностью часового механизма, чтобы читатель мог 
узнать «верное время», т. е. правду о людях и тех временах, в 
которые они жили. Для этого мастерства ъет единого рецепта. 
Часовщик знает, что хорошие часы могут иметь различное уст
ройство. ' 

Задача, следовательно, заключалась не в том, чтобы решить, 
какой жанр или какой метод повествования обладает абсолют
ным преимуществом в романах прошлого, а в том, как усовер-
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шенствовать роман, чтобы удовлетворить любознательность чи
тателя и одновременно увлечь его настолько, чтобы он послушно 
шел вслед за автором. Для этого историко-теоретических рас
суждений недостаточно. Необходима была творческая практика. 

К литературным памятникам Скотт подходил и как историк, 
и как романист-новатор. Романы далеких и близких предшест
венников были для него одновременно и историческими докумен
тами, зерцалом нравов былых времен, и образцами мастерства, 
из которых он извлекал уроки, полезные для собственного искус
ства. Своими затруднениями, колебаниями, поисками, успехами 
и неудачами он делился с читателем в предисловиях к своим ро
манам. Он видел в этом лишнюю возможность для контакта с 
читателем, считал предисловия важным вкладом в книгу и утвер
ждал, что самое ценное в «Томе Джонсе» — предисловия. 

Романист в представлении Скотта и волшебник, и простой ре
месленник. Он может заставить читателя поверить на мгновение 
во что угодно. Вместе с тем он его слуга, который не смеет навя
зывать свои мнения или выставлять свое «я» на первое место. 

В предисловии к первой книге «Тома Джонса» Фильдинг упо
добляет автора романа трактирщику, обязанному обслуживать 
посетителей в соответствии с их требованиями и вкусами. В пре
дисловии к «Приключениям Найджеля» (1822) Скотт в свою оче
редь сравнивает себя с почтальоном. «Письмо может быть при
ятным, и тогда его читают и перечитывают, пока не положат дли 
еохранности в ящик письменного стола. Если же письмо непрп-' 
ятно, проклинают того, кто его послал, а заодно и все почтовые 
расходы, но в обоих случаях о почтальоне думают не больше чем 
о прошлогоднем снеге» (С. Е., XIV, 15). 

Оба сравнения говорят о том, что романист призван обслужи
вать читателей. У Фильдинга, однако, «трактирщик» все время 
'находится на виду у своих посетителей, тогда как о «почтальоне» 
никто и не вспомнит. Ч^агелю^служит лучше всего» лот. писа
тель, у которого ка_к__будта-И-Бовсе_нет собственного лицгк «без
ликий a B T p p _ j i e ^ j ) T 6 ] ^ — г о в о р и т Скотт в том же 
предисловии. Этими словами—автор «Уэверли» отвечает на во
просы капитанаТСлаттербака о причинах, которые побуждают 
его скрывать свое имя. Каковы бы ни были причины личного по
рядка, побуждавшие Скотта сохранять анонимность (а его био
графы, как известно, немало потрудились над раскрытием этих 
причин),— она соответствует его художественным_,принципам, 
согласно^которым, чем больше автор^крыт от взораа^щхателя, 
тем "больше его власть над читательским^ дпп?Гр^жрнирм. Эта 
власть и есть залог успеха, который Скотт отличает от знамени
тости и славы. 

Только успех интересует «автора „Уэверли"», остальное ему 
безразлично. В иных случаях ему даже кажется, что по своей за
висимости от читателя автор стоит ниже трактирщика, почталь
она или слуги требовательных господ. «Я далек от того, чтобы 
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полагать, что романист занимает высокое место в литераторе»,— 
говорит Скотт в предисловии 1831 года к «Аббату» (С. Е., XI, 2). 
«Он нищий из приюта для бедных, которому только по привычке 
подают милостыню, т. е. приемлют его творчество и по привычке 
платят ему дань читательского внимания даже тогда, когда он 
начинает надоедать» (предисловие к «Певерилю Пику», С. Е., 
XV, I). 

Сравнение романиста с нищим, очевидно, вызвано ассоциацией 
с бродячими сказителями и певцами, которые так часто появля
лись на страницах романов шотландского цикла. О них говорил, 
например, Скотт в предисловиях к «Антикварию и к «Пурита
нам», вышедшим в свет за несколько лет до «Певериля Пика». 
Сочинители баллад и сказаний, которые певцы и сказители рас
пространяли среди народа, оставались безвестными, как бы ши
роко ни звучало их творчество по всей стране. Не о себе они го
ворили, рассказывая о былом. В этом смысле для Скотта есть 
известная аналогия между фольклором и слушателями, с одной 
стороны, и романом и читателем — с другой. 

В предисловии к «Приключениям Найджеля» «автор „Уэверг 
ли44» говорит: «Пусть знают: мне все равно — я пишу для развле
чения всех, кто меня читает, хотя и никогда не добиваюсь по
пулярности средствами недостойными» (С. Е., XIV, 11). «В одном 
уголке мира я помогаю перенести болезнь, в другом — облегчаю 
душевную заботу, в третьем месте я разглаживаю морщины, на
ложенные каждодневным тяжким трудом, а еще где-нибудь за
меняю дурные мысли хорошими или улучшаю и без того хоро
шие думы, наконец, учу ленивца истории родной страны, и все 
JTO, за исключением немногих серьезных мест в романе, путем 
оезвредного развлечения. Неужто автор подобных сочинений не 
заслуживает снисхождения к своим ошибкам и погрешностям, 
подобно рабу, который распространил ложную весть о победе 
афинян и спасся от наказания, воскликнув: „За что обвиняете 
меня, афиняне, ведь я подарил вам счастливый день!4'» (С. Е., 
XIV, 13). 

Первая задача романиста — развлекать. Развлечение полезно 
самсГпо себе, если не потворствует низменным страстям и вкусам. 
Оно облегчает.жизнь, и вовсе не требуется, чтобы роман при этом 
выполнял утилитарную функцию, превращаясь в собрание слегка 
позолоченных вымыслом полезных сведений и назиданий. Он мо
жет до некоторой степени внушать читателю добрые мысли, осо
бенно если падает на благоприятную почву «хороших дум». Ро
ман может также пополнить его образование, если читатель сам 
того пожелает. В противном случае он властен откинуть все по
лезное и наслаждаться интересным вымыслом. 

«Ненавижу тщеславие, ненавижу тщеславие! — Хорошо из
вестно, что волшебный батожок — простой прутик. Легким дви
жением он указывает, где скрыта жила драгоценного металла, 
способная обогатить предприимчивого искателя, если он сумеет 
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в поте лица извлечь руду из земли. Мои легкие намеки на исто
рическую правду и не претендуют на большее, но и это уже не
что. .. Ведь для людей, одаренных любовью к знанию, достаточ
но малой искры, чтобы зажегся привод и вспыхнул порох» (С. Е., 
XV, 15—16). 

Доверять читателю означает довериться и его воображению, 
и его любознательности, и уму. Возбудить одно, не возбудив дру
гого,— невозможно для романиста. Тщеславие автора по боль
шей части — препятствие на пути к успеху. Вот нравственный 
вывод, к которому Скотт приходит на основе анализа литератур 
ных явлений прошлого и собственного творчества. 

Задачи, которые Скотт ставил перед романистом-виртуозом, 
были нелегкими. Найти для них быстрое и абсолютно верное 
решение он считал невозможным и часто смотрел на собственные 
сочинения как на литературные эксперименты. Так, «Уэверли»— 
первый эксперимент в новом жанре исторического романа о не
давнем прошлом, «Айвенго» — попытка перенести опыт шот
ландских романов на новую и более широкую почву истории 
Англии, «Дочь врача» — эскиз восточного сюжета, требующий 
непривычной для автора техники уже по одному тому, что он ма 
ло знаком с Востоком и ему приходится отбросить те приемы, ко
торыми он добивался убедительности и точности в других сочи
нениях. В предисловии к этим сочинениям Скотт указывает на их 

.экспериментальный характер. Иногда он снова обсуждает успех 
1или неудачу этих литературных опытов в предисловиях к более 
поздним романам. Относительно неудачный роман мог поэтому 
стать исходной точкой для развития некоторых его литератур
ных воззрений, или, по крайней мере, поводом для того, чтобы 
подробнее изложить их читателю. 

Современная журнальная критика почти единодушно счита
ла, что призрак «белой дамы» испортил роман «Монастырь». 
Его называли «несносным»,34 «ребячливым», «абсурдным» 35 и 
говорили, что в романе можно хвалить что угодно, но только не 
историю с призраком леди Эвенел.36 Скотт не сомневался, что ро
ман ему не удался, но хотел точно удостовериться, в чем причина 
неудачи, была ли она случайной или «автор изжил себя и утра
тил свой талант» (предисловие к «Аббату», С. Е., XI, 1). Он счи
тал нужным объяснить, почему сверхъестественное играло в 
этом романе такую большую роль и не получило объяснения, 
основанного на реальных причинах, — призрак «белой дамы» так 
и остался выходцем с того света. 

34 «Edinburgh Magazine», 20 Apr. 1820. 
я* «Edinburgh Monthly Review», Dec. 1820. 
36 -̂ European Magazine», Apr. 1820. 
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Прибегнуть к сверхъестественному явлению, по словам Скот-
га, вынудил его невыгодный для романа выбор исторической те
мы. Первоначально он хотел показать различие в положении 
арендаторов церковных земель в XVI веке и вассалов, завися
щих от какого-нибудь могущественного барона. Вскоре Скотт 
убедился, что тема не заинтересует читателя. Вместе с тем ему 
казалось, что описание живописных окрестностей монастыря 
удалось хорошо и следует его «только оживить». Тогда он обра
тился к сверхъестественному, «опоре всех авторов в трудном по
ложении со времен Горация» (С. Е., X, 6). Однако объяснять 
чудесное реальными причинами, как любила поступать Рэдклиф, 
ему претило. Об этом он говорил не только в позднейших статьях 
о Рэдклиф и Уолполе, но и в ранней статье 1810 года о «Роковой 
мести» Чарльза Роберта Мэтьюрина (М. Р., VI, 288). Он полагал, 
что из двух зол лучше выбрать меньшее: «Лучше путешественни
ку перешагнуть через канаву, чем брести по колено в болоте, 
лучше читателю придется предположить то, о чем легко дога
даться, чем переползать со страницы на страницу скучных объ
яснений» (С. Е., XI, 7). Поэтому он ввел в роман существо, кото 
рое соответствовало суеверным представлениям эпохи. Труд
ность, на которую он при этом натолкнулся, заключалась в том, 
«как представить себе это существо со всеми атрибутами и моти
вами его поведения» (С. Е., X, 7). 

Стремясь создать существо сверхъестественное, но все же 
обладающее определенными чертами человеческого характера, 
Скотт указывал на Ариэля, «прекрасное создание воображения 
Шекспира, которое только приближается к человечности». Вста 
вал вопрос: откуда взять образец для подобного создания? 
«В народе больше не верят в существование таинственного пле
мени, которое живет между видимым и невидимым миром . . . 
старинные шотландские поверья подверглись сомнению», и Скотт 
решил обратиться к немецким литературным образцам, прежде 
всего к «Ундине» графа де ла Мотт Фуке (С. Е., X, 7). Позднее он 
считал «чрезмерно вольную фантастику» немецких романтиков 
совершенно чуждой англичанам, как следует из его статьи 1827 го
да о Гофмане (М. Р., VI, 351). Таким образом, у него не оказа
лось опоры ни в родном шотландском фольклоре, ни в тради
циях английской литературы, и он решил, что было бы лучше, 
если бы вместо призрака леди Эвенел он изобразил «своего ро
да болотный огонек, нечто возникшее из природных стихий, не 
связанное ничем в своем поведении или в его мотивах» (С. Е., 
XIV, 11), т. е. если бы придерживался народной шотландской и 
английской мифологии и Ариэля. 

История создания и неуспеха «белой дамы» характерна для 
соображений, которыми Скотт руководствовался в своем творче
стве. «Белая дама» должна была придать интерес кусочку исто
рической географии, окрестностям древнего монастыря, она во
площала суеверия, типичные для эпохи, она избавляла роман от 
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чрезмерной сложности и сухости фактов, связанных с историей 
борьбы за церковные земли во времена Реформации. Читатель, 
по его расчету, должен был догадаться и понять, что перед ним 
материализация суеверных понятий века. 

Расчет, однако, не оправдался, так как Скотт отошел от на
родных мифологических представлений с их богатой националь
ной традицией и превратил «белую даму» в образ с более или 
менее произвольной характеристикой, вместо того чтобы дать 
почувствовать его непосредственную связь с психологией и куль
турой людей далекого прошлого. Отсылая читателя к «кабалисти
ческой философии» и теории «астральных духов» в «занима 
тельном изложении» графа де Габалиса, Скотт в предисловии к 
«Монастырю» обнажал слабость своего расчета. Поскольку он 
не оправдался, бессмысленным стал и выбор меньшего из двух 
зол, так как удовлетворительного выхода для Скотта не могло 
быть, раз он не мог опереться на догадливость и доверие чита-
1еля. Призрак «белой дамы» вел к неразрешимой дилемме: объ
яснять ее появление реальными причинами значило испортить 
эффект и обречь читателя на скуку, оставить без объяснения — 
значило подорвать его доверие. 

Призрак леди Эвенел возник первоначально из обычных для 
Скотта соображений. Выполнение этого замысла, однако, нару 
шило художественный прием недосказанности, который Скотт 
считал важным элементом увлекательности. Затем — и это было 
еще важнее— оказались нарушенными основные принципы Скот
та — историка и фольклориста, будущего автора «Писем о де
монологии и колдовстве» (1831). В этом сочинении Скотт собрал 
поверья, которые коллекционировал в течение многих лет, и 
снабдил их тщательными объяснениями историко-культурного и 
психологического характера. Сходным образом трактовал он 
суеверные предания в большинстве художественных сочинений. 
В «Монастыре» отступление от метода историка совпало с от
ступлением от метода художника-романиста, доказывая еще раз 
прочность связи между обеими сторонами его творчества. 

В фантастике Уолполя Скотт усматривал черты новаторства 
и свежие средства воздействия на воображение, а потому считал 
ее оправданной. Он восхищался также изображением чудесного 
в поэзии Кольриджа (С. Е., XI, 448). Но он убедился, что в исто
рическом романе подобные средства не соответствуют реалистич
ности темы и наталкиваются на сопротивление читателя. Как и 
в большинстве случаев, мнение читателя было для Скотта ре
шающим. Он признал свою неудачу и отказался продолжить 
эксперимент. В предисловии к «Похождениям Найджеля» он го
ворил устами таинственного «автора „Уэверли"», что в «Мона
стыре» он пытался обрисовать призрак «чересчур утонченно-, 
«читатели требуют больше плоти и крови», «Нет, я не пойду про
тив течения», — восклицал он и заявлял своему вымышленному 
собеседнику, капитану Клаттербаку, что в новом романе не будет 
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in томи, «ни малейшей крупинки сверхъестественного», «все будет 
ясно и очевидно, так что даже шотландский философ согласится 
.'сверить каждому слову» (С. Е., XIV, 11 — 12). 

Принципиальность Скотта в вопросах литературного творче 
ства позволяла ему терпимо относиться к критическим замеча
ниям современников. Он внимательно прислушивался к их суж
дениям, но полностью они не могли его удовлетворить: он слиш
ком хорошо знал, что современники автора никогда не бывают в 
силах открыть ему всю правду о его волшебном ремесле. Его 
часто упрекали за рыхлость композиции. Стройность композиции 
превращалась для Скотта в мучительный вопрос. Даже неуспех 
Монастыря» он относил в значительной степени за счет плохого 

построения, хотя упрекали его преимущественно за другие не 
достатки. «Происшествия нагромождены друг на друга, — гово 
рил Скотт о „Монастыре" — . . . развязка наступает не вследствие, 
развития фабулы, но в результате общественных событий, мало 
связанных с ней и почти неизвестных читателю» (С. Е., X, 12). 

В предисловии к этому роману Скотт различает два основных 
типа композиции: композицию «Жиль Блаза» или «Родерика 
Рэндома» и композицию «Тома Джонса». В первых герой попа
дает в различные сферы общества и участвует в разных приклю
чениях, связанных друг с другом только тем, что свидетелем их 
было одно и то же лицо. Однако этот тип композиции Скотт счи
тает несовершенным. Случайное сцепление событий часто ветре 
чается в жизни, «но область романиста — искусство, а от искус
ства требуется больше, чем простое соответствие действитель
ности» (С. Е., X, 13; ср. также предисловие к «Похождениям 
Найджеля», XIV, 12). Фильдинг в своих романах, прежде всего 
'л «Томе Джонсе», «дал образец правильного построения, после
довательного во всех своих частях, и у него нет ни одного проис
шествия и едва ли есть хотя бы один персонаж, которые не со
действовали бы приближению развязки» (там же). 

Таким образом, соответствие или несоответствие действитель-
ностй~за¥исйт не только "от: деталей обстановки или от характе
ров, но и от построения. При этом точное соответствие действи
тельности и реалистическая убедительность—вещи разные. Ко
пировать действительность с ее случайностями в романе не сле
дует, так как это не содействует, по мнению Скотта, реалисти
ческому впечатлению целого, даже есл/i и создает почву для 
широкого изображения общества. Гораздо лучше, если история 
общества преподносится в романе с правильным и строгим по
строением. Благодаря сочетанию обоих преимуществ — многооб
разного отражения общественной жизни и строгости построения 
шедевры Фильдинга стали образцами романического искусства 
и превратились из романов чисто нравоописательных в обще 
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ciвенную историю страны, изложенную в романической форме. 
Эти романы подобны широкой реке: «она спокойно несет свои 
гладкие воды, нигде не останавливаясь, нигде не спеша, и как бы 
по природному инстинкту омывает на своем пути все достоприме
чательности той страны, сквозь которую протекает» (Предисло
вие к «Похождениям Наиджеля», С. Е., XIV, 12). 

Романы Фильдинга Скотт сравнивает с эпопеей. В его устах 
;то сравнение- не праздная похвала. Это не только намек на 
распространенное в критике и лестное для Фильдинга, хотя и 
бессодержательное сопоставление с Гомером, а оценка романов 
Фильдинга в соответствии с той ролью, которую Скотт отводит 
-тосу в развитии словесности. С его точки зрения, романы Филь
динга связаны с самыми широкими традициями повествователь
ного творчества, сохраняя при этом всю полноту новаторского 
чначения. Нить, связывающая средневековый роман с современ
ным и ловко подхваченная авторами «готической школы», таится 
;< в недрах фильдинговского творчества. «Река» в образном срав
нении Скотта берет свое начало из «темного и таинственного ро
мантического грота» (там же). 

Совершенство Фильдинга Скотт считает для себя недостижи
мым. В статье о «Рассказах моего хозяина» он цитирует слова 
Бейза, персонажа из «Репетиции» (1671), пародии на героические 
драмы Дэвенанта и Драйдена: «На кой черт нужен сюжет, если 
не для того, чтобы ввести всякие расчудесные вещи». Он пола
гает, что эти слова можно отнести и к «автору ,,Уэверли"»: «Сле
дует признать, что сюжетная нить у нашего автора такая слабая, 
будто это ниточка, за которую дергают марионеток... Можно 
подумать, что он серьезно решил последовать принципу м-ра Бей
за. . . Правдоподобие и последовательность повествования он с 
полнейшим равнодушием приносит в жертву своему стремлению 
к эффекту и, по-видимому, считает, что выполнил свои обязан
ности перед читателем, если ему удалось ,,вызвать у него удивле
ние и возвысить его чувства"» (М. Р., VI, 406). 
/ «Удивлять и возвышать», несомненно, входило в задачи Скот
та, так как соответствовало его точке зрения на роль воображе
ния и на характер общения современного романиста с читателем. 
Мотивы сказки и рыцарского романа могли служить ему для этих 
целей. У Фильдинга они еще скрыты где-то ь тайных истоках его 
творчества, в готическом романе эти мотивы лежали на поверх 
ности; в собственных исторических романах Скотт признает в не
которых случаях композиционно-сюжетную связь со сказкой и 
средневековым романом. Так, герою «Аббата» Роланду Грейму 
кажется, что он живет в «зачарованной стране», он — «доблест
ный рыцарь», готовый пробить себе дорогу к пленной принцессе 
и сразиться со злыми духами и огнедышащим драконом (С. Е., 
X, 306—307, 378). Отношения между Карлом и Алисой в романе 
«Вудсток» складываются по типу сказки о принцессе, которая 
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заслужила благоволение феи, пожалев ее тогда, когда встретила 
ь обличье ниидей старухи (С. Е., XXI, 235) и т. п. 

Однако Фи.льдинг и Уолполь увлекали, возвышали и поража^ 
ли чита1еля, Hie нарушая сюжетной стройности своих романов 
Необычайность и даже неправдоподобие происшествий или тра 
диции рыцарсгких романов и старинных сказок не могут объяс 
нить и оправдать рыхлость композиции, которую Скотт готов 
признать в собственных сочинениях. Он соглашается с тем, что 
отдельные сце ны в его романах только выиграли бы, если бы они 
'|ыли расположены в ясном и последовательном порядке. Упрек 
в рыхлости построения представляется ему «тем более серьез
ным, что может легко показаться, будто автор попросту относит 
ся к нему небрежно. Нельзя, однако, отрицать, что эта небреж 
кость может оказаться мнимой и что под ней кроется ,,некая си
стема"» (М. 5 \ , VI, 407). 

«Система»^ которую Скотт затем предлагает в статье о «Рас 
сказах моего хозяина», основана на двух главных принципах 
Во-первых, ои «избегает обычной повествовательной формы и, 
насколько возможно, вкладывает свой роман в драматический 
диалог». Благодаря этому читатель как бы попадает в положение 
зрителя, перед глазами которого все время находятся сами дей
ствующие лица и развертывается действие, и поэтому «читатель 
думает о персонажах романа, (а не об их авторе)». Развитие сю
жета, однако,, дробится на отдельные сцены, между которыми 
нет достаточной связи. Ее могли бы восполнить более простран
ные объяснения, с которыми автор обратился бы к читателю от 
собственного лица. На этот путь Скотт отказывается вступить по 
очевидным причинам: это нарушило бы объективность повество
вания и тот вид контакта с читателем, которого он постоянно до 
бивался. 

Вторая причина композиционной рыхлости — в характере и 
роли главных героев. Они не соответствуют читательскому пред
ставлению о героическом. Правы были горожанин и его жена 
в «Рыцаре пылающего пестика» Бомонта и Флетчера. «Когда их 
спросили, что должен сделать главный герой драмы, они ответи ( 
ли: „Да господи боже мой, выйти вперед и убить великана!*4 \ 
Справедливое требование. Каждый герой в поэме или в романе 
должен выйти и сделать или сказать что-нибудь такое, jierojHH- j 
кто другой не мог бьГни сделать, нй~скЗзать» (М. Р., VI, 408) ! 
Герои же Скотта — Уэверли, Браун, ловел — «очень милые, но 
весьма посредственные и неинтересные молодые люди», по соб
ственному замечанию их создателя. «Они не действуют сами, а 
лишь испытывают на себе воздействие обстоятельств, а их судьба 
решается при помощи второстепенных персонажей» (М. Р., VI, 
407). 

Этот метод, однако, кажется Скотту выгодным в двух отноше
ниях. Он позволяет автору окончательно устраниться, так как чи
татель узнает все, что ему надлежит узнать, из восприя-
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тия жертвы без объяснений автора. Драматическая объектив
ность от этого выигрывает.!, Но это еще не столько цель Скотта, 
сколько средство. ^Драматичность повышает интерес к историче 
'̂ким обстоятельствам и деталям, так как герой оказывается в 

непосредственной зависимости от них. В таком случае у рома 
ниста «есть все основания входить в различные подробности, о 
которых читатель узнает через размышления героя» (М. Р., VIt 
407). 

Вместе с тем возрастает значение, как отмечает Скотт, второ
степенных персонажей, т. е. в романах из цикла «Рассказы моего 
хозяина» прежде всего — роль шотландских крестьян. Это дало 
Скотту возможность «с необычайным мастерством и успехом пе 
редать истинные чувства шотландского крестьянина на языке его 
родины и при этом избежать грубости, которая до сих пор сопро
вождала все попытки этого рода» (М. Р., VI, 438—439, — слова, 
вероятно, принадлежат Эрскину). Не только общий облик кре
стьянина выиграл от той роли, которую ему отвел Скотт. Изобра
жая его в действии, Скотт нашел путь к тому, чтобы показать 
его участие в исторических событиях и «открыть взору состояние 
шотландского крестьянства», «доведенного до отчаяния и защи
щающего свои самые священные права» (М. Р., VI, 437). 

Если Скотт «жертвует главным героем» (М. Р., VI, 407), если 
обманывает ожидания читателя, который хотел бы, чтобы герой 
«вышел вперед и убил великана», он поступает так ради тща
тельно продуманных целей и предлагает новый метод повество
вания, способный придать драматическую остроту и живость ис
торической теме. Интересы читателя не забыты даже тогда, когда 
Скотт, казалось бы, приносит ему разочарование. 

Однако метод, который Скотт разработал на основе шотланд
ских романов 1814—1817 годов, его полностью не удовлетворяет. 
По мере того как историческая тема растет и разветвляется, ис
тория Англии вытесняет отчасти историю Шотландии, культур 
ные явления эпохи Возрождения и периода гражданской войны 
все больше привлекают его внимание, патриархальный уклад 
жизни шотландского крестьянства отступает на второй план, под
робности исторического колорита становятся все многочисленнее 
и разнообразнее, а проблемы сюжетного построения все сложнее. 

В предисловии к «Похождениям Найджеля» Скотт говорил с 
иронией, близкой к отчаянию: «Поверьте, я не такой дурак, что
бы пренебрегать обычными предосторожностями. Каждый раз я 
все более тщательно планирую новое сочинение, разделяю его 
ч-а тома и главы и пытаюсь построить такую повесть, которая 
развивалась бы постепенно и вместе с тем неожиданно, все время 
держала бы читателя в напряжении и в конце приводила бы к 
потрясающей воображение катастрофе. Но на моем пере сидит 
какой-то демон и уводит меня от цели. Характеристики персона 
жей ширятся по мере того, как я пишу, количество событий уве-
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личивается, действие почти стоит на месте, а материалы все 
растут» (С. Е., XIV, 16). 

Несмотря на значение, которое Скотт придает композиции, 
он почти готов усомниться в том, зависит ли интерес романа или 
драмы от правильно построенного сюжета. Он приводит в при
мер Аллана Кэннингема и его драматическую поэму «Сэр Map 
мадьюк Максуэл», которая была совершенно свежей новинкой в 
год, когда вышли в свет «Похождения Найджеля» и «Певериль 
Пик». У Кэннингема «полно веселья и убийств, — говорит 
Скотт, — поцелуев и перерезанных глоток, а также эпизодов,37 

которые ни к чему не приводят. И притом ни малейшего про
блеска правдоподобия, но столько живости в отдельных сценах, 
столько поэзии во всем, что я бы дорого дал за то, чтобы пропи 
тать этой живостью и этой поэзией остатки с моей собственной 
кухни, если я когда-нибудь не удержусь и они увидят свет. На
печатать бы эту поэму в дешевом издании, и люди стали бы чи
тать и восхищаться Алланом, а так — или отметят только его не
достатки, или не заметят его вовсе. Как бы то ни было, ты до
стойный каледонец, Аллан. Есть у него и лирические излияния, 
которые стоит прочитать. „На родину — вот она родина44 („Нате, 
and 'tis Нате") —баллада, достойная Бернса» (С. Е., XIV, 19). 

Итак, расхождение между тем, что одобряет читатель, а что-
критик, особенно заметны в оценке композиции и сюжета: критик 
судит о них строго, читатель готов простить неправильности п 
построении, если отдельные эпизоды его увлекают, особенно г» 
тех случаях, когда автор отличается эмоциональностью и лю
бовью к родным местам, которые он описывает. 

Скотт всегда готов «впитать» то, что кажется ему ценным, 
всегда стремится рассмотреть любой вопрос с разных точек зре
ния и отдать должное усилиям автора и его успеху при разре
шении сложных проблем. К тому же Аллан Кеннингем принад
лежал к числу безвестных писателей, выходцев из низов обще 
ства, которым Скотт покровительствовал. Аллан Кеннингем 
увлекался Бернсом, учился у него и впоследствии написал его 
биографию в восторженных тонах.38 И тем не менее, с какой бы 
симпатией Скотт к нему ни относился, Кеннингем, конечно, не 
мог подсказать ему путей разрешения мучительного вопроса: 
эмоциональность Кеннингема, его пренебрежение к правдоподо
бию и злоупотребление суевериями и фантастикой не соответ
ствовали принципам Скотта. Рассуждения о поэме Кеннингема 
свидетельствуют, однако, о том, что Скотту иногда казалось труд
ным сочетать яркую эмоциональность отдельных эпизодов с пра-

37 Буквально «ходов» («passages») — игра слов: 1) потайные ходы, ко
торые кончаются тупиком, 2) эпизоды или сцены, не имеющие значения для 
развития действия. 

38 В 1835 году, как известно, Кеннингем выпустил биографию Вальтера 
Скотта, которую рецензировал Белинский. (В. Г. Б е л и н с к и и. Поли, собр 
соч.. т. П. Под ред. Венгерова. СПб., 1900, стр. 263). 
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вильным построением сюжета и он колебался, что следует счи
тать более ценным. Все же драматическая живость в изложении 
отдельных сцен получала в его глазах перевес над стройностью 
общей композиции. Ради убедительности драматических сцен с 
участием второстепенных персонажей (следовательно, в романах 
шотландского цикла народных сцен) Скотту приходилось жер
твовать не только характеристикой протагониста, но и компози
ционной слаженностью, которую он так пенил у Фильдинга 

Эпиграф к «Похождениям Найджеля» «Рассказ? Господь 
с вами! Мне нечего рассказывать, сэр» — связан с теми трудно
стями, о которых Скотт говорил в предисловии к этому роману. 
Эпиграфом к «Певерилю Пику» служило несколько загадочное 
предупреждение: «Если я когда-нибудь покажусь моим читате1 

лям особенно скучным, пусть не сомневаются, что в этом кроется 
умысел». На фоне общих критических и теоретических рассужде
ний Скотта эти эпиграфы становятся понятными. Он признает, 
что его сюжет не заслуживает того, чтобы его рассказывали: 
«мне нечего рассказывать». Да он и не повествует, а излагает со
бытия в драматических сценах. В этих сценах, в жизненности 
диалогов, в реакции действующих лиц на исторические события, 
в детальности характеристик и в точности всех подробностей и 
заключается главный интерес романа. 

За год до появления романа «Похождения Найджеля» Скотт 
говорил в статье о Джен Остин (1821), что подробности часто 
могут показаться скучными на первый взгляд и тем не менее со
действовать убедительности, правдоподобию и в конечном счете 
интересу целого (ср. выше, М. Р., VI, 320). В конце жизни он 
считал «Похождение Найджеля» «романом, который при вторич
ном чтении может показаться более занимательным, чем при 
первом» (предисловие 1831 года, С. Е., XIV, 7). «Умысел», о ко
тором говорится в эпиграфе к «Певерилю Пику», очевидно, под
разумевает эффект, который Скотт стремился создать при помо
щи подробностей описаний, характеристик и диалога. Этот эф
фект получается благодаря тому, что впечатление от мелочей по
степенно накапливается в сознании. Для того чтобы действие 
этого эффекта достигло полной силы, роман надо читать и пере
читывать медленно и вдумчиво. 

Общение с читателем, следовательно, усложняется. Автор не 
только развлекает его и возбуждает его воображение и эмоции. 
Он требует от него терпения и ждет, что читатель глубже проник
нет в смысл романа. Если в предисловии к «Похождениям Найд
желя» речь шла преимущественно о романе как художествен
ном произведении, то в предисловии к «Певерилю Пи-
*у» Скотт говорит о нем как об историческом сочинении, которое 
приносит пользу. 
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В первом из зтих предисловий он обращался к капитану в от
ставке Клаттербаку, человеку малосерьезному. Во втором «автор 
„Уэверли"» ведет беседу с ученым, доктором Драйэздастом. 
Драйэздаст предупреждает его, что историки и антикварии могут 
справедливо возражать против сочинений, в которых допуска
ются анахронизмы и иные искажения исторической действитель
ности. Впрочем, Драйэздаст согласен, что под влиянием рома
нов Скотта более серьезный и опытный читатель, может, и зай
мется вопросами, которыми он иначе не заинтересовался бы, но 
для читателя ленивого и легкомысленного эти романы вредны, 
так как внушают ему неверные и расплывчатые понятия о прош
лых временах. «Автор „Уэверли"» затронут за живое. Вопреки 
своей привычке не оправдываться, а только пояснять свои задачи 
и затруднения здесь он находит (нужным защищаться, и в словах 
его чувствуется известная горячность. Читатели гораздо больше 
отличаются друг от друга и гораздо самостоятельнее, чем пола
гает доктор Драйэздаст,39 который вечно сидит в своем кабинете. 
Скотт отказывается делить людей на «ленивых» и «прилежных», 
«серьезных» и «легкомысленных»: «Есть, например, люди ода
ренные, но слишком занятые для того, чтобы читать историогра
фические тру^ы. Многие знают историю Англии преимущественно 
но Шекспиру. Достаточно заглянуть в собственную память, что
бы убедиться в том, что каждый из нас лучше всего знает те части 
истории Англии, которые бессмертный бард изобразил в драма
тической форме» (С. Е., XV, 16). Драйэздаст преувеличивает 
опасность. Облекая историческую быль в сказку, автор „Уэвер
ли4'» «приносит истинную пользу самым талантливым из своих 
читателей», а кто станет ждать от вымышленной повести, как и 
от песни, одной только правды? (Там же, 14—15.) 

Итак, Скотт доверяет не только художественной восприим
чивости читателя и трезвости его ума: Он полагает, что читатель 
сумеет извлечь правду из вымысла даже в том случае, если на 
первых порах он и не сможет определить, насколько события в 
романе соответствуют действительности. Лучшим доказатель
ством этой способности читателя и зрителя служит судьба шек
спировских хроник в восприятии многих поколений. 

Шексгущ— непревзойденный образец для всех авторов ху
дожественных сочинений на исторические темы. Он указал им на 
историю прошлых времен как на источник, который богаче и фак
тами, и вымыслом, чем все, что может подсказать воображение. 
«На огромном и безграничном поле истории» романист отыщет 
«луч света, который осветит с неожиданной стороны жизнь зна
менитого в прошлом человека, или сложное сплетение обстоя
тельств, или какую-нибудь деталь нравов, и они покажутся ему 
вдруг удобной основой для вымышленной повести». С такой на
ходкой в руках «автор „Уэверли"» считает себя вправе «расцве-

зо фамилия Драйэздаст означает буквально «сухой как пыль». 
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гить роман теми красками, которые подскажет ему искусство». В 
результате, как доказывает Скотт Драйэздасту, «романист может 
считать, что оказал читателю услугу, раз он предложил ему жи-
ьую, вымышленную картину, для которой заимствованный из ис
тории анекдот или взятое из нее событие представляют собой не 
более чем первоначальный и беглый набросок». «Ничего вредного 
я в этом не вижу», —заключает Скотт эту гираду в защиту исто
рического романа (С. Е., XV, 14). 

Историческая тема для Скотта одновременно цель, к которой 
он стремится, и путь к разрешению творческих сомнений. В ней 
и правда действительности, и первое зерно вымысла. Из нее ав
тор почерпнет материалы для обобщений и возьмет набросок 
для сюжета. Она избавит его от неуверенности в силах «усталого 
воображения» и поможет привлечь читателя яркостью и неожи

данностью характеров, событий и нравов. В предисловии к «Пе-
верилю Пику» облик историка и художника окончательно сли

чаются в представлении Скотта. В принципе он убежден, что нет 
iнеразрешимых противоречий между задачами историографа и 
романиста. Напротив, художественная обработка исторических 
материалов помогает создать общую картину прошлого, и обра 
щение к этим материалам подсказывает решение проблем худо

жественного мастерства. 
Однако от этого убеждения еще далеко до совершенства. Оно 

не снимает ответственности с романиста перед читателем, а уве
личивает ее. Мнение читательской публики остается решающим 
как по отношению к умению художника, так и при оценке дости
жений романиста-историка, накладывая на него обязательства, 
которые он должен строго соблюдать. 

Основные условия, которыми автор исторического романа не 
может пренебрегать, Скотт перечислил в статье о «Рассказах 
моего хозяина»: «Если нравы разных эпох смешиваются без до
статочных оснований, если коротко остриженные головы и силь
фиды в облегающих платьях танцуют в общем танце рядом с 
огромными париками и широчайшими кринолинами, если в пор
третах реальных людей искажается историческая правда, взоры 
неизбежно отвернутся от картины, которая способна возбудить 
только отвращение в каждом умном и трезвом человеке, так как 
он ей не верит» (М. Р., VI, 436). Избегая этих «непростительных 
погрешностей», романист должен «овладеть как великим, так и 
малым в области истории и нравов, которые стремится запе
чатлеть». При этом «ему следует отделять черты, характерные 
для отдельных индивидуальностей, от черт, общих для века». 
Соблюдая эти условия, «романист покинет общество своих бес
печных и легкомысленных собратьев по перу, к которым склонен 
причислять его небрежный обозреватель, и займет место на 
скамье историков» (там же). 

Романист-историк, таким образом, возводит роман на новую 
h более высокую и почетную ступень, приравнивая его по значе-
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ьию к историографическим трудам. Вместе с тем исторический 
роман начала XIX века завершает процесс развития романичст 
ского творчества в том виде, в котором представлял себе ею 
Скотт. Средневековые эпопеи и романы сочетали историографию 
и художественный вымысел, зачастую не различая одно от дру-
юго. В эпоху засилия французского влияния в Англии после 
Реставрации закономерность этого сочетания была нарушена, и 
современные вкусы приводили к искажениям в изображении 
прошлого. Просветительский роман поднял значение романа как 
зеркала нравов, но недооценил историческую тему. Роман «го
тический» восстановил традиции средневековья, перегрузив, од
нако, повествование развлекательными и фантастическими эле 
ментами, и не достиг исторической достоверности. Исторический 
роман объединяет наследие всех трех видов повествовательного 
творчества и переносит унаследованное в область тем, заимство
ванных у историографов. 

Задача романисха при этом не ограничивается умелым соче 
танием вымысла с фактами действительности. Он сам отыскивает 
нужные исторические материалы. Примечания Скотта и. преди
словия в издании сочинений 1829—1831 годов говорят о росте 
его внимания к источникам. С годами романист в глазах Скотта 
ьсе больше и больше становится исследователем, знатоком ста
ринных книг, рукописей, сказаний и древних предметов мате
риальной культуры, т. е., по терминологии времен Вальтера Скот-
га, «антикварием». 

Антикварий постоянно фигурирует как в художественных, так 
и в критических сочинениях Скотта. «Антикварием» назван его 
третий шотландский роман, антикварии пишут предисловия к 
другим романам и ведут беседы с таинственным «автором 
„Уэверли"», об антиквариях идет речь в статьях Скотта по исто 
риографии, фольклористике и литературе. Он подвергает критике 
их деятельность, соглашается с одним, спорит с другим и выра 
жает свое мнение о том, какое направление должны принять их 
изыскания. 

Чаще всего с «автором „Уэверли"» появляются фигуры двух 
антиквариев, доктора Драйэздаста и капитана Клаттербака. Они 
символизируют две крайности, которых автор исторических ро
манов должен опасаться. Отдавая* дань уважения изыскателям 
сухих мелочей, подобных Драйэздасту, Скотт тем не менее'от
вергает узость его интересов. Он не способен подняться до обоб
щений и оценить художественную смелость широкого штриха.10 

Еще опаснее кажутся Скотту «антикварии от безделья». У этих 
любителей старины нет достаточного запаса знаний, и они слиш 
лом нетерпеливы, чтобы отважиться на длительные и глубокие 
поиски. Таков капитан в отставке Клаттербак, таковы и много-

*0 Противоположение Драйэздаста Клаттербаку приблизительно поптп 
риется в контрастах между Олдбаком и Уордором («Антикварий»). 
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численные млимые редакторы, мемуаристы, путешественники и 
прочие, мистифицирующие читателя со страниц художествен
ных или полухудожесгвенных сочинений. Им нет числа: «некий 
джентльмен из горной Шотландии по имени Осоиан», «монах из 
Бристоля, называющийся Роули», персы,41 китаец,42 Робинзон 
Крузо» и многие другие. Не таков «автор „Уэверли"». «Нет, капи
тан,— говорит он Клаттербаку, — источники, из которых я из
влек способность забавлять читателя, достались мнене по счастли
вой случайности, а куплены иной ценой. Я зарылся в библиотеки 
для того, чтобы из разной чепухи прошлых веков добыть мою 
собственную чепуху.. . Из сих склепов учености я вышел снова на 
свет, как маг персидских сказок, после того как он целый год про
был внутри горы, не для того чтобы, подобно ему, воспарить над 
головами толпы, но чтобы смешаться с ней и, раздвигая ее лок
тями, пробить себе дорогу от высших слоев общества к самым 
низшим, навлекая на себя презрение или, что еще тяжелее» покро
вительственную снисходительность одних и грубую фамильяр
ность других» (С. Е., X, 43). 

Скотт не намерен позировать перед читателем, как писатель, 
который уносится в заоблачные, недоступные для простого смерт
ного сферы воображения и легко переносит на бумагу дар своего 
непостижимого вдохновения. Он — труженик, который кропотли
вым трудом добывает нужные материалы из недр истории и за-

i тем преодолевает препятствия, воздвигнутые перед ним критика
ми и литературными снобами, чтобы пробиться иной раз ценой 

\ снижений к народному сознанию. Только у широких читатель-
j ских масс он думает получить награду за свои усилия, так как 
I только они способны без задней мысли оценить правду и вымы

сел сказки об историческом прошлом. 
•Пр и м_ерх)м.-ему. служат .Шекспир и зрители его времени. Отно

шение народа к художественному творчеству, по мнению Скотта, 
остается примерно неизменным >на протяжении веков. «Мы лучше 
всего, пожалуй, угадаем, каковы были чувства шекспировской 
публики, если вспомним эмоции любого деревенского знакомого, 
грубого, но здравомыслящего и пылкого, которого нам посчастли
вилось в первый раз в его жизни свести в театр», — говорил 
Скотт в «Эссе о драме» (М. Р., IV, 385). В этой устойчивости на
родного восприятия Скотт видит залог долговечности произведе
ний великих писателей прошлого. Они способны заинтересовать 
читателей XIX века так же сильно, как в былые времена. Препят
ствием служит лишь устаревший язык, которым написаны, на
пример, сочинения Чосера. С этой точки зрения Скотт оправды
вает модернизацию старых памятников: «Антикварии защищают 
Драйдена, говоря, что его переделки были предназначены для чи
тателя его времени, который столь же хорошо понимал поэзию, 

*i Скотт имеет в виду «Персидские письма» Монтескье. 
•̂  Китаец в «Гражданине мира» Оливера Гольдсмита. 
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как и старые саксонские почитатели Чосера» (М. Р., I, 221). Так 
думает и Певериль, когда незнакомец, с которым он встретился 
в пути, цитирует ему модернизированного Чосера (С. Е., XV, 
262). Аналогичные доводы приводит Скотт в предисловии 1817 го
да к «Айвенго», когда возражает против чрезмерной архаизации 
языка в историческом романе (С. Е., IX, 15—16). 

На способности к живому восприятию памятников прошлого 
зиждется устойчивость национальных традиций, так как она не 
позволяет этим памятникам умереть или превратиться исключи
тельно в объект изысканий для любителей старины. Деятельность 
антиквариев тем самым приобретает жизненный смысл, особенно 
в тех случаях, когда результаты их поисков становятся основой 
для художественного сочинения. В этом смысле задачи рома
ниста, историка и антиквария, становятся несколько сходны с за
дачами автора модернизированных переделок.^ Языком, доступ
ным его веку, и в форме, способной увлечь читателя, романист 
передает то, что добыл из старых памятников, и обеспечивает4) 
современникам возможность легко знакомиться с обществом и 
нравами предшествующих эпох, а в иных случаях возрождает 
перед их глазами и страницы из истории национальной литера
торы. 

Наблюдения Скотта над восприятием художественного слова 
в разные времена вселяют в него уверенность, что сближение но
вого со старым дает плодотворные результаты. Если восприятие 
шекспировской публики мало отличается от восприятия масс в 
начале XIX века, то можно предположить, что некоторые общие 
черты в психологии и привычках населения Англии сохраняются 
в более или менее неприкосновенном виде на протяжении многих 
поколений, особенно там, где развитие случайных и временных 
вкусов мало коснулось образа жизни народа. 

К подобным заключениям Скотт приходил уже на опыте шот
ландских романов, где он рисовал прошлое Шотландии, опираясь 
г1, значительной мере на свое глубокое знакомство с ее настоя
щим. Как известно, Шотландия была экономически и политиче
ски отсталой страной. Поэтому нравы и обычаи ее народа изме
нялись медленно, сохраняя зачастую черты глубокой древности. 
В шотландских романах Вальтера Скотта, следовательно, по
добный прием изображения был исторически оправданным. Иног
да он переносит его и в романы из жизни других окраин Велико
британии, например, рисуя быт и нравы Оркнейских и Шетланд
ских островов в романе «Пират». В предисловии 1831 года он 
приходит к совершенно определенному выводу о допустимости 
такого приема: «Нравы, которые я изобразил в этом романе, по 
необходимости представляют собой в значительной мере плод 
моего воображения, хотя и основаны в какой-то степени на от
дельных чертах, которые, показывая, каково это общество ныне, 
позволили на вполне разумных основаниях предположить, каким 
око было прежде» (С. Е., XIII, 4). 
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Домысел автора, «плод его воображения», не должен пред
ставлять собой результат произвольной фантазии. Если не хва
тает исторических сведений, при известных условиях Скотт счи
тает, что они могут частично восполняться наблюдениями над со-
рременным обществом. Анахронизмы нередко ставились ему в 
упрек, вызывая мучительные сомнения в правильности пути, ко
торый он избрал. Однако он склонен оправдывать некоторые от
ступления от исторических фактов и не в качестве простой уступ
ки беллетристической занимательности (хотя и это имело значе
ние в его глазах), но прежде всего на основании общих литера-
1урных принципов. Анахронизм зачастую дает романисту воз
можность достигнуть приблизительной верности изображения,, 
так как позволяет ему опираться на историческую действитель
ность, хотя и без соблюдения хронологической точности. Подоб
ный анахронизм в меньшей степени опасен в смысле искажения 
исторической правды, чем чисто субъективный вымысел. Больше 
того, он способен иногда придать убедительность целому, так как 
позволяет нарисовать более полную картину «нравов, чем 
оказалось бы возможным при абсолютной верности историческим 
документам. 

Следовательно, по мнению Вальтера Скотта, народное вос
приятие— явление национальной культуры, и оно меняется мед
ленно. Опираясь на эту устойчивость критериев, становится воз-

,-^ожным сближать действительность разных эпох. Другими 
словами, актуальность исторической темы зависит в первую оче
редь не от общих свойств человеческой природы, которые люби
ли во всех случаях выдвигать на первый план просветители 
XVIII века, а от общности самобытных черт в развитии нацио
нальной культуры на всем его протяжении. Историческая тема 
дает простор для выявления этой преемственности. Не праздное 
любопытство и не жажда необычного влечет читателя к этой те
ме. В конечном итоге его привлекает в ней черты родственности 
с тем, чем он сам живет и дышит. 

Многие из своих воззрений Вальтер Скотт почерпнул из лите
ратурной историографии XVIII и начала XIX столетий. Труды 
Уортона, Данлопа и других историков литературы подсказали 
ему мысль о ее национальном своеобразии и о ее зависи
мости от условий развития общества в каждой стране. У этих 
авторов он воспринял также взгляд на литературное творчество 
как на зеркале общественной жизни. Эти общие положения он 
пополнил собственными наблюдениями над памятниками, кото
рые служили предметом его критических сочинений или источни
ками его романов. В результате он развил представления со
временников об эволюции повествовательных жанров и дал соб
ственное определение места, которое надлежало занять истори
ческому роману в истории английской литературы. 
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Почти все свои теоретические принципы Скотт рано или позд
но изложил в замечаниях и рассуждениях, которыми он сопро
вождал издания собственных сочинений или критическую 
оценку сочинений других авторов. Он говорил и о взаимоотно
шении вымысла и правды в романическом искусстве, о значении 
элементов фантастики, о смешении трагического с комическим, 
о роли исторического колорита и детали в их связи с характе
рологическим мастерством, о построении сюжета и о цельности 
общей картины эпохи. Он проводил тонкие разграничения между 
понятиями «правдивость» и «правдоподобие» в поисках наилуч
ших средств убедительного изображения действительности. 

Особый интерес вызывали у Скотта широкие проблемы исто
рического развития, национальных традиций и жанрового нова
торства, а также вопрос об исторической познавательной 
ценности литературных памятников по отношению к ценности, 
которую они представляли как художественные произведения. 
Он доказывал, что в конечном итоге любой роман, отражая нра-
сы общества, представляет собой жанр, близкий по своему по
знавательному значению к историографическим сочинениям, с 
той разницей, что он обращается не только к разуму, но прежде 
всего к чувствам и воображению. При этом романист свободен 
от обязательств сохранять полную точность в изложении фак
тов, но, допуская известные отступления от нее, доносит прошлое 
страны до сознания современников, сообразуясь с возможностя
ми их восприятия примерно так же, как фольклорист допускает 
переделки и поправки оригиналов, чтобы постепенно приучить 
свою аудиторию ценить народное творчество. 

Критические сочинения и предисловия доказывают, что метод 
исторических романов Скотта был глубоко сознательным, теоре 
тически продуманным и исторически обоснованным. 

Во всех его рассуждениях о собственном творчестве мысль о 
читателе не покидает его. Он настойчиво указывал, что пишет 
для самых широких читательских кругов, считал себя писателем, 
призванным развлекать и просвещать массы, гордился этим при
званием и был в высшей степени последователен при выполнении 
своей задачи. Он полагал, что достигнет успеха, только если ему 
удастся установить отношения с читателями на новых основа-
ьиях. Из этого убеждения вытекали многие из его взглядов на 
литературное творчество. Доверие к читателю было для него 
принципом, на который он постоянно опирался. Вместе с тем он 
был убежден, что автор должен не навязывать читателю своп 
мнения, а позволить ему неторопливо убеждаться в тех истинах, 
которые романист незаметно подсказывает. Следовательно, из-
[взаимоотношений романиста и читателя вытекали для Скотта 
преимущества объективного метода и обстоятельности изложе
ния. 

Отношения с читателем становились главной предпосылкой 
его творчества. Они оправдывали и легенду об «авторе „Уэвер-
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ли"», открывали дорогу к вольному творчеству, освобождая от 
подчиненности вкусам высших слоев общества, и обязывали удо
влетворить взыскательных читателей из общественных низов с 
их требованиями увлекательности и нетерпимостью к фальши. 
Эта предпосылка побуждала Скотта взвешивать каждую деталь 
в изложении и совершенствовать свое волшебное ремесло так, 
чтобы завладеть помыслами и чувствами читателя. 

Этой властью он пользуется для того, чтобы заронить в его 
сознание искру интереса к прошлому человеческого общества и 
на примерах из его судеб незаметно преподнести ему урок гума
нистической морали. Это, однако, возможно лишь в том случае, 
если воображение читателя окажется достаточно возбужденным, 
•чтобы в нем забилась особая жилка: бескорыстная пытливость 
историка и «антиквария». В таком случае между читателем и 
автором исторического романа наступит полное взаимопонима
ние, но прежде чем оно будет достигнуто, автор должен сочетать 
кропотливые изыскания с усилиями собственного воображения, 
подчинив их точному художественному расчету. 

Воображение для Скотта — все та же чудодейственная сила, 
в которую так безгранично верили многие авторы романтиче
ского периода. Однако бездумное «вдохновение» — понятие Скот
ту абсолютно чуждое. Иллюзия воссозданной действительности 
достигается, по его мнению, не в результате проблесков интуиции, 
з кропотливым трудом. Иллюзорность вымысла и реальность 
правды при этом не противоречат друг другу. Наука и искус
ство — не противоположные области. Воображение не требует от
каза от реальности, а восполняет ее. Художественное мастерство 
романиста спаивает это в единое целое, и чем совершеннее сплав, 
тем вернее автор найдет дорогу к читателю. 

В основе воззрений Скотта лежит определенная теория народ
ности, хотя у него и нет для нее единого термина. Народ для не
го— хранитель национальных литературных традиций, верхов
ный судья и покровитель литературного творчества. В народной 
памяти хранятся вечные источники повествовательного искус
ства— сказки, предания, легенды и быль. Народ оказал под
держку английской драме в момент ее наивысшего расцвета и 
был лучшим ценителем Шекспира. Даже тогда, когда, казалось, 
вкусы верхушечных слоев заполонили литературу целиком, такой 
автор, как Джон Беньян, став «народным классиком», обеспечил 
себе популярность у многих последующих поколений. Народные 
массы, по мнению Скотта, гораздо в меньшей степени переменчи
вы в своих литературных склонностях, чем высшие сословия, ко
торые легко подчиняются скоропреходящим литературным 
модам. 

Взгляды- отдельных писателей и школ могут получить выра
жение в строго логических литературных системах. Однако на
родные эстетические критерии не укладываются в подобные ра
ционалистические схемы и меняются медленно. На их основе у 
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широкой аудитории появляется способность учитывать, призна
вать или отвергать особенности литературных направлений, воз
никающие под давлением исторических обстоятельств и исче
зающие вместе с ними. Мнение этой аудитории становится, та
ким образом, важным фактором в развитии литературы во все 
времена. Между современниками, по убеждению Скотта, не мо
жет быть полного единодушия в вопросах литературы и искус
ства. Из разногласий и споров возникает импульс для литератур
ного развития. При поддержке народного мнения и людей доб
рой воли побеждают гуманные и прогрессивные тенденции в 
литературном творчестве. 

Исторический роман представляется Вальтеру Скотту жан
ром, который в начале XIX века способен ответить на запросы 
широких читательских кругов, раздувая в пламя искру интереса 
к родному прошлому, которая тлеет в сознании многих людей. 
Романист при этом уподобляется в известной степени народным 
сказителем. Ои может стать более или менее безвестным собира
телем нацибнальных древностей, которые он дополняет свежим 
вымыслом в соответствии с тем, что подсказывает ему глубокое 
знакомство с психологией и требованиями его читательской 
публики. В этом смысле ему одинаково необходимо изучать дей
ствительность как прошлых, так и настоящих времен, и он дости
гает совершенства, усваивая литературные традиции, прошедшие 
через фильтр народного сознания. В результате он помогает со
хранять в литературе ощущение преемственности, связывая бы
лое со злободневным. 

По глубокому убеждению Вальтера Скотта, только на пути, 
который ведет к этой цели, усилия романиста не пропадут даром, 
и его повествовательные сочинения превратятся в памятники на
циональной культуры. 



АЛБАНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ БАЙРОНА И «ГЯУР» 

«Восточные повести» Байрона давно принято считать харак
терными образцами «романтической поэмы». Героев этих поэм 
называют романтическими и подразумевают при этом, что они 
чисто вымышленные образы, без какой-либо связи с реальными 
историческими фактами. Точка зрения на творчество Байрона и 
на его героев менялась от поколения к поколению*! но это поло
жение оставалось более или менее неизменным. В героях «Во-. 
сточных повестей» видели то «демонические» характеры, то от
влеченное воплощение бунтарских настроений века, то собствен
ный портрет Байрона. «Он постиг, полюбил один токмо характер 
(именно свой)», — говорил еще-Пушкин.1 

Отсюда в дальнейшем развилось очень распространенное в 
кашей критике представление, что герои «Восточных повестей» 
суммируют байроновский индивидуализм,_и иного исторического 
смысла в них искать тщетно. Однако если действительно эти 
герои близки Байрону и сродни друг другу, то следует ли из это
го, что они — лишь отвлеченный символ его романтических идей? 
Байрон мог изображать то, что его лично восхищало и находило 
в нем отклик, но трудно поверить, что он искал черты героиче
ского только в самом себе. 

«Гяур, фрагмент турецкой повести» был написан в 1813^оду, 
когда впечатления Байрона от первого путешествия были еще 
свежи, и одним из самых ярких — была его поездка по Албании 
в 1809 году. Его симпа^гия к албанскому народу хорошо известна. 
О ней говорят и вдохновенные строфы «Чайльд Гарольда», и 
письма Байрона, и его переводы албанских песен,2 и даже про-

1 Статья о трагедии Олина «Корсар». Сб. «Пушкин—критик». М., Гослит
издат, 1950, стр. 183. 

2 См.: К. Т г е i m е г. Byron und die Albanologie. — «Seminar zu arbanas-
ku Starinu». Belgrade, 1926; G. M e y e r . Die albanischen Tanzlieder in Byrons 
«Childe Harold». «Anglia», 1893, vol. XV; W. В o r s t. Lord Byron's First Piligri-
mage. New Haven, 1948; M. П. А л е к с е е в . Байрон и фольклор. Сб. «Из ис
тории английской литературы». М.—Л., 1960, стр. 319—325. 
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звище «албанец», которое впоследствии он получил в Тесном 
кружке друзей. Байрон в албанском костюме на портрете кисти 
Томаса Филлипса памятен всем любителям его поэзии. О д н а к о 
влияние, которое оказало на его творчество знакомство с Алба
нией и албанцами, часто недооценивается. 

Албания, «суровая кормилица свирепых мужей» пора3ила 
воображение" "Байрона. Описывая свои впечатления от п^р,ВОго 
путешествия, он останавливаетвнимание на всех прояв^еннЯх 
народно-освободительных движений. Для того чтобь^щщ^^с^ая 
тет^а борьбы могла получить широкое звучание и обобщающий" 
смысл, Байрон каждому народу давал резко очерченную Нацио
нальную характеристику. 

Нравы и...характер албанского народа Байрон, как и з ^ е с т н о 
описал в своих письмах и во второй песне «Паломничества 
Чайдьд Гарольда». Дикие и свирепые албанцы отличаются мно
гими высокими-добластями. Они не знают страха, выноСЛИвы, 
стойки и храбры. Непримиримые во вражде, они верны в друж
бе. Они не робеют перед сильным врагом, их родные горы непри
ступны, они готовы отдать последнюю каплю крови, когд^ этого 
требуют благодарность, слава и призыв вождя. 

Албанские мотивы сохраняются и в следующей поэме Байро
на— ,в турецкой повести «Гяур». В примечании к строке 1328 
этой поэмы Байрон указывал, что слыхал рассказы о гибели д в е . 
надцати красавиц Янины, заподозренных в неверности своему 
повелителю, турецкому паше. В наказание паша велел зац^Ить их 
и мешки и утопить в близлежащем озере. («Судьба Фросины, 
самой прекрасной из этих жертв, стала сюжетом многи\- ново
греческих и арнаутских песен». 

Действие «Гяура» начинается далеко от Албании, и в начале 
поэмы (большей части которого в первоначальной руког1ИСИ н е 
было) описаны берега Эгейского моря. Тем не менее общий коло
рит и многие подробности, вплоть до варваризмов (туроЦКИх и 
греческих слов),—те же, которыми Байрон воспользовался в 
строфах второй песни «Чайльд Гарольда», цойвященных описа-
цию^ Албании. Кажется, будто во многих строках«Гяура>> ьай-
рон создает новые варианты картины, которую он уже набросал 
в <са"лбанских>>—строфах «Чайльд Гарольда». Над морем и при
брежными скалами спускается вечер. Скользит вдоль бер^га чел
нок (caique). Кончился пост Рамазана, и наступило врем^ празд-> 
ника Байрама. Монах в «Гяуре» называется «caloyer», т. е. тем °ИС 
же словом, которым Байрон назвал греческих монахов, о ц и с ы в а я у^ ' 
монастырь Зитца недалеко от Янины, и которое он объяснил в / V 
примечаниях ко второй песней 

Монастырь Зитца произвел на Байрона глубокое впечатление 
своей живописностью, и он неоднократно о нем вспоминает как 
об одном из самых прекрасных мест Балканского полу0СТрОва. 
Дворец Хассана, как уже неоднократно отмечалось в критике, 
описан под влиянием воспоминаний о дворце Али-паши \ Янине. 
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В «Чайльд Гарольде», однако, Али — «предводитель» албанских 
воинов, Хассан — злейший враг арнаутов, одного из самых воин
ственных и непокорных албанских племен, на его сабле — «следы 
лучшей арнаутской крови» 

Сам Гяур по происхождению венецианец. Однако об этом мы 
можем узнать только из предисловия Байрона и из слабого намека 
о друге, которого Гяур оставил на далекой родине за морем. 
Чтобы отомстить Хассанут Гяур присоединяется _к_ ̂ арнаутам 
(ст. 604), вместе с ними составляет заговор и совершает нападе
ние на Хассана и его вассалов в ущелье. Вначале, по словам 
рыбака, Гяур одет в «иноземную» одежду, в ущелье он появляет
ся в албанском костюме. В исповеди он говорит монаху, что 
жизнь его текла то «в союзе с друзьями», то среди врагов 
(ст. 286). Родину он покинул давно, следовательно, судя по все
му, этими друзьями были арнауты. Он добровольно носил их 
одежду, они помогали ему в деле мщения и бились с ним бок о 
бок против общего врага — феодала Хассана. 

В характере Гяура ничто не говорит об его итальянском про
исхождении. Зато у него много сходства с албанцами. Как и ани, 
Гяур верен в любви и дружбе, горд, непокорен, бесстрашен и 
вьшослив, мстителен, беспощаден и коварен, безразличен к рели
гии и ее разным форлщм^ Конечно, он человек бол_ее_з_ысокой 
культуры, чем албанские горцы во второй песне «Чайльд Га
рольда», и значительно сложнее своих друзей арнаутов по вну
треннему содаржаниюГОьГ не алМн'еТуно условия жизни албан
цев, их отношение к друзьям и врагам, их нравы и обычаи нало
жили отпечаток и на Гя^а," которы1Гжил среди них и принимал 
участие в их борьбе^против" фёодаловг, хотя и преследовал при 
этом свои личные цели. Он мстил за личную обиду. Но эту обиду 
ему, иноземцу, нанес-Хассан, по праву феодального^тирана. 

Феодальная чужеземная тирания была той враждебной си
лой, против которой вели борьбу и албанцы, отстаивая свою не
зависимость. Их борьба, однако, выливалась в отдельные набеги 
и стычки. Этим путем они зачастую сводили счеты с тем или 
кным ненавистным племени деспотом, и личные мотивы были 
вполне законным побуждением в этой борьбе/ Разобщенность 
сил^^щсогт1^сованность действий и значение, которое приобретали 
при этом условия местности, могли отчасти напоминать БайрсГ-
ну и. партизанскую войну (герилью) в Испании, свидетелем "ксг 
гюрой он так недавно был. Другими словами, в эти^годы борьба 
разобщенными силами должна была представляться Б^гйртту 
_€ст^тьешюил едва л*г не единственной существующее формой 
^освободительного движения. При этом в его глазах повышалось 
значение отдельных групп непокорных, так как только они, их 
воодушевление и отвага могли поддерживать борьбу. В этих 

з О равнодушии албанцев к религии'см, примечание Байрона к строфе 
XXXVIII второй песни «Чайльд Гарольда». 
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условиях ненависть к врагу одного человека и его личная храб
рость играли большую роль. Арнауты одержали верх в ущелье 
в значительной мере благодаря храбрости Гяура с его страстной 
жаждой мщения. И все же эту победу Гяур одержал не едино
лично, а при их помощи. Сцена в ущелье, следовательно, одновре
менно и важный момент в биографии Гяура, и эпизод, типичный 
для борьбы албанцев против турецкого феодализма. 

Таким_образом, Гяур, родоначальник героев «Восточных по
вестей», действует в конкретных исторических и этнографических 
условиях, и они предопределяют многое в его облике. Гяур не 
такой абстрактный романтический герой^как часто казалось 
критикам. Смелая новизна его образа, так поразившая современ
ников, возникла частично из-того материала, на основе которого 
он был создан. Байронический герой первой «Восточной по
вести» мог повторять некоторые уже известные в литературе чер
ты «благородного разбойника» или загадочных и (вместе с тем 
пленительных злодеев из романов «тайны и ужаса», он мог похо
дить на самого Байрона и воплощать его мысли и чувства, но в 
нем были и черты, которые Байрон нашел в живой реальности | 
своих албанских впечатлений. Иначе и быть не могло. ^Тоэзия • 
Байрона никогда не питалась одними, отвлеченными идеями. Она J 
постоянно отражала его реакцию на современную действитель-.^ 
ность. 

- "Албания была для Байрона неожиданным открытием. 
Ссылаясь на Гиббона в примечаниях к «Чайльд Гарольду», он 
подчеркивает, что раньше она была известна путешественнику не 
больше, чем «'внутренние области Америки». Албанцы привлека
ют его внимание и симпатии своим мужественным "сопротивле
нием 'чужеземному игу и своим вольнолюбием. Oit-воспевает ал-
банскогспгащтонального героя Скадйербега .{песня II, стро
фа XXXVIII)". «Дикюго албанца» 0п протирогшставляет податли 
ному греку^В Ш)9 гоДу Байройу казалась, что былая доблесть 

Ггреков" совершенно угасла. Он называет их покорность туркам 
«рабской», и для него она — контраст с храбростью и чувством 
собственного достоинства албанцев (строфы LXV, LXVI, LXXV 
р др.). «Я покинул родину и видел часть Африки и Азии. Я был 
среди генералов и адмирглов, среди пашей и принцев, среди пра
вителей и тех, кто не признает правителей», — писал Байрон 
3 мая 1810 г.4 «Не признающими правителей», «неукротимыми» 
(«ungovernable») могли быть только албанцы, и даже в этом 
ироническом замечании чувствуется симпатия Байрона к ним. 
Отдавая себе отчет в отсталости -албанского народа, он сожалеет, 
что албанцы пока неспособны полнее "проявить себя (стро
фа LXV). Говоря, что они склонны к измене и к грабежу (при
мечание к строфе XXXVIII), он тут же смягчает свое замечание, 

4 G. By г о п. Letters and Journals, ed. by R. E. Prothero, vol. I. London, 
1903, p. 264. 
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вспоминая о дружелюбном приеме, который он .встретил среди 
них. 

Стремясь свести описание албанского народа в «Чайльд Га
рольде» к увлечению одним лишь живописным, экзотическим ко
лоритом, первый биограф Байрона Томас Мур привел отрывок 
из «Путешествия по Албании» Джона Хобхауза.5 В этом отрыв
ке описана та же сцена, которую Байрон рисует в LXXI— 
LXXII строфах. В отличие от Байрона, Хобхауз изображает ал
банцев грубыми разбойниками. Их песни, по его словам, говорят 
только о разбойничьих похождениях. Между тем песни, которые 
перелагал Байрон, говорят о воинственных подвигах и пылкой 
любви; грабеж в этих песнях — право храброго, хотя и дикого, 
победителя. 

«Мне очень нравятся албанцы,» — писал Байрон матери в 
письме от 12 ноября 1809 г.6 «Арнауты и албанцы поразили ме
ня своим сходством с шотландскими горцами по своему платью, 
по своему облику и по своему образу жизни. Даже их горы ка
жутся каледонскими, но с более мягким климатом. Их юбочки 
(«kilt»), правда, белые, их наречие, по звучанию сходное с кельт
ским, и их привычка к суровой жизни — все переносило меня в 
Морвен», — говорит он в «Чайльд Гарольде» (песня II, примеча
ние к строфе XXXVIII). Сравнение с шотландцами звучит в устах 
Байрона как высокая похвала: он гордился своим происхожде
нием из древнего шотландского рода, и с ранних лет горная Шот
ландия была для него страной суровых вольнолюбцев.7 Албан
ских вождей Байрон в одном случае называет словом, которое 
обычно применялось к вождям шотландских кланов («chieftain», 
строфа LXVI). Это сло/во вполне уместно здесь, так как обозна
чает вождя племени или клана и вообще небольшой группы лю
дей, связанных кровными узами. Однако в стихах Байрона оно 
служит еще одним напоминанием о сходстве между албанцами и 
шотландцами. 

В исповеди Гяур говорит, что его страсть была «подобна по
току лавы», «те, что живут в холодном крае, у тех и кровь холод
ная, и их любовь вряд ли может называться любовью». Чем вы
звано упоминание о «холодном крае» в речи, обращенной к гре
ческому монаху, т. е. к южанину? В посвящении «Корсара» То
масу Муру Байрон утверждает, что'кёлыГ луЧше^ёсего способен 

у понять,.]Весток. Пусть только, говорит^ой''Муру, «ваше воображе-
*ниё~создаст более жаркое солнце и менее облачное небо: суро
вость, нежность и своеобразие — все это часть кельтского насле

дия». Пылкая страстность Гяура и других героев «Восточных по-

5 Т. М о о г е. The Life of Lord Byron. London, 1844, p. 99. 
6 G. B y r o n . Letters, p. 254. 
7 См., например, в «Часах досуга» стихотворения: «Оскар Альвский», 

«Лакин-и-Гер» и другие, а также XVII строфу X песни «Дон-Жуана». В этой 
строфе Байрон говорил, что он «по рождению наполовину шотландец», а по 
воспитанию — «шотландец целиком». 
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вестей» — общие свойства-лажного характера. В других отноше
ниях Гяур — дитя Востока, и он во многом сходен со своими 
друзьями арнаутами. И те чувства и взгляды, которые роднят его 
с арнаутами, одновременно напоминают и кельтов, древних вы
ходцев с Востока. Они близки ирландцу Муру, близки и шотланд
цам, вольнолюбивым героям юности Байрона. Лишь горячность 
страсти чужда этим жителям севера. 

Таким образом, албанцы не были для Байрона случайной 
подробностью экзотического пейзажа. Албанские впечатления 
упали на почву, подготовленную его восхищением шотландскими 
горцами. Он выделил в албанском характере черты, сходные с 
чертами кельтского характера. Они стали основой, на которой он 
создавал новый идеал героической мужественности и романтиче
ского вольнолюбр*!. 



РОМАНТИЧЕСКИЕ ТРАДИЦИИ ЛИРИЧЕСКОГО 
МОНОЛОГА 

С развитием английской лирики в прошлом столетии увели
чивалось ее жанровое разнообразие. Традиции, характерные для 
разных видов литературного творчества, при этом сочетались 
вместе. В результате получалось то, что принято называть «сме
шением жанров», столь типичным для романтической поэтики. 

Больше всего внимание критики привлекало своеобразие ли
рического монолога у Роберта Браунинга.1 Его новаторство в 
этой области не подлежит сомнению, и его монологи представ
ляют собой, вероятно, самые совершенные образцы этого рода 
поэзии в английской литературе XIX века. Предшественники у 
него, конечно, были: сближение лирики с. драмой увлекало анг
лийских поэтов еще в начале столетия. Пути развития лириче
ского монолога, однако, остаются довольно неясными, как неяс
но воздействие, которое поэзия первой четверти века оказала на 
монологи Браунинга с их богатейшей техникой. 

Эти монологи воссоздают атмосферу разных эпох на примере 
одного драматического момента. Скупыми чертами Браунинг 
рисует исторический фон и дает почувствовать остроту драма
тической ситуации, запечатлевает мысли героя, следит за их 
развитием, погружается в его сознание и растворяет в нем свое 
авторское «я» для того, чтобы вплести в миропонимание персо
нажа собственную философию жизни и творчества посредством 
сложного психологического хода. 

Недостоверность свидетельства отдельного человека, субъек
тивность его представлений о правде — один из постоянных те
зисов Браунинга, который он доказывает почти в каждом моно-

1 См, например: S. Curry . Browning and the Dramatic Monologue. Bos
ton, 1908., 3 ed. 1927; R. H. F l e t c h e r . Classification of Browning's Dramatic 
Monologues. Modern Languages Notes, XXIII, Apr., 1908. 
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лога В конце поэмы «Кольцо и книга» он обращается к чита
телю со словами: 

So British public, who may like me yet, 
(Marry and amen!) learn one lesson hence 
Of many which whatever lives should teach: 
This lesson, that our human speech is naught. 
Our human testimony false, our fame 
And human estimation words and wind. 
Why take the artistic way to prove so much? 
Because, it is the glory and good of Art, 
That Art remains the one way possible 
Of speaking truth, to mouths like mine at least... 
But Art, — wherein man nowise speaks to men, 
Only to mankind, — Art may tell a truth 
Obliquely, do the thing shall breed the thought, 
Nor wrong the thought, missing the mediate word.2 

Иначе говоря, относительная и неполноценная правда, отра
жаясь в искусстве, способна пробудить мысль, которая приведет 
к истине. Пусть субъективное суждение — ложь, художник осве
тит его так, чтобы в нем заблестела та крупица истины, которая 
столь часто скрыта в людских заблуждениях. 

Поиски общечеловеческой истины за субъективным и невер
ным свидетельством отдельных лиц — основа, на которой разви
вался метод исторического психологизма у Браунинга. Критики 
говорили, что из Браунинга вышел бы прекрасный адвокат. 
В критической литературе даже можно встретить термин plead
ing, т. е. оправдательная речь, в применении к его монологам.3 

Браунинг изучает характеры множества исторических, полу
исторических, легендарных и чисто вымышленных лиц: от Ари
стофана и Еврипида до Наполеона III, от епископа до Дон-
Жуана, от ученого XVI столетия до шарлатана современности. 
Свое оправдание герои Брауйинга ищут в той высшей истине, 
к которой их ведет стремление доказать субъективную правду, 
и для этого они должны опровергнуть другую, чужую правду. 
Поэтому они не могут быть отвлеченными образами вне времени 
и пространства, но должны жить в определенной стране и в 
определенное время с тем, чтобы у них были определенные, 

2 R. B r o w n i n g . The Ring and the Book, vol. III. London, 1889, pp. 277— 
288.— «Итак английские читатели, которым я, может быть, и понравлюсь 
(аминь, аминь!), выучите еще один урок из того множества, которому все 
живущее должно учить; наша человеческая речь — ничто, наше человеческое 
свидетельство — ложно, наша репутация и наша человеческая оценка — слова 
и ветер. Зачем же идти путем художественного творчества, для того чтобы 
доказать всего лишь это? Затем, что слава и польза Искусства в том, что 
Искусство остается единственным возможным* путем сказать правду, по край
ней мере для уст, подобных моим... Однако Искусство, при посредстве ко
торого человек говорит не с людьми, а с человечеством,— Искусство может 
сказать правду косвенно, пробуждая мысль и не вредя мысли, когда оно не 
находит полностью соответствующего ей слова». 

3 См., например, А. Огг . (Mrs Sutherland). A Handbook to the Works of 
Robert Browning. London, 1927. 
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исторически конкретные основания, на которые, оправдываясь и 
споря, они могли бы опереться. 

Вместе с тем оправдательные монологи Браунинга всегда 
рассчитаны на эмоциональную убедительность. Как бы подробно 
ни излагался весь логический ход рассуждения, все его «за» и 
«против», он никогда (за редкими исключениями) не лишает 
речь лирической окраски и эмоциональной напряженности. 

Эту напряженность нередко создают исключительные поло
жения, ситуации, вызывающие чувство страха, и обстановка, 
близкая к романтической готике, например >в монологах «Испо
ведальня» («The Confessional»), «Лаборатория» («The Labo
ratory»), «Возлюбленный Порфирии» («Porphyria's Lover») и в 
других. Эмоция страха, однако, не самоцель, а лишь средство 
для проникновения во внутренний мир героя в момент наивыс
шего напряжения его душевных сил. Внешнюю обстановку Брау
нинг воспроизводит при помощи отдельных замечаний внутри 
самого монолога с точным указанием реалий исторического 
фона. 

Собеседник или слушатель — почти обязательное лицо в мо
нологах Браунинга. Этот слушатель не произносит речей: его 
реплики и реакции отражены в самом монологе. Эти реплики — 
прием браунинговской аргументации. Герой часто повторяет 
реплики и возражения, которые он якобы слышит, и отвечает на 
них. 

Оправдательная речь католического догматика, епископа Блу-
грама в длинном монологе «Оправдания епископа Блуграма» 
(«Bishop Blougram's Apology») включает поставленные в ка
вычки возражения его гостя, вольнодумца-журналиста Гига
дибса. Но в ходе монолога ничто не определяет, действительно 
ли Гигадибс эти слова говорил или епископ, как искусный ора
тор, предвосхищает его возражения с тем, чтобы заранее их 
опровергнуть. Каждый новый аргумент в пользу католической 
догмы вводится изложением противоположной точки зрения, 
которую епископ, справедливо или нет, приписывает Гигадибсу. 
Лишь в конце монолога мы узнаем из авторской ремарки, что 
в продолжение всей речи епископа Блуграма Гигадибс молчал, 
подавленный его красноречием. Блуграм не повторял, а пред
угадывал вероятные возражения. Он опровергал то, что Гигадибс 
высказывал раньше, а также суждения его братии —журнали
стов, нередко нападавших на представителей догматического 
вероучения. 

Однако старик епископ в своих «оправданиях» (apology) пре
следует и нечто большее. Его пафос вызван не только мелкими 
уколами Гигадибса и других фельетонистов: епископ отвечает не 
только на них, но и на собственные сомнения. Он увлекается, 
перехватывает через край, играет сравнениями и софизмами. Он 
ищет себе оправдания, избирая Гигадибса мишенью для своих 
аргументов, так как видит в нем носителя упрощенной и огру-
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бленной — а потому и более легкой для опровержения — проти
воположной точки зрения. По сути дела, в этой точке зрения 
епископ пытается суммировать собственные неопределенные, но 
мучительные сомнения. Характерно, что известная исследова
тельница Браунинга Орр пересказывает «Оправдания епископа 
Блуграма» как диалог.4 На самом деле диалога между самостоя
тельными лицами нет. Блуграм придумывает реплики Гигадибса, 
стремясь во внутреннем диалоге свести воедино раздвоенность 
своего миросозерцания. 

Аналогичная роль принадлежит собеседнику во многих дру
гих монологах Браунинга, например «Андреа дель Сарто» 
(«Andrea del Sarto»), «Фра Липпо Липпи» («Fra Lippo Lippi»), 
«М-р Сладж, медиум» («Mr. Sludge, the Medium») и другие. 
Особенно ярко этот прием использован в «Фифине на ярмарке» 
(«Fifine at the Fair»)—предполагаемые реплики жены Дон-
Жуана Эльвиры. Этим путем «собеседник» вводится внутрь 
сознания героя, раздваивает это сознание, раскалывает его и 
расшатывает его границы. Сознание героя оказывается «откры
тым» не только для размышлений собеседника, но и для мысли 
самого поэта. Сквозь героя «просвечивает» автор. По мнению 
Орр, это просвечивание настолько ярко, что отдельные суждения 
следует понимать как изложенные «от автора», хотя формально 
они из речи героя не выделены. 

Это впечатление поддерживается известным единообразием 
идейного и лирического характера всех монологов и привычным 
для Браунинга методом аргументации, а также общим стилевым 
колоритом, который отчасти перекрывает индивидуальные рече
вые характеристики персонажей. Так, герцог («Моя последняя 
герцогиня») говорит изысканно светским тоном, у Фра Липпо 
Липпи — грубовато-народный оттенок речи, и тем не менее и тут 
и там господствует характерная для всех сочинений Браунинга 
стилевая манера с ее нарочитой неукрашенностью, легкой угло
ватостью, типичными синтаксическими конструкциями и отбором 
слов. Таким образом, лирический субъект, т. е. «герой» моно
лога, оказывается не вполне отчужденным от авторского «я» и 
находится с ним во взаимодействии. 

Уже в середине XVIII века Эдвард Юнг говорил об умении 
чувствовать как о достоинстве автора трагедии, в отличие от 
поэта, автора эпических произведений: «Let the Epic poets think, 
the tragedian's point is rather to feel».5 

Кольридж утвердил взгляд на произведения Шекспира как 
на драмы для чтения, главный интерес которых заключается в 
психологии характеров, тогда как действие имеет совершенно 

4 А. О г г, op. cit, p. 173. 
5 Е. Y o u n g . Conjectures on Original Composition in a Letter to the 

Author of Sir Charles Grandison. London, 1759.—«Думать предоставьте эпи
ческим поэтам, чувствовать — скорее дело автора трагедии». 
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второстепенное значение. Некоторые пьесы Шекспира он назы
вал драматизованной лирикой: «„Сон в летнюю ночь", — говорит 
Кольридж в своих лекциях, — целиком образец драматизован
ной лирики» («one continuous specimen of the dramatized lyri
cal»).6 

Непосредственный предшественник и впоследствии друг 
Браунинга Лэндор воплотил в своих драмах и диалогах теорию 
драматического искусства, выдвинутую Кольриджем. Результа
том была отрывочность композиции и пренебрежение к сюжету, 
который служит лишь поводом для отдельных диалогических 
сцен. В заметке, предпосланной одному из «Воображаемых раз
говоров», Лэндор отчетливо намечает свою задачу: «Характер 
персонажей — в диалоге главное... Именно благодаря исключи
тельно удачному развитию характеров... Шекспир стоял бы 
неизмеримо выше всех, даже если бы поэтичности у него было 
в три раза меньше».7 

Однако между Браунингом и Лэндором существует большое 
различие в жанровом отношении: область Лэндора — диалог, 
драматическая сцена с двумя, часто более или менее равно
правными действующими лицами. Браунинг посвятил себя дра
матической лирике, преимущественно в форме лирического мо
нолога. 

Термин «драматическая лирика» послужил заглавием для 
первого сборника стихотворений Браунинга («Bells and Pome
granates», III — «Dramatic Lyrics», 1842). В него вошли некото
рые из самых известных монологов: «Моя последняя герцогиня» 
(«My Last Duchess»), «Монолог в испанском монастыре» («Soli
loquy of the Spanish Cloister»), «Возлюбленный Порфирии» 
(«Porphyria^ Lover») и другие. 

Когда Браунинга спросили, почему он счел возможным 
включить эти стихотворения в серию своих драм (в предшест
вующих выпусках серии «Колокола и гранаты» было по одной 
драме в каждом), он ответил, что эти стихотворения лиричны 
по форме, но драматичны по внутреннему содержанию, так как 
это высказывания не автора, а воображаемых лиц. 

При всем том монологи Браунинга остаются лирикой, хотя 
и драматической. Поэтому, если Браунинг и многим обязан 
Шекспиру, если он и подвергся некоторому влиянию драмати
ческого и полудраматического творчества Лэндора, его стихи 
нельзя оторвать от традиции, характерной для английской лири
ческой поэзии его века. Больше того, невозможно определить 
основные проблемы его творчества вне связи с достижениями 
английской романтической лирики первой четверти XIX века. 

6 S. C o l e r i d g e . Lectures and Notes on Shakespeare, ed by T. Ashe. 
London, 1893, p. 241. 

7 W. L a n d о r. Ines de Castro, Don Pedro and Donna Bianca. London, 
1828. 
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И Вордсворт, и Байрон, и Шелли оказали воздействие на Брау
нинга. Романтическая поэзия была той почвой, на которой он 
вырос, и эстетические проблемы английского романтизма не 
могли ему быть чужды. 

Когда и где в английской романтической поэзии появляется 
склонность переключить лирический субъект с авторского «я» 
на отчужденное сознание другого лица? Какими средствами 
разные авторы достигают при этом убедительности и насколько 
сильны в их стихах элементы историзма? Какие избираются пути 
для раскрытия отчужденного сознания? Все эти вопросы и мно
гие другие, с ними связанные, возникают при первой попытке 
определить взаимоотношения Браунинга и английской роман
тической поэзии начала века. 

Драматизация лирики появляется у ранних романтиков вме
сте с подражанием средневековым образцам. Эмоционально 
насыщенная драма для чтения встречается, вероятно, раньше 
всего у Чаттертойа. Лирический монолог и диалог развиваются 
затем в подражательной балладе. Несомненное воздействие 
оказал в этой связи Роберт Берне.8 

Следующая отчетливая ступень драматизованной лирики — 
лирические драмы Шелли и Байрона. Одновременно в поэмах 
Байрона монолог приобретает все большее и большее распро
странение и, наконец, окончательно выступая из повествователь
ного обрамления, перерастает в самостоятельный лирический 
жанр («Шильонский узник»). 

Таким образом, первоначальное отчуждение лирического 
субъекта у ранних романтиков связано с их стремлением возро
дить традиции национального прошлого.Хдчетание лирического 
jf драматического начал, заложенное в основе народной Ьалла-
дыГ"мигЯб служить образцом для смешения жанров. Освоение 
этого o6rja3iia_отвечало глубокому желанию романтиков про
никнуть в чуждое сознание, сделать его своим и взглянуть на 
мир глазами человека другой эпохи, скрыв за ним свое автор
ское «я». ' 

Первоначально писатели XVIII века были склонны сглажи
вать разрыв между собственным сознанием и мироощущением 
средневековых создателей баллады, а вместе с тем сглаживали 
и острый балладный драматизм. Перси," например, переделывая 
народные баллады, вводил в них лирические описания от соб
ственного лица. На балладных героев в эпоху Просвещения наки
дывали плащ пасторальности и придавали их речам характер 

8 См. также о влиянии Бернса на развитие лирического моно
лога вообще: С. H o w a r d . The Dramatic Monology. Its Origin and Develop
ment. Studies in Philology, IV, Univ. of Carolina, 1910, p. 15.—С. Карри счи
тает первоначальным источником лирического монолога любовную лирику 
средних веков и Возрождения в тех случаях, когда она включала наряду с 
лирическим субъектом слушателя или чаще слушательницу без речей (S. C u r 
ry, op. eit., p. 11). 
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рефлективной элегичности. Герои при этом не столько пережи
вали непосредственное настоящее, сколько jy^xagaлись_ воспо-

-̂ гтПТ?ниям опрошлом. Исихологи^тгКая о^тротареальной ситуа
ции стушевывалась/живой и быстрый темп балладного диалога 
расплывался в сентиментальных длиннотах. 

На рубеже двух столетий Мэтью Грегори Льюис в сборниках 
подражательных баллад «Страшные повести («Tales of Ter
ror», 1799) и «Волшебные повести (Tales of Wonder», 1801) 
пытался передать наивно-эмоциональное восприятие сверхъесте
ственного средневековым человеком. Но задача оказалась автору 
не под силу. Ему не хватало умения переключаться в чуждую 
историческую эпоху, а также тонкости для психологических ха
рактеристик. В результате он натолкнулся на противоречие меж
ду суеверным страхом, который испытывали его персонажи, и 
собственным рационалистическим скепсисом просвещенного че
ловека. В конце баллады о «Женщине в белом» он сам разру
шает эффект запугивания неожиданной шуточной моралью: 

If you bid me, fair damsels, my moral rehearse, 
It is, that young ladies ought never to curse; 
For no one will think her well-bred, or polite, 
Who devotes little babes to Grim Women in White.9 

Страшная сказка слишком примитивна, чтобы автор мог до 
конца отнестись к ней серьезно, и конец подражательной балла
ды обнажает высокомерие, с которым он смотрит на этот жанр. 
Й романе Льюису лучше удалось достигнуть своей цели: здесь 
ь его распоряжении был весь арсенал средств рассказчика 
страшных историй, тогда как тонкая техника лирического пси
хологизма была ему неизвестна, и в балладах это становилось 
особенно заметным. 

Однако «Повести» Льюиса были шагом вперед на пути к 
драматической лирике, так как он учел возможности трагизма, 
заложенные в народной балладе, и хотя народный реализм ос
тался ему недоступен, он стремился использовать трагические 
возможности своего образца. Он излагает страшный готический 
сюжет в сжатой драматизованной и полудраматизованной фор
ме и создает сильное эмоциональное напряжение, носитель ко
торого не автор, а герой условносредневековой баллады. В сущ
ности здесь лежит зачаток приема Браунинга. Как ни далеки 
эрудированный историзм и сложный психологизм Браунинга от 
условной готики Льюиса и его попытки передать наивную, не
испорченную рационализмом эмоцию, общая задача обоих одна 

9 Цит. по кн.: М. G. L e w i s . Tales oi Terror and Wonder. London, 1887,. 
p. 193.—«А если, прелестные девицы, вы велите мне сказать, в чем моя мо
раль—вот она: молодые леди никогда не должны браниться —никто не со
чтет воспитанной или вежливой девицу, которая отдает малых младенцев во 
ьласть мрачных Женщин в белом». 
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и та же: уловить чуждое мироощущение, изобразив героя в мо
мент сильнейшего душевного потрясения. Поэтому следует ду
мать, что элементы готики у Браунинга не случайны, а связаны с 
традициями драматизованной лирики, которые восходят к ран
нему романтизму. 

Льюис не пытался уточнить историческую обстановку своих 
баллад, удовлетворяясь готической сказочностью. Впервые по
добную попытку сделал Вальтер Скотт. «Канун Иванова дня» 
(«The Eve of St. John») он начинает, например, с исторических 
ссылок и перечня реалий (рыцарских доспехов). Далее действие 
развивается с истинно балладной сжатостью коротких драмати
ческих сцен. Тем не менее в балладах Скотта реалии остаются 
элементами внешней повествовательной рамки и не вводятся во 
внутренний мир героя, а драматические сцены выполняют скорее 
повествовательную функцию, чем лирическую. 

В отличие от Льюиса и Вальтера Скотта, Вордсворта при
влекала в баллад^не средневековая атмосфера, а психологиче
ская наивность. 

Подражание народной балладе поставило перед ранними ро
мантиками родственную Браунингу проблему отчужденного ли
рического субъекта. Эта проблема соответствовала задачам 
урождающегося романтического историзма, который в данном 
случае претворялся в лирическом жанре. Она не могла сразу 
найти своего художественного разрешения: и то сглаживалась 
нарочитым сближением с уже известной XVIII веку сентимен
тальной балладой, то наталкивалась на противоречие с авторским 
рационализмом (Льюис, шуточные баллады, например «Джон 
Гилпин» Купера). То делалась попытка ввести исторический фон 
(Скотт), то он опускался вовсе, и все внимание сосредоточива
лось на лирическом мироощущении (Вордсворт). Неизбежно 
появлялись также колебания вследствие различного восприятия 
балладного синкретизма. Для одних особенно действенными 
казались сжатость повествования и возможности его драмати
зации (Льюис, Скотт, Саути), другие выделяли лирические воз
можности баллады (Вордсворт). 

Эти поиски отразились в новом термине «лирическая балла
да». Манифест английских романтиков старшего поколения вы
лился в предисловие к сборнику стихов, в заглавии которого 
стоял этот термин. При этом Вордсворт указывал, что лирические 
баллады представляют собой новый вид поэзии, который отли
чается психологическим разнообразием и глубиной анализа ду
шевных состояний. Объясняя причины,, которые побудили его 
предпослать теоретическое введение второму изданию сборника 
(1802), он писал: «Некоторые из моих друзей желают успеха 
этим стихотворениям. В этом желании они исходят из убежде
ния, что если бы точка зрения, на основании которой этот сбор
ник создавался, действительно была осуществлена, появился бы 
род поэзии, способный заинтересовать человечество на вечные 
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времена, а также ценный по разнообразию и качеству душевных 
ощущений, которые он передает».10 

Обычно принято рассматривать предисловие к «Лирическим 
балладам» прежде всего как полемическую статью, направлен
ную против классицизма, а затем как изложение основных прин
ципов романтической лирики поэтов Озерной школы (простота 
и непосредственность чувств, примат воображения, доступность 
языка и т. п.). Однако в предисловие включено также определе
ние задач нового жанра «лирической баллады», без которого 
программа манифеста была бы неполной. 

Лирические баллады должны были открыть перед читателем 
отчужденное сознание, внутренний мир героя, который стано
вился лирическим субъектом стихотворения. «Я уже говорил,— 
замечал Вордсворт, — что каждое из этих стихотворений пресле
дует определенную цель. Я также сообщил читателю, в чем эта 
цель заключается, а именно: показать, как сочетаются наши чув
ства и мысли в состоянии возбуждения или, говоря языком, бо
лее соответствующим теме, проследить за приливом и отливом 
мысли в сознании, которое волнует великие и простые чувства 
кашей Природы. К этой цели я стремился в предшествующих 
кратких опытах (essays) разными способами: рисуя тонкие из
вилины материнской страсти в „Мальчике-идиоте" и в „Сума
сшедшей матери'', сопутствуя последней борьбе человека перед 
приближением смерти, когда он в одиночестве цепляется за 
жизнь и за общество людей, как в „Покинутом индейце", пока
зав в строфах, озаглавленных „Нас семеро", смущение и неяс
ность, которые в детстве сопровождают наше понятие о смерти 
или, вернее, нашу полную неспособность допустить существова
ние этого понятия, изобразив силу братской или, говоря более 
философским языком, высоконравственной привязанности, когда 
она с ранних лет связана с великими и прекрасными явлениями 
природы, как в „Братьях" или в эпизоде „Саймон Ли", и поста
вив читателя в положение, позволяющее ему получить от обык
новенных переживаний иное и более полезное впечатление, чем 
то, которое мы обычно от них получаем. В мою цель также вхо
дила попытка зарисовать образы людей, находящихся под влия
нием менее страстных чувств, например в стихотворениях „Два 
апрельских утра", „Фонтан", „Путешествующий старик", „Два 
гора" и т. п. Эти образы просты, так как их скорее создала при
рода, чем нравы современного нам общества. Подобные люди 
существуют сейчас и, вероятно, всегда будут существовать, а их 
натура позволяет отчетливо их рассматривать и с пользой наблю
дать. Я не стану злоупотреблять снисходительностью читателя и 
останавливаться дольше на этой теме, но я должен упомянуть 
еще об одном обстоятельстве, которое отличает эти стихи от поэ-

ю w. W o r d s w o r t h . Observations Prefixed to the Second Edition of 
Poems, Published under the Title of «Lyrical Ballads». Poetical Works, ed. 
F. Warne and Co. London—New York, p. 318. 
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зии, пользующейся широким успехом в наши дни. Оно заклю
чается в следующем: чувства, которые в них выражены, придают 
значение ситуации и действию, а не действие и ситуация — этим 
чувствам».11 

Другими словами, Вордсворт в новом жанре ищет почти то 
же, что Кольридж впоследствии считал одним из основных до
стоинств Шекспира: подчиненность действия раскрытию душев
ного мира. 

Однако полнее и ярче всего разрешил проблемы лирической 
баллады не ее теоретик Вордсворт, а Кольридж в «Старом моря
ке». Для Вордсворта взаимоотношения поэта и героя — носи
теля сильных и простых чувств были, по-видимому, не вполне 
отчетливыми: он указывает на простого и «неиспорченного» (в 
романтическом смысле слова) человека как на лучшего носителя 
сильных и поэтических чувств, а вместе с тем утверждает, что 
поэт обладает особой душевной чуткостью, которой он превосхо
дит других людей. Лирические переживания героя, таким обра
зом, пропускаются через более утонченную восприимчивость 
поэта. Острота драматического момента поэтому отсутствует, и 
драматический персонаж не говорит полным голосом. 

В лирических балладах Вордсворта в явной или скрытой фор
ме всегда существует контраст между отчужденным лирическим 
субъектом и моралистом-автором. Кольридж устранил этот конт
раст. Вступительные строки «Старого моряка» — лишь краткое 
и лишенное какой-либо субъективной авторокой окраски сооб
щение исходного факта: старый моря-к встретил свадебного 
гостя: 

It is an ancient Mariner 
And he stoppeth one of three.12 

Строки от автора в «Старом моряке» — не многим более ре
марок. Гость, а не автор сообщает читателю все, что ему необхо
димо знать о ситуации, в которой моряк ведет свой рассказ, и о 
впечатлении, которое производит на собеседника его внешний 
облик. Так, реплика гостя: 

God save thee, ancient Mariner, 
From the fiends that plague thee thus! 
Why look'st thou so?13 

— одновременно рисует и мимику моряка и указывает на паузу 
з его речи перед драматическими словами: «With my crossbow I 
shot the Albatross». По реакции собеседника мы судим о месме-
рической силе взгляда рассказчика: 

Не holds him with his glittering eye — 
The Wedding Guest stood still 
And listens like a three years child: 
The Mariner hath his will.14 

" W. W o r d s w o r t h , op cit., p. 320. 
12 S. C o l e r i d g e . Poems. Oxford, 1912, p. 187. 
13 Ibid., p. 189. 
и Ibid., p. 187. 
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Этим скупым приемом Кольридж достигает впечатления не
обычайности атмосферы, которое было недоступно для Льюиса. 
Описание свадебного пира усиливает этот эффект по контрасту. 
Это фон, который вплетается в психологическую ситуацию и по
вышает ее убедительность. Нескольких штрихов достаточно, 
чтобы создать впечатление обстановки, чуждой современности: 

The guests are met, the feast is set: 
May'st hear the merry din.15 

The Wedding Guest here beat his breast. 
For he heard the loud bassoon.16 

— или легкой стилизации языка: 
The bride hath paced into the hall. 
Red as a rose is she.17 

Впоследствии Браунинг еще теснее свяжет исторический фон 
с психологией действующего лица и введет его вместе с репли
ками собеседника внутрь монолога. Основной художественный 
принцип у обоих поэтов, по-видимому, один и тот же: убедитель
ность обстановки зависит от ее связи с психологическим содер
жанием речей центрального персонажа. 

Монолог старого моряка ретроспективен. Ретроспективны 
обычно и монологи Браунинга, так же как большая часть дра-
матизованной лирики XVIII и XIX веков, начиная с поэтов-сен
тименталистов. Но воспоминания в лирико-драматических сценах 
должны быть непосредственны и живы, без этого не будет до 
статочной драматической напряженности. Это условие считал 
необходимым Вордсворт и почти всегда соблюдал Браунинг. 
У Кольриджа отягченная душа ищет исповеди. Этим мотиви
руется рассказ, подчеркивается его субъективность и оправды-
лается фантастика. Взволнованность рассказчика и реакция 
гостя убеждают в том, что видения моряка — несомненная для 
него реальность, хотя объективно возможно, что это был лишь 
мираж и галлюцинация. Этим разрешается проблема убедитель
ности сверхъестественного, которая была камнем преткновения 
для Льюиса. 

Так моряк видел, так переживал. Что было на самом деле--
остается неизвестным. Возможно, что он видел чудо; возможно, 
что чуда не было. Верить его свидетельству нельзя. Ценность его 
рассказа — не в объективной реальности чудесного, а в той ис
тине, которая ему открылась в результате субъективных пере
живаний: старый моряк благословил морских гадов, так как их 
сотворила природа и они прекрасны, и этим искупил свой грех. 
Недостоверное восприятие действительности получает у Коль
риджа свое художественное оправдание, так как ведет к утвер-

15 S. C o l e r i d g e . Poems. Oxford, 1912, p. 187. 
!6 Ibid., p. 188 
17 Ibid. 
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ждению самого общего и основного положения английских ро
мантиков старшего поколения: природа божественна и прекрас 
на, перед постигшим ее красоту раскроется истина. 

«Исповедь» моряка через субъективную правду приводит к 
утверждению общего тезиса. В этом отношении «Старый моряк» 
особенно близок «оправдательным» монологам Браунинга. Коль-
ридж подражал фантастической народной балладе. В балладе, 
в сказке убеждает не фантастика как таковая, а внутреннее ху
дожественное осмысление фантастических образов. Переосмыс 
лив психологически и философски прием фольклора, Кольридж 
перекинул мост от подражательной баллады к психологическому 
монологу. 

Следующий шаг в развитии приемов драматизованной лири
ки был сделан Байроном в «исповедях» и драматических сценах 
его романтических поэм. На этом пути Байрон пришел к моно
логу Мазешл, вставленному в узкую повествовательную рамку, 
:< «Шильонскому узнику» вовсе лишенному повествовательного 
обрамления. 

Указывая на непосредственную связь между ранними поэ
тами Байрона и поэмами и балладами Кольриджа и Скотта и 
сравнивая их между собой, В. М. Жирмунский отмечал, ,ято 
^оригинальную особенность поэмы Байрона образуют лирические 
придания грр^ев^их эмоционально окрашенная исповедь, ко-
горая переводитнас из объективного рассказа о событиях в 
непосредственно раскрывающийся мир героя».18 

Однако для истории лирического монолога в пределах анг
лийской литературы особенно важно не столько субъективная 
окраска повествования и психология действующих лиц, сколько 
пщгобногтт. Капрона преломлять собственные чувства через соз
нание героев. При этом герой оставался близким поэту по мыс-
л я м и чувствам и вместе-с тем отчужденным., от, него благодаря 
условиям^ которых он жил, и тем фактам, которые^ содержались 
В J5rOjC03Haji£H* 

Всякий~опыт отчуждения лирического субъекта неизбежно 
приводил к проблеме взаимоотношения лирического героя и ав
торского «я». Поэты сентиментальной школы стремились сту
шевать противоречие между собой и отчужденным лирическим 
субъектом, ранние романтики противопоставляли его себе, под
черкивали его чуждость и отыскивали пути, которые позволяли 
иы достичь психологической убедительности образа.^-У Байрона 
лирический герой лишен твердо очерченных границ и свобоЛ 
взаимодействует с авторским «я». В его поэмах исчезает услов
ная стилизация, которая отличала подражательную балладу, 
расширилось лирическое содержание и появились новые возмож
ности взаимодействия между субъективными исканиями правды 
у героя и идейной истиной автора. Лирическая стихия, однако, 

18 В. М. Ж и р м у н с к и й . Байрон и Пушкин. Л., 1924, стр. 74. 
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получила у него преобладание над психологической конкрети
зацией образа. Позднее Браунинг обуздал ее, воссоздав точные 
исторические условия и психологический момент. 

Обстановка у Байрона — фон для героя. В большинстве слу-
чаёв ее описывает автор, иногда, «например, в «Гяуре», — собесед
ник (монах) или свидетель главных событий (рыбак). В «Шиль-
онском узнике» она возникает из монолога, но относится к вос
поминаниям о прошлом. Где и когда узник говорит свой монолог, 
остается неясным, неясны и непосредственные причины, которые 
побудили его передать во взволнованной речи свою историю и 
трагическую гибель братьев. В «Манфреде», т. е. в сочинении с 
развитой драматической формой, место действия описано в ре
чах главного героя. Однако и в тех случаях, когда в поэмах 
Байрона его рисует автор, описание места действия окрашено 
чувствами героя. 

Таким образом, у Скотта обстановка — вне героя, это фон, на 
котором развивается действие. У Кольриджа она вплетена во 
пнутренний мир действующих лиц, но намечена лишь очень об-

/^1цими штрихами. У Байрона она способствует созданию общего 
I лирического колорита, но не служит средством психологической 
\мотивировки,хотя и неразрывно связана с мироощущением героя. 

Это шаг по направлению к технике Браунинга. Тесно связав ду
шевный мир отчужденного лирического субъекта с местом дейст
вия, он разрешил одну из проблем романтической лирики. Это 
решение намечается уже у Байрона:.фписания лишаются у него 
повествовательной объективности и приобретают лирические чер
ты, которые приближают их к внутреннему миру героя. Этим 
путем стираются грани между поэтом и героем, и слабеет необ
ходимость в повествовательном обрамлении. 

Ближе всего Байрон к монологам Браунинга в речи Уго 
(«Паризина»). Эта речь отличается динамичностью и стреми
тельностью, напоминающими быстрые темпы речи у Браунинга. 
Ь отличие от большинства других монологов в поэмах Байрона, 
это не монолог воспоминаний, а защитительная речь в суде. 
Здесь ситуация напряженная, тогда как во многих других слу
чаях у Байрона она— сравнительно слабый повод для речей его 
действующих лиц, а иногда («Шильонский узник») она остав
лена вовсе без внимания. У Браунинга, напротив, ситуация как 
повод для монолога — всегда важное условие. Этот прием, как-
уже говорилось выше, был предвосхищен Кольриджем. Самый 
жанр монолога Уго, защитительная речь, естественно сближает 
его с «оправдательными» монологами Браунинга. Общий харак
тер места действия «Паризины» — Италия эпохи Возрожде
ния— лишняя черта сходства с Браунингом. Стремительность 
поэтической речи, хотя и в меньшей степени, характерна и для 
;ругих монологов у Байрона. Эта черта, впрочем, свойственна 
у него не только драматизованным пассажам, хотя в них она и 
проявляется очень ярко. 
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Динамичность поэтической речи часто встречается в англий
ской романтической лирике вообще. Динамичность лирики не
посредственного чувства особенно характерна для Шелли, влия
ние которого на молодого Браунинга неоспоримо. Может быть, 
самый яркий пример динамики речи у Шелли представляет 
«Поэма о душе» («Epipsychidion»), которая повлияла на ран
нюю поэму Браунинга «Полин»(«РаиПпе: A Fragment of a Confes
sion», 1833). Эта динамичность зависит от того, что лирическая 
тема развивается свободно и мысль запечатлевается в самом 
процессе своего становления: она излагается не как нечто закон
ченное и завершенное, а как мысль, которая зреет по мере своего 
претворения в поэтическую речь и для которой неудовлетворен
ный поэт ищет все новые и новые соответствия. Спонтанность 
поэтической *речи часто приближает произведения романтиче
ской лирики к монологу. «Поэма о душе», например, может вос
приниматься как монолог от лица поэта. Написанная под ее 
влиянием поэма Браунинга «Полин» — также исповедь поэта в 
форме монолога. Однако в «Поэме о душе» нет целого ряда черт, 
необходимых для лирического монолога в собственном смысле 
слова, т. е. для законченного жанра, каким он появляется в дра
матической лирике Браунинга. В поэме Шелли нет отчужден
ного лирического субъекта, нет места действия и отчетливо раз
витого психологического сюжета, т. е. основных элементов дра
матизации, типичных для лирического монолога. 

В «Раскованном Прометее» есть все признаки драматической 
ситуации. Тем не менее речи Прометея мало отличаются от ли
рических произведений Шелли, в которых субъект — сам поэт. 
Шелли понимал задачу поэта как миссию пророка. Сверхличные 
темы и патетический, обличающий или пророческий стиль гос
подствуют в большей части его лирики. Образ Прометея — лишь 
прозрачный мифологический плащ, накинутый на личность поэ
та-пророка— постоянного лирического субъекта в поэзии Шел
ли. Это еще одно свидетельство неустойчивости лирического 
субъекта в романтической поэзии. У английских романтиков он 
перестает быть неким отвлеченным авторским «я»: он то перево
площается в лирического героя с отчужденным сознанием, окра
шиваясь, однако; личными чувствами поэта, то, оставаясь автор
ским «я», принимает позу пророка, обличителя или объятого 
мировой скорбью скептика. Задачи лирики при этом усложня
ются. Она становится средством убеждения и обличения, но не 
с помощью рефлексии и логических доказательству силой своего 
эмоционального пафоса и психологического содержания. Герои
ческое, объективное и сверхличное сочетаются с высшей сте
пенью субъективного и личного. 

Для Шелли, который ставил перед лирическим творчеством 
особенно высокие и сложные задачи, связанные с его понима
нием пророческой миссии поэта, эта двусторонность лирики вы
растала в настоящий творческий конфликт, который надлежало 
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преодолеть. Особая напряженность его поэзии в значительной 
мере зависит от этого постоянного усилия, направленного на раз
решение противоречия личного и сверхличного. В последние годы 
творчества он, по-видимому, намечал пути для выхода из этого 
противоречия. Один из этих путей вел к драме. 

Огромное и очевидное различие между «Ченчи» и «Раскован
ным Прометеем» или «Манфредом» заключается в том, что сю
жетом «Ченчи» является конкретный исторический эпизод. Шелли 
изображал в этой драме страсти, которые сам не переживал, и 
хотел создать произведение искусства, не подчиненное его лич 
мым эмоциям и убеждениям и все же проникнутое лирическим 
пафосом. «Драма, которую я вам посвящаю, основана на груст
ной действительности, — писал Шелли в посвящении Ли Хаи
ту. — Я отказался от самоуверенности наставника и удовлетво
рился тем, что рисовал действительные события красками, ко
торые подсказывало мое собственное сердце». 

Особенность и превосходство драматического искусства Шел
ли видел именно в сочетании объективности образа с тем чув
ством, которое представляет собой внутренний импульс, движу
щий художником. Он переносит в речи действующих лиц свой 
обычный тираноборческий пафос, который приобретает тем боль
шую силу, что в «Ченчи» его не окрашивают соображения догма
тического характера, так как художник перестал быть проповед
ником и не обязан дать прямой ответ на вопрос, вправе или нет 
человек мстить и отвечать злом на зло. Поэтому центральными 
местами драмы остановятся лирические, обличительные речи Бе
атриче. В конечном счете все остальные действующие лица слу
жат лишь для создания ситуации: злодей Ченчи, лицемерный Ор-
сино, покорная Лукреция и невинный Бернардо — фигуры почти 
мистеральные по своему отвлеченному олицетворению порока и 
добродетели. Проблемность отличает только образ Беатриче, в ко
тором сосредоточен драматический конфликт. В ее уста вложен 
весь обличительный пафос Шелли, и она же — лицо, чей посту
пок требует оправдания. Обличение тирании — это та высшая 
истина, авторская истина, которая достигается путем анализа 
конкретного исторического случая, аргументов в пользу субъек
тивной правды, т. е. права Беатриче на месть и оправдания ее 
преступления. 

Таким образом, внутреннее построение «Ченчи» очень близко 
к основным методам драматической лирики Браунинга, несмот
ря на законченную форму пятиактной трагедии, написанной в 
подражание поздним елизаветинцам. Драматическая ситуация 
создает исключительное положение для центрального действую
щего лица. Потрясенная душа открывается в речах, которые слу 
жат ее оправданию и одновременно утверждению высшей истины: 
права личности на тираноборчество. 

Шелли неоднократно высказывал сомнение, можно ли на
звать «Ченчи» драмой, подразумевая драму театральную. Он 
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говорили даже, что если «Марино Фальеро» и «Двое Фоскари»— 
драмы, то «Ченчи» никак драмой назвать нельзя.19 Действитель
но, если рассматривать «Ченчи» на общем фоне творчества 
Шелли, то эта драма представляется скорее новым видом его 
лирической поэзии, чем переходом к совершенно новому 
для него роду творчества. Форма драматического жанра в нем 
подчинена задачам лирики. Эта форма предоставляла Шел
ли возможность достичь большей эмоциональной убедительности, 
вложив свой тираноборческий пафос в уста действующего лица. 

Путь, избранный Шелли в «Ченчи», еще раз подтверждает 
тяготение английской романтической лирики к драматизации. 
3 пределах этсУй поэзии, в которой драматическое сочетается с 
лирическим, намечаются те проблемы, которые позднее разрешил 
Браунинг. Целый ряд основных черт драматической лирики Бра
унинга выступает ярче и полнее на фоне романтической традиции 
сочетания лирического с драматическим: способ, которым он 
создает образ отчужденного лирического субъекта, характер его 
взаимоотношений с поэтом, незримым режиссером монологиче
ской сцены, приемы, которыми достигается убедительность вые 
шей авторской истины, роль обстановки и места действия, зна
чение спонтанности речи и другие черты творческого метода. 
Вместе с тем изучение Браунинга позволяет лучше понять ана
логичные приемы в английской романтической лирике начала 
века. 

В основе этого развития лежала, очевидно, тенденция к рас
ширению лирики, поиски новых средств эмоциональной убеди
тельности, стремление выйти из конфликта между объективным 
и субъективным в лирической поэзии в область некоей общей, 
сверхличной истины. Драматизация повышала объективность ли
рики, не ослабляя силы эмоционального воздействия. Личное 
становилось достоянием не поэта, а героя, драматическая ситуа
ция оправдывала и объясняла эмоциональную напряженность. 
Оказывалось возможным смотреть на мир чувств чужими гла
вами, но это «чужое» насыщалось и окрашивалось идейным и 
эмоциональным содержанием авторского «я». 

Полной драматической объективности не получалось, но до 
гтигалось известное приближение к ней, вместе с тем сохраня
лась убедительность глубокого личного чувства. Естественно, 
что взаимоотношения отчужденного лирического субъекта и ав
торского «я» были при этом центральной художественной проб
лемой, по сравнению с которой остальные моменты драматиза
ции имели преимущественно служебное значение. 

Одна из этих подчиненных, но все же важных задач заклю
чается в том, чтобы создать драматическую ситуацию для моно
лога и на этой основе обусловить временем и местом характер и 
г-.сихологию центрального персонажа. Историческое и полуисто-

J9 р. В. S h e l l e y . Poems. Oxford, 1912, p. 271 (см. подробнее стр. 104). 
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рическое начинало получать свое место в лирике. Общее стрем
ление романтиков к историзму сказалось и здесь. В творчестве 
Браунинга этот историзм получил значительно более полное раз-
питие, но свое начало он ведет от поэтов-романтиков. Первым ви
дом драматической лирики была подражательная баллада, за
тем началась драматизация лирической повести, в творчестве 
романтиков возникли лирическая драма и лирический диалог и 
монолог. Первоисточником этого синкретизма была народная 
баллада. Образцов для сочетания лиризма с драматической объ
ективностью английские романтики искали прежде всего в на
родном творчестве. 



ШЕКСПИРОВСКИЕ ОБРАЗЫ КНИЖНОЙ ДРАМЫ 
(первая половина XIX века) 

Творчество Шекспира для английских романтиков было не
превзойденным образцом характерологического искусства. В 
конце XVIII и в начале XIX столетия учение о характере заняло 
первенствующее место в сочинениях, которые английские авторы 
посвящали Шекспиру. Шекспира-психолога они часто предпочи
тали Шекспиру-философу и тем более Шекспиру-драматургу. 
Август Шлегель упрекал англичан в том, что среди них «весьма 
редко встречается критик, поднявшийся до рассмотрения произ-
Еедений Шекспира в целом».1 

Со своей стороны английские писатели нередко возражали 
против чрезмерной философичности и недостаточной, по их мне
нию, конкретности немецкой критики. Восхищаясь «Лекциями о 
драме» Шлегеля, Уильям Хэзлит, однако, замечал, что его ми
стицизм неприемлем для английского читателя.2 

Впоследствии в статье 1847 года об «Истории литературы 
XVIII века» Шлоссера Томас де Куинси выразил чисто англий
скую точку зрения, противопоставив английскую критику немец
кой и осудив «привычку (которая распространилась в Англии 
за последние пятьдесят лет) отдавать странное предпочтение 
немецким критическим трудам (особенно трудам о Шекспире), 
как будто они лучше и философичнее (потому что туманнее), чем 
английские... В отношении настоящего, полезного толкования 
драм Шекспира и скрытой в них философии, — говорил де Куин
си,— наши собственные отечественные критики дали гораздо 
больше, чем Германия... В частности, я нахожу в кратком эссе 
Моргана о характере Фальстафа гораздо больше верных и тон
ких мыслей, чем во всех туманных комментариях рейнских и ду
найских трансценденталистов».3 

1 Сб. «Литературная теория немецкого романтизма». Л., 1935, стр. 60. 
2 W. H a z 1 i t t . Characters of Shakespeare's Plays. London, 1870, p. X. 
3 S. K. P r o c t o r . Thomas de Quincey's Theory of Literature. Univ. of Mi

chigan Press, 1943, p. 42. 
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Эссе Моргана оказало огромное влияние на английскую ро
мантическую критику и на.анализ шекспировских образов у 
Кольриджа и Хэзлита.4 Так/Морган настаивал, что у Шекспира 
главное значение приобретают характеры и сюжет никогда не 
заслоняет образ. При этом естественность и убедительность об
раза, по мнению Моргана, сильно выигрывает оттого, что зри
тель узнает об отдельных моментах сюжета из речей персона-
жей, которые свободно упоминают о фактах, еще не известных 
зрителю. Далее Морган приходил к выводу, что участие шекс
пировского персонажа в сценическом действии менее важно, чем 
его психологическая характеристика и все, что зритель узнает 
о нем из монологов. В психологической характеристике, по Мор
гану, заключены внутренние конфликты, которые и составляют 
истинный драматизм пьесы. Поэтому он допускал, что герои 
Шекспира в конечном итоге все же «драматические создания».5 

Мысль, намеченная у Моргана, получила гораздо более пол
ное и определенное выражение у Кольриджа. Перечисляя осо
бенности шекспировских драм, он отмечал: «Драматический 
интерес у Шекспира не зависит от сюжета, как у других писа
телей: сюжет всего лишь канва и больше ничего».6 К этой мысли 
Кольридж неоднократно возвращается в своих лекциях и замет
ках о Шекспире и развивает ее дальше: «Шекспир никогда не 
заботился о том, чтобы продумывать сюжеты. Для него было 
достаточно выбрать из числа уже изобретенных и записанных 
такой сюжет, который обладал бы двумя достоинствами или од
ним из них: подходил бы для особых задач его творчества и был 
бы закреплен в народных традициях, следовательно, был бы свя
зан с именем героя, о котором мы часто слыхали и судьба кото
рого нам так хорошо известна, что нам остается только желать 
увидеть самого человека! Итак, именно с самим человеком — с 
Лиром, с ШейлокомГ~с""Ричардом — Шекспир нас и знакомит. 
Опустите первую сцену „Лира", и ничто не изменится, опустите 
первую и вторую сцену „Венецианского купца" — результат 
оудет тот же. Это действительно общее правило».7 

В других случаях Кольридж дополняет эту мысль указаниями 
на значение исторических элементов у Шекспира. По мнению 
Кольриджа, роль истории в разных пьесах Шекспира различна, 
но эти различия зависят не от простого количественного соотно
шения между историческими фактами и вымыслом, так как в 
^Макбете» столько же исторических событий, сколько в любой 
хронике. Между тем «Макбета» мы исторической пьесой не на-

4 М. M o r g a n n . An Essay on the Dramatic Character of Sir Falstaff. 
1 "77. См. подробнее: R. W. В a b с о с k. The Genesis of Shakespeare Idolatry. 
i;niv. of North Carolina Press, 1931 —Ch. XV. 

5 R. W. B a b c o c k , op. cit., p. 165. 
6 S. C o l e r i d g e . Shakespeare. Ben Jonson, Beaumont and Fletcher, Notes 

and Lectures. London, 1875, p. 66. 
7 Ibid., p. 67. 
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зываем. Дело, очевидно, заключается в более тонком взаимоот
ношении истории и вымышленного сюжета. В хрониках истори
ческие события, по определению Кольриджа, становятся глав
ными элементами сюжета. В других пьесах исторические события 
подчинены вымышленному сюжету.8 

Согласно Кольриджу, ни сюжет, ни построение драмы не важ
ны сами по себе. Они служат только материалом для нравствен
ного урока и канвой для создания характеров, в которых и за
ключена главная ценность шекспировской драмы. В этом смысле 
характер представляем собой конечное и суммарное воплощение 
Есего того, что Шекспир заимствовал из своих источников. От
сюда следует, что черты личные и типические у Шекспира сли
ваются воедино.9 

Характеры Шекспира для Кольриджа — гениальное разреше
ние противоречия индивидуального и общего, временного и веч
ного. Особенности эпохи и национальности, а также субъектив
ные черты и страсти человека совмещаются в личности, через 
которую Шекспир открывает читателю или зрителю вечные за
коны природы и нравственности: «У Шекспира разнородное сое
диняется вместе, как в природе... Всеобъемлющее значение лич
ности героя у Шекспира возможно в результате примирения 
противоположностей». Кольридж отмечает у Шекспира «замеча
тельное умение следовать великому закону природы, согласно 
которому противоположности стремятся притягивать друг друга 
и взаимодействовать одна с другой».10 

Из этого, однако, не следует, что Шекспир остается бесстраст
ным наблюдателем. С точки зрения Кольриджа, это исключало 
бы возможность нравственных выводов, которые Шекспир ищет 
в каждом сюжете. С другой стороны, Кольридж утверждает, что 
прямое изложение авторского мнения Шекспиру совершенна 
чуждо. Таким образом, Шекспир должен и скрываться за своими 
героями, и сочувствовать им, чтобы изнутри каждого образа на
правлять развитие сюжета, и в результате приводить к выводам, 
соответствующим нравственной идее драмы. Шекспир достигает 
УГОГО тем, что ставит себя на место героя и как бы сам в него 
перевоплощается: «Один из способов, которым Шекспир создает 
образ, заключается в том, что он представляет себе какое-либо 
интеллектуальное или нравственное свойство, а затем ^тавит 
себя, Шекспира, таким путем нравственно искалеченного и боль
ного, в те условия, в которых находится его герой.11 

Другие английские критики романтического периода шли при
мерно тем же путем, который избрал Кольридж. Уильям Хэз-
JHT посвятил целый труд характерам Шекспира. В искусстве 
характеристик он видел основное достоинство творчества Шек-

s Ibid., pp. 123—125, 161. 
э Ibid., p. 157. 

ю Ibid., p 64. 
и Ibid., p. 203. 
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спира. Подобно Кольриджу, Хэзлит отмечает, что в шекспиров
ских образах объединены противоположные черты. Так, Ри
чард III «высокомерен, несдержан, смел и коварен, у него тон
кий ум, он уверен и в своей силе, и в своей хитрости," он высоко 
вознесся благодаря своему происхождению и еще выше благо
даря своим талантам и преступлениям.. . Основы характера Ри
чарда— это смесь интеллектуальной силы и нравственной ис
порченности».12 Так же, как и Кольридж, Хэзлит усматривает у 
Шекспира подчинение исторических тем психологическим и нрав
ственным задачам драматургического творчества. В еще боль
шей мере, чем Кольридж, он выделяет умение Шекспира вну
шать нравственные истины, скрываясь за своими героями и пре
доставляя читателю самому приходить к окончательным выво
дам. 

Гениальность Шекспира, по мнению Хэзлита, проявляется 
прежде всего в том необычайном искусстве, с которым он побу
ждает нас думать и чувствовать вместе с его героями и поверить 
ч их реальность. «Гамлет всего лишь имя, его речи и слова — 
лишь досужий вымысел поэта. Что же, следовательно, они не 
реальны? Они столь же реальны, как наши собственные мысли. 
Их реальность — в сознании читателя. Мы становимся Гамле
том. .. Что бы ни случилось с Гамлетом, мы все применяем к 
себе... Он — великий моралист, и к нему стоит прислушаться, 
потому что он рассуждает о собственных чувствах и пережива
ниях. .. Мы читаем мысли сердца, мы ловим живые страсти по 
мере их возникновения. Другие драматурги очень хорошо тол
куют и парафразируют природу, Шекспир предлагает нам ори
гинал так, чтобы мы могли судить сами. Это очень большое пре
имущество».13 

Подобная точка зрения таила в себе известную опасность: 
при дальнейшем развитии этого подхода к характерам шекспи
ровских героев они могли легко представиться как плод чистого 
воображения и оторваться от действительности. Именно так и 
судил менее проницательный, чем Хэзлит, критик Чарльз Лэмб. 
Упрощая теорию Кольриджа, Лэмб заявлял: «Шекспир брал 
свои характеры из воображения, а не из жизни».14 

Между тем основоположник английской романтической кри
тики ^ольридж, следуя традиции Моргана, признавал познава
тельный исторический интерес характеров Шекспира. По его 
мнению, Шекспир при этом опирался на факты действительности, 
которые он находил в источниках, и на собственные наблюдения 
над жизнью. Воображение помогало затем обогатить сюжет так, 
чтобы стало возможным сделать из него моральный вывод, соот
ветствующий задачам Шекспира. 

12 W. H a z 1 i 11. Characters of Shakespeare's Plavs, pp. 1G2—163. 
13 Ibid., p. 74. 
14 A. R a 1 1 i. A History of Shakespeare Criticism, vol I. London—Oxford, 

1932, p. 142. 
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Хззлит со своей стороны верил в историческую правдивость 
даже «Гамлета». 

Как для Кольриджа, так и для Хэзлита самое ценное свой
ство Шекспира заключалось в его способности переноситься в 
любые условия и перевоплощаться в своих действующих лиц, а 
затем, наблюдая за собственными душевными движениями, изу
чать законы человеческого сознания и человеческой нравствен
ности. Эта чудодейственная способность позволяла ему прида
вать своим образам необычайную убедительность, реальность и 
естественность. При этбм весь процесс созидания был для Шек
спира подчинен конечным итогам, т. е. раскрытию общих нрав
ственных законов. Эти законы обусловливали все развитие ха
рактера и его построение в драме. Моральные выводы вытекали 
из восприятия образа во всей совокупности его противоречивых 
черт.15 

В качестве примера Кольридж указывает на Полония. Поло
ний— не шут. У него большой жизненный опыт, но он уже стар, 
и знание людей и государственных дел сочетаются в нем с не
гибкостью ума и ограниченностью взглядов. Гамлет судит По
лония односторонне. Он видит в нем личного и политического 
врага, а педантизм и предрассудки старого сановника претят 
молодой пылкости Гамлета. Поэтому Кольридж считает необ
ходимым противопоставить мнению Гамлета о Полонии то чув
ство глубокого почтения, которое он оставил в памяти своих де
тей, Лаэрта и Офелии. Таким образом, противоположности в 
характере Полония, его житейская мудрость и старчески негиб
кий ум, обнаруживаются косвенным путем, на основе мнений 
разных действующих лиц. Отсюда возникает проблемность ха
рактеров, которые часто допускают различные толкования. «Ха
рактеры персонажей, подобно тому как бывает в жизни, чита
тель угадывает сам — никто ему полных характеристик не пред
лагает. И стоит отметить, что характеры шекспировских образов, 
как это постоянно бывает и с характерами живых людей, часто 
понимаются неверно и почти всегда различно разными читате
лями».16 

Таким образом, в Англии, как и в Германии, критика роман
тического периода постоянно выдвигала понятие интроспектив
ное™ при оценке Шекспира и видела в его характерах пример 
гениального познания мира посредством наблюдений над внут
ренним миром человека. При этом внутренний мир героя соотно
сился с миром автора, который как бы изучал самого себя, стре
мясь перевоплотиться в героя и перенестись в условия его жизни. 
Гениальность Шекспира усматривалась в* его способности сво 
дить все противоречия в единое целое. В результате его творче-

15 Эта концепция английских критиков близка к теориям А. Шлегеля, хо
тя Кольридж, как известно, яростно отрицал свою зависимость от Шлегеля. 

J6 S. C o l e r i d g e , op, cit., p. 68. 
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ство приобретало в глазах романтиков необычайную многосто
ронность. 

Они полагали, что во внутренний мир героев Шекспир при
вносит собственные субъективные переживания и вольный вы
мысел творческой фантазии. Отождествляя себя со своим геро
ем, Шекспир познавал действительность в том отражении, кото
рое она получала в душе вымышленного персонажа. Для роман
тиков это было особенно важно потому, что позволяло им усмат
ривать в творчестве Шекспира путь к примирению романтиче
ского противоречия между миром и «я», между общим и част
ным, объективным и субъективным. Косвенные доводы, направ
ленные на утверждение вечных нравственных истин, которые 
романтики стремились найти у Шекспира, они рассматривали 
как выражение «авторской правды». Вместе с тем в Шекспире 
видели поэта, совершенно чуждого нарочитой тенденциозности, 
т. е. совершенно противоположного просветителям по своим 
склонностям. В его творчестве находили сочетание субъективной 
точки зрения на мир с объективным методом в трактовке сюжета, 
особое внимание к внутренним переживаниям с убедительным и 
верным изображением внешней действительности. 

Таким образом, сказывалось, что основная ценность шекс
пировских драм заключается в нравственных истинах. Они скры
ты в художественных образах и познаются только при условии 
тончайшего анализа сложных и многосторонних характеров. Оче
видно, что при этом главное внимание сосредоточивалось на 
монологах, которые получали самодовлеющее значение и вос
принимались как бы обособленно от всей пьесы в целом. Отсюда 
многие авторы начала XIX века приходили к утверждению, что 
для того, чтобы правильно понимать драмы Шекспира, их следует 
читать, а не смотреть на сцене. 

Сложное единство построения в драматургии Шекспира раз
бивалось на куски. Творения величайшего драматурга превра
щались из театральных пьес в драматические поэмы для чтения. 
Статью о Шекспире Гёте начал словами: «Самое высшее, чего 
может достигнуть человек,—это сознание собственных пережива
ний и мыслей. Это открывает ему также путь к тому, чтобы глу
боко проникнуть в чуждое мироощущение».17 В конце этой ста
тьи Гёте выражал убеждение в том, что в оригинальном 
своем виде (т. е. не в сценических переделках) «пьесы Шексп-ира 
лучше годятся для чтения, чем для постановки на сцене».18 

Хэзлит считал, что только некоторые из трагедий Шекспира 
пригодны для сцены, например «Ричард III». По поводу «Короля 
Лира» он категорически утверждал, цитируя Чарльза Лэма: 
«Лира играть нельзя. Жалкие машины, подражающие буре, не 

17 J W. G o e t h e . Shakespeare und kein Ende (1813—1816). Goethes sSmt-
liche Werke. Jubilaums Ausgabe, Bd. XXXVII. Stuttgart—Berlin, S. 37. 

18 Ibid., S. 50. 
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лучше способны выполнить свое назначение и дать представле
ние о буре, которая бушует вокруг Лира, чем способен любой 
актер изобразить нам Лира. Его величие измеряется не телес
ными, а интеллектуальными мерилами. Взрывы его страстей 
ужасны, как вулканы. Это— бури, которые переворачивают море 
и обнажают морское дно, душу Лира со всеми ее богатствами. 
Плоть и кровь для этой задачи слишком ничтожны, да и сам 
Лир ими пренебрегает. Между тем на сцене мы ничего не видим, 
кроме его телесной немощи и слабости, бессилия его гнева. На
против, когда мы читаем пьесу, мы Лира не видим, но мы сами 
проникаем в его душу...»19 Лэм утверждал: «Характеры Шек
спира. . это темы для размышления!»20 Кольридж любил повто
рять, что следовало бы издать закон, запрещающий представ
ление пьес Шекспира на театральных подмостках.21 

В романтический период как немцы, так и англичане назы-
гали Шекспира «поэтом» и говорили о его драматургии как о 
«поэзии».22 Кольридж считал пьесы Шекспира совершенно осо
бым жанром и предлагал называть их romantic dramas или да
же dramatic romances.23 Последний из этих двух терминов на
поминает о значении, которое понятие «romance» получило в поэ
тике конца XVIII и первой четверти XIX столетия, особенно в 
теории жанра. Как и пьесы Шекспира, средневековый роман и 
различные формы современных подражаний стихотворному и 
прозаическому роману средневековья часто служили для оправ
дания романтического жанрового новаторства.24 В середине XIX 
века Роберт Браунинг развил в новом направлении драматиче
скую лирику и воспользовался термином Кольриджа в заглавии 
одного из своих сборников: «Dramatic Romances and Lyrics». Хэз-
лит называл трагедии Шекспира и других елизаветинских дра
матургов либо «историческими», либо «поэтическими» траге
диями. 

Превращая пьесы Шекспира в драматические поэмы, роман-
гики стирали традиционные жанровые различия. Это особенно 
заметно у позднейших критиков, связанных с романтическими 
традициями, например у Томаса де Куинси. «Прогулка» Ворд-
сворта и драмы Шекспира принадлежали, по его мнению, к од
ному и тому же (виду литературного творчества, так как они от-

19 W. H a z 1 i 11 , op. c i t , p. 124. 
20 Ch. L a m b . Dramatic Essays. London, 1891, p. 183 (cp. R. W. B a b -

c o c k , op. cit., pp. 219—220). 
21 S. C o l e r i d g e . Lectures on Shakespeare, coll. by Th. Ashe. London, 

1893, p. 289, foot-note. 
22 Ср., например, подзаголовок статьи Гете «Shakespeare und kein Ende»— 

«Shakespeare als Dichter Oberhaupt» и заглавие статьи Кольриджа «Shake
speare, a Poet Generally». 

23 S. C o l e r i d g e . Notes and Lectures. Liverpool, 1875, pp. 25, 26. 
24 Cp. W. S c o t t . Essay on the Drama (1819), Essay on Romance (1824), 

Horace Walpole (Novelist's Library, 1821—1824).—Miscellaneous Prose Works, 
vol. I l l—IV. Paris , 1837. 
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личались живописностью. Аналогичным образом он объединял 
«Потерянный рай» и трагедии Эсхила на том основании, что им 
присуща эпическая скульптурность.25 

[Таким образом, романтики создавали своеобразную теорию 
драматической поэзии, которая становилась в их глазах образ
цом высшего поэтического искусства. Она обладала, с их точки 
зрения, глубокой познавательной ценностью. Это достигалось 
главным образом благодаря тончайшему характерологическому 
мастерству и способности погружаться во внутренний мир ге
роев. Драматическая характеристика приобретала при этом зна
чение основного средства, способного разрешать самые сложные 
и высокие задачи поэтического творчества. Герой драмы пере
ставал ощущаться как персонаж театральной пьесы. Он превра
щался в центральную фигуру драматической поэмы и безраз
дельно над ней господствовал. Сюжет, действие, прочие персо
нажи драмы воспринимались как нечто второстепенное, почти не
нужное. 

J На рубеже двух столетий на Шекспира смотрели как на неис-
I сякаемый источник, в котором можно было найти все, что нужно 

для романтической драмы: исторические сюжеты,26 «вольную ком
позицию, мелодраматические27 и устрашающие эффекты,28 рече
вые архаизмы29 и главное — непревзойденное богатство характе
ров. 

В подражаниях Шекспиру появилась склонность усиливать 
черты живописной поэтичности, увеличивать размеры монологов 
й обильно пересыпать их лирическими пассажами. Так, для 
Джемса Шеридана Ноулза Шекспир был постоянным образцом, 
и его самая известная пьеса «Кай Гракх» основана на «Кориола-
не». Английский критик Эллардайс Николл считает возможным 
назвать эти подражания «поэтическими» или «полупоэтически
ми» пьесами.30 

25 S. К. P r o c t o r , op. cit., p. 171. 
26 См. R. F r i c k e r . Das historische Drama in England. Bern, 1940, S. 54. 
27 В 1813 году «Ромео и Джульетта», например, была переработана в. 

мелодраму и поставлена на сцене. 
28 Подделка Айрлэнда «Вортигерн и Ровенна» (1796), которую он выда

вал некоторое время за вновь найденную пьесу Шекспира, написана в тра
дициях Уолполя и немецкой литературы «страха и ужаса». Доверчивость, с 
которой в Англии первоначально отнеслись к подделке, говорит о том, на
сколько в сознании людей того времени имя Шекспира тесно сплелось с со
чинениями «готической» школы. См. подробнее: М. S u m m e r s . The Gothic 
Quest. London, [1940]. 

29 «Эдинбургское обозрение» (февраль 1812) в рецензии на пьесы Джо
анны Бейлли замечает, что «публика глотает массу чепухи» только потому, что 
автор уверяет ее, будто он подражает Шекспиру, и затем приводит целый 
список архаизмов, постоянно, повторяющихся в шекспиризированной драме. 

30 Al. N i c o l l . A History of Early Nineteenth Century Drama, vo*. I. 
Cambridge, 1930, pp. 170—171. 
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Своеобразный эксперимент в области претворения шекспи
ровских характеров в книжной драме представляют собой пьесы 
Джоанны Бейлли. Первый сборник своих драматических сочине
ний она назвала «Пьесами о страстях» («Plays on the Passions», 
5798). В подзаголовке второго сборника («Plays on the Passi
ons», 1802) стояло: «Серия пьес, представляющих собой попытку 
дать разбор душевных страстей, каждая страсть является темой 
одной из трагедий или комедий этого сборника». Совершенно 
очевидно, что Бейлли ставит перед собой психологическую зада
чу. На деле замысел сводился к тому, что Бейлли выбирала из 
драм Шекспира героя, который, по ее мнению, лучше всего под
ходил для того, чтобы показать воздействие той или иной «силь
ной» страсти на человека. Если тецрй ее трагедии была ревность, 
то прототипом главного героя служил Отелло. Тема трагедии 
«Этвальд» — честолюбие, и поэтому образцами для главного 
героя она выбирает Макбета и Ричарда III. Бейлли описывает 
характер своих героев в длинных монологах. Исторический коло
рит поддерживается у нее более или менее удачной архаизаци
ей языка с заимствованиями из текста шекспировских пьес. 

Как и следовало ожидать, многие из шекспиризированных 
^* пьес для сцены не годились вне зависимости от того, были они 
!? предназначены для театра по замыслу авторов или нет. Эти 
S^ пьесы были слишком отвлеченны, слишком вяло построены с 
?* точки зрения развития действия и чересчур многословны. Из 

большого числа пьес Джоанны Бейлли только одна, «Де Мон-
фор», была поставлена на сцене. 

Преклонение перед Шекспиром-поэтом в ущерб Шекспиру — 
великому драматургу действительно создавало почву для разви
тия книжной драмы. Усиленное внимание английской критики 
к вопросам драматической характерологии 'в сочетании с ее не
доверчивым отношением к чрезмерной умозрительности могло 
также оказаться благоприятным для этого жанра. Внимание при
влекалось к одному из важнейших средств, способных лечь в 
основу серьезной драмы для чтения — к психологической харак
теристике. Вместе с тем теоретическое осмысление Шекспира 
оставалось в рамках, которые не позволяли абстрактным рассуж
дениям отдалить его от поэтов, искавших у него решения для соб
ственных творческих проблем. 

Совершенно бездоказательно, однако, предположение неко
торых позднейших критиков, будто романтический культ Шек
спира помешал множеству второстепенных писателей успешно 
подвизаться на поприще театральной драматургии. Гораздо ве
роятнее, что многие из них избрали драму потому, что драматич
ность становилась в это время качеством, которое приветствова
ли последователи романтической поэтики в любом литературном 
жанре: в балладе, в поэме, в романе или повести. Она сообщала 
живость изложению, позволяла приблизить героев к читателю, 
благоприятствовала отображению местного или исторического 



колорита, ломала преграды между жанрами, установленные 
классической школой, и, наконец, позволяла автору выражать 
собственные идеи, более или менее успешно скрываясь за дейст
вующими лицами. 

Все эти достоинства привлекали адептов нового направ
ления. В этом смысле шекспиризированная книжная драма 
входила в общее русло литературного развития как одна 
из самых ярких форм драматизации поэтических сюжетов. При 
этих условиях театральный успех становился для некоторых ав
торов хотя и очень желательной, но все же второстепенной 
целью. Драматическое сочинение должно было быть прежде 
асего поэтичным и вводить во внутренний мир героев. Другими 
словами, авторы книжной драмы были скорее поэтами, избрав
шими драматическую форму потому, что они находили в ней 
качества, ценные с точки зрения эстетических критериев своего 
времени, чем драматургами, против воли соскользнувшими в об
ласть, чуждую их стремлениям. 

= Тем не менее автор многих трудов по истории английской 
драмы Эллардайс Николл высказывал без обиняков довольно па
радоксальное мнение, согласно которому именно увлечение 
Шекспиром и драмой его времени было главным препятствием 
на пути развития серьезной театральной драмы в Англии нача
ла XIX века. Величие Шекспира «туманило ясность взгляда» как 
драматургов, так и критиков, и, «возможно, для английской дра
мы было бы лучше, если бы Шекспир, Отуэй и Мэссинджер были 
забыты или во всяком случае их влияние полностью устранено 
из области драматургического творчества нового века».31 

Убедившись, что серьезная театральная драма многим вто
ростепенным авторам не удавалась, Николл отмечает, что и са
мые знаменитые поэты этого периода часто терпели неудачу в 
этой области. Причину он видит в якобы высокомерном отноше
нии поэтов-романтиков к театру. Они одинаково презирали «пле
бейские вкусы галерки» и мещанские требования буржуазной 
публики. Театр представлялся романтикам пустой забавой для 
толпы. Они предлагали ему пьесы, в которых излагали свои фи
лософские и политические воззрения, мало заботясь о том, на
сколько эти сочинения соответствуют возможностям сцены. По
этому театральная драматургия перешла из рук корифеев лите
ратуры к авторам второго или даже третьего разряда, а они по 
слабости своего таланта не могли создать серьезной драмы. Ро
мантики, следовательно, оторвались от театра, и им не остава
лось ничего иного в области драмы, как обращаться к славному 
прошлому, к «золотому веку» Шекспира. 

Шекспир, таким образом, превращается из источника вдох
новения в помеху или в прибежище неудачников. К нему обра
щались не потому, что считали его творчество ценнейшим нациа-

31 AL N i с о 11, op. cit., p. 206. 
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нальным наследием, и не потому, что искали у него ответа на 
острые литературные вопросы века, а лишь оттого, что призна
вали свое бессилие и утешались, оглядываясь на славное прош
лое. Подобное бегство в прошлое было бы, конечно, естествен
ным для авторов, которые, согласно Николлу, относились с над
менным высокомерием к общению с массами. ; 

Не говоря уже о том, что взгляд Николла противоречит всем 
демократическим тенденциям, отличавшим английскую роман
тическую литературу, вряд ли справедливо упрекать всех вели
ких писателей начала XIX века в презрительном равнодушии к 
театру. Во многих отношениях театр этого времени их действи
тельно мало удовлетворял. Однако относиться критически к не
достаткам театральной культуры еще вовсе не значат презирать 
театральное искусство в принципе за его «привлекательность» 
для масс. Если Байрон в итальянский период своего творчества 
был недоволен английским театром и далек от него, то это было 
вызвано особыми биографическими обстоятельствами и общим 
отношением Байрона к Англии и к английской культуре в это 
время. В конце лондонского периода он, несомненно, интересо
вался театром. Со своей стороны Шелли искренне желал увидеть 
«Ченчи» на сцене.32 

ГТТелли и другие романтики увлекались мыслью о создании 
общественно значимой драмы и мечтали сделать для своего ве
ка то, что елизаветинцы совершили в эпоху Возрождения. Поэ
ты XIX века вдохновлялись Шекспиром, однако они не были его 
подражателями. Может быть, они именно потому не создали 
драм, которые пользовались бы прочным театральным успехом, 
что недостаточно подражали ему и предпочитали вычитывать из 
него то, что соответствовало направлению их собственного твор
чества. Они не переняли у него театральное мастерство и не по
няли до конца секрет его близости к народным массам, хотя во
прос о народности шекспировского творчества постоянно нахо
дился в их поле зрения. 

В предисловии к «Ченчи» Шелли указывал, что его образцы— 
елизаветинцы и греческая драматургия, Шекспир и Софокл. «Зо
лотой век» шекспировской драмы представлялся ему результа
том подъема общественного духа после Реформации в Англии 
(предисловие к «Раскованному Прометею», 1819). Это мнение 
вполне соответствовало общему представлению Шелли о роли 
поэта в общественной жизни страны: «Поэт — самый верный 
провозвестник, спутник и соратник нарЪда, пробуждающегося 
для того, чтобы предпринять благотворные преобразование».33 

32 Об интересе Шелли к театру см.: И. Н е у п о к о е в а . Революционный 
романтизм Шелли. М., 1959, стр. 355—362. 

33 р ; В. S h е 1 1 е у. A Defence of Poetry Shelley's Prose Works ed. by 
H. Shepherd, vol. VII. London, 1888, p. 38. 
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Драма «Ченчи» была создана в знаменательном 1819 году, когда 
манчестерские события пробудили в Шелли надежду на возмож
ность революционных событий в Англии. Предназначая ее для 
едены, Шелли рассчитывал, что, в отличие от его прежних сочи
нений,' эта драма окажется полностью понятной и доступной для 
масс и встретит у них сочувственный прием.34 

Влияние Шекспира на трагедию «Ченчи» не раз подвергалось 
исследованию.35 Многое в ней соответствует тому пониманию 
Шекспира, которое утвердилось в английской критике в начале 
столетия и позволяло воспринимать его драмы скорее как поэ
мы, чем как пьесы для сцены. Шелли говорил, что более близ
ким к нему по времени образцом послужила драма Кольриджа 
«Раскаяние» («Remorse»).36 По словам Кольриджа, он «излагал 
и доказывал в ней некоторые из своих любимых абстрактных 
идей».37 Абстрактность, конечно, не чужда и «Ченчи». Этическая 
проблема господствует в драме Шелли над всем остальным, и 
склонность романтиков выделять центральную героическую фи
гуру с ее нравственными и психологическими проблемами про
является отчетливо. 

Романтическим теориям соответствуют и пояснения Шелли к 
замыслу драмы, изложенные в предисловии. В основу он поло
жил принцип, согласно которому «высшее нравственное назначе
ние самого высокого драматического искусства заключается в 
том, чтобы научить человеческое сердце познать самого себя пу
тем наблюдений над своими эмоциями сочувствия или отвраще
ния». Своей цели Шелли надеется достигнуть силой воображе
ния, «бессмертного бога, который должен облечься в плоть и 
кровь для того, чтобы спасти человечество от пагубных страс
тей». Благодаря своему чудодейственному могуществу, вообра
жение «возвышает низкое и снижает возвышенное до уровня пол
ной доступности, набрасывая на все отблеск собственного вели
чия».38 В записях Шелли сохранился первоначальный вариант 
предисловия, в котором он заканчивал это рассуждение о роли 
воображения в драматическом искусстве словами: «Замечатель
ные творения Шекспира — вечный пример и доказательство этой 
теории».39 

В этой части предисловия мысли Шелли очень близки к идеям 

34 р . В. S h e l l e y . Poems. London—Oxford, 1912, p. 333 (Note on the 
«Cenci» by Mrs Shelley).— Дальнейшие ссылки на поэзию Шелли по этому 
изданию. 

35 Ср. D. L. C l a r k . Shelley and Shakespeare Publications of Modern 
Languages Association, March 1939, pp. 278—281; E. S. В a t e s. A Study of 
Shelley's Drama the Cenci, New York, 1908, p. 55 (оба автора проводят пре
имущественно параллели с «Макбетом» и «Королем Лиром»); Е. М. T a y l o r . 
Shelley and Shakespeare. Essays in Criticism, vol. I l l , 1953, pp. 367—368. 

36 P. B. S h e 11 e y. Poems, p. 333. 
37 См. J. D. С a m p b el 1. S. T. Coleridge, 1894, p. 191. 
38 P. B. S h e 11 e y. Poems, p. 234. 
39 D. L. С 1 а г k, op. cit., 277. 
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Кольриджа и, в частности, к его восприятию Шекспира. Сожа
лея о политическом ренегатстве Кольриджа, Шелли тем не ме
нее высоко ценил его, помнил наизусть многие из его стихов и 
был знаком с его философскими и литературными теориями.40 

Для того чтобы достигнуть своей цели, автор «Ченчи» считал 
необходимым отказаться от прямого выражения своих собствен
ных убеждений и скрыться за действующими лицами, вникнув в 
их миросозерцание, как бы для него далеко и чуждо ни было ми
ропонимание католической Италии XVI столетия. «Я пытался 
как можно точнее представить действующих лиц такими, какими 
они, вероятно, были на самом деле, — говорил Шелли,— и стре
мился избежать ошибки, не допуская, чтобы они действовали 
под влиянием моих собственных представлений о добре и зле, 
о правде и неправде и превращались в холодные олицетворения 
моих собственных мыслей под тонкой личиной имен и событий 
XVI столетия. Они изображены как католики, и католики с глубо
кой печатью религиозности».41 Шелли желал, чтобЙ зритель при
шел к собственным выводам, которые подскажет ему содержание 
драмы. По его словам, осуждая или оправдывая Беатриче, чело
век невольно погружается в волнующий анализ мельчайших под
робностей (anatomizing casuistry) ее судьбы и ее мук.42 

Беатриче для Шелли не только драматический образ, не толь
ко действующее лицо — она носительница главной идеи драмы, 
которую, по убеждению Шелли, надлежит услышать всему ми
ру. Обстоятельства ее жизни, ее поступки и ее горе— всего лишь 
внешнее обличье этой идеи. Поэтому она превращается частично 
в символ отвлеченной мысли и соответствует общей склонности 
Шелли к абстрактности и мифотворчеству. «Преступления и 
страдания, среди которых Беатриче действует и мучится, — го
ворит Шелли в предисловии, — подобны маске и плащу, в кото
рые обстоятельства ее одели для того, чтобы она смогла вопло
тить в себе эти страдания и эту преступность на сцене мира».43 

В результате этическая проблема, связанная с образом Беат
риче, приобрела широкий и захватывающий читателя интерес, 
но в ее характере, естественно, нет той полноты и многосторон
ности, которую поклонники Шекспира находили у него и 
желали увидеть в драмах его подражателей. «Анато
мирующему» анализу, о котором говорил Шелли в 
предисловии, он подверг прежде всего дилемму Беат
риче, а не ее характер. Многогранность ее образа зависела не 
столько от различных черт её натуры, сколько от неожиданных 
решений, к которым она приходит под давлением исключитель-

40 р. В. S h e l l e y . Poems, p. 524 (Note by Mrs Shelley); R. A c k e r -
m a n n. Quellen zu Shelley's poetischen Werken. Erlangen, 1890; E. D o w d e ru. 
The Life of P. B. Shelley, vol I. London, 1890, p. 472. 

41 P. B. S h e l l e y Poems, p. 273. 
42 Ibid. 
43 Ibid., p. 275. 
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ных обстоятельств и вопреки природным свойствам своей души. 
Бесчеловечная извращенность ее отца открывается внезапно, по
ражая безмерной преступностью, к которой не могла ее подго
товить даже его прежняя жестокость к своей семье. Для Беат
риче нет выхода, который полностью был бы оправдан, и разум
ные рассуждения не могут ей помочь. Решение, которое она при
няла, возникло в результате неудержимого протеста в момент 
сильнейшего аффекта. Отсюда, по мнению Шелли, трагизм ее 
образа: «Месть, отмщение, искупление — пагубные ошибки. Если 
бы так думала Беатриче, она была бы и лучше, и мудрее, но она 
не стала бы трагическим образом».44 

Граф Франческо Ченчи ближе, чем Беатриче, к романтиче
скому пониманию шекспиризованного образа, потому что в нем 
отражен «дух» эпохи. С одной стороны, граф Ченчи впитал куль
туру позднего итальянского Возрождения, с другой — в нем со
средоточены все пагубные результаты могущества папских пре
латов и произвола крупных феодалов, все последствия чудовищ
ного лицемерия католической церкви и все презрение светских 
и духовных властей к правам личности. Эти темные черты на
столько сгущены, что граф Ченчи превращается в свою очередь 
в символическую фигуру и становится орудием обличения не 
только феодальных порядков Италии далекого прошлого, но и 
деспотизма всех времен, в том числе и бесправия, царящего в 
современном обществе. Ченчи сродни злодеям елизаветинской 
драмы по своей безграничной жестокости, коварству и уму и 
очень далек от них по отвлеченному прямолинейному построению 
образа. 

Трагедия и была задумана не как сложная психологическая 
драма, а как пьеса, которая должна была увлечь простых людей 
своей нравственной проблемой, поразив их воображение ужа
сом ситуации, в которой находится Беатриче. Чувство отвраще
ния, которое у зрителя должно было вызвать страшное престу
пление графа Ченчи, казалось Шелли важным средством воздей
ствия, и он стремился развить эмоциональные возможности сю
жета. «История Ченчи действительно чудовищная и страшная до 
крайности: изображение ее на сцене в сколько-нибудь сухих то
нах совершенно недопустимо», — говорил он в предисловии к 
драме.45 Он находил возможным выделить отвлеченную идею 
драмы с тем, чтобы «наслаждение, которое доставляет поэзия 
этих бурных мук и преступлений, несколько уменьшила болез
ненное ощущение при лицезрении нравственной извращенно
сти».46 Слегка смягченный этим способом страшный сюжет дол
жен был натолкнуть зрителя на размышления, которые Шелли 
надеялся в нем вызвать. 

44 р. В. S h e l l e y . Poems, p. 273. 
45 Ibid. 
46 Ibid. 
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Значение, придаваемое Шелли эмоциям страха и ужаса, соот
ветствовало тенденциям современной драмы. Для него, однако, 
устрашающее — подсобное средство. Оно не заслоняет характе
ры действующих лиц, а дает повод для изображения психологи
ческих состояний и главной дилеммы. Чем ужаснее положение 
Беатриче, тем больше зритель поверит в ее страдания и в неиз
бежность решения, к которому она приходит. 

В готическом романе и в драмах на готические сюжеты устра
шение и мелодраматические эффекты становились главным сред
ством воздействия. Им соответствовали резко и грубо очерчен
ные и более или менее стандартные примитивные психологиче
ские конфликты. Тем не менее приемы «готической» школы сни
скали ей такой бурный успех, что усвоение и переосмысление 
этих приемов стало одной из литературных задач XIX века. По
иски в этом направлении вели многие писатели в начале XIX сто
летия: Кольридж, Скотт, Байрон и ряд других авторов. Байрон 
и Шелли, как известно, даже пробоЯ&ли свои силы в чуждом для 
них жанре романа тайны и ужаса. 

Книжная драма представляла собой одну из возможностей 
«облагородить» эти приемы. Обычный способ отделить ее от бо
лее вульгарных сочинений, с которыми роднили ее мотивы стра
ха, заключался в поэтизации монологов. Их украшали поэтиче
скими тропами и вкладывали в них нежные излияния или живо
писные описания природы. Так поступали Ноулз, Бейлли, Айр-
лэнд и другие авторы. Эти средства были достаточно распро
странены и в готическом романе. В книжной драме они играли 
более значительную роль, потому что при ослабленной напря
женности действия монологи занимали особенно большое и важ
ное место. «Я очень тщательно избегал того, что обычно назы
вается чистой поэтичностью, когда писал эту пьесу. Мне кажется, 
что в ней едва ли можно найти хотя бы одно случайное сравне
ние или обособленное описание природы», — писал Шелли в пре
дисловии.47 

Сюжет «Ченчи» должен был сохранить свою суровость. В про
тивном случае тираноборческие мотивы потеряли бы свою силу. 
С одной стороны, недопустима была поэтизация, которая могла 
бы уменьшить обличительное значение драмы, с другой — необ
ходимо было изобразить не только ужас преступления, но и дать 
портрет страшного графа Ченчи во весь рост. Значение, которое 
он приобретает в драме, резко отличалось от роли, которую 
обычно отводили тирану. Тиран бывал нужен как притеснитель 
добродетели или как оправдание постурков мятежника. Этим 
его роль исчерпывалась, так как исключительное к нему внима
ние противоречило бы воспитательным задачам драмы, которая 
не должна была внушать бунтарских идей, и могло даже на-

v Ibid., p. 274. 
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толкнуться на цензурные запреты.48 В театральной драме этого 
правила придерживались строго, в драме для чтения его соблю
дали с несколько меньшей строгостью. Хотя Шелли рассчитывал, 
что «Ченчи» будут поставлены на сцене, его пьеса нарушала ус
ловности, навязанные английскому театру. 
(" Одновременно трагедия Шелли явилась свежим решением 
задач шекспиризированной драмы для чтения. Характеры этой 
драмы не повторяли шекспировских образов, подобно персона
жам Бейлли. Непосредственное влияние Шекспира сказывалось 
в заимствовании отдельных ситуаций и некоторых стилистиче
ских средств, а также в довольно большом количестве скрытых 
цитат.49 В образе тирана Ченчи чувствовалось известное влияние 
елизаветинской драмы, хотя этот образ и не был построен на 
основе какого-либо определенного прототипа из литературы шек
спировской эпохи. Главное же заключалось в том, что весь за
мысел драмы покоился на предпосылках, связанных с романти
ческим пониманием Шекспира и его приемов. 

Воскрешение драматической традиции далекого и славного» 
прошлого английской литературы не препятствовало, а, напро
тив, должно было помочь, по мысли Шелли, восстановить утра
ченный английской драмой контакт с массами. Если Шелли и не 
удалось этого достигнуть постановкой «Ченчи» на сцене, как он 
предполагал, то во всяком случае его трагедии было обеспечена 
долголетие как книжной драме и почетное место в националь
ной литературе. 

Через два года после «Ченчи» увидела свет «лирическая дра
ма» «Эллада». В предисловии, которое ей предпослал Шелли, он 
предупреждал, что в «Элладе» драматического не больше, чем 
эпического в поэме, которую считают эпопеей только потому, что 
она делится на двенадцать или двадцать четыре песни. 

Фрагмент «Чудесный остров» состоял в большей своей части 
из лирических монологов, и шекспиризированная драма наподо
бие «Ченчи» из этой неоконченной пьесы на фантастический сю
жет вряд ли получилась бы. 

Значительно более серьезно, чем к «Чудесному острову», от
носился Шелли к замыслу исторической трагедии «Карл I», ко
торый он долго лелеял. Здесь в массовой сцене I акта и в образе 
шута Арчи с его острыми репликами и песенками, несомненно» 
сказывается влияние Шекспира. Однако Шелли успел написать 
слишком мало, для того чтобы можно было судить о характерах 
действующих лиц. В сохранившихся отрывках этой незакончен
ной драмы лишь намечены образы Карла, Лода, Стрэффорда, 
Хэмдена и некоторые другие. 

«Ченчи» так и остались единственным вкладом Шелли в 
шекспиризированную драму, но имеющим большое значение для 

*8 R. F r i c k e r , op. cit., pp. 50—51. 
« См. D. L. С 1 а г k, op. cit. 
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позднейшей интерпретации шекспировских традиций в поэтиче
ских жанрах / 

Романтическое восприятие Шекспира, изложенное теоретиче
ски в лекциях Кольриджа и Хэзлита, проявлялось и в исполне
нии шекспировских ролей. Хотя на первый взгляд казалось, что 
театр безнадежно оторвался от литературной жизни страны, не
которые театральные деятели ценой больших усилий восстанав
ливали утраченную связь. Особый интерес в этом отношении 
представляет деятельность актера и режиссера Уильяма Чарльза 
Макриди (1793—1873). 

Вся его жизнь была борьбой против условий, при которых 
серьезная драма не находила себе места на лондонской сцене, 
шекспировские драмы шли только в переделках, «Короля Лира» 
отказывались ставить на том основании, что он мог напомнить 
зрителям сумасшедшего Георга JII, а «Ричард II» годами лежал 
под спудом по цензурным соображениям. Вкусы столичной пуб
лики были испорчены дешевыми театральными эффектами, ко
торыми сопровождалась даже такая философская трагедия, как 
«Гамлет», в расчете повысить сборы. Макриди в ранние годы 
своей деятельности был склонен считать, что в провинции, где 
он и начал артистическую карьеру,50 зрители скорее способны 
воспринять «настоящего Шекспира». 

Показать настоящего Шекспира на сцене означало для Мак
риди прежде всего избавиться от переделок и купюр. Он возму
щается «винегретом», который называют «Бурей», упрекает 
Кина за то, что он изменил у Шекспира одну реплику, отказы
вается играть по переделанному тексту «Ричарда III» и восста
навливает подлинник.51 Главное для Макриди — характеры. В 
полном соответствии с мнением Хэзлита, которого он высоко це
нил как критика, Макриди считает, что характеры представляют 
собой движущую пружину в драмах Шекспира. 

s==*~ В шекспировских образах Макриди пленяет страстность и во
левой импульс. Он полагает, что их сила лежит в волевой целе
устремленности. Ричард III в исполнении одного из его любимых 
актеров Хэзлита Эдмунда Кина 52 представляется Макриди «фео
дальным Наполеоном» по непреклонности воли и умению нахо
дить нужные средства для борьбы. В шекспировских ролях, по 
мнению Макриди, актер может достигнуть совершенства только в 
том случае, если отбросит старую декламационную манеру и пе
рестанет опираться на отдельные эффектные фразы. В этом 
смысле даже игра Кина удовлетворяет Макриди не полностью. 

зо W. M a c r e a d y . Reminiscences and Selections from his Diaries and 
Letters, ed. by Fr. Pollock, vol. I. London, 1875, pp. 49, 64—65, 205. 

« Ibid., pp. 139, 223—224, 226. 
за W. W i n t e r . Shakespeare on the Stage. London, 1912, pp. 149, 253. 465. 
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Он настаивает на том, что актер обязан вдуматься и вжиться в 
роль и постигнуть общую и глубокую идею, которая заложена в 
характере героя.53 

Наконец, Макриди убежден, что сила шекспировских харак
теров зависит не от одной черты, а от совокупности многих черт, 
составляющих единство, в котором заложена «общая и широкая 
идея», т. е. идея философская и нравственная. 

Все эти взгляды Макриди на творчество вполне соответствуют 
романтическому восприятию Шекспира. Они доказывают, что 
взаимодействие между литературой и театром продолжало суще-
ствовать^ 

Макриди хорошо знал критические сочинения Кольриджа, 
Хэзлита и Шлегеля. В своих воспоминаниях он ссылается на не
которые эстетические положения Кольриджа, отмечает как со
бытие свою первую встречу с Хэзлитом. С многими писателями 
своего времени Макриди разделяет тревогу за судьбу серьезной 
драмы, с удовлетворением играет в шекспиризированнои драме 
Ноулза «Виргинии» и пытается восполнить пробелы в театраль
ном репертуаре обработкой повествовательных сочинений, пере
делывая для сцены поэмы Скотта «Мармион» и «Рокби» и уве
ряя, что описание замка Барнард напоминает ему «Ричарда III».54 

Со своей стороны поэты-романтики видели в Макриди актера, 
способного спасти английский театр от полного вырождения. Ли 
Хант поместил в своем журнале «Экзаминер» восторженную ре
цензию на его выступление в роли Ричарда III на сцене театра 
Ковент Гарден в октябре 1819 года: «Произошло совершенно не
ожиданное событие, которое обещает спасти репутацию Ковент 
Гардена от окончательного упадка и от перерождения в театр 
пантомимы — м-р Макриди исполнил роль Ричарда». «Экзами
нер» отмечал необычайную точность, с которой Макриди переда
вал мельчайшие подробности текста, и его способность «сообщать 
жизнь слову, вкладывая в него душу», хотя и продолжал сомне
ваться, возможно ли на сцене отразить все противоречия в ха
рактере Ричарда, которые ощущаются при чтении. Макриди, ви
димо, этот отзыв ценил и переписал его в автобиографии. Он 
тщательно готовился к исполнению роли Ричарда, читал истори
ческие сочинения, чтобы лучше понять трагедию, и считал успех 
в этой роли поворотным моментом своей карьеры.55 Его следую
щей ролью был Кориолан. Он имел шумный успех, и Барри Кор-
нуол поместил по этому случаю посвященные Макриди стихи в 
«Литерари газет».56 

В 30—40-х годах появилось новое поколение писателей, и 
литературные знакомства Макриди расширились. Он стал бли
зок к кружку Диккенса и Джона Форстера. С Диккенсом, как 

53 W. М а с г е - a d y , op cit., pp. 94—95. 
54

r Ibid., pp. 79, 138, 139, 213, 227, 429. 
55 Ibid., pp. 195—196, 199—201. 
56 Ibid., p. 203. 
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известно, Макриди связывала тесная дружба. Он был знаком с 
Бульвером Литтоном и Теккереем, а также со многими другими 
авторами. В этих писательских кругах интерес к театру оставал
ся живым, и судьбы серьезной драмы не переставали заботить и 
тревожить. Критик Джордж Льюис позднее вспоминал, как час
то в середине века в книгах, брошюрах, предисловиях и на стра
ницах периодической печати обсуждался вопрос об «упадке анг
лийского театра».57 В это время, как и прежде, лишь только речь 
заходила о серьезной драме, все взоры обращались назад — к 
Шекспиру и его современникам. Из драматургов недавнего 
прошлого большой интерес вызывал Байрон. Его пьесы неодно
кратно шли на лондонской сцене. Их ставил Макриди, пропаган
дировал Бульвер Литтон. 

Английские писатели, актеры и критики ждали, не появится 
ли среди молодых авторов новый драматургический талант. Про
читав «Парацельса» Роберта Браунинга, Джон Форстер помес
тил рецензию в «Нью монтли мэгазин» (март 1836) под загла
вием «Свидетельство по*ления нового гения в области драмати
ческой поэзии». Макриди был в это время режиссером театра 
Ковент Гарден. По совету Форстера он прочел «Парацельса» и 
заказал Браунингу историческую драму в духе шекспировских 
хроник. Браунинг в очень короткий срок написал «Стрэффорда» 
(1837) и посвятил его Макриди. Эта пятиактная драма распа
далась на ряд камерных сцен, в ней было много диалогов и мало 
действия, а сложное психологическое содержание не доходило 
до зрителя. Ее поставили, успеха она не имела, и Макриди к 
Браунингу охладел. 

Драматическая форма привлекала Браунинга прежде всего 
потому, что это был уже утвердившийся в английской романти
ческой литературе метод объективного изложения. В начале 
поэмы «Сорделло» (1840) он говорил: 

A story I could body forth so well 
By making speak, myself kept out of view.68 

По тому же принципу была написана драматическая поэма «Па-
рацельс» (1835) на сюжет, близкий к «Фаусту» Гёте. 

Вместе с тем польщенный надеждами, которые первоначально 
возлагали на него Форстер и Макриди, Браунинг несколько лет 
не мог расстаться с мечтой о возрождении серьезной драмы и 
настойчиво стремился писать для театра. В конце 30-х—начале 
40-х годов он пишет одновременно с поэмой «Сорделло» несколь
ко пьес и в 1839 году предлагает Макриди пьесу «Король Виктор 
и король Карл». Макриди отказался ее #ставить, считая «боль
шой ошибкой».59 

57 J. F o r s t e r , G. L e w i s. Dramatic Essays. London, 1896, p. XLIV. 
58 R. B r o w n i n g . Poetical Works. Oxford—London, 1944, p. 97.— 

«Я так хорошо мог бы сложить повесть, позволяя говорить другим, а сам 
оставаясь скрытым от взоров». 

59 W. С. De V а п е. A Browning Handbook, New York, 1940, p. 91. 
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Через год Браунинг сделал вторую попытку и дал Макриди 
на просмотр новую драму «Возвращение друзов», но опять по
лучил отказ. Тем временем у Макриди на столе уже лежала 
третья рукопись Браунинга «Пятно на гербе». Эта пьеса была 
поставлена спустя два с половиной года в Друри Лейн, куда 
Макриди к этому времени перешел из театра Ковент Гарден. 
Между тем Браунинг обратился к Чарльзу Кину и вел с ним пе
реговоры о постановке пьесы «День рождения Коломбы» в теат
ре Хэймаркет. Кину и его жене, известной актрисе Фаусит, пьеса 
понравилась. Однако Браунинг поторопился выпустить ее в пе
чать, Кин счел, что это поставит сборы со спектакля под угрозу, 
и вернул пьесу автору. 

Три пьесы Браунинга — «Пиппа проходит» (1841), «Лурия» 
(1846) и «Трагедия души» (1846) —для театра не предназнача
лись. После 1846 года господствующим жанром в поэзии Брау
нинга становится лирический монолог, и пьес он больше не 
пишет. 

Браунинг не сумел войти в жизнь театра, не знал театрально
го дела и не понимал работы актера над ролью. Ему, например, 
казалось невероятным, что актеру в некоторых случаях необ
ходимо затратить больше месяца на изучение роли.60 

Было бы, однако, неправильно считать, что Браунинг ничего 
не приобрел от своего временного сближения с театром. Он по
знакомился с миром актеров и драматургов, начал присматри
ваться к драматургическому творчеству своих современников и 
восхищался, например, популярной в то время «серьезной» тра
гедией Томаса Тальфура «Ион». 

Макриди был требовательным режиссером. При постановке 
«Стрэффорда» и «Пятна на гербе» он настаивал на поправках. 
Отказываясь поставить «Короля Виктора и короля Карла», он 
вызвал к себе Браунинга и объяснил ему недостатки пьесы. 
Браунинг прислушивался к мнению Макриди, спорил с ним и 
шел на уступки. Он был готов даже поступиться собственными 
художественными вкусами и принципами.61 Заимствовать харак
тер или ситуацию у Шекспира было в то время совершенно есте
ственным для начинающего драматурга, и Макриди был склонен 
поощрять подобные заимствования. 

Браунинг стремился придать драме философскую и психо
логическую глубину и создать центральные лирические образы 
с острыми душевными конфликтами наподобие героев серьез
ных книжных или полукнижных драм — «Ченчи», «Манфреда» 
или «Иона». Традиции романтической драмы толкали Браунин-

60 R. B r o w n i n g . Letters. Coll. by Th. Wise, ed. by Th. Hood, Yale Univ. 
Press, New Haven, 1933, pp. 9—10, 243.—Дальнейшие ссылки на письма Брау
нинга по этому изданию. 

61 Посылая Макриди «Пятно на гербе», Браунинг, например, ему писал: 
«Я сочинил совсем новенькую трагедию (своего рода компромисс между мо
ими и вашими понятиями — насколько я их понимаю)» (Ibid., p. 5). 
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га к Шекспиру, а собственные творческие побуждения влекли 
его к поискам примеров, которые помогли бы ему создать си
стему этических воззрений и указали путь к характерологиче
скому мастерству. Его склонность осмыслять частные примеры 
поведения в свете общечеловеческих проблем обусловили под
ход к Шекспиру. 

Задача Браунинга — не в том, чтобы заново пересказать 
шекспировские сюжеты и вложить в них ту или иную ходячую 
мораль, как поступил Чарльз Лэм в «Рассказах из Шекспира». 
Цель Браунинга — усилить идейное содержание своих драм 
аналогией с Шекспиром и косвенно указать на еще не замечен
ные мотивы в поведении шекспировских героев. Он не заботит
ся о том, чтобы поддержать сопоставления между своими 
героями и героями Шекспира, и в пьесах нигде не упоминает 
его имени и имен его персонажей. Браунингу достаточно выз
вать в памяти читателя или зрителя хорошо известную ситуа
цию или проблему шекспировской драмы, чтобы получить 
возможность представить их в новом свете и в свежем толко
вании. 

Из восьми драм Браунинга шекспировские сюжеты и обра
зы нашли явное отражение в трех. В первой из них, «Король 
Виктор и король Карл» («King Victor and King Charles»), 
аналогия с Шекспиром только намечена. Во второй—«Пятно 
на гербе» («A Blot in the 'Scutcheon»)—сходство с «Много шу
му из ничего» и с «Ромео и Джульеттой» ярче и позволяет 
говорить о несомненном влиянии Шекспира. Наконец, в «Лу-
рии» («Luria») прототип главного героя—Отелло. 

Браунинг толкует «Короля Лира», повторяя в общих чертах 
сюжет и осмысляя основные ситуации и характеры по-новому. 
Престарелый король Виктор (Лир) уступает корону сыну (у 
Шекспира дочерям) по собственному побуждению. Недоволь
ный своим преемником Карлом, он желает напомнить ему о 
сыновнем долге — повиновении. Виктор хочет также дать Кар
лу почувствовать, что хотя он и получил корону, законным 
королем все же остается его отец. Между отцом и сыном 
(у Шекспира — дочерьми) возникает конфликт. Слишком 
поздно старый король сознает, что он не оценил свое детище— 
Карла (у Шекспира — Корделию). 

Король Виктор уступает корону сыну потому, что сознает 
свою неспособность править государством при том тяжелом 
положении, до которого его международная политика довела 
страну (действие происходит в Сардинии XVIII века). Вик
тор— сумасбродный и властный старик. Он слишком честолю
бив и слаб (хотя внешне и кажется твердым ), чтобы отказать
ся от привычных почестей, и втайне надеется со временем 
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вернуться на трои. Виктор обманывает сына, позволяя ему 
предполагать, что отречение от престола в его пользу—не 
временная сделка, а прочный и решительный переворот. Когда 
же Виктор приезжает к Карлу требовать обратно корону, Карл 
спрашивает его, чем он недоволен, не подвергается ли каким-либо 
стеснениям, не желает ли увеличения свиты. Этот вопрос звучит 
почти реминисценцией из «Короля Лира», но реминисценцией, 
своеобразно психологически истолкованной. Карл угадывает, 
что' снова привело Виктора ко двору, и почти подсказывает 
ему жалобы на недостаточное внимание, как бы намекая на 
возможность безболезненного выхода: пусть Виктор откажется 
от своих притязаний на корону, не успев их высказать, и для 
виду предъявит Карлу безобидное требование, чтобы оправдать 
свой приезд. 

Таким образом, Браунинг косвенно толкует поведение доче
рей Лира как результат возможных опасений: властный старец 
может снова протянуть к короне руки, слишком слабые, чтобы 
ее удержать. При этом сетования короля Виктора-Лира на 
притеснения становятся уловкой, при помощи которой он со
знательно или бессознательно маскирует истинную причину 
своего недовольства — грызущую его тоску по былому величию. 

Возвратить корону Виктору означает отдать Сардинию в 
руки деспота-самодура. Если бы Карл, подобно Гонерилье и 
Регане, вступил на путь ограничения всех притязаний отца, 
он был бы оправдан с точки зрения государственной. Он к это
му почти готов и уже рисует в воображении насильственные 
меры, которыми он обуздает Виктора. Он уже видит отца зато
ченным в замке и лишенным последних почестей и свободы, 
но великодушие и глубокое сознание сыновнего долга, которые 
роднят его с Корделией, останавливают его. 

Легенда о Лире просвечивает сквозь сюжет пьесы Браунинга, 
но оценка героев — противоположная. Виктор-Лир у Браунин
га — не жертва бессердечия своих детей или собственной роко
вой ошибки. Он — себялюбец, который ставит себя, свое често
любие и свой произвол выше государственного блага. Век 
Шекспира видел в легенде о Лире преимущественно предосте
режение против разделения власти. Для писателя XIX века 
ее главный смысл — в указании опасности, которая возникает 
от властолюбия тех, кто управляет государством, не обладая 
необходимыми для этого достоинствами. Однако это не отда
ляет Браунинга от Шекспира, так как противоречия между 
властолюбием и обязанностями правителя составляют одну из* 
основных проблем в хрониках Шекспира, а в «Короле Лире» 
она угадывается и подразумевается, хотя и не составляет ос
новного содержания трагедии. 

Выбор шекспировского сюжета сопровождается у Браунин
га расширением круга этических вопросов, и в его твор
честве появляются проблемы государственного или патрио-
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тического долга. В результате психологический конфликт в 
«Короле Викторе и короле Карле» менее абстрактный, чем в 
первых сочинениях Браунинга. Однако при разрешении конф
ликта между нравственностью поведения в личной жизни и 
политическим долгом соображения личного характера (сынов
ний долг) одерживают верх: Карл возвращает корону отцу. 

Карл должен поступиться или сыновним долгом, или обя
занностями государя. Построение этого шекспиризированного 
образа близко к методу Шелли в том смысле, что внимание 
сосредоточивается на возможности решения, которое, казалось 
бы, противоречит природным достоинствам характера. Карл 
возбуждает интерес не потому, что он добродетелен, благоро
ден, исполнен сознания сыновнего долга и т. п. Он становится 
драматической фигурой в тот момент, когда под давлением 
обстоятельств готов совершить поступок, который противоречит 
его обычной гуманности, и приговорить старика отца к пожиз
ненному заключению. В противоположность Беатриче он не 
приводит свой суровый приговор в исполнение и отказывается 
от него, а неожиданная случайность (внезапная смерть Вик
тора) избавляет его от дальнейших терзаний, тогда как Беат
риче несет все тяжкие последствия своего поступка, и приказ 
графу Ченчи явиться перед судом, чтобы ответить за свои 
злодеяния, приходит слишком поздно для того, чтобы остано
вить руку, занесенную над жизнью отца. 

В пьесе «Король Виктор и король Карл» уже ясна пред
посылка большинства психологических этюдов Браунинга: лю
ди не подчиняются слепо внешним обстоятельствам или гос
подствующей страсти: их решения и поступки — результат 
свободного выбора. Карл мог вернуть корону и мог ее не вер
нуть, в его власти было заточить отца или выполнить его 
желание. Условия часто ставят человека перед необходимо
стью выбора. Чем положение необычайнее, тем яснее, насколь
ко свободна человеческая воля в пределах определенных обсто
ятельств. Хотя человек действует свободно и. в согласии со сво
ими убеждениями, ему недоступна абсолютная справедливость 
решения, а только частичная, ограниченная возможностями 
условий и личности. Если нет совершенно правых, то нет и 
полностью виноватых. В этом смысле даже поведение Гонерильи 
и Реганы может найти некоторое оправдание. 

«Пятно на гербе» критики обычно сближали с комедией 
Шекспира «Много шуму из ничего». Когда Макриди готовил 
к постановке пьесу Браунинга, в Друри Лейн репетировали 
«Много шуму из ничего», и Макриди сразу заметил это сходство 
и даже считал желательным ею усилить.62 Знаменитая сцена 

62 W. С. De V a n e, op. cit, p. 129. 
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в церкви (IV, I),63 где Геро подвергается клеветническому 
обвинению, падает в обморок и как будто признает свою вину, 
несомненно повлияла на Браунинга. Однако сходство здесь до
вольно внешнее. 

Обвинение, которое падает на Мильдред, не ложное, и 
смерть ее не мнимая (в противоположность Геро). Она умирает 
от отчаяния, после того как ее брат Торольд Трешэм убил ее 
возлюбленного, графа Мертона, чтобы смыть «пятно на гербе», 
и сам принял яд. Раскаяние становится главной лирико-пспхо-
логической темой пьесы. Угрызения совести мучают согрешив
шую Мильдред. Сознание вины заставляет Мертона подставить 
гоудь под шпагу Торольда. Раскаяние, наконец, приводит То-
рольда Трешэма к самоубийству. У Шекспира о серьезном 
чувстве раскаяния говорит только монах, когда советует Леона-
то распространить весть о смерти Геро, дабы устыдить клевет
ников (IV, 2). Жениха Геро, Клавдио, раскаяние охватывает 
только после того, как он узнает о несправедливости, жертвой 
которой стала Геро, а затем действие быстро движется к 
счастливой развязке. Браунинг подхватил возможное развитие 
в психологии действующих лиц, едва намеченное в речи мона
ха у Шекспира, и соответственно изменил сюжет. Другими 
словами, он поступил с сюжетной ситуацией из этой пьесы 
Шекспира примерно так же, как в драме «Король Виктор и 
король Карл», комментируя «Короля Лира». 

«Много шуму из ничего» в критических сочинениях часто 
сопоставляли с «Ромео и Джульеттой» и находили между ними 
много общего.64 Эти постоянные сближения могли побудить 
Браунинга объединить черты, заимствованные из обоих пьес. 
Заключительные сцены ««Ромео и Джульетты» изображали рас
каяние тех, кто стал причиной гибели любящих. Как в траге
дии Шекспира, так и у Браунинга любящие становятся жерт
вой предрассудков, связанных с понятием родовой чести. 
Смертью сестры Торольд наказан за свою гордость, как Капу-
летти — смертью Джульетты. 

В чисто лирической сцене тайного свидания (I, 3) много 
сходства с любовными сценами «Ромео и Джульетты». Мертон 
поет серенаду, восхваляя возлюбленную, и появляется в окне 
ее спальни с песнью на устах. Канон красоты в этой песне 
составлен по возрожденческим образцам: возлюбленная сопо
ставляется с явлениями природы, которые она превосходит 
красотой. На аналогичных сравнениях построен вступитель
ный монолог Ромео в «сцене у балкона» (II, 2). В эпизоде % 
тайного свидания Браунинг играет сравнениями между ста
диями в развитии чувства любви и сменой ночи—утром, ут-

63 При ссылках на драматические сочинения римская цифра означает акт, 
арабская — сцену. 

64 См., например: W. H a z I i 11, op. cit., p. 211. 
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pa —светлым днем. В диалогах Ромео и Джульетты упоми
нание ночи, зари, утра превращается в своеобразный лириче
ский лейтмотив. Иногда этот мотив связан с реально]'! 
обстановкой свидания: занимающаяся заря разлучает любя
щих, месяц озаряет им путь (II, 2; III, 5). Иногда он дает 
повод для сравнений: Джульетта — солнце, которое затмит 
месяц, Ромео — ясный день среди темной ночи (II, 2; III, 2). 

У Браунинга Мертон поет о том, что после свадьбы с Миль
дред начнется новая жизнь, светлая, как ранний восход солн
ца, что ночи тайных свиданий казались ему негаснущей зарей 
и т. п. Провожая Мертона, Мильдред не в силах с ним рас
статься, а когда он удаляется, она с тревогой видит, что он 
проходит через полосу лунного света и может быть замечен. 
Также и Джульетта снова зовет к себе уходящего Ромео и 
беспокоится о том, чтобы его не увидели при свете раннего 
утра. Каждая из этих подробностей мало значительна сама по 
себе, но в совокупности они создают своеобразный фон, прони
занный во^юминаниями о знаменитой паре влюбленных. 

Викторианской публике эти сцены не понравились. Поэ
тизация незаконной любви их возмутила. Дамы, которые при
сутствовали на премьере, чувствовали себя оскорбленными, 
когда Мертон называл Мильдред «самой чистой из чистых». 
Лондонцы не могли простить молодому и малоизвестному ав
тору то, что они с трудом прощали самому Шекспиру — страст
ность героини. Ведь в английских семейных изданиях Шекспи
ра было принято выпускать те речи, которые казались редак
тору недостаточно скромными,65 в том числе, например, 
монолог Джульетты из второй сцены III акта. Возмущаясь 
этой купюрой, Хэзлит характеризовал Джульетту как образ 
необычайной душевной чистоты и пылкости. «Она столь же 
искренна, сколь и скромна. Тонкость ее чувства выражается 
не в холодности и сдержанности, а в сочетании пылкости воо
бражения и нежности сердца с самой страстной чувствитель
ностью. Любовь — ласковое пламя, которое облагораживает и 
возвышает все ее существо». Приблизительно в-тех же тонах он 
говорит о Геро: «Она оставляет неизгладимое впечатление 
своей красотой, своей нежностью и тяжким испытанием, кото
рому подвергается ее любовь». В сходных выражениях он 
рисует и других героинь Шекспира: характер Елены из коме
дии «Конец —всему делу венец» «поло-н нежности и тонкости 
чувства», Дездемону мог создать только гений Шекспира, толь
ко он «был способен сохранить весь ^интерес и всю тонкость 
этой роли и даже извлечь особое изящество и достоинство из 
тех обстоятельств, в которые Дездемона поставлена» и т. п.66 

Намеченная параллель с Геро и особенно с Джульеттой 

65 A. R а 1 1 i. A History' of Shakespeare Criticism, vol. I, p. 166. 
66 W. H a z l i t t , op cit., pp. 103, 210, 202, 41. 
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возвышала образ Мильдред, подсказывая сравнения с герои
нями, известными своим благородством и тонкостью чувства. 
Искренность и юный возраст Мильдред—ей всего четырнад
цать лет— оправдывали ее в глазах других действующих лиц, 
даже самого Торольда, а также автора и читателей. Диккенс 
говорил, что не знает «образа более трогательного».67 Однако 
Мильдред осуждена собственной совестью и верит в неизбеж
ность возмездия. «Sin has surprised us, so will punishment»,— 
говорит она Мертону (I, 3).6S Страстность Мильдред и отзвуки 
шекспировского лиризма плохо сочетаются с этой пуританской 
суровостью. В результате, как нередко отмечалось, пьеса 
оставляет впечатление некоторой двойственности, а местами-— 
икусственной мелодраматичности. 

В облике Джульетты романтики видели оправдание всепогло
щающей страсти. Но Мильдред мучают укоры совести, нару
шая светлое и романтически идеальное представление о Джу
льетте, подобно тому как в поэме «Сорделло» кропотливый 
анализ психологических мотивов поведения героя превращал 
романтического мечтателя чуть ли не в жалкого неудачника. 
Самоотреченный подвиг был для Браунинга обязательным 
признаком героичности, поэтому его не удовлетворяли ни меч
тательный Сарделло, ни пылкая Мильдред, и он оставался 
недоволен обоими, выражая свое неудовлетворение в поэме 
авторским приговором, а в пьесе подвергая героиню чрезмерно 
суровому и непреклонному суду ее совести. До некоторой 
степени это отдалило Мильдред от образа Джульетты в той 
трактовке, которую он получил в начале XIX века. Вместе с 
тем любовные сцены прозвучали убедительнее и свежее оттого, 
что романтическая идеализация была подвергнута сомнению, 
а мимолетное счастье любящих составляло трагический конт
раст с их дальнейшей судьбой и душевными муками. В этих 
сценах живое влияние Шекспира пробивалось сквозь роман
тические наслоения, театральные условности и пуританскую 
мораль и вносило радостные, жизнеутверждающие мотивы, 
несмотря на общую мрачную трагичность сюжета. 

Несколько сходный контраст был уже намечен в поэме Брау
нинга «В гондоле» («In a Gondola», 1842). Место действия — 
Венеция XV столетия. Пара любящих встретилась для тайного 
свидания. Они плывут по каналам спящего города, зная, что 
их подстерегает смерть. Но страх не омрачает счастья, мину
ты радости дороже жизни. Гондола пристает к берегу и, прон
зенный кинжалом убийцы, герой поэмы падает замертво со 
словами: Have lived indeed, and so—(yet one more kiss)—can 
die!69 

67 J. F o r s t e r . Life of Charles Dickens, vol. II. London, 1873, p. 25. 
68 «Грех нас застал врасплох, так же постигнет нас возмездие». 
6 9 R. B r o w n i n g . Poetical Works, p. 322.— «Я действительно жил и по

те му (еще один поцелуй) — могу умереть». 
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Шекспировские мотивы укрепили в творчестве Браунинга 
возрожденческое жизнелюбие. Одновременно определялось и про
тиворечие между этим жизнелюбием и жестокостью феодального 
миросозерцания. Трагедия «Лурия», опираясь на Шекспира, дол
жна была подвести социально-историческую почву под эти про
тивоположности возрожденческой культуры. 

Действие «Лурии» происходит в XV веке. Герой, по словам 
Браунинга, вымышленное лицо.70 В письме к Элизабет Баррет 
он характеризует его как ««мавра из одной страны с Отелло».71 

Подобно Отелло, Лурия — мавр, солдат и гениальный полко
водец. Отелло служил Венеции, Лурия служит во флорентий
ских войсках. Как и Отелло, Лурия отважен, простосердечен, 
благороден и доверчив. Венеция поручила Отелло решитель
ную операцщр против турок. Флоренция поставила Лурию во 
главе своих- сил в войне против Пизы, которая грозила лишить 
ее самостоятельности во время междоусобных войн гвельфов 
и гибеллинов. 

Однако Лурия — это Отелло без Дездемоны.72 Браунинг 
переносит акцент с личного конфликта на политический. Лу
рия— наемник, которому не доверяют. Хитрым, политически 
опытным флорентийцам кажется невероятным, чтобы Лурия 
после победы над Пизой не воспользовался своим положением. 
Они опасаются, что Лурия, опираясь на армию, которая на
ходится в его полном распоряжении, станет искать удовле
творения личному честолюбию. Подчиниться ему для прави
телей Флоренции было бы равносильно тому, чтобы покориться 
чужеземному игу, основанному на грубой силе, и поставить 
над собой человека, чуждого итальянской культуре. 

В то время как Лурия честно сражается на поле битвы, во 
Флоренции идет тайный процесс: Лурию обвиняют в измене, 
с тем чтобы объявить его предателем в тот момент, когда он 
больше не будет нужен. Об этом Лурия узнает в день реши
тельной победы над Пизой. Приговор должен быть вынесен 
вечером того же дня. Однако армия верна Лурии, и поэтому 
в эти немногие часы он может сделать свободный выбор. Он 
может, пользуясь любовью солдат, вместе с ними перейти на 

70 W. С. De V а п с, op. cit., p. 170. 
71 Ibid., p. 167. 
72 По первоначальному замыслу знатная дама Домиция должна была 

полюбить Лурию, как Дездемона полюбила Отелло. Затем Браунинг изменил 
ее роль. Она участвует в политической интриге, затем, узнав Лурию лучше, 
восхищается его героизмом и предлагает ему бежать с ней в Пизу. Однако 
чувства, которые связывают с ней Лурию, намечены очень слабо и неясно 
(Ibid., p. 168). 
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сторону Пизы и жестоко наказать вероломную Флоренцию. 
Если ему этого не позволит честь, он может оставить флорен
тийскую армию и принять командование над войсками пизан-
цев, которые готовы встать под его начало, уверенные в том, 
что гений Лурии приведет их к победе. Если Лурия не желает 
мстить Флоренции, он может бежать на родину или, наконец,, 
отдать себя в руки флорентийского правосудия. 

Ни один из этих выходов не удовлетворяет Лурию. Ничто,, 
казалось бы, не связывает его, наемного солдата, с Флоренци
ей, но он в нее влюблен, так как она дала ему прозрение. Она 
открыла перед ним сокровищницу своей культуры, просветила 
его и вызвала к жизни дремавшие богатства его натуры. На
род Флоренции не виновен в том, что Лурии нанесено столь 
тяжкое оскорбление. Повинны те, кто сеял подозрение,— прави
тели Флоренции. Унизив Флоренцию, Лурия разрушил бы в 
самом себе то, что приобрел в общении с ее духовной культу
рой. Путь мщения для него немыслим. Покинуть любимую 
Италию навеки он не в силах. Если же он подчинится флорен
тийским властям, несправедливый приговор, который они ему вы
несут, ляжет на Флоренцию несмываемым пятном. Последующие 
века не забудут, как отплатила она своему спасителю, и это 
станет для нее худшим из наказаний. 

Единственный возможный для Лурии выход— самоуничто
жение. Он принимает яд и умирает, примиренный с Флорен
цией в тот час, когда неоспоримые доказательства его невин
ности развеяли клевету, а великодушное поведение возвысило 
его даже в глазах флорентийских правителей. В письме к Эли
забет Баррет Браунинг говорил, что он хотел поставить своего 
героя в такое положение, когда из противоречивых решений 
он мог выбрать только то, которое вынуждало его пожертво-. 
вать жизнью ради Флоренции. «Его цель в том, чтобы предот
вратить тот вред, который она наносит самой себе. Поэтому он 
отходит в сторону от удара».73 

Благородство его цели и доверчивость натуры представля
ют полную противоположность коварству и жестокому скеп
тицизму гордых и порочных правителей Флоренции, воспитан
ных богатой, изнеженной культурой. Сходное противопостав
ление цельности и неиспорченности Отелло расчетливой и 
утонченной хитрости венецианцев есть и у Шекспира. Так, в 
третьей сцене I акта венецианские патриции видят в Отелло 
прежде всего человека, нужного и полезного в данный момент. 
Если бы не опасность, которая грозит Венеции со стороны 
Турции, еще неизвестно, какое решение они бы вынесли по 
поводу его брака с Дездемоной. Сам Яго рассчитывает прежде 
всего на различие культуры, когда говорит о непрочности 

73 W. С. De V а п е, op. cit, p. 168. 
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брака Отелло с Дездемоной: «о хрупком обете между заблуж
дающимся варваром и сверхутонченной венецианкой» (I, 3). 

Однако душевная чистота возвышает Отелло над венециан
цами. Точно так же Лурия — вероятно, самый идеальный 
герой Браунинга,— несомненно, стоит выше флорентийцев, и 
его неподкупность опровергает их скептическое отношение к 
самой возможности бескорыстного подвига. Пылкость, которая 
становится пагубной для Отелло, есть и в характере Лурии, 
по она выражается не в ревности и в любви к женщине, а Е*> 
самозабвенной преданности Флоренции, величие которой он — 
чужеземец — способен оценить лучше, чем ее избалованные 
сыны. 

Противопоставление чистосердечия мавра коварству италь
янцев Браунинг нашел в «Отелло» и развил до крайнего 
предела, т. е. до противоречия, которое потребовало от Лурии 
самоуничтожения. Истинно героическое всегда представлялось 
Браунингу как самоотречение во имя высокой идеи. В данном 
случае идеал, которому служит Лурия,— культура возрожде
ния, а ее носитель — народ Флоренции. 

Двойственность Ренессанса, уже отмеченная Браунингом 
в ^оэме «Сорделло» и в некоторых монологах из сборников 
драматической лирики 1842 и 1845 годов,74 получает в «Лурии» 
большую определенность. С одной стороны, высокое развитие 
художественного творчества и духовной культуры, с другой — 
господство беспринципности, жестокости и коварного макиа
веллизма. Одни—это флорентийцы, которые писали портреты 
с Лурии, слагали песни о его подвигах, искренне любили его и 
восхищались его гением, это — флорентийский народ, непри
частный к интриге, погубившей Лурию. Другие — клеветники, 
«избалованные» и «неблагодарные» сыны Флоренции, «старые 
шуты», которые заседают в ее совете.75 

Пороки итальянской культуры — дело рук высших сословий; 
лучшее, что в ней было, принадлежит народу. Глубже всего 
оценить это лучшее способен простой, неискушенный человек, 
чуждый изощренной утонченности. Аналогия с Отелло поддер
живает вывод Браунинга. Подобно тому как сходство с Джу
льеттой возвышало Мильдред, благородство Отелло бросает 
отсвет на Лурию. Лурия, полководец и человек, смог проявить 
себя только на итальянской почве. Браунинг стремится истол
ковать его трагедию как трагедию культуры. Сокровища 
итальянской культуры, оказывается, принадлежат не только 
немногим избранным, не только тем, кто рожден и вскормлен 
в ее лоне. Они доступны всем, кто способен понять их ценность. 

Для того чтобы ничто не могло снизить образ мавра и 

7* R. B r o w n i n g . Dramatic Lyrics, 1842; Dramatic Romances and Ly
rics, 1845. 

75R. B r o w n i n g . Poetical Works, pp. 379—380. 
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заслонить главную проблему трагедии, Браунинг удаляет все, 
что в характере Отелло представлялось ему второстепенным 
или низменным — ревность, гневную несдержанность и чрез
мерную страстность. Характеризуя Отелло, Хэзлит говорил: 
«Кровь в нем чрезвычайно легко воспламеняется, и когда он 
разъярен сознанием обиды, никакие соображения его не ос
танавливают, ни раскаяние, ни жалость, до тех пор, пока он 
не даст выхода гневу и отчаянию».76 В сочетании с благород
ством, мужеством и другими достоинствами Отелло эти свой
ства характера составляли его многогранность и человечность 
в глазах романтической критики. В «Характерах Шекспира» 
Хэзлит начинал главу об «Отелло» с рассуждения об интересе 
к «человечеству как таковому», который пробуждает в нас 
Шекспир. 

Тема наказанного ревнивца, которую обычно усматривали 
в «Отелло», у Браунинга исчезает. Взамен ее в «Лурии» возни
кает другая типовая ситуация, основанная на подозрении как 
причине политического заговора и на оскорблении как поводе 
для государственной измены. Эти мотивы Браунинг мог найти 
во многих английских драмах — в «Юлии Цезаре» и «Корио-
лане», в «Спасенной Венеции» Томаса Отвея, а из более близ
ких по времени пьес — в «Марино Фальеро» Байрона. 

«Кориолан» был одной из любимых драм Макриди, и он 
неоднократно выступал в ней с большим успехом. «Спасенную 
Венецию» он ставил в 1837—1839 годах в театре Ковент Гар-
ден, а в 1845 году, за год до выхода в свет «Лурии», она шла 
в театре Сэдлерс Уэллс. «Марино Фальеро» Браунинг, несом
ненно, превосходно знал. Однако нет основания считать, что 
какая-либо из этих драм оказала на него заметное влияние, 
хотя в «Лурии» есть сюжетные аналогии со всеми. 

Скорее можно предположить у Браунинга стремление видот 
изменить и переосмыслить ситуации и характеры. Так, жажда 
мести, которая приводит Фальеро и Кориолана к измене, у 
Лурии преодолевается в результате героического самоотрече
ния. Его положение между Флоренцией и Пизой сходно с поло
жением Кориолана между Римом и вольсками. Но тогда как 
Кориолан изменяет Риму и переходит на сторону вольсков, 
Лурия остается верен Флоренции. В дальнейшем предводитель 
вольсков составляет заговор против Кориолана, тогда как 
главный военачальник Пизы преклоняется перед благородством 
Лурии. Кориолан не щадит гордость Рима. Лурия пощадил 
Флоренцию.77 В отличие от Юлия Цезаря, Кориолана и Марино 

76 W. H a z 1 i 11, op. cit., p. 33. 
77 Возможно, что на мотив «спасения Флоренции» оказал некоторое влия

ние Отвей. В «Спасенной Венеции» изменник Джафугир в последнюю мину
ту раскаивается и спасает Венецию, донося на своих сообщников. Видя гибель 
своих друзей, он кончает с собой. 
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Фальеро, Лурия не честолюбив, и подозрения флорентийцев 
оказываются совершенно ложными. Поведение Лурии противо
положно поведению гордецов, подобных Кориолану и Фальеро. 
Браунинг отвергает непреклонную гордость байронического 
героя и его эгоцентризм так же, как он отвергал романтиче
ского мечтателя или всеоправдывающее могущество свободной 
любви. 

Лурия приходит к героическому самоотречению в борьбе 
с самим собой. Различные действующие лица пытаются оказать 
влияние на его решение. Однако эти персонажи очерчены 
бледно, и их советы и доводы в пользу того или иного решения 
представляют собой скорее этапы собственных рассуждений 
Лурии, отраженные в речах других действующих лиц. 

Динамика характера у Браунинга основана на преодолении 
субъективной правды ради высшей истины. К моменту, когда 
Лурия решает покончить с собой, субъективная правда для He
rri заключается в его невиновности: он не таил честолюбивых 
замыслов, в которых подозревали его правители Флоренции. 
Поэтому с точки зрения личной он имел право защищаться 
от навет* своих врагов. Благо Флоренции представляет собой 
высшую истину, ради которой он отрекается от этого права и 
жертвует собой. Судьба Флоренции важнее судьбы отдельного 
человека, ее незапятнанная слава дороже его жизни, какой бы 
доблестной и безупречной она ни была. 

Благодаря своему подвигу Лурия становится поистине до
стойным сыном Флоренции, хотя и рожденным на чужбине. 
Вместе с тем он и судья флорентийцев и всей итальянской 
культуры. Свежим взором чужестранца, влюбленного в Ита
лию, он отделяет ценное зерно от плевелов. Те выводы, к ко
торым Браунинг приходит в «Лурии», оказались очень важ
ными для него как поэта, который стремился донести до своих 
современников ценности гуманизма, созданные в эпоху Воз
рождения. 

Жизнелюбцев эпохи Ренессанса Браунинг постоянно проти
вопоставляет «губителям» всех земных радостей, народность 
итальянского искусства — надменной гордости меценатов. Это 
противоположение проходит через многие из его лучших моно
логов, например «Моя последняя герцогиня» («My Last 
Duchess»), «Епископ заказывает себе гробницу в церкви св. 
Пракседа» («The Bishop Orders his Tomb at St. Praxed's 
Church»), «Фра Липпо Липпи» («Fra Lippo Lippi») и «Андреа 
дель Сарто» («Andrea del Sarto»). Самого Шекспира он изо
бразил как великого жизнелюбца. В стихотворении «В таверне 
„Русалка"» («At the "Mermaid"») Шекспир говорит: 
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I find earth not grey, but rosy, 
Heaven not grim, but fair of hue. 
Do I stoop? I pick a posy. 
Do I stand and stare? All's blue.78 

Однако светлое гуманистическое миросозерцание Ренессанса 
не в силах преодолеть мрачные феодальные черты в жизни об
щества и в мыслях человека. Рисуя надменного аристократа, 
тирана собственной семьи («Моя последняя герцогиня»), губи
тельную для вольного сердца родовую спесь («В гондоле»), ли
цемерное коварство католической церкви («Исповедальня»), 
Браунинг довольно близок к Шелли и тираноборческому пафосу 
«Ченчи». Особенно явной эта близость становится в стихотвор
ном романе Браунинга «Кольцо и книга» (1868—1869), сюжетом 
которого служит знаменитый судебный процесс, а место дей
ствия — Рим XVII столетия. 

В этом романе девять действующих лиц произносят по мо
нологу, а убийца, граф Гвидо Франческини, — две простран
ные речи. В смысле внешней композиции «Кольцо и книга» 
ближе к драме, чем монологи Браунинга, где всего один герой. 
Внутренняя композиция монологов в «Кольце и книге» — обыч
ная для Браунинга: каждый персонаж обращается или к самому 
себе (внутренний монолог), или к лицам без речей.79 

Браунинг считал, что по содержанию «Кольцо и книга» не
сколько похожа на «Ченчи», называл трагедию Шелли «велико
лепной», интересовался ее источниками и читал речи защитни
ков Беатриче на суде.80 Убийца, граф Гвидо Франческини, в ро
мане Браунинга во многом сходен с Ченчи. Таким образом, 
шекспиризированный образ Шелли получает у Браунинга новое 
воплощение. Гвидо, как и Ченчи, соединяет все самые отврати
тельные черты феодального миросозерцания с известным лоском 
А образованностью члена высшего общества, который воспринял, 
однако, только внешнюю культуру Италии эпохи Ренессанса. 

Методы обличения у Браунинга и у Шелли, однако, совер
шенно разные. Ченчи открывает свою черную душу в монологах 
и репликах прямо и непосредственно. Судит его и приговаривает 
к смерти Беатриче. Гвидо в «Кольце и книге» произносит две 

78 R. B r o w n i n g . Poetical Works, p. 529.—«По мне земля не серая, а 
розовая, небеса не мрачные, а светлые. Наклонюсь ли, сорву цветок. Стою ли 
и гляжу кругом — везде лазурь». 

^ Первый и двенадцатый монологи представляют собой своего рода про
лог и заключение, в которых автор обращается к читателю. 

80 R. B r o w n i n g . Letters, pp. 176, 363.—См. также стихотворение Брау
нинга «Cenciaja». (В сб. «Pacchiarotto and other Poems», 1876. Poetical Works, 
pp. 543—546). Сюжетом этого позднего стихотворения служит процесс XVII 
века, с которым Браунингу удалось познакомиться и который, по его мнению, 
проливает свет на приговор, вынесенный Беатриче. Заглавие стихотворения 
предел1 вля^т собой игру слов с намеком на фамилию Ченчи (Е. В е г d о е„ 
op. cit.r P- 9 7 ) -
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длинные речи в свою защиту.81 Они обнаруживают его полную 
моральную несостоятельность. Он злодей и преступник не только 
потому, что, заподозрив свою жену Помпилию в' измене, нанес 
ой, юной матери с двухнедельным младенцем, смертельные раны 
и убил ее приемных родителей, у которых она пыталась скрыть
ся. Гвидо — преступник прежде всего потому, что все его воззре
ния противоречат гуманистической этике и все его аргументы в 
пользу своей правоты направлены на уничтожение высших прин
ципов нравственности. В свое оправдание он постоянно ссылается 
на сословные привилегии. На них, по его мнению, только и может 
держаться общество, в котором он живет. Если его знатное имя 
1ак мало ценится, что, передав его жене, он не получил права 
располагать всеми ее помыслами, чувствами и даже самой 
жизнью, то законы Рима — ничто.82 Государство, которое на них 
опирается, рухнет, если граф Гвидо, один из столпов римской 
аристократии, будет осужден за то, что посмел воспользоваться 
преимуществами своего сословия. 

Как ни ложны доводы Гвидо для непредубежденного взгляда, 
TiH гражданский, ни церковный суд,83 перед которым он предстал, 
пи общественное мнение не в силах вынести приговор. Стремясь 
блеснуть эрудицией, адвокат и прокурор путаются в юридиче
ских тонкостях.84 Жители Рима толкуют дело каждый по-своему. 
Ревнивец почти готов сочувствовать Гвидо. Сердобольный обы
ватель жалеет молодую жену. Светский человек цинично говорит, 
что каждый со своей точки зрения всегда прав, и с любопытством 
следит за сенсационным процессом.85 

Дело Гвидо передается на окончательное решение папе рим
скому. Он может помиловать Гвидо или подписать ему смертный 
приговор. Папа колеблется. С одной стороны, поддерживать фео
дальное миросозерцание — принцип католической церкви, и ее по
борники вряд ли будут довольны казнью Гвидо. С другой сторо
ны, папа — дряхлый старец, он столько перевидал на своем ве
ку, что готов усомниться, возможно ли вообще отделить добро 
от зла и не является ли милосердие и непротивление во всех 
случаях простейшим и самым безопасным выходом. Однако он 
чувствует приближение смерти, ему уже не милы земные почести 

81 R. B r o w n i n g . The Ring and the Book, vol. II, London, 1889, «Count 
Guido Franceschini», pp. 1—82; «Guido», pp. 149—243. 

82 Этот аргумент напоминает слова Шейлока: If you deny me, fie upon 
your law,/ / There is no force in the decrees of Venice («The Merchant of Venice», 
IV, I)—«Если вы мне откажете, позор вашему законодательству, нет силы в 
декретах Венеции». В речах Гвидо, по-видимому, скрыт ряд замаскирован
ных намеков на IV акт «Венецианского купца». # 

83 Беззаконие и корыстолюбие, царившие в церковном суде, и чудовищ
ную бесчеловечность папских приговоров Браунинг позднее иллюстрировал 
в стихотворении «Cenciaja». 

84 R. B r o w n i n g . The Ring and the Book, vol. II. «Dominus Hvacinthus 
de Archangelis», pp. 242—313; vol. I l l , pp. 1—63. 

85 Ibid., vol. I, «Half-Rome», «The Other Half-Rome», «Tertium Quid», 
PP. 58—188. 
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и папская тиара, и потому в свой последний час он стал свобод
нее от предрассудков своей касты и от догматов церкви, и правда 
неожиданно озарила его сознание, так долго блуждавшее 
в сумерках. Последним усилием воли он подписывает смертный 
приговор. 

Конфликт, который не может привести к абсолютно верному 
решению, был характерен для «Ченчи». Подобного рода кон
фликты предпочитал .в своих драмах и Браунинг. Несколько ана
логичная дилемма есть и в монологе папы. Он находит наилуч
ший из возможных выходов, но остается неудовлетворенным, так-
как казнь Гвидо может послужить предостере>мением для его 
единомышленников, но не может искоренить все зло, которое 
приносит их идеология. 

При характеристике действующих лиц в «Кольце и книге» 
Браунинг пользуется многими приемами, восходящими в конеч
ном итоге к Шекспиру. Принцип многосторонности в изображе
нии характера, который поэты XIX века восприняли у Шекспира, 
Браунинг очень широко применяет в этом романе, и многогран
ность характера получает у него даже несколько гипертрофиро
ванную форму. Романтическое представление, согласно которому 
великий сердцевед Шекспир изучал душевные побуждения чело
века во всех тонкостях и никогда не выносил ему поспешного 
приговора, выливается у Браунинга в стремление выслушать 
каждое действующее лицо, до конца взвесить все, что оно может 
привести в свое оправдание, и отметить малейшие оттенки его 
мироощущения. В результате монологи «Кольца и книги» раз
растаются, осложняясь изложением привходящих обстоятельств 
и разветвляющимися в разные стороны рассуждениями.86 Этот 
характерологический принцип становится особенно очевидным в 
речах Гвидо Франческини. 

Романтики считали, что у Шекспира нравственный урок скрыт 
з речах его действующих лиц, так что мораль его драм можно 
нанять, только следя за каждым словом всех персонажей. Эта 
точка зрения на метод Шекспира-моралиста повлияла на Брау
нинга и привела его к несколько схематичному распределению 
крупиц истины по монологам «Кольца и'книги». Отсюда полу
чилось типичное для него понимание многогранности образа, 
которое можно уже заметить в его драмах. В «Кольце и книге» 
все персонажи говорят об одном и том же: об убийстве Помпилии 
и ее приемных родителей. Каждый из них рассуждает о престу
плении со всех доступных ему точек зрения. При этом Браунинг 
показывает каждого из них то в одном аспекте, то в другом. 
Между тем никто из них не знает всей правды о Гвидо и Пом
пилии. Даже она сама, умирая от ран, не в силах отдать себе 
полного отчета в чудовищном преступлении., жертвой которого 

86 В общей сложности «Кольцо и книга» достигает объема свыше 20 000 
строк белого стиха, отдельные монологи занимают 2000 строк и больше. 
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она стала.87 Однако доля справедливости есть в суждениях лю
бого из них, даже светского циника. 

Таким образом, все главные действующие лица характеризу 
ются по многу раз в монологах разных персонажей в соответ
ствии с интересами, углом зрения и образом мыслей каждого из 
них. Этот прием отраженных характеристик, вероятно, возник не 
без влияния Шекспира. Об отраженной характеристике Полония 
а речах Гамлета настойчиво говорил, например, Кольридж. Для 
Браунинга эти характеристики были особенно важными, так как 
они позволяли полнее осветить исторический фон, открыв, как 
воспринимали современники поведение героев и события, в ко
торых они участвовали. В «Кольце и книге» Браунинг уделяе^ 
этим отраженным характеристикам больше внимания, чем в дру
гих сочинениях. Три монолога жителей Рима преследуют исклю
чительно эту задачу, не говоря уже о речах главных действую
щих лиц. 

Таким образом, влияние Шекспира, точнее романтического 
восприятия его творчества, проникает в «Кольцо и книгу». Од
нако это не непосредственное воздействие, а влияние, прошед
шее через шекспиризированную драму, через «Ченчи» и собствен
ные драматические опыты Браунинга. Зависимость его стихо
творного романа от этого влияния — еще одно свидетельство 
зыбкости жанровых границ в романтической поэтике. Вместе с 
тем «Кольцо и книга» — мост, переброшенный между романти
ческим шекспиризмом и новыми методами психологического ро
мана, которые получили развитие у многочисленных учеников 
Браунинга, прежде всего у Джорджа Мередита и его последова
телей. 

Романтическая шекспиризированная драма, которая каза
лась, например, Эллардайсу Николлу мертворожденной, пустила 
живые побеги в разных областях литературного творчества, и в 
лирике, и в романе. Связующим звеном была поэзия Браунинга. 

Ученым знатоком Шекспира Браунинг никогда не был. Он 
отказался, например, писать предисловие к новому изданию 
Шекспира на том основании, что это находится «совершенно за 
пределами его возможностей».88 Текст шекспировских драм, од
нако, он знал превосходно. Его стихи и письма полны скрытых 
цитат и реминисценций из Шекспира.89 До конца дней Шекспир 
и елизаветинды оставались для него недосягаемыми и вечными 
образцами совершенства. Обращаясь в письме к критику Фер-

• 
87 R. B r o w n i n g . The Ring and the Book, vol. II, «Pompilia», pp. 167— 

241. 
88 R. B r o w n i n g . Letters, p. 212.— В конце жизни Браунинг был избран 

председателем Шекспировского общества, но считал это звание «чисто по
четным» (ibid., p. 365). 

89 G. R. Е 1 М o t t . Shakespeare's Significance for Browning. «Anglia», 1908, 
Bd. XXXII; см. также: R. B r o w n i n g . Letters, pp. 40, 153, 154, 182. 
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нивалю, Браунинг говорил в год своей смерти: «Желал бы я, 
чтобы то, что я пишу, читалось в свете их творчества, а именно — 
Шекспира, Деккера, Хейвуда и остальных упомянутых в преди
словии к „Виттории КоромбО'На" Уэбстера».90 

Эстетические теории Кольриджа и немецких романтиков бы
ли еще живы в середине века; у некоторых исследователей созда
лось даже несколько преувеличенное представление, что созна
ние современников Браунинга было насквозь «пронизано» и «на
сыщено» этими идеями предыдущего поколения.91 Без сомнения, 
ини были широко известны. Не мог не знать их и Браунинг, хотя 
у относился скептически к отвлеченности немцев и утверждал, 
что не читал их и ничего не знает об их влиянии на Кольриджа.92 

С романтическим толкованием Шекспира Браунинг сопри
коснулся особенно близко во время сотрудничества с Макриди. 
Однако обоих больше интересовало практическое приложение 
этого толкования к актерскому и драматургическому искусству, 
чем отвлеченные теории. Пусть драмы Браунинга оказались не
пригодными для сцены и уступали его лирическим монологам в 
художественном совершенстве, но они приблизили к нему 
шекспировские образы, представляли своего рода комментарии 
к ним и послужили для него школой характерологического мас
терства. 

Браунинг не остался в пределах поэтики своих предшествен
ников, а преобразовал общие предпосылки, характерные для кри
тиков Шекспира, исполнителей шекспировских ролей и авторов 
шекспиризированной книжной драмы романтического периода. 

Романтики смотрели на образы Шекспира как на высшее до
стижение характерологического совершенства. Браунинг увидел 
в них живую связь с гуманизмом эпохи Возрождения. Вследствие 
этого философское осмысление, к которому были так склонны 
романтики, приобрело у него дополнительные черты историзма. 
Они помогали определить, что следует оживлять в памяти 
XIX столетия как величайшие ценности Ренессанса, а в чем за
ключаются глубокие и поучительные пороки этой эпохи.93 

9 0 R. B r o w n i n g . Letters, p. 301.—Уэбстер издал свою трагедию с пре
дисловием, после того как остался недоволен ее исполнением на сцене, и ре
шил ее напечатать как «драматическую поэму» (см. J. W e b s t e r and 
С. T o u r n e u r . Best Plays. «Mermaid series», London, 1893, p. 3). 

91 O. P. G о v i 1. Browning's Poetics. Aligarh, 1955, p. 33. 
92 Cp. A. O r r . (Mrs Sutherland). Life and Letters of Robert Browning. 

London, 1891, p. 107. 
93 В этом отношении показательна, например, полемика, которую Брау

нинг ведет в «Оправданиях епископа Блуграма» против своего современника 
кардинала Уайзмэна, поборника идей Ньюмэна, оксфордского движения и воз
вращения к феодальной идеологии, прежде всего к католицизму. В этой по
лемике Браунинг ополчается против иезуитского принципа «ложью излечи
вать ложь» и опирается при этом на образ миланского кардинала Пандульфа. 
Шекспир изобразил его в «Короле Иоанне» как лицемерного и коварного ди
пломата, предвосхитившего приемы самого хитроумного и жестокого макиа
веллизма. 
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Романтики особенно высоко ценили у Шекспира монолог. 
Браунинг развивал шекспиризированный монолог как самостоя
тельный жанр, стремясь сохранить эмоциональную и волевую це 
леустремленность, которая особенно пленяла поэтов и критиков 
начала века в драмах елизаветинцев. При этом он достиг значи
тельного перевеса лирического над драматическим и полнейшего 
подчинения сюжета характеру, что также соответствовало тен
денциям романтиков. Наконец, Браунинг построил из монологов 
роман «Кольцо и книга», открыв широкую дорогу отраженным 
характеристикам и психологически многоплановому изложению 
ь повествовательные жанры. 

9 Е. И. Клименжо 



ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЗГЛЯДЫ РОБЕРТА БРАУНИНГА 

f 

Со смерти Байрона и до наших дней Роберт Браунинг —са
мый значительный поэт Англии. Читателям и критикам он часто 
представляется грандиозной, изолированной фигурой. Трудно, 
однако, поверить, чтобы автор, который оставил такой неизгла
димый след в поэзии своей страны, не принял участия в разреше
нии острых литературных вопросов своего времени. 

Критическая литература о Браунинге в Англии и в США чрез
вычайно обширна. Его философские взгляды, этический смысл 
LTO ПОЭМ И стихотворений, источники его сюжетов и т. п. изучены 
во множестве статей и монографий, и подчас один или два стиха 
служили материалом целого исследования. Есть особые справоч
ники, которые помогают понять этого сложного поэта.1 Были соз
даны специальные общества, изучавшие его наследие.2 Перепис
ка Браунинга издавалась несколько раз.3 По ней можно судить о 
широте его личных связей с писателями и критиками его време
ни, например с Томасом Карлейлем, Ф. Дж. Фернивалем, Данп* 
Россетти, Джоном Рескином, Чарльзом Диккенсом, Уильямом 
Теккереем, а также со знаменитым актером и режиссером Уилья 
мом Макриди и со многими другими. К концу жизни Браунинга 
его дом стал местом паломничества для писателей и художников.. 
Никто не сомневался во влиянии, которое он оказал на современ
ников. И все же часто может показаться, что у Браунинга ш 
было с ними внутренней связи, не было даже отчетливо сложив 

1 А. О г г (Mrs Sutherland). A Handbook to the Works of Robert Browning. 
London, 1927; E. B e r d o e . The Browning Cyclopedia. London, 1928; W. С Dc 
V a n e. A Browning Handbook. New York, 1940. 

2 Первое общество по изучению творчества Роберта Браунинга было 
создано в Лондоне еще при его жизни (1881). Аналогичные общества воз
никли затем в различных частях Англии и в США. 

3 Наиболее полнее издание: Letters of Robert Browning, ed. by Th. Wise. 
Yale Univ. Press, 1933.—Дальнейшие ссылки без указания издания по этом\ 
собранию писем. 
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шихся мнений по литературным вопросам, которые их волновали. 
Действительно, у Браунинга нет литературных манифестов. 

Больше того, он избегал вступать в литературную полемику и 
даже в своей переписке и личных беседах был, как правило, очень 
осторожен, боясь оскорбить самолюбие других писателей. За всю 
свою жизнь он написал всего две литературно-критические 
статьи — очерк, посвященный Чаттертону,4 и предисловие к пись
мам Шелли (1852). Эти письма оказались подделкой и изданы 
не были.5 В своих стихах Браунинг, однако, часто обсуждает 
«опросы эстетики и творчества. При этом они так тесно перепле
таются с проблемами этического порядка, что на первый взгляд 
вопросы нравственности почти заслоняют вопросы художествен
ного творчества. Многие почитатели Браунинга в Англии и осо
бенно в США предпочитали видеть в нем проповедника особого 
нравственного учения, а не поэта6 и трактовали его идеи, при
способляя их к своим собственным, зачастую узким и ханже
ским убеждениям и весьма вольно толкуя отдельные, выхвачен
ные из контекста слова. 

Почти вся поэзия Браунинга принадлежит к жанру драмати
ческого монолога и камерной драмы. При поверхностном изуче
нии его творчества это жанровое своеобразие отводило его от ши
рокой дороги развития английской литературы, где поэма или 
роман представлены гораздо богаче, чем излюбленные жанры 
Браунинга. Поэтому и возникло впечатление, что он слабо связан 
с общей эволюцией английской литературы XIX века. Наконец, 
он долго жил за границей, и это могло ослабить его связь с Ан
глией и отечественной литературой. Как известно, он провел 
много лет в Италии, и там были сосредоточены его интересы. От 
своих любимых поэтов Байрона, Шелли и Лэндора Браунинг уна
следовал сочувствие к народно-освободительным движениям, о 
чем говорит, например, стихотворение «Через алжирскую равни
ну к Абд эль Кадеру» («Through theMetidja to Abd-el-Kader», 
1842), посвященное эпизоду борьбы арабов против французского 
владычества в Алжире. Больше всего Браунинга трогала судьба 
Италии, где многие английские поэты предшествующего поколе
ния находили приют, а иногда и новую родину. 

Любовь итальянцев к родине произвела глубокое впечатление 
на Браунинга, когда он впервые приехал в Италию, чтобы со
брать дополнительные материалы для поэмы «Сорделло». И, по 

4 Этот очерк («Essay on Chatterton») был первоначально напечатан ано
нимно в «Foreign Quarterly Review» (July 1842). Авторство было^ раскрыто 
только в 40-х годах нашего столетия #(см. Browning's Essay 
on Chatterton, ed. D. Smalley. Harvard, 1948). 

5 Предисловие Браунинга к письмам Шелли было впоследствии опублико
вано Обществом по изучению творчества Браунинга (Browning Society Pa
pers, vol. I, 1881). 

6 Современный американский исследователь Кинг отмечает: «Догматиче
ский интерес к Браунингу как философу и учителю подрывал возможности 
трезвой критики» (R. A. K i n g . The Bow and the Lyre — the Art of Robert 
Browning. Michigan, 1957, p. 4). 
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добно Байрону, который не раз противопоставлял героический 
подъем народов, борющихся за свою независимость, безразли 
чию англичан к судьбе своей родины, Браунинг сопоставил граж
данскую самоотверженность итальянцев с тем политическим за
стоем, который, как ему казалось, он видел в Англии. В стихотво
рении «Англичанин в Италии» («The Englishman in Italy: Piano 
di Sorrento», 1845) приехавший из Англии путешественник играет 
и шутит с девочкой, пока она не спрашивает его, почему он, 
взрослый человек, занимается такими пустяками. Тогда англича
нин вспоминает, что нищета и голод нависли над его далекой 
родиной, как «черная туча Сирокко на небе», а в парламенте 
между тем идут бессмысленные дебаты, и до сих пор не решено, 
стоит или нет отменять душащие народ хлебные законы. От 
этих-то мыслей и старался отмахнуться англичанин, забываясь 
в пустой болтовне, так как не верил в свои силц и способности 
помочь своей стране. Вопрос маленькой итальянки звучит поэто
му для него укором: в Италии каждый понимает, что обязанность 
взрослого человека — заниматься серьезным делом и помнить о 
судьбах своего народа. 

Рядом с «Англичанином в Италии» Браунинг поместил в том 
же сборнике 1845 года стихотворение под заглавием «Итальянец 
в Англии» («The Italian in England»). Итальянский эмигрант 
рассказывает, как он подвергался преследованию за свои полити
ческие убеждения, как гналась за ним австрийская полиция с со
баками, как он в течение нескольких дней прятался без пищи в 
старом акведуке и как, наконец, ему помогла деревенская де
вушка, ни минуты не задумываясь об опасности, которой она себя 
подвергала. Вывод из сопоставления обоих стихотворений ясен — 
в Италии совершаются подвиги подлинного героизма; в Англии 
народ при внешнем благополучии голодает, но государственная 
машина, начиная с ржавого парламентского механизма, оплела 
всю страну так, что борьба кажется бесперспективной и безна
дежной, и англичанин бежит в другие страны, где тешится в без-
делии. 

Скептическое отношение к парламенту характерно для многих 
английских писателей XIX века. Достаточно вспомнить разоча
рование Байрона, полное пренебрежение Шелли и острую кри 
тику Теккерея. В позднейшие годы Браунинг мало интересовался 
борьбой парламентских партий и даже плохо разбирался в ней. 
Лучше всего, быть может, об этом свидетельствует сонет «По
чему я либерал?» («Why I am a Liberal?», 1885), написанный под 
конец жизни. Его часто приводят при определении политиче
ских воззрений Браунинга. По сути дела, сонет говорит прежде 
всего о том, как мало Браунинг вникал в программу даже той 
партии, которой сочувствовал: термин «либеральный» он считает 
возможным понимать в смысле «свободолюбивый» и объясняет 
свои симпатии к либеральной партии любовью к свободному 
"руду, к равенству и братству всех людей. 
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Испытывая распространенную среди передовых людей Ан
глии неудовлетворенность парламентом и его деятельностью, 
Браунинг был довольно безучастен в политической жизни Англии 
вообще. Чартистское движение — одно из крупнейших обществен
но-политических явлений века — оставило его равнодушным. По
добно Диккенсу и Теккерею, он не был сторонником революцион
ных движений. Однако это не означало еще, что он относился 
с безразличием к Англии и ко всему английскому. Браунинг 
остается английским поэтом. Мысли о родине преследуют его во 
время путешествия, как преследовали английских изгнанников 
Байрона и Шелли на четверть века ранее.7 Он сетует так же, как 
в свое время сетовали они, на упадок гражданских чувств среди 
английских писателей. 

В знаменитом стихотворении «Утраченный вождь» («The Lost 
Leader», 1845) он упрекает Вордсворта в политическом ренегат
стве, как нередко упрекали его они. Поборник свободы в моло
дые годы, Вордсворт, как известно, вскоре стал переходить на 
консервативные позиции. После смерти Саути, в 1843 году, ему 
было предложено звание поэта-лауреата, и он его принял. Таким 
образом, он завершил литературную карьеру поступком, кото
рый, будь Байрон и Шелли живы, показался бы им постыдным. 
Браунинг снова ставит Вордсворту в упрек его отступничество s 

и напоминает о свободолюбии величайших поэтов Англии: 

Shakespeare was of us, Milton was for us, 
Burns, Shelley were with us — they watch from their graves! 
He alone breaks from the the van and the freemen, 
— He alone sinks to the rear and the slaves.9 

Современное состояние английской литературы живо интере
совало Браунинга. Различные течения в области мысли, литера
туры и искусства Англии не оставляли его безучастным. Отка
зываясь вступать в литературные споры на страницах периоди
ческой прессы, он нередко вел скрытую полемику с современни 
ками. Его взгляды на литературу и искусство широко отражены 
в его стихах. В письмах к Элизабет Баррет-Браунинг и к самым 
близким друзьям рассыпаны его суждения по литературным во-

7 См., например, три стихотворения под общим заглавием «Home Tho
ughts from Abroad», а также «The Englishman in Italy» в сб. «Dramatic Ro
mances and Lyrics» (1845). Ссылки на поэтические сочинения Браунинга 
даются по изданию: Robert B r o w n i n g . Poetical Works. Oxford, 1944. 

8 В письме к известному исследователю Вордсворта А. Б. Гросарту, ко
торый обратился к нему с просьбой разъяснить смысл стихотворения, Брау
нинг уже к концу жизни нашел возможным согласиться, что в некоторых де
талях это стихотворение было чересчур резким, но тем не менее настаивал, 
что продолжает считать ренегатство Вордсворта «фактом, достойным всяче
ского сожаления» (см. Е. B e r d o e , op. cit., pp. 256—257). 

^ «Шекспир был нашим, Мильтон был за нас, Берне, Шелли были с нами, 
они смотрят на нас из могил! Только он [Вордсворт] оторвался от авангаода 
свободных, он один ушел к рабам в арьергад» («The Lost Leader» в сб. «Dra
matic Romances and Lyrics», 1845). 
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просам и его оценки современных авторов и непосредственных 
предшественников. Его волнуют судьбы романтической традиции 
з современной английской поэзии. Он затрагивает в своем твор
честве некоторые проблемы английского критического реализма. 
Он обсуждает эстетические теории, имевшие большой резонанс в 
его время, и отстаивает собственные взгляды на роль и значение 
искусства в жизни и, в частности, значение народного творчества. 
Некоторые неточные представления о Браунинге как поэте, 
оторванном от современной ему действительности, и о месте, ко-
;орое его творчество занимало среди литературных течений 
XIX века, зависят в значительной мере от недостаточного внима
ния к его взглядам на литературу и задачи поэзии. 

Поэты-прерафаэлиты во главе с Данте Россетти смотрели на 
Браунинга как на своего учителя.10 Из этого, однако, не следует, 
что Браунинг видел в них своих единомышленников: он был яв
ным противником направления, которое романтическая поэзия 
приняла в викторианский период. 

Большинство поэтов так называемого неоромантического на
правления превозносили Кольриджа и Китса. Для Браунинга 
истоки романтической традиции лежали в творчестве Шелли и 
Байрона. Его первая поэма «Полин» («Pauline», 1833) была под-
ражением Шелли, главным образом его «Поэме о душе («Epi-
psychidion»). Впоследствии он дал высокую оценку поэзии Шелли 
р предисловии к его письмам. Он ставил Байрона несравненно 
иыше поэтов Озерной школы и писал Элизабет Баррет, что со
гласен пойти куда угодно, чтобы увидеть хотя бы пару перчаток 
Байрона или локон его БОЛОС, НО у него «не было бы никакого 
желания даже комнату перейти, если бы на другом ее конце стоя
ла бутылка с экстрактом всего, что могут дать Вордсворт, Коль-
ридж или Саути».11 

Поэзия Россетти и его последователей казалась Браунингу 
«надушенной», похожей на «безделушки, вынутые из ящичка ки
парисового или сандалового дерева». «Ненавижу женственную 
расслабленность его школы, — восклицал он, — переодетых жен
щинами мужчин, которые еще вдобавок говорят устаревшие сло
ва и пользуются архаическими ударениями, чтобы речь казалась 
^ще мягче... И как я ненавижу „Любовь":1^ слезливый молодой 
человек протягивает руки сюда, свои крылья туда и обнимает 
парочку влюбленных — в жизни-то они бы ведь его пинками 
прогнали».13 

ю См. подробнее: R. G. W a t k i n. Robert Browning and the English Pre 
r; nhaelites. Breslau, 1905. 

и Т о Е . B a r r e t t , 22 Aug. 1846. 
!2 Поэма Кольриджа «Love», которая особенно нравилась поерафа пиитам 
13 То Т. Blagden, 19 June 1870. 
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Поэзию Теннисона Браунинг считал неискренней, искусствен
ной и слащавой. Особенно была для него неприемлемой поэзия 
позднего Теннисона, т. е. стихи того периода, когда Теннисон 
достиг всеобщего признания в Англии, получил титул лорда и 
звание поэта-луареата и стал своим человеком при дворе. Прав
да, у Браунинга были с ним личные счеты: он полагал, что Тен
нисон видит в нем опасного соперника и стремится препятство
вать росту его славы через своих клевретов, к числу которых 
Браунинг относил будущего поэта-лауреата Альфреда Остина.]А 

Тем не менее трудно заподозрить в предвзятости, основанной 
на личных мотивах, мнение Браунинга, которое он высказывает 
к одном из писем 1870 года. Этот отзыв о трактовке средневеко 
вых сюжетов в «Идиллиях короля» вполне соответствует его 
оценкам поэзии прерафаэлитов и в этом смысле совершенно по
следователен. Он даже сравнивает «Идиллии» Теннисона с позд
ними поэмами Уильяма Морриса. «Я согласен с вами насчет 
новой книги Теннисона, — пишет Браунинг Изабелле Блэгден,— 
так пусто, что у меня уже все выветрилось из головы. Как разно 
мы с ним смотрим на задачи поэзии! Вот идиллия о рыцаре, ко
торый изменил другу и соблазнился его любовницей, после того 
как обещал помочь ему завоевать ее любовь. Теннисон думает, 
что он должен описать и замок, и блики лунного света на башнях, 
и все что угодно, а души-то и нет. Что же, известного однообра
зия нам ожидать приходится, если новая идиллия должна быть 
под стать предыдущим. Моррис сладостен, живописен, всегда 
умен — но как он меня временами утомляет!15 Его ранние лири
ческие стихи были первыми побегами — дальнейшее сделано все 
на той же старой закваске, но так вымучено: нет никакой сущ
ности».16 

Слова Браунинга находятся в полном противоречии с тем 
благоговейным преклонением, которым викторианцы окружали 
Теннисона. Этот культ встретил со стороны Браунинга резкий 
отпор, и его мнение, по-видимому, оказало воздействие на других 
авторов. Так, с его оценкой Теннисона почти совпадает отзыв 
Джорджа Мередита, который, как известно, испытал сильное 
влияние Браунинга и ставил его чрезвычайно высоко: «Подумать 
только! И это в наши дни самый известный поэт Англии поет 
тоненьким голоском о существах, лишенных живого, человеческо
го духа». «Ваш поэт, — пишет он своему другу Ф. Мэкси, — от
стал на двадцать лет» и называет героев и героинь Теннисона 
«фигурками из севрского фарфора».17 

Прерафаэлиты и Теннисон часто обращались к балладной 
И См. Th. Wi s e. Letters of Robert Browning, pp. 358—363, foot-note. 
15 Речь идет о «The Earthly Paradise», pt. III. 
16 To J. В 1 a g d e n, 22 March 1870. 
17 To F. A. M a x s e , 19 Dec. 1869 (Letters of Genrge Meredith, ed. by 

W. M. Meredith, vol. I. New York, 1912, p. 197). См. также: L. H. Z w a g e r . 
The English Philosophic Lyric. 1931, p. 136. Л. L i n d s a y . George Meredith. 
His Life and Work London, 1956, p. 527. 
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форме. Однако Браунинг видел в этом еще один признак манер
ности. В том же письме к Изабелле Блэгден он говорил, что от
нюдь не против подражательной баллады, но тогда она должна 
сохранять черты народных оригиналов. В другом письме к ней же 
он замечал, что архаизация и многословие превратили стиль 
Суинберна в образчик «цветистого бессилия».18 

Известные точки соприкосновения между Браунингом и пре
рафаэлитами связаны с его глубоким знакомством с искусством 
итальянского Возрождения, которое их особенно сильно к нему 
привлекало.^ Однако они смотрели на старых итальянских ма
стеров совершенно другими глазами, чем Браунинг. Поэтому, на
пример, картины кумира прерафаэлитов Берн-Джонса, подра
жавшего итальянцам, главным образом Боттичелли, которого он 
понимал чрезвычайно условно, оставили Браунинга совершенно 
холодным: «вычурно» — было его приговором.20 Браунинг су
мел увидеть в итальянской живописи многое, что оставалось 
скрытым для поэтов и художников из школы Россетти и Берн-
Джонса. Так, в поэмах-близнецах «Фра Липпо Липпи» («Fra 
I ippo Lippi») и «Андреа дель Сарто» («Anckea del Sarto») Брау
нинг излагает свои взгляды на взаимоотношение жизненной 
правды и технического совершенства в искусстве.21 

Андреа дель Сарто (1487—1531), прозванный «безупречным 
художником», достиг тонкой техники: никто не мог его превзойти 
в точности рисунка или в выписке детали. В поэме Браунинга он 
человек замкнутый в себе, «слепая летучая мышь, которую не 
соблазнит солнце», и сколько бы усердия он ни вкладывал в свои 
картины, он все же остается ремесленником. Образ Филиппо 
Липпи (1412—1469) совершенно иной. Он — выходец из народа, 
вне общения с ним для фра Липпо нет ни искусства, ни жизни. 
Он также умеет выписать любую деталь, но для него важен в 
первую очередь смелый штрих, которым он улавливает в лице 
живых людей живые чувства и страсти. Он ищет оригиналы в 
уличной толпе или среди сгрудившегося в храме народа, и нет 
для него низких, недостойных искусства тем: все достойно кисти 
художника, если он сумеет почувствовать биение пульса народ
ной жизни. 

Сравнение этих двух художников приводило к выводам, кото
рые шли вразрез с тенденциями, характерными в это время для 
неоромантической поэтики. Она грозила ввести разграничения 
между поэтическим и непоэтическим, возвышенным и низменным 
куда более условные и стеснительные, чем классические правила, 
против которых боролись романтики в начале века. Эти тенден-

'8 То J. В 1 a g d e п, 19 June 1870. 
*э Р. Уоткин доказывает, что итальянский Ренессанс открыли для Англии 

XIX века не прерафаэлиты, как обычно считалось, а Браунинг (см. R. G. W a t 
k i n, op. cit.). 

20 См. W. С. De V a n e, op. cit., p. 278. 
21 Обе поэмы вошли в сб. «Men and Women» (1855). 
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ции современной поэзии Браунинг считал пагубными. Он их 
усматривал и в поэзии Теннисона, и в стихах прерафаэлитов. От
сюда резкость его отзывов, в которых он почти не делал между 
ними различий. «Андреа дель Сарто» и «Фра Липпо Липпи» вы
ражали его общие эстетические взгляды, применимые и к поэзии 

В поэзии первой трети XIX века Браунинга интересовали не 
те 'проблемы и темы, которые занимали прерафаэлитов или Тен
нисона.- В начале своего творческого пути, сразу после «Полин», 
он обратился в полудраматической поэме «Парацельс» (1835) 
к теме Фауста, которая однажды уже послужила в английской 
романтической литературе основой для лирической драмы — 
«Манфреда» Байрона. 

В конце 20-х и к началу 30-х годов Англия стала гораздо боль 
ше интересоваться немецкой литературой. Этому значительно со 
действовал Томас Карлейль: он перевел «Вильгельма Майстера» 
на английский язык, увлекался немецкой литературой, старался 
ближе познакомить с ней англичан, написал труд о Шиллере и 
вступил в личную переписку с Гёте, который его высоко ценил. 
Смерть Гёте в 1832 году и выход в свет второй части «Фауста» 
еще больше оживили интерес к его творчеству. За 1834—1835 го
ды вышло не меньше пяти переводов «Фауста» на английский 
язык.22 

Легендарную личность Фауста Браунинг заменил историче
ским лицом — ученым XVI столетия Парацельсом и даже поль
зовался в качестве источника сочинением Парацельса «De Fun-
damento Sapientiae».23 Поэма Браунинга не знает Мефистофеля 
и аллегорической борьбы добра и зла. Для нее типичны проме
теевские мотивы, и некоторые места кажутся почти перефрази
ровкой «Раскованного Прометея» Шелли. Величие Парацельса 
для Браунинга заключается в том, что он, 'простой смертный, 
взял на себя задачу титана. Парацельс Браунинга — человек, и, 
как человек, он должен ошибаться. Его первая ошибка состояла 
в том, что, гордый своей миссией ученого, он не нашел в своем 
сердце любви к людям: он был готов служить человечеству, но не 
любить его. Он терпит поражение и титаническим усилием воли 
начинает новую борьбу. Поэма кончается смертью Парацельса. 
Несмотря на его заблуждения, Браунинг оправдывает его при 
близительно так же, как Гёте оправдывал Фауста: 

• 
Wer immer strebend sich bemuht, 
Den konnen wir erlosen. 

22 CM. J.-M. C a r r e . Goethe en Angleterre. Etude de litterature cumparee, 
3-me ed. Paris, 1920, p. 225; R A l b r e c h t . Robert Brownings Verhaltnis zu 
Deutschland. Munchen, 1912, SS. 44—45. 

23 CM F. В er d о e. op. cit, p. 314. 
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Этот мотив особенно важен для Браунинга: Парацельс к кон г 
цу жизни понял, насколько ограничены возможности одного чело
века и насколько мал срок его жизни, но нашел утешение в мы
сли, что с начала и до конца мужественно нес светоч прогресса. 
«Парацельс» свидетельствует о том, что именно привлекало 
Браунинга в литературе первой трети века. Он ищет в поэзии ро
мантического периода не образцов живописности, средневековых 
декораций или архаических украшений, а романтическую герои
ку. Вместе с тем «Парацельс» для Браунинга — первый опыт 
психологического осмысления исторического сюжета и первая 
трактовка проблемы героического в его творчестве. 

Эта трактовка оставляет простор для романтического порыва 
и страсти, для бунта и протеста: вся жизнь Парацельса прохо 
дит в борьбе против ретроградов и филистеров. В поэме, однако, 
возникает и новый вопрос: если подвиг заключается в стремлении 
к недосягаемой цели, то не сводится ли он к самоотверженной на 
стойчивости вне зависимости от результатов, к которым она при
водит? Этот вопрос вырастал из романтических традиций, кото
рые Браунинг стремился свести воедино и осмыслить по-новому, 
и превращался в одну из главных проблем его творчества. На
сколько близко он подошел к ее разрешению, остается спорным 
для его комментаторов и по сей день. 

В первые годы после завершения «Парацельса» он искал от
вета в поэме «Сорделло» (1840) и в камерных драмах 30— 
40-х годов и оставался неудовлетворенным. Герой драмы «Стрэф-
форд» (1837), следуя чувству чести и долга, отдает себя делу не 
только безнадежному, но и не стоящему его усилий и жертв. 
Сорделло — поэт, мечтатель с высокими и чистыми побуждения
ми. Он способен жертвовать собой, но не в силах принять на свои 
плечи тяжелую ответственность, как требует от него родина. И 
Браунинг спрашивает: «Быть может, такая жизнь — всего лишь 
жалкий фарс? Что же осталось от всего, чем был, чем жил Сор
делло?»24 В самом конце поэмы деревенский мальчик идет по 
родным для Сорделло ломбардским холмам и поет песню на его 
стихи, не зная, кто их сочинил. Эти несколько строк — все, что 
сохранила народная память. В них оправдание всех мук Сор
делло— он сделал для своего народа много меньше, чем мечтал 
сделать, но нечто ценное и жизненное он ему все-таки оставил: 
стихи для песни, которая не забудется. 

Заключение поэмы, таким образом, частично оправдывает 
Сорделло: пусть он не истинный герой, но его стремления и жерт
вы не были вовсе тщетными, иначе он не оставил бы следа в на
родной памяти. Нечто героическое, возможно, в нем было: ге
роизм— не качество характера и поведения, которое в каждом 
случае можно или безоговорочно приписывать человеку, или пол
ностью ему в нем отказывать. Героизм — свойство душевной 

24 R. B r o w n i n g . Poetical Works, pp. 164—16S. 

138 



жизни и поступков, проявления которого следует настойчиво 
разыскивать и тщательно взвешивать. 

Изучая памятники, связанные с жизнью Сорделло, Браунинг 
не сразу находит ту оценку его деятельности и душевного облика, 
которая могла бы его убедить. Лишь тогда, когда он услыхал 
народную песню, он почувствовал, что жизнь Сорделло была не 
только жалким фарсом, занимательным, но пустым историче
ским эпизодом. В ней таились и подлинные человеческие цен 
ности. Это заключение выражает одновременно и отношение 
Браунинга к памятникам прошлого. Во многих случаях они пред
ставляют собой лишь источники фактов и подробностей, которые 
могут сообщить художественному сочинению яркий исторический 
колорит. Однако самое драгоценное в них — примеры чистых и 
высоких побуждений и героических усилий человека. Народный 
суд — лучший критерий при отборе. Народная оценка — стрелка, 
указывающая путь к немеркнущим от времени образцам, та нить, 
которая помогает связывать настоящее с прошлым и определить, 
что в этом прошлом живо, а что мертво. 

Заключительные строки «Сорделло» связаны с замыслом ка
мерной драмы «Пиппа проходит» («Pippa passes», 1841), хорошо 
известной как в Англии, так и за ее пределами. В этой драме, 
после не удовлетворивших Браунинга героев «Стрэффррда» и 
поэмы «Сорделло», он как бы вовсе отказывается на время от 
героических образов: центрального героя в пьесе «Пиппа прохо
дит» нет. Главная пружина действия скрыта в песенках, которые 
работница шелкопрядильной фабрики, девочка Пиппа, распевает 
в день Нового года на улицах родного Азоло. Песни Пиппы про
никнуты народными идеалами справедливости и счастья. В одной 
из песенок говорится о лучезарном южном утре, когда мир ка
жется прекрасным, все злое скрыто от взора человека и он верит 
в возможность блага для людей (I действие). В другой — звучит 
любовь, не знающая социальных преград (II действие). В треть
ей— повторяется старый сказочный мотив о добром короле, при 
котором «арод не знал неправды (III действие). Пусть эти песни 
наивны, как наивна девочка Пиппа, пусть они отражают во мно
гом неразвитое сознание итальянского народа под гнетом ино 
земного ига, — в, этих песнях его чувства, мысли и чаяния. 

По мнению Браунинга, кто не слышит в песне или легенде 
живой радости или искреннего горя, не виДит в простых и под
час наивных образах народную мудрость, жажду справедливости 
и высокую гуманность, тот убивает памятники народного твор
чества, к которым прикасается. Таковы педантичные и сухие 
изыскания многих ученых, например, в области древней письмен
ности Востока, которым охотно посвящало статьи «Эдинбургское 
обозрение». При этом Браунинг, по-видимому, считал, что мно-
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гие из этих рецензий были написаны без настоящих знаний. 
В пьесе «Пиппа проходит» пародийный монолог Блуфокса на
правлен против «Эдинбургского обозрения», поверхностных ре
цензий и ученых буквоедов. Имя Блуфокс (Bluphoks — blue fox) 
содержит намек на голубые с оранжевым обложки журнала.25 

Блуфокс — второстепенный персонаж, пособник главных зло
деев — епископа и его управляющего. В своем единственном мо
нологе он хвастается, что изучил верования всех народов, якобы 
занимался сирийским языком и древними армянскими книгами. 
Бездельник и циник, готовый на любое грязное дело, лишь бы 
набить карманы (ему поручено соблазнить Пиппу), англичанин 
Блуфокс с презрением относится к науке и к сказаниям народов 
Востока. Слоняясь по свету, живя среди ученых Кенигсберга, он 
набрал обрывки сведений и теперь рад пустить пыль в глаза по
лицейским, которым велено передать ему приказание епископа. 
Его мелкая душонка способна все о>пошлить, да и его учителя, 
разбирая древние надписи, отличались больше исследовательским 
азартом, чем стремлением действительно проникнуть во внутрен
ний смысл памятников, запечатлевши творчество народов в да
леком прошлом. 

Монолог Блуфокса непонятен вне общего замысла пьесы. Это 
не случайный, хотя на первый взгляд неоправданный в лириче
ской драме, выпад против «Эдинбургского обозрения». Отноше
ние Блуфокса к народному творчеству, сохранившемуся в древ
них памятниках, противополагается чуткой интерпретации фоль
клора в устах Пиппы. Вывод Браунинга: только тот, кто близок 
к народу и чист душой способен понять истинную ценность его 
творчества. Эта мысль не нова: она была прочно закреплена в 
английском романтизме его лучшим фольклористом — Вальтером 
Скоттом. Для него постоянным примером глубокого и полного 
проникновения в фольклор был Роберт Берне.26 В своих романах 
Скотт всегда стремился показать, что песня, пословица и сказка 
пронизывают все речи, все мысли и весь быт народа. У Браунин
га фабричная работница Пиппа живет песнями и старыми сказа
ниями. Ее собственная импровизация сливается с народной твор
ческой стихией. 

Пиппа проходит по улицам Азоло, и ее песни доносятся до 
других жителей городка. Они слышат ее в критический момент 
своей жизни, и на миг черное снова становится для них черным, 
а белое — белым: в песнях Пиппы — выношенные народом поня
тия о нравственности и правде, и в этом — сила их воздействия. 

Вера в нравственное превосходство народных масс над мо
ралью высших сословий распространилась в английской литера
туре еще в начале столетия, в романтический период. Тогда в 
этом убеждении еще ясно звучали отголоски идей французской 

25 См. Е. B e r d o e , op. cit., p. 351. 
26 W. S c o t t . Essay on the Imitations of the Ancient Ballad Poetical 

Works, vol. IV. Edinburgh—London, 1833, pp. 22—23. 
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революции, пафос народно-освободительных движений и первый 
грозный ропот осознающего себя пролетариата. Оно наложило 
яркий отпечаток, например, на творчество Вордсворта, Скотта и 
Шелли. Позднее, с развитием социальной борьбы, с возникнове
нием представления «о двух нациях», это убеждение получило 
новую интерпретацию уДиккенса, Гаскелл и многих других и 
стало характерным для всех демократически настроенных авто
ров 30—40-х годов. Даже Теккерей, опасливо относившийся ко 
всякой идеализации, поражался, насколько народный театр в 
Париже чище в нравственном отношении, чем театр, рассчитан
ный на вкусы высших сословий.27 

Песня Пиппы проникает и в нежные сердца, и в сердца сомне
вающиеся, и даже в жестокие и черствые. И под влиянием мгно
вения, когда песня касается их слуха, люди идут >на подвиг ради 
блага народа, раскаиваются в преступлении или, отвергнув при
говор молвы, смело решаются на милосердный поступок. Даже 
жестокосердный епископ отказывается от задуманного злодея
ния. Это сказка. Такая же сказка, как те, о которых сложены 
песни Пиппы, или как волшебные превращения злых в добрых, 
которыми не гнушался Чарльз Диккенс. И, подобно всякой сказ
ке, в пьесе о певунье Пиппе есть правда: велика сила народного 
слова. 

Пиппа и не подозревает о воздействии, которое оказывают ее 
песни: она всего лишь сосуд для их мудрости. Но сосуд должен 
быть чистым, и Пиппа чиста в своем детском неведении, чиста в 
своей близости к народу и к его идеалам, чиста, наконец, как 
бессознательная жертва козней богатых и знатных и как малень
кая мученица, обреченная на изнурительный фабричный труд. 
Она, как нередко отмечалось, несколько сродни детским образам 
Вордсворта. Вместе с тем сиротка Пиппа одного поколения с 
Оливером Твистом и маленькой Нелл. Недаром Диккенсу нрави
лись черты чувствительности и мелодраматизма, которые в это 
время проявились у Браунинга, чтобы затем почти исчезнуть. 
Читая драму Браунинга «Пятно на гербе» («A Blot in the 'Scut
cheon», 1842), Диккенс, по его собственному признанию, был глу
боко тронут и всей душой горевал о судьбе героини. Особенно 
ему нравились слова, которые она повторяет в доказательство 
своей невинности: «Я была так молода, у меня не было матери».28 

Подобно Оливеру и маленькой Нелл, а также Полю Домби и 
другим детским персонажам Диккенса^ Пиппа одарена необык
новенной наивной чистотой. У обоих авторов эта чистота проти
вопоставлена порочности мира, в котором живут эти дети. У Дик
кенса, однако, этот мир порока и зла обрисован на широком 
полотне, тогда как в пьесе Браунинга его изображение сведено к 
миниатюре, к отдельным картинкам жизни Азоло. Нелл и Пиппа 

27 W. M. Th а с к е г а у. French Dramas and Melodramas. В сб. «The Paris 
Sketch Book». 

8̂ J. F o r s t e r . The Life of Charles Dickens, vol. II. London, 1873, p. 25. 
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одинаково воплощают абстрактный идеал с оттенком мистики и 
сказочной идилличности.29 У Диккенса, однако, мудрость Нелл 
принадлежит ей самой, это своеобразная нравственная интуиция, 
которая развивается под влиянием тяжелых испытаний. У Брау
нинга идеалы и вера Пиппы — в ее песнях, а песни уходят свои
ми корнями в фольклор, причем эта связь ясно показана и даже 
подчеркнута. 

Песни Пиппы вместе с тем окрашены абсолютной верой ре
бенка в счастье и в благость провидения. Нельзя безоговорочно 
приписывать Браунингу чувства и мысли Пиппы, как это часто 
делается.30 Песни Пиппы — часть ее характеристики. Неведение 
зла — основная ее черта. Она не знает, что вокруг нее творится: 
жизнь преступной пары — Себалда и Оттимы, совершивших убий
ство, или жизнь карбонария Луиджи, которому предстоит идти 
на смерть и разбить сердце своей матери, одинаково представля
ются ей безоблачно счастливыми. Видеть в песнях Пиппы итог 
мировоззрения Браунинга было бы так же ошибочно, как считать, 
что Диккенс смотрел на мир глазами Нелл. 

Пиппа не знает, кто обрек ее на непосильный для детских плеч 
фабричный труд, почему она так одинока^и какая опасность гро
зит ей в этот лучезарный день Нового года, единственный празд
ник в году, когда свободны шелкопрядилыцицы Азоло. Пиппа 
не знает, что она — племянница епископа. Смерть ее отца на его 
совести. Наемный убийца не посягнул на жизнь Пиппы ( тогда 
еще младенца), чтобы затем шантажировать всемогущего пре
лата. Теперь убийца сам в руках епископа, и Пиппа, законная 
наследница его брата, должна погибнуть. 

Склонность изображать социальную несправедливость, рисуя 
судьбу невинных и неспособных к сопротивлению жертв, была, 
конечно, особенно характерна для Диккенса, но постоянно на
блюдается и у других авторов. Среди английских реалистов, 
однако, не было единства в отношении к этому приему. Теккерей, 
например, в повести «Кэтерин» резко возражал против него, счи
тая, что он ведет к искажению действительности. Он утверждал, 
что социальная несправедливость приводит свои жертвы не толь
ко к физическим страданиям, но и к моральной гибели. Не сле
дует поэтому изображать эти жертвы невинными и чистыми, а 
следует обличать нравственное разложение всех слоев общества, 
прежде всего тех, в чьих руках богатство и власть. 

«Пиппа проходит» отражает, таким образом, точку зрения 
Браунинга на один из спорных вопросов английского реалисти
ческого направления.31 Он считает, что невинная жертва — вполне 

29 Ср. Т. И. С и л ь м а н. Диккенс. М., 1958, стр. 173—184. 
30 Ср. История английской литературы, т. II, вып. 2. М., Изд. АН СССР, 

1955, стр. 71. 
31 Несмотря .на дружеские отношения Браунинга с Диккенсом и Текке-

реем, прямых отзывов об их творчестве у него не встречается, так же как и 
об английском реалистическом романе вообще (Е. Т. B l a n c h a r d . Fielding 
tin Novelist. Л Study in Historical Criticism. London, 1927, p. 439). 
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достойный предмет художественного изображения. Однако она 
не может занимать ведущее место в развитии действия вслед
ствие своей пассивности. Это место принадлежит тем, кто прини
мает активное участие в борьбе между правдой и неправдой. По
этому главный психологический интерес сосредоточен на этих 
действующих лицах, а Пиппа оттеснена в обрамляющие драму 
лирические эпизоды. Жалость, которую она возбуждает при этом, 
не представляет собой главной движущей силы драматических 
конфликтов. Персонажи драмы изменяют свое поведение не под 
влиянием сострадания, а под воздействием народной правды, ко
торая заключена в песнях Пиппы. 

Судьба отдельной жертвы, по мнению Браунинга, неотдели
ма от судьбы всего народа. Изображать ее вне этой связи поэто
му бессмысленно: Пиппа приобретает смысл и значение только в 
общей картине жизни городка Азоло, микрокосма жизни всей 
Италии с ее сочетанием феодальных пережитков и современного 
фабричного быта, засилия католических прелатов и роста народ
но-освободительного движения. Эти различные силы куют судьбы 
Италии, а также, следовательно, и маленькой Пиппы. В них за
ложены начала злой и доброй воли и возможности героизма, как, 
например, у карбонария Луиджи, одного из тех, кто услышал 
песни Пиппы. Песни могли внести ясность в решения этих лю
дей, но характер их поведения зависит от разнообразных условий, 
в которых сложились убеждения каждого. 

Реакция человека на внешние условия и направление, которое 
принимают его творческие силы, создают почву для внутреннего 
конфликта, из которого вырастает его поведение. Эта внутренняя 
борьба и составляет главный предмет интереса Браунинга. В 
сборниках лирических монологов («Dramatic Lyrics», 1842; «Dra
matic Romances and Lyrics», 1845; «Men and Women», 1855, и и 
других) он создал целую галерею психологических портретов. 
Каждый обусловлен временем и средой. С этой точки зрения их 
можно рассматривать как типы: тип итальянского мецената 
эпохи Возрождения — «Моя последняя герцогиня («My Last 
Duchess»), тип современного прелата — «Оправдание епископа 
Блуграма» (Bishop Blougram's Apology»), тип куртизанки вре
мен абсолютной монархии во Франции —«Лаборатория» («The 
Laboratory»),и т. п. Общие типичные для века черты в этих об
разах— фон, на котором развивается конфликт в душе героя. 

Поведение человека представляется Браунингу как бы загад
кой: искусство художника состоит в том, чтобы найти к ней ключ, 
исследуя его психологию в связи с теми фактами действи
тельности, которые обусловили ее. В этих взглядах — следы то
го интереса, которым были окружены волевые и загадочные 
натуры в романтической литературе предшествующего поколе-



ния. Мо еще больше в них точек соприкосновения с воззрениями 
реалистов XIX века, которые ставили во главу угла вопрос о 
зависимости характера от окружающей действительности. Тек-
керей потому и полемизировал с Диккенсом в повести «Кэтерин», 
что в его глазах Диккенс этим пренебрег и идеализировал Оли
вера и Нэнси.32 

Внимание к окружающей обстановке и к ее воздействию на 
характер человека соответствовало некоторым основным прин
ципам Браунинга. Однако, воспитанный в значительной мере на 
романтической эстетике начала XIX века, он сомневался, кому 
следует отдавать предпочтение: поэту, который заглядывает 
в глубь собственной души и силой воображения, как бы интуи
тивно, познает мир, или автору, который точно отображает и 
изучает действительность и ее влияние на своих героев. Этот во
прос был, следовательно, связан с теорией интуитивного вообра
жения, которую распространял в свое время Кольридж и кото
рой не чужды были, например, и Ли Хант, и даже Шелли. Он 
усложнялся тем, что корни этой теории лежали в романтической 
эстетике немецкого идеализма, к которому в 30-х годах Томас 
Карлейль снова оживил интерес. 

Насколько можно судить по письмам и стихам Браунинга, он 
никогда немецкой философией не увлекался и, Ло-видимому, был 
знаком с ней довольно поверхностно. Тем не менее вопрос был 
для Браунинга настолько важным, что он стал главной темой его 
статьи о Шелли, которая вылилась в литературно-теоретическое 
рассуждение. Похвальное слово Шелли ввело в заблуждение не
которых исследователей, например, А. Орр, позволив предполо
жить, что Браунинг отдает предпочтение поэзии «субъективной», 
построенной на усилиях отвлеченного воображения и на погру
женности поэта в самого себя. Более того, они даже полагали, что 
Браунинг стремился подражать отвлеченности Шелли.33 Это впе
чатление неточное. «Если и может казаться, — говорит Браунинг 
в этой статье, — что субъективное творчество — высшее требова
ние любой эпохи, тем не менее объективная поэзия, в самом стро
гом смысле этого слова, должна сохранять свою первоначальную 
ценность, так как мы всегда будем иметь дело с миром как точкой 
отправления и как основой: мир нельзя изучить и отбросить в 
сторону — к нему следует возвращаться и снова его изучать. Ду
ховное восприятие может быть бесконечно утонченным, но сырой 
материал этого восприятия должен сохраняться».34 

Далее, в этой же статье Браунинг говорил, что объективность 
всегда остается главным принципом драматической поэзии, еле-

32 См. Н. А. Е г у н о в а. Текйерей в полемике с Диккенсом. Уч. зап. ЛГУ, 
№ 266, сер. филолог, наук, вып. 51, 1959. 

33 Чрезмерную отвлеченность поэтического творчества Браунинг вообще 
считал пороком. Ср. стихотворение «Transcendentalism» («Men and Women», 
1855). 

3 4 Шт по кн.: G. R. E l l i o t t . Shakespeare's Significance for Browning. 
Halle. 1909, p. 12. 
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довательно, и его собственной. Действительно, он никогда не до
пускает расплывчатости, отвлеченной умозрительности или бес
почвенного самоанализа в своих монологах. Он всегда возвра
щает читателю ощущение того внешнего мира, из которого вы
росло сознание его персонажей. Для этой цели ему служат в 
первую очередь реальная ситуация, которая постепенно обрисо
вывается в монологе, собеседник, к которому персонаж обращает 
свою речь, и обстановка, в которой эта речь произносится: ноч
ные улицы Флоренции («Фра Липпо Липпи»), столовая епископа, 
в которой он принимает и старается задобрить своего гостя, жур
налиста Гигадибиса, опасаясь его язвительного пера («Оправда
ние епископа Блуграма»), портретная галерея в доме итальян
ского мецената («Моя последняя герцогиня») и т. п. Обстановка 
подает повод для монолога и одновременно создает основу для 
исторического фона, который определяет и объясняет сознание 
персонажа. 

Таким образом, один из острых вопросов английского крити
ческого реализма: определяются или нет психология человека и 
его душевные качества социально-исторической действительно
стью, а если да, то в какой мере, — разрешался Браунингом в 
первой своей части в положительном смысле. К этому же реше
нию всегда склонялись и романисты «блестящей школы». Что 
касается второй части вопроса, то она оставалась в середине 
XIX века самой спорной. 

Внимание Браунинга сосредоточивалось преимущественно не 
на описании внешних воздействий, а на их преломлении внутри 
человека и на тех психологических процессах, которые превра
щали эти побуждения в решимость и действие. Само собой ра
зумеется, что широкая панорама современного общества оказа
лась вне рамок его стихов. В этом смысле у романистов реали
стической школы был значительно больший материал, в котором 
они находили причины, предопределяющие характер и поведе
ние персонажей. Это не мешало тому, что в оценке отдельных 
возможностей современной реалистической литературы Браунинг 
оказался проницательнее, чем они, например, в оценке одного из 
самых ярких явлений реалистического романа XIX века — Баль
зака. 

Англия 30—40-х годов приняла Бальзака недружелюбно. 
Лондонские журналы были склонны не доверять всему француз
скому: боялись распространения революционных идей из Фран
ции, страшились возрождения бонапартистских настроений. Ан
глийские критики изображали французскую литературу источ
ником безнравственности, способным подорвать устои буржуаз
ного общества. «Если считать литературу выражением образа 
мысли, — писал консервативный „Блэквудс мэгэзин", —то для 
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Франции нет больше надежды. Ее литературные таланты запят
наны всяческими пороками».35 «Куортерли ревью» говорило, что 
Бальзак «портит свои произведения невероятными и непристой
ными сценами», «его популярность во Франции свидетельствует 
о крайнем упадке нравов»36 и т. п. Эти антифранцузские позиции 
были настолько резко выражены, что вызвали возмущенную 
статью Сент-Бёва «О взглядах на нашу современную литерату
ру за границей».37 

Статья Сент-Бёва дала повод для ответной статьи Стюарта 
Милля о Виньи в «Вестминстер ревью»,38 журнале, который ста
рался бороться против стремления консервативной критики пре
градить для иностранной литературы доступ к английским чи
тательским кругам. Милль выражал, между прочим, пожелание, 
чтобы английские критики отнеслись к романам Бальзака внима
тельнее, однако настороженное отношение к Франции и к фран
цузской литературе пустило корни, и преодолеть его было нелег
ко. Оно накладывало отпечаток даже на таких авторов, как Тек-
керей. Это легко заметить там, где он касается политических во
просов, например в рецензии на «Историю французской револю
ции» Т. Карлейля для газеты «Тайме» или в статье «Наполеон и 
его система» в сборнике «Парижские очерки» ^1841). Вместе с 
тем о« отнюдь не был галлофобом, нередко очень сочувственно 
отзывался о французском народе, хорошо знал Париж и возму
щался поверхностными или неверными картинами его жизни в 
современных английских сочинениях о Франции. И все же он не 
одобрял Бальзака. Прочитав в 1832 году «Шагреневую кожу», 
он заявил, что у Бальзака «нет характеров», и увидел в его ро
мане «эксцентричность», которая, по его мнению, была «величай
шей ошибкой и единственным достоинством» французской роман
тической школы.39 К этой школе относила Бальзака и большая 
часть английских критиков, притом отзываясь о ней весьма не
благосклонно.40 

Теккерей предпочел Бальзаку Шарля Бернара на том основа
нии, что персонажи его романов, «хотя и достаточные мерзавцы, 
но они .не живут в состоянии судорожной преступности, и мы сле
дуем за автором в его живом, язвительном рассказе, не рискуя 
наскочить на ужасы, подобные тем, которые приуготовляют для 
нас Бальзак и Дюма».41 Шарлотта Бронте признавалась, что ро-

35 «Blackwood's Magazine», Oct. 1831. 
36 «Quarterly Review», June 1836. 
37 «Revue des Deux Mondes»„ Juin 1836. 
38 «Westminster Review»» Apr. 1838. 
39 Letters and Private Papers of W. M. Thackeray, ed. by Gordon Ray, vol. 

I, London, 1946, стр. 225. 
40 См. подробнее: М. М о г a u d. Le romantisme frangais en Angleterre de 

1844 a 1848. Paris, 1933. 
41 W. M. T h a c k e r a y . On Some French Fashionable Novels, в сб. «The 

Paris Sketch Book» Complete Works, ed. by W. P. Trench and J. B. Henneman,. 
vol. XV. New York, p. 100. 
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маны Бальзака «оставляют у нее дурной вкус во рту».42 Диккенс 
счел возможным вовсе пройти мимо него. 

Причины, по которым английские реалисты отворачивались 
от Бальзака, крылись не только в некоторой неприязни викто
рианской Англии ко всему французскому. Были причины и спе
цифически литературного характера. Быть может, лучше всего 
их выразила Шарлотта Бронте. Она писала Джорджу Льюису: 
«Мы можем восхищаться Бальзаком, но он нам не нравится: 
мы относимся к нему скорее как к знакомому, который вечно по
казывает нам наши недостатки в самом непривлекательном виде 
и который редко вызывает к жизни наши лучшие чувства».43 Она 
противопоставляла ему Теккерея, перед которым преклонялась. 
Теккерей, по ее словам, «хранит в своем сердце глубокое чув
ство: если бы было иначе, ему доставляло бы удовольствие иско
ренять и разрушать, на самом деле — он только перевоспиты
вает».44 

Бальзак в глазах Бронте плох тем, что, показывая порок, он 
не учит, как его исправлять. Следовательно, она все же видела, 
что Бальзак рисовал нравы и бичевал их недостатки. Теккерею 
же казалось, что Бальзак изображает порок с единственной 
целью — насладиться его ужасами и пощекотать воображение 
читателя. Бронте и Теккерей согласны в том, что изображать 
порок допустимо только при условии, если нравоучительные це
ли автора абсолютно ясны. Романисты школы Диккенса и Текке
рея считали необходимым постоянно указывать читателю, где 
добро, а где зло, и ни на минуту не позволять ему забывать о 
воспитательных целях искусства. 

Браунинг был моралистом, но вместе с тем и противником 
оголенной тенденциозности. Он скрывался за своими персонажа
ми, редко говорил от собственного лица и стремился незаметно 
внушить читателю свои выводы. Шекспир в этом отношении был 
для него высшим образцом.45 Поэтому отсутствие нравоучитель
ности не могло быть для Браунинга препятствием к восприятию' 
романов Бальзака. В письме к Элизабет Баррет от 27 апреля 
1846 года Браунинг говорил о действующих лицах Бальзака: 
«Они живут, движутся — разве это не гениально?»46 

Элизабет Баррет, которая прежде восхищалась Жорж Санд., 
но теперь под влиянием Браунинга увлеклась Бальзаком, отве
чала: «Бальзак, как мне кажется, поразительным образом дока
зывает свою веру в жизненность и реальность того, что создает. 
Это писатель с удивительным дарование^, с избытком жизни во 
всем, со взглядами и со словом великого провидца. По-моему.. 

.42 Е. G a s k е 1 1. The Life of Charlotte Bronte, vol. II. Leipzig, 1857, p. 168. 
43 Ibid., p. 167. 
44 Ibid., p. 168. 
45 О значении Шекспира для Браунинга см. подробнее: G. R. E l l i o t t . 

Shakespeare's Significance for Browning. «Anglia», 1909, vol. XXXII. 
46 The Letters of Robert Browning and Elizabeth Barrett-Browning, vol. 

II. London, 1913, p. 107. Далее — The Letters. . . 
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но Франции нет писателя, который мог бы с ним сравниться 
хотя бы отдаленно,— нет ни одного. Но где же в Англии читатель, 
который мог бы это признать? Снова следует, пожалуй, сказать: 
такого нет».47 Впечатление, которое Бальзак произвел на Брау
нинга, было настолько сильным, что после первого же знаком
ства с его романами Браунинг, по собственному признанию, пе
рестал читать английских романистов.48 

Много лет спустя после первого знакомства с творчеством 
Бальзака Браунинг говорил в одном из дружеских и искренних 
лисем к Изабелле Блэгден: «Поверьте мне, не только одни поэты 
да художники — люди с воображением, как прекрасно знал 
Бальзак».49 Браунинга привлекало в Бальзаке характерологи
ческое мастерство50 и отсутствие обнаженной тенденциозности, 
а также волевой, творческий характер многих его персонажей, 
их развитое воображение и способность претворять свои стрем
ления в действие: «они живут, они движутся». 

Увлечение Бальзаком было, следовательно, связано для Бра
унинга с проблемой героического — весьма сложим и запутан
ным вопросом в английской литературе середины XIX века. 
Недаром попытки его распутать приводили иногда к кажуще
муся отказу от героики вообще: «Ярмарка тщеславия, роман 
без героя». Недаром английские критики часто называют это 
время «негероическим веком» (the unheroic age). На самом деле 
герои в английской литературе 3G—50-х годов, конечно, были: 
декоративный, холодный Гэлахад Теннисона, скромные, но стой
кие в своем пассивном сопротивлении герои Диккенса, герой-
неудачник чартист Бартон у Гаскелл и другие. Героя искал 
ь «Эсмонде» Теккерей и остался им недоволен. 

Проблема героического, таким образом, была важной для 
Браунинга не только потому, что она вытекала из романтиче
ских традиций. Она оставалась одним из самых острых вопросов 
его времени, в решении которого принимали участие авторы са
мых различных направлений и взглядов. После первых попыток 
найти на него ответ в ранних поэмах и драмах Браунинг снова 
и снова к нему возвращается, освещая его с самых разных сто
рон. 

Воспитанный в молодые годы на поэзии Байрона и Шелли, 
он считал воображение обязательным условием героических 
поступков, а героику — обязательным признаком подлинно твор-

47 The L e t t e r s . . . , p. 113. 
48 Ibid., p. 107. 
« To I. Blagden, 19 Sept. 1867. 
50 Возможно, что Бальзак оказал и непосредственное влияние на харак

терологическое мастерство Браунинга. Ср. О. P. G о v i 1. Browning's Poetics. 
Aligarh, 1955, p. 23. 
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ческой деятельности, как особенно ярко показывают монологи 
в сборнике «Men and Women» (1855), в котором он, вероятно, 
достиг наибольшего совершенства в этом жанре. 

Казалось, ему было по пути с Томасом Карлейлем, который 
героизировал знаменитых и гениальных людей прошлого, требуя, 
чтобы их память окружили особым культом героического. Од
нако Браунинг за Карлейлем не пошел: это было невозможно, 
так как этому противодействовал гуманизм Браунинга, почерп
нутый в первую очередь из итальянской реиессансной культуры, 
у Шекспира и у английских романтиков. В молодости Браунинг 
был склонен видеть в Карлейле своего учителя. Карлейль про
будил в нем интерес к немецкой литературе, сочувствовал его 
литературной деятельности и разделял отрицательное отношение 
к взглядам тех. кто рассматривал поэзию как утонченное, но 
пустое искусство. 

В борьбе против засилия филистерских вкусов английской 
буржуазии Карлейль и Браунинг были заодно, и Браунинг со
хранил с ним добрые отношения до конца жизни.51 Вместе с тем 
он не воспринял острой критики существующих в Англии об
щественных порядков, которые К. Маркс и Ф. Энгельс ценили 
у Карлейля. Политические взгляды Карлейля остались чужды 
Браунингу и тогда, когда Карлейль превратился фактически в 
теоретика «Молодой Англии» и феодального социализма. С эти
ми реакционными воззрениями Карлейля были связаны, как из
вестно, и его идеи культа героев, изложенные в лекциях «О ге
роях, культе героев и героическом в истории», которые Брау
нинг слушал в 1840 году/'2 В этих лекциях Карлейль стремился 
убедить своих слушателей, что гениальные личности пред
назначены свыше к тому, чтобы властвовать над людьми, и 
считал оправданными любые формы принуждения. 

Несмотря на глубокое уважение к Карлейлю, Браунинг всем 
своим творчеством отверг эти взгляды и даже вступил с ним 
в скрытую полемику. В монологе «Оправдания епископа Блу-
грама» упоминаются три гениальные личности, которых Кар
лейль возвеличил в лекциях, а именно: Наполеон (у Карлей
ля— «герой-король» — «The Него as King»), Лютер (у Карлей
ля— герой-священнослужитель — «The Него as Priest») и Шекс
пир (у Карлейля — герой-поэт — «The Него as Poet»). Блуграм 
доказывает, что деятельность великих людей была ограничена 
условиями времени и возможностями отдельной личности. Они 
не могли предусмотреть всех ее последствий и наряду с вели
кими целями часто стремились к осуществлению мелких личных 
желаний. Конечно, взгляды Блуграм а» нельзя целиком припи
сывать Браунингу, как нельзя приписывать ему слова других 

51 См. Alex. С а ; 1 у 1 е. Letters of Carlyle to Mill, Sterling and Browning. 
New York, 1923. 

52 O. P. G о v 11, op. cit., p. 39; R. B r o w n i n g . New Letters, coll. by W. 
C. De Vane and K. L. Knickerbocker. London, 1951, pp. 18—19. 
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персонажей.53 Блуграм вдобавок — личность отрицательная, 
лицемер из лицемеров. Его литературный прототип — Пандульф 
из «Короля Джона» Шекспира. Одновременно в лице Блуграма 
Браунинг изобразил ревнителя католической религии в Англии, 
своего современника кардинала Уайзмэна.54 Монолог «Оправ
дания епископа Блуграма» направлен против католицизма и в 
этом смысле может быть поставлен рядом со стихотворениями 
«Исповедальня» (The Confessional», 1845) и «Монолог в испан
ском монастыре» («Soliloquy of the Spanish Cloister», 1842) и 
с речами Гвидо, убийцы из поэмы «Кольцо и книга» («The Ring 
and the Book», 1868—1869). 

Однако монолог Блуграма доказывает в полном соответст
вии с этическими взглядами Браунинга, что даже вконец испор
ченный человек может в минуту искренности коснуться истины, 
если он умен. И между чудовищными софизмами Блуграма 
нет-нет и блеснет правда. В частности, его рассуждения о ге
роическом во многом совпадают с мнениями, которые Браунинг 
нередко высказывал по другим поводам, хотя своим эпику
рейским цинизмом Блуграм и грешит против убеждений самого 
автора. Тем более его доводы годятся для полемических целей, 
так как позволяют высказать точку зрения, совершенно противо
положную взглядам Карлейля, и вскрыть их антигуманистиче
скую основу. 

В монологе Блуграма Браунинг трактует Шекспира в том 
же плане, как Парацельса, Липпо Липпи, поэта в стихотворе
нии «Глазами современника» («Howit Strikes a Contemporary», 
1855), композитора в монологе «Маэстро Гуго из Саксен-Гота» 
(«Master Hughes of Saxe-Gotha», 1855) и других. Разница лишь 
в том, что Блуграм, отталкиваясь от чрезмерного возвеличения 
Шекспира, подчеркивает снижающие моменты в его характе
ристике: Браунингу было особенно важно доказать, что, не
смотря на гениальность, мудрость и славу, Шекспир все же 
был человеком. 

В романтическом представлении начала XIX века Шекспир 
сочетал в себе величайшую человечность и титаническую силу 
мысли. Для последующих поколений в романтическом культе 

53 Вопрос о том, насколько Браунинг выражал в речах своих действую
щих лиц собственные взгляды, постоянно стоял на повестке дня Общества по 
изучению творчества Браунинга. Это объяснялось тем, что не в меру рьяные 
поклонники Браунинга были склонны часто принимать каждое слово моно
логов за откровение «учителя». Сам Браунинг нередко с раздражением гово
рил о стремлении своих ценителей приписывать ему суждения его героев 
(см., например, письма к известному исследователю Шекспира Фернивалю: 
Th. W i s e . The Letters of Robert 'Browning, pp. 199 и 228). 

5 4 Обличение Уайзмэна ъ этом монологе вызвало шумиху в английской 
критике и прессе. Она не вполне улеглась до начала настоящего века. Апо
логеты Браунинга даже считали своим долгом убеждать читателей, что он 
но;те не имел в виду Уайзмэна, хотя Браунинг молчаливо согласился с теми, 
ктп увидел Уайзмэна в облике Блуграма. " 
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Шекспира были, по-видимому, две основные возможности раз
вития: либо превратить Шекспира в сверхчеловека, либо усу
губить черты его человечности. Карлейль пошел по первому 
пути и дошел до его крайнего предела. Браунинг предпочел вто
рой. 

Карлейль обоготворил Шекспира и превратил его в орудие 
националистической пропаганды. Он сопоставляет Шекспира с 
Одином; Шекспир такой же бог англосаксов, каким был Один 
для германцев. Он — «английский король», который продолжает 
царствовать и в Северной Америке. Имя Шекспира — клич для 
объединения англосаксов всех стран и свидетельство их нацио
нального превосходства. У Карлейля гениальность и героичность 
легко становится оправданием подчинения масс одной выдаю
щейся личности. Отсюда Карлейль затем переходит к утверж
дению, согласно которому культурное превосходство дает право 
одной нации порабощать другую, одному классу — угнетать дру
гой. 

Для Браунинга гениальный человек тем и замечателен, что 
он умеет отдать все свои творческие силы Убранному делу и 
служить ему. Поэтому он становится героичным в своей само
отверженности. Этот героизм рождается в муках и во внутрен
ней борьбе. Следовательно, если отнять у гения его человече
скую силу и человеческую слабость, если наделить его сверх
человеческими способностями и правами, то весь его героизм 
пропадет, а вместе с тем и его гениальность превратится в 
ничто. 

Внутренняя борьба, по мнению Браунинга, — обязательный 
спутник героической жизни гения. Она возникает на почве исто
рических условий, накладывающих свой отпечаток на сознание 
всех людей, в том числе и героя. Обстоятельства частной жизни 
входят в состав факторов, которые зависят от исторической об
становки и обусловливают сознание. Поэтому Браунинг устами 
Блуграма напоминает поклонникам Шекспира, что он не только 
творил, но и жил и наслаждался жизнью. Он умел сочетать с 
мудростью и величайшим поэтическим даром необычайное жиз
нелюбие. У Карлейля смех Шекспира — смех небожителя, у Бра 
унинга—смех человека, для которого светило солнце, были 
женщины и пенилось вино. Таков портрет Шекспира в стихо
творении Браунинга «В таверне ,,Русалка"» («At the Mermaid») 
из позднего цикла «Пакьяротто и как он работал в гневе» («Рас-
chiarotto and how he worked in Distemper» 1876). 

В этом стихотворении Шекспир сидит за кружкой пива, его 
приятели играют в кости, и он весело болтает с ними о глуп
цах, которые выдумали, будто он гонится за славой. Из этой 
дружеской беседы возникает вопрос о взаимоотношении личной 
и творческой жизни поэта. 

По мнению Браунинга, душевные богатства накапливаются 
в скрытой от читателя личной жизни поэта и отражаются в эти-
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ческой направленности и в лирической окраске стихов. Однако 
тематически творчество «объективного поэта», по терминологии 
Браунинга, далеко от его личной жизни и не может служить к 
ней ключом. Жизнелюбие Шекспира — признак его человечно
сти, оно выражалось в его творчестве, оно должно было быть 
у него и в личной жизни. Любимый поэт Браунинга и его глав
ный учитель, Шекспир, так же как и все его герои, — прежде 
всего человек. Отсюда и нарочитое «снижение», вернее «очело
вечение», образа в стихотворении «В таверне „Русалка"». 

Суждения Браунинга по литературным вопросам рождались 
и развивались вместе с его поэтическим методом, они не носили 
случайного характера, хотя иногда и высказывались как бы по 
случайным поводам: в дружеском письме или в монологе одного 
из персонажей, где, казалось бы, речь идет совсем о другом. 
Браунинг действительно не примкнул ни к одной из основных 
литературных школ: ни к школе Данте Россетти, ни к школе 
Диккенса и Теккерея. Он отказался также идти вслед за Кар-
лейлем, властелином многих умов в середине в^ка. В этом смысле 
он стоял обособленно, говорил своим голосом и настаивал на соб
ственных требованиях. 

Аглийская поэзия середины века питалась романтическими 
традициями. Браунинг отвел эти традиции от узкого русла, в ко
торое вводили их Теннисон и прерафаэлиты, и фактически стал 
в оппозицию к ним. Героику романтической поэзии он предпочел 
ее созерцательности, историческую точность — абстрактным кар
тинам рыцарских времен, трагизм внутренних сомнений — 
лирическому прекраснодушию. Погружаясь в изучение памят
ников прошлого, он считал необходимым для поэта различать 
познавательную историческую ценность памятника и его идейную 
глубину и поэтическое совершенство, способные вдохновлять по
следующие поколения. Он противился вместе с тем формально-
эстетическому восприятию фольклора, считая народное творче
ство источником не только прекрасных форм и .образов, но и 
нравственной чистоты и мудрости. 

Доказывая, что одна из главных задач художника — изобра
жать человеческое сознание в его социально-исторической обу
словленности, Браунинг касался одного из центральных вопро
сов критического реализма. Одновременно IB споре о способах 
тенденциозного изложения он предложил собственное решение, 
опираясь при этом на Шекспира и на Бальзака, которого он 
воспринял с большей проницательностью, чем многие англий
ские писатели и критики середины века. 

Браунинг видел, что наряду с обнаженной, прямой обличи
тельной тенденциозностью, с одной стороны, и идеализацией 
образа — с другой, существует третий путь — путь Шекспира, 
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путь «объективной драматизации», по терминологии Браунинга. 
Отсюда возникал для него вопрос о взаимоотношении писателя 
и читателя. Он решал его в борьбе с реакционным «культом 
героя» и преувеличенным преклонением перед гениальной лич
ностью. Гений для Браунинга — человек с человеческими слабо
стями, но способный на героическую борьбу с 'внешними обстоя
тельствами и с самим собой. В этой борьбе он прежде всего — 
слуга своего народа и человечества. 

В творчестве Браунинга с полной очевидностью объединились 
свойства и тенденции, которые кажутся несовместимыми при 
схематических представлениях об английской литературе этого 
периода. Романтические традиции сочетались у него с поисками 
новых средств реалистической убедительности, близких к прин
ципам критического реализма, героика волевого человека — сего 
историко-социальной обусловленностью, подражание Шекспи
ру— с исследованием наилучших методов тенденциозного изло
жения. Характеристика людей, близких к народу, приводила 
снова к романтическим проблемам фольклора. Несмотря на от
носительную обособленность, Браунинг оказался не вне, а в цен
тре литературной борьбы, и нашел своеобразные творческие 
решения многих спорных вопросов, имевших важнейшее значе
ние для литературной эстетики XIX века. 



СТИЛЬ «ТОМА ДЖОНСА» 

Английские просветители XVIII века боролись за ясный и об
щепонятный язык. Они стремились к точности словоупотребления 
и к логичности синтаксических конструкций. В этом, несомненно, 
их большая заслуга перед родным языком. Свои требования 
они применяли и к повседневной речи, и к языку художе
ственных произведений. Они ставили себе задачу поднять рече
вую культуру.1 Это особенно ясно отразилось в сатирико-нраво-
учительных журналах Аддисона и Стиля, в которых находили 
себе место как критика стиля различных писателей, так и юмо
ристические очерки, в которых высмеивались недостатки устной 
и письменной, главным образом эпистолярной, речи. 

Просветители были противниками сословных жаргонов и 
потому, что эти жаргоны, засоряя язык, могли помешать его 
коммуникативной функции, и потому, что они были по преиму
ществу принадлежностью дворянской верхушки и отражали ее 
вкусы, против которых они постоянно боролись. Наибольшей 
решительностью в этой борьбе отличался Свифт. 

В 1710 году Свифт поместил на страницах «Болтуна»2 статью 
о языке, в которой он отстаивал чистоту литературного языка и 
зло высмеивал увлечения модными словечками дворянского жар
гона. Спустя год Свифт обратился к графу Оксфорду с письмом,3 

в котором предлагал создать академию по примеру Парижской 

* См. Н. D a v i s . The Conversation of the Augustans. Stanford, 1951.— 
Дэвис рассматривает влияние писателей первой половины XVIII века на раз
говорную речь и язык литературы. 

2 «The Tatler», 28 Sept. 1710. 
3 A Proposal for the Correcting, Improving and Ascertaining the English 

Tongue, in a Letter to the Most Honourable Robert Earl of Oxford and Morti
mer, Lord High Treasurer of Great Britain, 22 Feb. 1711.— 
Идея создания академии была выдвинута, как известно, еще в 60-х годах 
XVII века Томасом Спратом (Th. S p r a t . The History of the Royal Society, 
1667, см. Prose Works of Th. Sprat, vol. VIII. London, 1897—1908, p. 205). 
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для усовершенствования английского языка. Письмо разрослось 
в целый трактат, в котором Свифт доказывал необходимость 
единства языка и говорил об упадке гражданственности как о 
главной причине пороков английской литературной речи. В за
сорении языка он обвинял прежде всего придворную аристокра
тию с ее сословными жаргонами, а также пуритан-фанатиков с 
их проповедями.4 От литературного стиля Свифт требовал про
стоты, ясности и доступности. 

Естественно, что полного единодушия по вопросам языка ху
дожественной литературы у просветителей не было. Так, заметны 
значительные расхождения во взглядах на отражение сословных 
различий в языке литературных сочинений и на привилегии выс
ших сословий в области культуры, в частности на их право ре
гулировать развитие художественной речи. Вопрос носил общий, 
принципиальный характер. Оттого точка зрения разных авторов 
на его решение получала отражение и в более частных моментах 
их стилистических систем. 

Так, Александр Поп, глава английского просветительского 
классицизма, считал, что писать хорошо, а также оценить хоро
ший слог способен только человек, начитанный е литературе 
древних. В общих чертах сходной точки зрения придерживался 
и Аддисон: цитации из древних были для него признаком слога 
образованного человека. Наряду с жаргонными словами многие 
авторы, прежде всего Поп и Джонсон, предлагали исключить 
слова «грубые» и «низкие», под которыми подразумевались в 
первую очередь слова, имеющие широкое хождение в обыденной 
речи «простых» людей. Слова с обобщенным и отвлеченным зна
чением предпочитались словам со значением вещественно-кон
кретным. Поэтому классический стиль Попа и его последовате
лей изобиловал перифразами. 

Основные положения классической поэтики Поп, как извест
но, изложил в «Опыте о критике», обобщив те черты, которые 
складывались в конце XVII века у Драйдена и его современни
ков. Эти положения стали также предпосылкой стилистической 
системы Попа. Его стилистические принципы приобрели огром
ный авторитет в глазах авторов XVIII века. На их основе был 
создан тот условно-поэтический стиль, который утвердился как 
господствующий в поэзии второй половины века и получил в Анг
лии название «poetic diction».5 

Каждый одаренный поэт, конечно, отбирал средства условно-
поэтического стиля в соответствии со своими задачами и вносил 
в свой язык индивидуальные черты. Однако в целом классиче
ские штампы, перифразы, излюбленные формы олицетворений, 

4 См также: J. S w i f t . A letter to a young Clergyman. И по этому поводу: 
W. В. Е w а 1 d. The .Masks of Jonathan Swift, ch. VIII (Two Advisers on Style). 
Oxford, 1954. p. 91. 

5 Термин «poetic diction» появился в Англии уже с конца XVII иекм, со-
лержание этого понятия опрелелилось в XVIII веке. 
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трафаретные эпитеты, латинизмы, склонность к антитезам, за
кругленность предложений, стремление избегать «грубых» слов 
и т. п. стали почти неотъемлемыми признаками серьезных поэти
ческих жанров и оставались типичными, например, для Грея, 
Гольдсмита, Эйкенсайда и почти всех значительных поэтов эпохи 
Просвещения, а тем более для мелких эпигонов. От этой стили
стической традиции не были свободны и такие авторы конца ве
ка, как Каупер или даже Блэйк, несмотря на своеобразие его 
стиля и символической системы. 

Многие стилистические принципы Попа перенес из поэзии в 
прозу создатель «ученого» стиля в художественной литературе 
Сэмюэль Джонсон. Подводя итог гонению на «низкую» лексику 
и высказывая крайнюю точку зрения, Джонсон писал в биогра
фии Блэкмура: «Слова становятся низкими в зависимости от слу
чаев их применения или от общих свойств тех, кто их. применя
ет»,6— имея в виду, что слово, которое часто бывает на устах 
простолюдина, тем самым оказывается непригодным для лите
ратурного стиля. «Самые героические чувства не окажут на нас 
воздействия, и самые прекрасные идеи лишатся своего величия, 
если мы передадим их словами, которые обычно употребляются 
по низкому и обыденному поводу и оскверняются грубыми уста
ми», — писал он в одной из своих статей.7 

Эта точка зрения сохранилась почти до конца века. Под ее 
влиянием Дж. Бптти писал, например: «В любом языке есть мно
го слов, которые употребляются только необразованными людь
ми или в совершенно домашней обстановке для того, чтобы вы
разить то, что в воспитанном обществе принято скрывать. Эти 
слова можно назвать „подлыми словами", и их никогда не сле
дует вводить в возвышенные описания, изящные произведения 
или в обсуждение' любой серьезной и высокой темы».8 

Это отношение к языку породило затрудненность стиля, са
мым ярким примером которого был напыщенный и тяжеловес
ный стиль прозы Джонсона;, «джонсоновский стиль» стал в Анг
лии на целое столетие синонимом трудного, тяжелого слога. Тем 
не менее в большей или меньшей степени стиль Джонсона нало
жил отпечаток на язык почти всех прозаиков конца XVIII и на
чала XIX веков. Не избежал его влияния, например, и Вальтер 
Скотт (преимущественно в речи «от автора»). Только в середине 
30-х годов Карлейль имел возможность сказать: «Вся структура 
нашего джонсоновского языка рушится до основания». Англий
ские критические реалисты окончательно осудили стилистиче
скую систему Джонсона и подорвали ее авторитет. 

Однако стиль Попа не только породил перифрастические 
штампы, но и был школой острой сатирической лаконичности 
для многих писателей последующих поколений. Джонсон не 

6 S. J o h n s o n . Lives of the Poets, vol. II. London, 1905, p. 228. 
7 «The Rambler», No 168. 
8 J B e a t t i e . Dissertations Moral and Critical. 1783, p. 649. 
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только прививал английской прозе склонность к длинным «уче
ным» словам, антитезам и параллелизмам, но и учил точности 
в различении смысловых и стилистических оттенков слова. Тем 
не менее развитие языковых выразительных средств в художест
венной литературе ограничивалось. 

Опираясь на Попа, Сэмюэль Джонсон ополчался против 
Свифта с его демократическими требованиями простоты и обще
доступности языка художественной литературы. Свифт и отчасти 
Аддисон и Стиль считали необходимым сближение языка худо
жественной литературы с живой разговорной речью. Однако для 
Аддисона, например, это сближение могло идти только до весьма 
ограниченных пределов. Эпистолярный стиль, которым он пре
имущественно пользуется в своих очерках, представлял для него 
нечто среднее между живой и строго литературной речью. Сход
ным стилем писал позднее свои романы в письмах Ричардсон. 
Такое отношение к языку находится в полном соответствии с об
щим умеренным и «примирительным» направлением «Болтуна» 
и «Зрителя», стремившихся во всех вопросах политики и куль
туры найти средний, компромиссный путь. Один только Свифт 
прямо говорил, что простота — «лучшее украшение» и что «ее 
можно найти во всех областях жизни».9 

Частичное решение этой проблемы просветители находили в 
разделении жанров согласно принципам классической поэтики, 
опирающейся на Аристотеля. В «низких» жанрах, например в 
резкой полемической сатире, допускалась известная вольность в 
выборе слов. В этом отношении очерк или роман также пользова
лись некоторыми преимуществами перед поэзией. Однако это 
решение было далеко не совершенным, поскольку точной оценки 
стилистических возможностей слов не было. Правда, Свифт 
предлагал проверять смысл слов на народном словоупотребле
нии. По большей же части критерии были значительно менее 
надежными. Стилистические достоинства слова определялись 
согласно более или менее условному взгляду на поэтическое и 
непоэтическое, на изысканное и «простое». 

Просветители стремились, таким образом, провести резкое 
разграничение между литературным и нелитературным языком, и 
если не поставить знак равенства между литературным языком 
и языком литературы, то, насколько возможно, сблизить их меж
ду собой. Распределение стилистических средств по жанрам по-

9 «The Tatler"», 22 Sept. 1710.—Уже во второй половине XVII века под 
влиянием развития публицистики и морально-дидактической литературы во 
время и после английской буржуазной революции были приложены значи
тельные усилия для того, чтобы усовершенствовать стиль прозы и сделать 
его более доступным. Многие английские и американские историки литера
туры (например, Бэйт, Эрл) видят в этом настолько значительное явление, 
что называют его «реформой» прозаического стиля. Они склонны считать, что 
простота Свифта, а также неукрашенный и даже суховатый прозаический 
стиль Дефо представляют собой более или менее непосредственное следствие 
этой реформы. 
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могало сохранять это представление и было его обязательным 
условием. К истинно литературному языку относились средства, 
которые считались пригодными для высоких, серьезных жанров. 
Если же в литературное произведение попадали средства низ
кого, т. е. «нелитературного», характера, его относили к разряду 
«низких» жанров, т. е. не к настоящей литературе, а, так сказать, 
к ее побочным проявлениям. 

Фильдинг в этом отношении сыграл положительную роль и 
примером, и критическим отношением к стилистическим принци
пам своих современников и непосредственных предшественников. 
Между тем исследователи английской литературы XVIII века до 
последних лет оставляли его язык в тени. 

Художественная речь XVIII века изучена в целом довольно 
подробно. Особенно повысился интерес к стилистическим про
блемам XVIII века за последние сорок лет. В 1924 году появи
лась монография Томаса Куэйля об условном поэтическом язы
ке английских классиков.10 Его наблюдения легли затем в осно
ву нескольких работ других исследователей.11 Изучив множество 
литературных памятников, Куэйль и авторе позднейших трудов 
показали, что классическая поэтика господствовала в творче
стве английских художников слова почти на всем протяжении 
XVIII века, хотя ее каноны подвергались постоянным наруше
ниям.12 

Вопросы стиля нередко затрагиваются и в трудах по истории 
литературы XVIII века, не посвященных специально этим про
блемам.13 

За последние десять — пятнадцать лет появилось несколько 
работ о стиле прозаиков XVIII столетия: например, большой 

ю Th. Q u a y l e . Poetic Diction. London, 1924. 
11 J. А г t h о s. The Language of Natural Description in XVIII Century 

Poetry. Univ. of Michigan, 1949 (подробная рецензия в «Philological Quarterly^. 
1950, No 3, pp. 250—251); R. D. S p e с t о r. Language control in the XVIII 
Century. Word Study, XXVII, 1951; J. J a c k . Augustan Satire: Intention and 
Idiom in English Poetry. Oxford, 1952; E. P W a s s e r m a n . The Inherent Va
lues of XVIII Century Personification. PMLA, LXV, 1950; D. J. G r e e n e . Lo
gical structure in XVIII Century Poetry. «Philological Quaterly», 1952, No 3, 
и др. 

12 Куэйль указывает, что стилистическая система классиков, особенно ее 
чрезмерные строгости, вызывали протест с самого своего зарождения, например 
в трактате Джона Дэвиса «Развитие и реформа в современной поэзии» (см.: 
J. D a v i s . The Advancement and Reformation of Modern Poetry).—Th. Q u a y-
1 e, op. cit., p. 11. Ср. также: W. J. В a t e From Classic to Romantic. Cambrid
ge, U.S.A. 1946, pp. 38—39; 47. 

13 См. Е. C o n g l e t o n . Theories of Pastoral Poetry in England, 1684—1798. 
Gainsville, 1952; M. F i t z g e r a l d . First Follow Nature: Primitivism in Eng
lish Poetry. New York, 1947; H. F. B r o o k s . The Imitation in English Poetry. 
Review of English Studies, 1949, XXV; O. D o u g h t y . English Lyric in the 
Age of Reason. London, 1922; F. G a 1 1 w a y. Reason, Rule and Revolt in 
English Classicism. New York, 1940; В. Н. S t e r n . The Rise of Romantic Hel
lenism in English Literature, 1732—1786. Menasha, Wisconsin, 1940; 
A F. С 1 а г k. Boileau and the French Classical Criticism in England. Paris> 
1925, и др. 
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труд о стиле Сэмюэля Джонсона, а также работы о стиле Ад
дисона, Дефо и Стерна.14 В различных монографиях комменти
руется сатирический стиль Свифта.15 Есть и несколько более 
старых работ о языке английских романистов XVIII века.16 

При довольно большом количестве трудов по языку художе
ственной литературы XVIII века особенно поражает, как мало 
внимания в этом отношении уделено Фильдингу. Между тем он 
оказал большое влияние на английскую литературу, еще не до 
конца оцененное. Многие писатели опирались на эстетические 
взгляды Фильдинга с его демократизмом и смелыми реалисти
ческими принципами. У него искали опоры, например, Вальтер 
Скотт и Байрон, в частности, в области стилистических проблем.17 

В предисловиях к отдельным книгам романа «История Тома 
Джонса, найденыша» Фильдинг, как известно, излагал свои 
взгляды на искусство и литературу. В этих предисловиях от
разилось и его отношение к языку. В отличие от многих совре
менников, Фильдинг считал, что писатель должен обращаться 
к возможно более широкому кругу читателей. Аддисон защищал 
в «Зрителе»18 свое право писать общедоступным языком. Филь
динг пошел много дальше Аддисона. Предисловие к первой книге 
«Тома Джонса» он начал со сравнения между писателем и 

14 См. W. К. W i m s a 11. The Prose Style of Samuel Johnson. New Haven-
London, 1941; е г о ж е . Philosophic Words: a Study of Style and Meaning in 
«The Rambler» and «Dictionary» of Samuel Johnson. New Haven, 1948; J. b a n 
n e r i n g. Studies in the Prose Style of Joseph Addison. Upsala, 1951; J. H. R a-
1 e i g h. Style and Structure and their Import in Defoe's Roxana. Univ. of Kan
sas, 1953; Т. В e h r m a n. Laurence Sterne und sein Einflufi auf die englische 
Prosa des 18. Jahrhunderts. Zurich, 1936. 

15 CM. W. B. E w a 1 d. The Masks of Jonathan Swift. Oxford, 1954; 
J. M. В u 11 i t. Jonathan Swift and the Anatomy of Satire. Cambridge, 1953; 
M. Price. Swift's Rhetorical Art: a Study in Structure and Meaning. London, 
1953; P. О. С 1 а г k. A «Gulliver Dictionary». Studies in Philology, 1953, London, 
pp 592—624; N. W i 1 1 i a m s. The Test of Gulliver's Travels. London, 1952. 

16 CM. W. U h r s t r o m . Studies in the Language of Samuel Richardson. 
Upsala, 1907; Fr. H о г t e n. Studien iiber die Sprache Defoes. Bonn, 1914; 
G. L. L a n n e r t. An Investigation into the Language of «Robinson Crusoe». 
Upsala, 1910, и др. 

!7 Специальные работы о языке Фильдинга не указаны ни в одном извест
ном нам библиографическом источнике или списках литературы, приложенных 
к монографиям: The Cambridge, Bibliography of Englich Literature, 1941; 
A. G. K e n n e d y . A Bibliography of Writings on the English Language, 1927; 
J. E. To b i n . Eighteenth Century English Literature. New York, 1939; Fr. 
C o r d a s c o . Henry Fielding. A List of Critical Studies, published from 1895 
to 1946. Long Island Univ. Press, 1948; Fr. H. D u d d e n. Henry Fielding. Oxford, 
1952.— Лишь немногие работы, не посвященные специально языку Фильдинга, 
затрагивают эти вопросы, например: A. R. H u m p h r e y s . Fielding's Irony: 
its Methods and Effects. «Review of English Studies», 1942, vol. XVIII; H. L ti
ck e r. Die Verwendung der Mundart im englischen Roman des 18. Janrunders. 
Darmstadt, 1915. 

i« «The Spectator», 15 May 1712, No 379. 
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трактирщиком: «Автор не должен смотреть на себя как на 
джентльмена, который дает обед личным друзьям или угощает 
бедных из филантропии, но скорее как на человека, который со
держит дешевый трактир и радушно приглашает пообедать вся
кого, кто способен ему заплатить. В первом из этих случаев из
вестно, что хозяин вправе предложить своим гостям все, что по
желает, и даже, если это им окажется не по вкусу, они не должны 
бранить обед, а, напротив, соблюдая правила вежливости, обя
заны делать вид, что довольны, и хвалить все, что им подадут. 
Положение хозяина трактира совершенно иное. Те, кто платит 
за обед, требуют, чтобы он удовлетворял их вкусам, даже очень 
капризным и разборчивым, и если им не все нравится, они остав
ляют за собой право критиковать, бранить и даже посылать 
обед к черту, сколько им угодно».19 

Согласно Фильдингу, следовательно, писатель обращается к 
широкой читательской публике. Он отдает свои сочинения на ее 
справедливый и нелицеприятный суд и Hecef перед ней ответ
ственность за их качество. Читатель из низших слоев общества, 
по мнению Фильдинга, не просто допускается к художественной 
литературе, как бы из милости, — напротив, именно этому чита
телю писатель служит в первую очередь. Для того чтобы удов
летворить этого взыскательного читателя, автор не может удоволь
ствоваться знакомством с одной частью общества. Настоящий 
писатель, замечает он в предисловии к 9-й книге «Тома Джон
са», должен обладать не только художественным даром, но и 
знаниями, а под знаниями Фильдинг понимает, кроме образова
ния и начитанности, также и знание жизни и общества. Знаком
ство с разными слоями общества нужно писателю не меньше, а, 
возможно, больше всего остального. 

Узнать жизнь разных общественных слоев из вторых рук 
нельзя. Писатель должен сам общаться и разговаривать с людь
ми разных состояний. «Хотя может показаться, — говорит Филь
динг в том же предисловии, — что знакомства с одной частью 
общества достаточно, для того чтобы дать писателю возможность 
описать хотя бы ту часть, которая ему известна, однако и в этом 
случае он окажется далеким от совершенства, так как недостатки 
каждой части бросают свет на недостатки другой. Например, 
претенциозность и лицемерие высших кругов становятся очевид
нее и смешнее по сравнению с простотой низших, а с другой сто
роны, грубость и отсутствие просвещения у последних заметнее, 
если сопоставить их с воспитанностью, которой подчинено пове
дение первых. К тому же сам автор станет нравственно лучше от 
общения с теми и другими, так как у одних ему будет легко уви
деть много примеров простоты, честности и искренности, а у дру-

19 Н. F i e l d i n g . The History of Tom Jones, a Foundling. M., 1936, p. 7 
(далее — Tom Jones). 
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гих он найдет изысканность вкуса, изящество и широту взгля
дов».20 

Для Фильдинга-просветителя развитие духовных возможно
стей человека связано с образованием. В обществе, которое окру
жало Фильдинга, образование было доступно только очець огра
ниченному меньшинству. Тем не менее он отнюдь не скло
нен отождествлять принадлежность к высшим слоям общества с 
просвещенностью. Он постоянно показывает, что именно в верх
них слоях общества много людей грубых и невежественных. Воз
можно, что определеннее всего Фильдинг выразил этот взгляд в 
примечании к слову mob. Mob («толпа», «чернь») — сокращение 
от mobile vulgus. Свифт в статье, напечатанной в «Болтуне», 
поместил это слово в один ряд с другими сокращенными слова
ми, например: pozz (positive), phizz (physiognomy), hipps (hypo
chondria), plenipo (plenipotentiary), — которые он встречал в 
жаргонной речи современных модников и в которых справедливо 
видел свидетельство их презрительного отношения к общена
родному языку и признак низкой языковой культуры. Большин
ство слов, приведенных в статье Свифта, или исчезли вовсе или 
остались жаргонными словами. 

Однако слово mob за тридцать с лишним лет, которые отде
ляют статью Свифта от «Тома Джонса», успело несколько ук
репиться в языке. Фильдинг, употребив его как презрительный 
термин по отношению к зараженной предрассудками толпе обы
вателей, считает своим долгом разъяснить значение, которое он 
в него вкладывает. Под строкой он помещает авторское приме
чание: «Во всех случаях, когда это слово встречается в наших 
сочинениях, оно относится к людям, лишенным добродетели или 
разумности, независимо от их положения в обществе, и очень 
часто мы имеем при этом в виду именно лиц с самым высоким 
положением».21 Слово mob в устах антидемократических кругов 
приобретало смысл, пренебрежительный по отношению к об
щественным низам. Прислушиваясь к новым словам, сравни
тельно недавно вошедшим в широкий обиход, Фильдинг возра
жает против этого словоупотребления и одновременно обличает 
невежественность многих из тех, кто принадлежал к высшим 
сословиям и на этом основании считал себя вправе презирать 
простой народ. 

Ложные претензии на просвещенность представляют в глазах 
Фильдинга одну из форм мнимого превосходства, которую сле
дует разоблачать смехом, как и всякую иную надменную позу 
великих и сильных мира сего. По его мнению, ни одна узкая 
социальная или профессиональная группа не располагает осо
быми правами в области культуры и эстетики, а потому не мо
жет навязывать искусству свои требования. В этой связи Филь-

20 Tom Jones, pp. 437—438. 
21 Ibid., p. 32. 
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динг ставит под сомнение господствующие эстетические взгляды 
своего времени и, в частности, особые полномочия, которыми 
облекали себя литературные и театральные* критики. «Какое 
право имеет критик,— спрашивает он в предисловии к 5-й книге 
„Тома Джонса*', — налагать те или иные законы на литературу 
и при этом не давать ясного объяснения, почему необходимо 
соблюдать эти законы? . . . разве кто-нибудь из наших современ
ников пытался объяснить, что, например, имеют в виду теат
ральные критики под словом „низкий", с помощью которого 
они изгнали со сцены настоящий юмор и сделали театр скуч
ным, как салон?»22 

Сомнения в правильности общих эстетических принципов 
приводили Фильдинга к переоценке и стилистических систем 
предшественников и современников. Он нередко высмеивал пре
тенциозность и искусственность их стилистической манеры. Так, 
например, Фильдинг употребляет антитетические построения 
для характеристики лицемера Блайфиля. Антитеза была излюб
ленным приемом английских проповедников. Антитетические по
строения встречались также в большом количестве в художест
венной прозе. Особенно злоупотреблял ими в своих ранних про
изведениях Сэмюэль Джонсон.23 Его очерки еще современники 
называли иногда «светскими проповедями». Стиль, по мнению 
Джонсона, был средством убеждения, которое могло быть дей
ственным независимо от бедности или ложности содержания. 
Он ставил даже в особую заслугу писателю умение доказывать 
изощренным слогом избитую и пустую мысль. В «Биографии 
Свифта» Джонсон упрекал Свифта именно за то, что он «стре
мился достичь легкого и несложного способа передавать свои 
мысли» и «действовать силою одних фактов».24 

Фильдинг высмеивал злоупотребление антитезой в речах 
ханжи Блайфиля, задача которых заключалась в том, чтобы 
оправдать обман или скрыть ложь. «Единственным источником 
истинно смешного, — писал Фильдинг в предисловии к роману 
„Приключения Джозефа Эндрьюса", — является аффектация.. 
Смешное возникает при разоблачении этой аффектации, всегда 
неожиданно и приятно поражая читателя».25 Напыщенность 
и условность стиля для Фильдинга — одна из форм лицемерия. 
Лицемер — тот, кто под звонкими и закругленными фразами 
скрывает пустоту и фальшивость мысли и чувства; лицемерит 
автор, когда он при помощи стилистических ухищрений намерен
но приукрашивает действительность или когда он утверждает. 

22 Torn Jones, р. 173; см. статью: R. С. В е a 11 у. Criticism in Fielding's 
Novels and his Estimate of Critics. PMLA, 1934, vol. 49, No 4 

23 W. K. W i m s a t t , op. cit., pp. 48, 67—68, 71. 
2 4 Ibid., pp. 98—99. 
2 5 H. F i e l d in g. Works, ed bv G. Saintsbury, vol. I. London, 1893, pp. 
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что открыл мерило прекрасного, а это мерило не выдерживает 
сопоставления с реальностью. 

Осуждая условность языка, которой отличались многие про
изведения его эпохи, Фильдинг часто пользуется контрастом 
стилей, ставя шаблонные слова и выражения условно-украшен 
ного стиля рядом с разговорной лексикой, а иногда даже с про
сторечными выражениями и вульгаризмами. Контрасты у него 
при этом бывают настолько резкие, что переходят в гротеск. 
Так, например, в знаменитом описании драки на деревенском 
кладбище в одном небольшом абзаце встречается обычное для 
классиков поэтическое обращение к музам, шаблонные эпитеты 
вроде verdant, sprightly, winding, шаблонный поэтический пери
фраз vocal art вместо обычного слова singing, слова условно-
поэтического лексикона — nymph, swain, interweave и т. n.2(l 

Наряду с этим Фильдинг употребляет народные fiddle, wakes, 
простые конкретные слова jump, fairs, bone, слово thump, в кото
ром есть элемент звукоподражательный, напоминающий глухой 
звук удара или падения тяжелого тела (ср. русское «плюхнуть
ся»), и, наконец, даже грубое, вульгарное слово carcass («тело», 
«труп», «скелет», «туша»). Чем ближе соприкасаются эти сти
листически разнородные элементы, тем резче эффект. Напри
мер, в короткой фразе: he thumps the verdant floor with his 
carcass — условно-поэтическое verdant кажется особенно смеш
ным и неуместным в непосредственном соседстве с thump и 
вульгарным carcass. 

Контраст Фильдинг считал одной из основных особенностей 
своего художественного метода. В предисловии к 5-й книге 
«Тома Джонса» он признается, что изучил действие и законы 
контрастов на образцах излюбленного английским народом жан
ра, «на чудесном роде представления, который называется анг
лийской пантомимой... В его серьезной части нам показывают 
языческих богов и героев, которые, несомненно, составляют са
мое скучное общество, какое могло быть когда-либо представ
лено зрителю; так они нарочно и задуманы (хотя об этом мало 
кто догадывается), чтобы по контрасту выиграла комическая 
сторона представления и проделки арлекина».27 

Таким образом, непреложным и стеснительным правилам 
«ученой» и условной поэтики Фильдинг противопоставляет сво
бодное и естественное народное искусство. Он находит, что прин
цип контраста противоречит классическому требованию строгого 
разделения комического и возвышенного, а также правилу их 
несовместимости в пределах одного произведения. Однако Филь
динг предлагает не слияние возвышенного и смешного, а близ
кое сопоставление одного с другим, так как при этом выявля
ется истинность или ложность возвышенного, а смешное обна-

26 Tom Jones, p. 143. 
27 Ibid., p. 176. 
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руживается с полной силой. Именно в разоблачении ложно-
возвышенного и мнимовеликого и заключается, по мнению Филь
динга, главная задача сатирического творчества. Она, как из
вестно, определяет философское содержание политической са
тиры в его первом романе «Джонатан Уайльд Великий». К этой 
теме он неоднократно возвращается по разным поводам в пьесах 
и романах. Высмеивание псевдогероического стиля и вообще 
всякой фальшивой и искусственной приподнятости слога пол
ностью соответствует обычному направлению его сатиры. 

Фильдинг, однако, отнюдь не полагает необходимым отка
заться вовсе от условновозвышенного в стиле. Как видно из 
приведенного выше рассуждения, он находит вполне закономер
ным, что автор пантомимы вводит богов в число своих персо
нажей. Все дело в том, чтобы эти боги были сопоставлены с 
арлекином и от этого сопоставления он выигрыва^бы в живости, 
остроумии и занимательности. Сходной позиции Фильдинг при
держивается, как показывает его творческая практика, и в об
ласти стиля. Он не только допускает, но и считает нужным поль
зоваться в своей авторской речи укоренившимся в литературе 
условновозвышенным слогом, однако так, чтобы по контрасту 
живее и ярче звучали простые конкретные слова и смешнее ка
зались недопустимые в «высоком» слоге просторечные выраже
ния. Метод Фильдинга при этом отличается, например, от герои-
хо-комического стиля Попа в «Похищении локона». У Попа 
возвышенное также становится смешным в применении к пусто
му и мелочному. Однако у него стиль подчинен в целом требо
ваниям условной изысканности, и «грубые», простые названия 
обычных предметов, распространенные в обыденной речи вуль
гаризмы или просторечные выражения не находят места в его 
поэме. Напротив, Фильдинг употребляет их свободно, и преобла
дающее значение у него получают проделки арлекина, т. е. «гру
бое», простое и «низкое» лишь оттеняется возвышенным и по 
контрасту становится заметнее, выразительнее и ярче. Так, в 
сцене драки на кладбище падение деревенского увальня особен
но смешно именно потому, что он шлепнулся (thumps) не просто 
ка траву (grass), а на траву, которую Фильдинг называет, 
пользуясь обычной для условно-поэтического стиля перифразой 
verdant floor («зеленый ковер»). 

Путем контраста стилей Фильдинг достигает не только рез
кого эффекта гротеска, но и очень тонко модулирует оттенки 
юмора, выражая этим свое отношение к описываемому. Иногда 
он с поразительной гибкостью переходит от одного оттенка 
к другому. Так, например, изображая испуг Софьи, услы
хавшей разгневанный голос своего отца,28 Фильдинг одно
временно и иронизирует, и снисходительно сочувствует ее тре
петному и малодушному страху. Он передает ее испуг в двух 

28 Tom Jones, pp. 261—262. 

If 14 



развитых сравнениях: первое из них —возвышающее, второе — 
снижающее. 

В первом он сравнивает ее страх с испугом пастушки, которая 
отдыхала под мирной сенью рощи и вдруг услыхала зловещие 
раскаты грома. В этом сравнении — полный арсенал условно-
поэтических средств и образов: и любящие голубки, и пасто
ральные греческие имена пастушки и пастушка, и купидон, и 
обычные для этого стиля эпитеты, олицетворения и метафоры 
(solitary grave, serene, mossy bank, verdant turf, the pale livery 
of death, Love dressed her cheeks и т. п.). От слащавости, одна
ко, его спасает слегка иронический перифраз для купидона — 
that bashful boy («застенчивый мальчик») —и следующее затем 
юмористическое замечание, изложенное простейшим разговор
ным стилем: who (т. е. купидон) cannot speak in public and is 
never a good companion to more than two.29 

Во втором сравнении Фильдинг неожиданно сопоставляет 
потрясенную и растерявшуюся Софью с веселыми собутыльни
ками, напуганными выходкой шутника. При этом в изложении 
преобладают литературные слова романского происхождения, а 
наряду с ними встречаются и такие выражения просторечия, 
как to crack a bottle (ср. русское «раздавить бутылку») или раз
говорное to venture their necks («рисковать сломать шею»). 
Быстрый переход от одного сравнения к другому производит 
впечатление внезапного и резкого снижения, которое вызывает 
смех, сглаживающий легкий налет чувствительной патетики в 
первом сравнении и усиливает в нем иронический оттенок. 

Даже в тех случаях, когда Фильдинг пользуется стилисти
ческим украшением, которое он считает вполне достойным и 
уместным, он не отказывается от своего метода контраста сти
лей. Так, подобно большинству просветителей, он полагает, что 
начитанность в произведениях древних — признак образован
ности. Он находит, что просвещенный писатель не должен пре
небрегать возможностью привести к месту цитату из них, хотя 
и высмеивает злоупотребление латинскими словами и цитатами 
в речах своих педантов, например Партриджа из «Тома Джонса» 
или пастора Адамса из «Приключений Джозефа Эндрьюса». 

Однако, вводя цитаты в авторские рассуждения в «Томе 
Джонсе», Фильдинг почти всегда сопровождает их вольным пе
реводом на английский язык. Благодаря этому цитата стано
вится - понятной и для тех читателей, которые не владеют ла
тинским языком. Кроме того, вольный перевод позволяет Филь
дингу вскрыть внутренний смысл цитаты и приложить ее остро
умие и мудрость к реальным и конкретным явлениям, о которых 
он пишет. Наконец, вольный перевод дает Фильдингу возмож
ность сгладить излишнюю возвышенность, которую цитации из 

29 «. . . который не умеет говорить при публике и бывает хорошим собе
се дмиком только в обществе двух человек—не больше». 
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древних могли бы придать его слогу. Например, в 8-й главе 
второй книги «Тома Джонса» Фильдинг описывает внезапную 
смерть капитана Блайфиля, постигшую его в ту минуту, когда 
он предавался мечтам о наследстве, которое надеялся получить 
от Олуорти. При этом Фильдинг приводит следующие строки 
из Горация; 

Tu secanda marmora 
Locas sub ipsum funus; et sepulehri 
Immemor, struis domos. 

И дальше поясняет их: 
Which sentiment I shall thus give to the English reader: «You 

provide the noblest materials for building, when a pick-axe and a 
spade are only necessary; and build houses of five hundred by a 
hundred feet, forgetting that of six by two».30 

Таким образом, в авторской речи в «Томе Джонсе» Филь
динг постоянно прибегает к средствам условновозвышенного 
литературного стиля своего времени, однако переосмысляет их, 
применяя в юмористических и сатирических целях. С другой 
стороны, он значительно расширяет сложившуюся у просвети
телей тенденцию к сближению литературного стиля с разговор
ной речью и те принципы, которые были провозглашены в сати-
рико-нравоучительных журналах Аддисона и Стиля и впослед
ствии развиты, хотя и не слишком смело, в эпистолярном стиле 
Ричардсона. Наконец, он следует заветам Свифта, стремясь 
к полной ясности и доступной простоте изложения. В резуль
тате авторская речь достигает у него большого разнообразия, 
и возвышенный стиль сочетается в ней со стилем разговорным 
и даже «грубым» (с точки зрения большинства стилистов XVIII 
века). 

Языковые характеристики у Фильдинга кажутся на первый 
взгляд относительно мало разработанными. Однако при более 
пристальном рассмотрении и в этой области обнаруживается 
много интересного как с точки зрения художественного мастер
ства писателя, так и с точки зрения его отношения к языковому 
материалу. В романе «История Тома Джонса, найденыша» ярче 
всего передана речь помещика Уэстерна. Она слегка диалекталь
но окрашена (отклонения преимущественно фонетические): он 
произносит «v» вместо «f», «z» вместо «s»: volk (folk), vound 
(found), zee (see), zinking (sinking) и т. п. Эти особенности 
характерны для южного диалекта (графство Сомерсетшир, в 
котором находится поместье Уэстерна, — одна из южных обла
стей Англии). Однако диалект как элемент местного колорита 
Фильдинга не интересует. 

В XVIII веке диалектальные формы чаще всего употребля-
3 0 Tom Jones, p. 79.—«Это суждение я следующим образом переведу для 

«"Глинского читателя: „Часто стараются достать лучшие материалы для гто-
^фойки дома, тогда как все, что нужно,— кирка да лопата; строят дома и 
|151':.сот футов на сто, забывая о доме в шесть на ява'%. 
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1ись в литературных сочинениях для юмористического эффекта: 
они воспринимались просто как нелепые искажения слов. В та
ком плане, например, употреблял диалектизмы популярный в 
свое время комедиограф Сэмюэль Фут.31 

Частично такую же роль играют диалектизмы и в речи Уэ
стерна, однако этим их функция не исчерпывается. Они исполь
зуются и для его социальной характеристики. В сочетании с 
бранными словами, которыми он пересыпает свою речь при 
всяком удобном и неудобном случае, диалектальные отклонения 
характеризуют Уэстерна как человека ограниченного* грубого 
и малообразованного. Его невежественность и грубость типичны 
для помещичьей Англии XVIII века. Тем не менее речи Уэстер
на вовсе не производят отталкивающего впечатления. В них 
много живости, соответствующей его несколько бурному темпе
раменту. Эта живость речи зависит оттого, что у него больше, 
чем у других персонажей, разговорных оборотов и фразеологи
ческих сочетаний, просторечных слов и несколько грубых, но 
нередко выразительных вульгаризмов. У него постоянно встре
чаются слова и выражения, такие как: to trouble one's head, to 
make much of, to know one's mind, to be chicken-hearted, to take 
a dance through a horse pond, to put an end to, to lie handy, to be 
all flim-flam, to dilly-dally, stuff and nonsense, gibberish и т. п. 

Речь Уэстерна резко отличается от речи Олуорти. Моралист 
и резонер Олуорти говорит языком несколько напыщенным и в 
сущности бледным. Антитезы и параллелизмы, плавность и 
закругленность синтаксических конструкций, преобладание 
слов романского происхождения с отвлеченным значением — 
все эти особенности языка Олуорти находятся в полном соответ
ствии с обычными нормами условно-литературного стиля, ка
ким пользовался Джонсон, утрируя стилистические условности, 
а также в более умеренной форме, например, Аддисон для из
ложения в художественной прозе серьезных мыслей или нрав
ственных поучений. 

Почему же самый положительный персонаж Фильдинга-
«идеальный» помещик Олуорти пользуется этим слогом и чем 
вызван невыгодный для него контраст с речами Уэстерна? Олу
орти— человек ученый и несколько кабинетный, Уэстерн мало
образован, но он находится в постоянном и близком общении 
с фермерами Сомерсетшира; как и крестьяне окружающих дере
вень, он знает местный диалект, как и они, употребляет живые 
л подчас очень образные выражения устной речи. С другой сто
роны, создавая образ положительного резонера, который в гла 
зах читателя должен оставаться носителем самых серьезных 

31 Эта традиция имеет глубокие корни в английской драматургии (см. п 
•/той связи: Е. E c k h a r d t . Die Dialekt- und Auslandertypen des alteren eng-
lischen Dramas. Materialen zur Kunde des alteren englischen Dramas. Leipzig, 
1910) 
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нравственных убеждений, Фильдинг считал нужным освободить 
его речь от всяких элементов низкого, смешного или грубого и 
оттого именно в характеристике этого героя оказался в плену 
у господствующих литературных вкусов своего времени. 

Трудно представить себе, чтобы Фильдинг вовсе не замечал, 
что Олуорти в его романе играет ту же роль, что и греческие 
боги и герои в пантомиме, т. е. роль «этого самого скучного 
общества, которое когда-либо было представлено зрителю» 
(Фильдинг). Очевидно, если продолжать аналогию, Фильдинг 
считал резонера в романе столь же необходимым, как греческих 
богов и героев в пантомиме, прежде всего потому, что он позво
лял создать контрастный фон для «проделок арлекина»: серь
езность этого образа оттеняла юмористический характер осталь
ной части повествования. Кроме того, Олуорти* был, очевидно, 
необходим, чтобы вложить в роман нравоучительные рассужде
ния, без которых назидательная цель не могла быть полностью 
достигнута. При этом слог рассуждений Олуорти должен был 
соответствовать этим задачам. 

Фильдинг не разрушал стилистическую систему классиков и 
не уничтожал различий между «высоким» и «низким». Он только 
подвергал эту дифференциацию переоценке, доказывал возмож
ность совмещения «высокого» и «низкого» стиля в одном про
изведении, требуя проверки обоих стилей путем сопоставления, 
и приходил к выводу, что «низкое» столь же ценно, вернее, бо
лее ценно, чем «возвышенное», так как лучше выдерживает 
проверку при изображении действительности. Широкие и демо
кратические взгляды на искусство и жизнь позволили ему прак
тически убедиться в том, насколько языковые возможности об
щенародного языка шире, чем те узкие рамки, которые ограни
чивали их отбор в соответствии со стилистическими вкусами 
его времени. 

Для Фильдинга нет абсолютных стилистических норм. В его 
произведении сосуществуют элементы различных стилистических 
слоев, и ценность каждого выразительного средства проверяется 
сопоставлением с другими. Вследствие этого Фильдинг отходит 
от стремления просветителей установить тождество между лите
ратурным языком и языком литературы, и его творчество стано
вится каналом для проникновения новых элементов из живой 
речи в литературную и лабораторией для проверки литератур
ных стилистических принципов. 

В результате развитие выразительных средств в художест
венной литературе получило свежий импульс для движения 
вперед, а строгая классическая нормативность оказалась до из
вестной степени нейтрализованной. Новаторство Фильдинга идет 
не вразрез со всеми требованиями просветительского класси
цизма, а реформирует их изнутри, сохраняя самое ценное в об
ласти упорядочения, уточнения и дифференциации стилистиче
ских средств. 



сЧУЖАЯ РЕЧЬ» В АНГЛИЙСКОМ РОМАНЕ 

Сближение авторского восприятия действительности с точкой 
зрения персонажа на мир — один из существенных аспектов ма
стерства романиста, особенно важный для характерологического 
искусства. Первостепенную роль при этом играют стилистиче
ские средства и среди них — несобственно-прямая речь. За по
следние годы советские филологи уделяли исследованию несоб
ственно-прямой речи довольно большое внимание. Тем не менее 
и сам термин, и характер ее художественных функций остаются 
в значительной мере неясными. Так, не перестает быть спорным 
ее соотношение с косвенной и прямой речью, а также вопрос о 
том, входят ли в ее состав явления лексического или только син
таксического порядка. 

Одни исследователи, например Н. С. Поспелов, полностью ис
ключают из своего поля зрения отдельные слова и словосочета
ния чужой речи, вкрапленные в авторское повествование, рас
сматривая несобственно-прямую речь исключительно в синтак
сическом плане.1 В. В. Виноградов, напротив, видит в лексиче
ских элементах ее неотъемлемую и специфическую особенность. 
Так, анализируя язык Гоголя, он пишет: «Широко пользуясь 
приемом несобственно-прямой или чужой речи, Гоголь расцвечи
вает повествовательную ткань экспрессивными красками речи 
изображаемых персонажей. Принцип включения чужой речи, 
чужих слов и выражений в повествовательный язык автора не 
только придает ему экспрессивное и стилистическое разнообра
зие, но и сильно содействует обобщенному и притом сатириче
скому показу социальной среды изнутри».2 

1 Н. С. П о с п е л о в. Несобственно-прямая речь и формы ее выражения в 
художественной прозе Гончарова 30—40-х годов. Материалы и исследования 
по истории русского литературного языка, т. IV. М.—Л., Изд. АН СССР, 
1957, стр. 223. 

2 В. В. В и н о г р а д о в . Язык Гоголя и его значение в истории русского 
языка Материалы и исследования по истории русского литературного языка, 
т \U M.— Л., Изд. АН СССР, 1958, стр. 25. 
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Термин «несобственно-прямая речь» В. В. Виноградов при 
этом поясняет словами «чужая речь» — «несобственно-прямая 
или чужая речь». Очевидно, это объясняется шаткостью стили
стической терминологии в этой области. Точно так же, разбирая 
примеры из «Капитанской дочкш», он отмечает: «Прием несоб
ственной или чужой речи расширял смысловую перспективу, со
действуя свободному и разнообразному отражению быта и ха
рактеров изображаемого времени».3 

Другие авторы стремятся вообще не употреблять термин 
«несобственно-прямая речь». Так, Г. Л. Абрамович говорит о 
«слиянии» авторской речи с речью персонажей.4 Явления, на ко
торые он при этом указывает, сходны с теми, которые В. В. Ви
ноградов относит к несобственно-прямой или чужой речи, но их 
определение у Г. Л. Абрамовича расходится с тем, которое дает 
В. В. Виноградов. В. В. Виноградов под «чужой речью» пони 
мает прежде всего обороты и слова, которые выделяются в ав
торской речи как характерные для речевых особенностей персо
нажей. Г. Л. Абрамович, говоря о слиянии, полагает, очевидно, 
что. основное в этом приеме — отсутствие четких границ между 
стилем авторского повествования в целом и речевой манеры дей
ствующих лиц. «Отношение писателя к тому или другому персо
нажу подчас передается им путем взаимодействия голоса автора 
с голосом действующего лица. Эти голоса иногда сливаются.. . 
порой же внутренняя авторская интонация противостоит смыслу 
и тону речей изображаемого персонажа».5 

О «переплетении голосов автора и героя, составляющем един
ство», говорит и Е. И. Калугина.6 Против этого и других подоб
ных определений резко возражает Н. С. Поспелов. Он считает, 
что «в случаях несобственно-прямой речи за героя говорит ав
тор».7 При этом он последовательно сужает понятие «несобствен
но-прямая речь». Во-первых, он рассматривает ее исключительно 
как явление синтаксическое, во-вторых, считает ее «способом 
непосредственной прямой передачи от лица автора внутренней 
речи персонажа, его размышлений, недоумений, вопросов».8 Сле
довательно, с точки зрения Н. С. Поспелова, несобственно-пря
мая речь не может передавать слова/ сказанные персонажем 
вслух. В этом смысле он отличает ее от «свободной формы кос
венной речи». В книге по стилистике английского языка 

3 В. В. В и н о г р а д о в . Общие проблемы и задачи изучения языка рус
ской художественной литературы. Известия АН СССР, ОЛЯ, т. XVI, вып. 5. 
М., 1957, стр. 419. 

4 Г. Л. А б р а м о в и ч . Введение в литературоведение. М., Учпедгиз, 1956, 
стр. 147. 

5 Там же, стр. 146. 
6 Е. И. К а л у г и н а . Несобственно-прямая речь в современном янглий-

гьом языке. «Иностранные языки в школе», 1950, № 5. стр. 29. 
7 Н. С. П о с п е л о в , ук. ст., стр. 221 
я Там же, стр. 239. 
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Л. Р. Гальперин также стремится четко разграничить несоОсг-
венно-прямую и косвенно-прямую речь.9 

Термин «свободная форма косвенной речи» («style indirect 
iibre») ввел в обиход Шарль Балли, подразумевая косвенную 
речь без союзного подчинения главному предложению с вводя
щим чужую речь глаголом.10 Балли указывал, что эти конструк
ции могут служить как для передачи чужих слов, сказанных 
вслух, так и для изложения внутренней речи, в частности мыслей 
самого автора или рассказчика.11 Термин Балли затем укрепил
ся в исследованиях по синтаксису и стилю. Он встречается, на
пример, в «Грамматике английского языка» Дж. О. Кёрма. 

Немецкие исследователи создали собственный термин — ег-
lebte Rede и вступили в полемику с Балли. Так, Лерх был скло
нен сближать несобственно-прямую речь не с косвенной, а с пря
мой речью, учитывая в первую очередь эмоциональные возмож
ности этого языкового средства. Лерх полагал при этом, что 
истоки несобственно-прямой речи — в силе творческого вообра
жения писателя.12 Фосслерианец Е. Лорк считал даже возмож
ным говорить, что чужие мысли, переданные при помощи несоб
ственно-прямой речи, напоминают своего рода «видение» или 
«галлюцинацию», при которой автор всецело погружается в со
знание героя.13 По мнению Лерха и Лорка, наилучший материал 
для наблюдений над йесобственно-прямой речью — современный 
психологический роман. 

В исследованиях по русскому языку изучение творчества 
Пушкина, Гоголя, Гончарова и других великих писателей 
XIX века занимает не меньшее, если не большее место, чем изу
чение современной литературы. Это дало возможность рассма
тривать несобственно-прямую речь в ее различных функциях и 
применениях. Между тем советские англисты обратили внимание 
преимущественно на художественную прозу конца прошлого и 
начала настоящего столетия, находя, что у Голсуорси, Драйзера 
или Уэллса она представлена богаче, чем у более ранних авто
ров. Эта тенденция проявилась еще определеннее в интересной, 
но спорной книге немецкого исследователя А. Нейберта.14 Хотя 
он начинает изучение несобственно-прямой речи с английского 
романа XVIII века, главы, посвященные XVIII и XIX столетиям, 
представляют собой, по сути дела, не более чем введение к раз
бору этой конструкции в неопсихологическом (фрейдистском) 
романе Джеймса Джойса и его последователен. 

^ И. Р. Г а л ь п е р и н. Очерки по стилистике английского языка. М., 1938, 
стр. 203. 

Ю Ch. B a l l y Le style indirect libre en francais moderne. Heidelberg, 
1912, pp. 549—556. ' 

» Ibid., pp. 554. 
12 См., например: E. L e г с h. Ursprung der sogenannten «Erlebten Rode» 

Germanisch-romanische Mcnatsschrift, XVI, 1928. 
13 E. L o r c k . Die erlebte Rede. Heidelberg. 1921. 
н A N e u b e r t . Die Stilformen der «Erlebten Redo- IIMMP. 1WV7 
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Терминологическая шаткость и преимущественное внимание 
к литературе XX века сказались на общем представлении о росте 
характерологического искусства в английском романе и о роли, 
которую при этом играли различные возможности сближения 
между речью автора и речью персонажей. Языковое средство 
изображения (несобственно-прямая речь) смешивается с пред
метом изображения (внутренний монолог).15 Одно средство ис
кусственно отделяется от других стилистических явлений, с ко
торыми оно связано самым непосредственным образом, напри-* 
мер несобственно-прямая речь как синтаксическая конструкция— 
от лексических элементов чужой речи в авторском повествова
нии (Нейберт). Затуманивается связь отдельного стилистиче
ского средства с общей стилистической системой, в которой от
разилось отношение того или иного автора или целого литера
турного направления к общенародному языку, т. е. категорией 
эстетического и мировоззренческого порядка. Одновременно 
историческое значение задач, стоявших перед разными художни
ками слова при интерпретации психологии персонажей, выпадает 
из поля зрения или получает весьма ограниченное толкование. 
Достижения авторов XX века при этом неизбежно заслоняют 
достоинства романа предшествующих столетий во всем, что ка
сается тонкости психологических характеристик или гибкости 
переходов от стиля авторской речи к стилю, типичному для пер
сонажа. 

В романе XVIII века синтаксическая форма несобственно-
прямой речи встречается редко. Это не случайность, а следствие 
определенного отношения к литературному стилю. Классическая 
поэтика строго требовала от художественной речи логической 
ясности синтаксического подчинения. Эти правила довлели над 
всеми литературными жанрами, хотя в целом соблюдались в 
прозе менее последовательно, чем в серьезных стихотворных 
жанрах. Анализируя свободно-косвенную речь, которая в терми
нологии Балли совпадает с несобственно-прямой, он справедли
во отмечал, что подобные конструкции не соответствуют стили
стическим вкусам классиков.16 Вместе с тем из этого отнюдь не 
следует, что романисты XVIII столетия не умели или не желали 
сближать авторскую речь с речью персонажей и не ценили ха
рактерологические эффекты подобного сближения. Для этих це
лей, однако, они пользовались не синтаксической формой несоб
ственно-прямой речи, а иными средствами. 

15 Ср., например: «Несобственно-прямая речь как стилистический прием 
является обобщением и типизацией характерных черт внутренней речи» 
(И. Р. Г а л ь п е р и н , ук. соч., стр. 48). Это определение позволяет предпо
ложить, что внутренний монолог, т. е. предмет изображения, входит в состав 
признаков несобственно-прямой речи. 

16 Oh. R a l l y , op. c\\.. p. 552. 
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Наиболее распространенной в английском романе эпохи Про
свещения была косвенная речь с элементами лексики, типичными 
для персонажа. Этот вид косвенной речи часто встречается, на
пример, в «Томе Джонсе, найденыше» Фильдинга: 

Mr Western ordered her to be very expeditious in packing; for 
his sister declared she would not sleep another night under the 
same roof with so impudent a slut.17 

Lastly, when she reflected how much she herself was to suffer, 
being indeed to become little less than a sacrifice, or a martyr, to 
filial love and duty, she felt an agreeable tickling in a certain 
little passion.. .18 

.. .he had, from the time of her committing it, abandoned the 
poor young creature, who was then no more than eighteen, as a 
monster, and had never since suffered her to be named in his pre
sence.19 

Partridge... was now pretty well confirmed in an opinion, that 
his master was out of his wits, with which opinion he very bluntly 
acquainted the good company round the fire.20 

Сходные случаи встречаются в «Векфильдском священнике> 
Гольдсмита. Например: 

Our cousins too, even to the fortieth remove, all remembered 
their affinity... and came very often to see us. Some of them did 
us no great honour by these claims of kindred... However my wife 
always insisted that as they were the same flesh and blood, they 
should sit with us at the same table.21 

В этих примерах прямая речь включена в косвенную, пред
ставляя собой своеобразные цитации подлинных слов действую
щих лиц. Иногда эти цитаты выделяются очень резко, как в при
мере из «Векфильдского священника» или при изложении мне
ния Партриджа о своем хозяине. В этих случаях речь автора и 

17 Н. F i e l d i n g . The History of Tom Jones, a Foundling. M., 1936, 
p.' 315.—«М-р Уэстерн велел ей поспешить и уложить вещи поскорее, так как 
его сестра заявила, что она ни одной ночи не согласна больше спать под од
ной крышей с этакой шлюхой». 

*8 Ibid.—«Наконец, когда она размышляла, насколько ей самой придется 
пострадать, даже превратиться в настоящую жертву или в мученицу дочерней 
любви, она чувствовала, что это приятно щекочет известную маленькую 
страсть...» 

19 Ibid., р. 497.—«... с тех пор, как она так поступила, он бросил на про
извол Судьбы несчастное создание — которому тогда не было и восемнадцати 
лет, — как чудовище, и никогда не позволял чтобы ее имя упоминалось в его 
присутствии». 

20 Ibid., р. 589. — «Партридж . . . теперь довольно прочно утвердился во 
мнении, что его господин рехнулся, и с этим мнением он без обиняков позна
комил приятное общество, собравшееся вокруг камина». 

21 The Plays of Oliver Goldsmith together with «The Vicar of Wakefield». 
London, 1909, p. 188.—«Все наши родственники, даже в девятом колене, пом
нили эти семейные связи . . . и очень часто навещали нас. Некоторые из них 
большой чести нам не оказывали, настаивая на своих родственных правах. 
Как бы то ни было, моя жена всегда утверждала, что, поскольку они с нами 
одг.ой крови, они должны садиться с нами за один стол». 
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речь персонажа сближены, но отнюдь не слиты. В других слу
чаях грань между ними оказывается много подвижнее. Так, если, 
описывая состояние духа Софьи перед побегом из дома (второй 
пример), Фильдинг употребляет слово martyr, то вполне вероят
но, что именно это слово пришло на ум героине, так как оно со
ответствовало лексикону образованной девушки во времена, ко
гда сентиментальная фразеология была в моде. В этом отрывке 
есть даже легкая пародия на «Клариссу Гарлоу». Вместе с тем 
это слово могло принадлежать и автору, который пародийно 
утрирует трагическое отношение*Софьи к ссоре с отцом. Поэто
му слово «мученица» принадлежит ей только отчасти, так как 
за нее говорит подшучивающий над ее отчаянием автор. Сход
ным образом monster в третьем примере стоит на грани между 
лексикой автора и лексикой персонажа. В обоих случаях эти 
слова, «чудовище, монстр» и «мученица», служат известному 
обобщению характеристики: так вообще склонны говорить и ду
мать мужчины, когда бросают женщину, или девицы, не желаю
щие подчиняться родительской воле. 

У Фильдинга встречаются и развитые сочетания «чужой» 
речи с авторской: 

Very grave and good women exclaimed against men who begot 
children, and then disowned them. Nor were there wanting some, 
who after the departure of Jenny, insinuated she was spirited away 
with a design too black to be mentioned, and who gave frequent 
hints that a legal inquiry ought to be made into the whole matter, 
and that some people should be forced to produce the girl.22 

Тонкое умение пользоваться предложениями, вводящими кос
венную речь (например, exclaimed against, insinuated), позво
ляло авторам XVIII века ясно указывать, кому принадлежали 
слова, которые они цитировали. Вместе с тем, включая их в со
став косвенной речи, Фильдинг достигал эффекта обобщения: 
так говорили о Дженни, таковы речи и ход мыслей добродетель
ных сплетниц вообще. 

У авторов XVIII века цитаты подобного рода могли выпол
нят^ и другие функции. Особой тонкостью, например, отличается 
введение французских слов и выражений при характеристике 
Ла Флера в «Сентиментальном путешествии» Стерна. 

La Fleur had set out early in life, as gallantly as most French-
22 H. F i e l d i n g . Tom Jones, p. 31.—«Очень серьезные и добродетель

ные женщины возмущались мужчинами, которые порождали детей, а затем 
отказывались от них. Не было недостатка и в таких женщинах, которые пос
ле отъезда Дженни давали понять, что ее кто-то утащил с такими черными 
намерениями, о которых и говорить-то нельзя, и часто намекали, что нужно 
было бы начать по этому делу следствие, и тогда кое-кому придется-таки вер
нуть девушку». 
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men do, with serving for a Jew years. . . as it opened no further 
track of glory to him, he retired a s e s t e r r e s , and lived c o m m e 
il p l a i s a i t a D i e u — that is to say, upon nothing.23 

Французские выражения передают образ мысли Ла Флера и 
французов вообще. Постепенно Йорик их усваивает, и они стано
вятся частью его собственного лексикона, по мере того как он 
проникает в дух чужого языка, чужой страны и чужого народа. 

La Fleur... only added, that if Monsieur had forgot p a r 
ha s a r d , to answer Madame's letter, the arrangement gave him 
an opportunity to recover the f a u x p a s ; and if not things were 
only as they were. 

Now, I was not altogether sure of my e t i q u e t t e , whether 
1 ought to have writ or no;24 

I had then but three sous left: so I gave one simply p o u r 
Г a m o u r de D i e u , which was the footing on which it was 
begged. The poor woman had dislocated a hip.. ,25 

I say upon it, for there is no descending perpendicular 
amongst'em with a «M e v o i c i , m e s e n f a n t s» = «Here I am, 
whatever many may think».26 

Эти элементы чужой речи выделяются очень сильно, так как 
это цитации на иностранном языке. Вместе с тем они не только 
характеризуют миросозерцание Ла Флера, но и психологию са
мого рассказчика, оттеняя свойственную ему восприимчивость 
к чуждой культуре, внимание к ее проявлениям в народной сре
де, терпимость к точке зрения других людей, гуманность и одно
временно склонность прислушиваться к малейшим движениям 
собственного сердца. Другими словами, эти цитаты выполняют 
сложные функции и тем успешнее достигают цели, что они не на
рушают стройности и прозрачности языкового построения, хотя 
и вносят лексически абсолютно чуждые элементы. Вместе с тем 
иноязычные элементы не только переходят из прямой речи пер-

23 L. S t e r n e . A Sentimental Journey. Works, vol. IV. Edinburgh, 1803, 
p. 39.—«Ла Флер начал свою жизнь тем, что очень рано и весьма доблестно, 
как и большинство французов, служил в войсках в течение нескольких лет. . . 
но так как дальнейшего пути к славе это ему не открыло, он удалился a ses 
terres (франц.: на свои земли) и жил comme il plaisait a Dieu (франц.: по 
поле божьей), другими словами — без всяких средств». 

2 4 L. S t e r n e . A Sentimental Journey, p. 57.—«Ла Флер. . . только до 
бавил, что если месье забыл par hasard (франц.: случайно) ответить на пись
мо мадам, это даст ему возможность исправить faux pas (франц.: неловкость), 
если же нет — то все останется так, как было, и больше ничего». 

Теперь, я не совсем был уверен в моей etiquette (франц.: этикет) и надо 
ли мне было написать или нет». 

25 Ibid., р. 45.—«У меня оставалось всего три еу, и одно я дал просто pour 
1'amour de Dieu (франц.: ради бога), следовательно, на том именно основа 
кии, на котором меня просили подать милостыню. Бедная женщина вывихну
ла б е д р о . . . » 

26 Ibid., p. 60. — «Скажу по этому поводу, что нельзя вдруг свалиться на 
них сверху и просто-напросто сказать: „Me voici, mes enfants!" (франц.: „Вот 
и я. дети мои") = „Вот и я, что бы вы ни думали"». 
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сонажа в изложение рассказчика, но становятся частью его са
мохарактеристики, т. е. речь персонажа и речь автора-рассказ
чика тесно сближаются в этих случаях. 

Если понимать стилистический эффект в общем и отвлечен
ном плане, то окажется, что его можно достигнуть разными язы
ковыми средствами, и ни у одного из них в данном отношении 
монополии нет. Так, если говорить о сближении речи персонажа 
и речи автора вообще, то у Стерна эффект достигается цитатами 
из чужой речи на иностранном языке при полном соблюдении 
синтаксической ясности. Следовательно, Стерн для этой цели 
прибегает к двуязычию, которое на первый взгляд могло бы по
казаться приемом, наименее подходящим для сближения двух 
речевых манер. Вместе с тем его стилистический метод противо
речит принципу, распространенному в теориях и художественной 
практике XX века, согласно которому подобное сближение полу
чается только в ущерб логико-синтаксической стройности. 

Однако общее представление о приеме — понятие отвлечен
ное и говорит только о самых общих целях, которые ставит себе 
художник. В действительности совершенно одинаковых эффек
тов не существует, как нет совершенно одинаковых стилистов. 
Каждый автор, каждая школа, каждое направление преследует 
свои, специфические задачи. При этом видоизменяется характер 
стилистических эффектов, которых они достигают, а одновремен
но и средств, которыми они пользуются. 

В «Уэверли» Скотт рассказывает, как деревенские мальчики 
встречали шута Дэви, когда он вместе с хозяином отправлялся 
на охоту: 

Two bareheaded boys... had not failed to tickle his ears with 
the dulcet appellation of Maister Gellatley, though probably all 
and each had hooted him on former occasions in the character of 
daft Davie.27 

В «Эдинбургской темнице» он говорит о нерадивом пастушке: 
Не suffered every «cuddie» upon the common to trespass upon 

a large field of peas.28 

Вальтер Скотт вкрапливает в авторское повествование диа
лектальные слова и обороты, отражающие речевые особенности 
его героев и героинь. Этот прием отчасти напоминает француз
ские цитации Стерна — в обоих случаях в ткань английского ли
тературного языка вносятся посторонние элементы. Общие цели 
приема также сходны: характеристика народа и проникновение 

27 w . S c o t t . Waverley. Centenary edition, vol. 1. Edinbourgh, 1871, 
p. 89.—«Двое мальчишек с непокрытой головой... не упустили случая сла
достно пощекотать его слух, назвав сударем Гелатли, хотя все вместе и каж
дый в отдельности в других случаях, вероятно, кричали ему вслед—„сума
сшедший Дэви"». 

2 8 W. S c o t t . The Heart of Midlothian. Centenary edition, vol. VIII, 
pp. 88—89. — «Он позволил каждому ослу на выгоне вторгнуться в гороховое 
поле». 
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в его образ мыслей через его речевые особенности, усвоенные 
автором. 

Тем не менее очевидно, что конечные задачи у Стерна и у 
Скотта различные. Скотт — историк того народа, из которого 
сам вышел. Он должен объяснить его помыслы читателю и убе
дить его в правдивости своего рассказа. Для этого он должен 
соблюдать объективность повествования, оставляя автора в тени, 
в противоположность Стерну, у которого автор-рассказчик по- • 
стоянно занят самим собой. Поэтому Скотт не переступает гра
ни, отделяющей речь автора от речей действующих лиц, и про
тивополагает характерные для них диалектизмы элементам ли
тературной лексики. Получается довольно резкий контраст 
между диалектально окрашенной простонародной речью и ав
торским стилем, который Скотт, однако, смягчает разными спо
собами. Например, слова maister, daft, cuddie — диалектальные 
и отражают лексику персонажей, но входят в виде крохотных 
цитат в авторское повествование. При них есть и вводящие пред
ложения, и обороты, однако такие, которые не слишком сильно и 
неожиданно привлекали бы внимание к тому, что ка мгновение 
повествование переключается с авторской речи на речь персо
нажа. Например, to tickle his ear with the dulcet appellation, или 
з другом примере — intimated his purpose: 

Davie Deans intimated to the Laird of Dumbiedikes his purpose 
of quitting wi' the land and house at Woodenend.29 

Слова и обороты шотландского диалекта непроизвольно и 
быстро возникают в сознании автора, свидетельствуя о симпатии 
к шотландскому народу и о желании внушить ее читателю. По
добного эффекта не получилось бы, если бы читатель не почувст
вовал, насколько Скотту близка шотландская речь. Этому содей
ствуют вкрапленные цитаты. Вместе с тем диалектизмы у Скот
та— элементы не чужого языка, а диалекта, ветви общенацио
нального языка Англии. Автор — посредник, который должен 
сблизить читателей с населением провинции. Шотландский диа
лект для Скотта — родное наречие. У Стерна же автор постепен
но усваивает тонкости иностранного языка, который до тех пор 
знал довольно поверхностно. Следя за тем, как он знакомится 
с французским языком, читатель узнает многое и о характере 
французов. Главным все же остается стремление автора открыть 
перед читателем глубины собственного сознания и передать ему 
субъективное мироощущение. 

Таким образом, при внешнем структурном сходстве между 
приемами Стерна и Скотта задачи у них раэ«ые. Различны так
же и языковые средства, которыми они пользуются. Важную 
роль в этом различии играют средства лексического порядка 

29 \\/. S c o t t . The Heart of Midlothian. Centenary edition, vol. VIII, 
p. 98.—«Дэви Динз дал понять Лэрду Дамбицайксу, что намерен съехать с 
земель и из дома усадьбы Вуденэнд». 
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(французские и шотландские слова и фразеологизмы). Их зна
чение особенно заметно потому, что при сближении речи автора 
и персонажей с помощью коротких цитат развитые синтаксиче
ские конструкции обычно неуместны. Отсюда следует, что в пре
делах литературно-стилистического анализа рассмотрение эле
ментов чужой речи без учета лексики, как правило, невозможно. 

В середине XIX столетия лексика и фразеология английского 
романа сильно расширились прежде всего за счет разговорных 
и просторечных элементов, а также выражений и слов с террито
риальной («кокней»), сословной и профессиональной окраской. 
Все эти средства служили для характеристики действующих лиц 
в реалистическом романе В первую очередь они включались в 
прямую речь персонажей. 

Действие романов Диккенса развивается преимущественно 
и диалогической форме. Типичный для него прием «постоянной 
характеристики» отражается и на речевой манере его героев и 
героинь, которая часто отличается пристрастием к излюбленным 
словечкам или к выражениям определенной лексической сферы. 
Авторская речь содействует этому эффекту, включая элементы 
лексики из «чужой» речи. Чаще всего она способствует сатири
ческому или юмористическому эффекту. Так, Пексниф постоянно 
уверяет всех в своем благородстве, скромности и добродетели. 
В ироническом смысле Диккенс повторяет в его характеристике, 
что Пексниф благороден, скромен и добродетелен. При этом сло
ва moral или humble звучат в авторской речи, как заимствован
ные у самого Пекснифа, так как он любит повторять эти слова.30 

Дочки Пекснифа разыгрывают из себя прелестных невинных 
созданий. Описывая девиц Пексниф, Диккенс прибегает к харак
терному для них лексикону: a pure-souled being, girlishness and 
playfulness, child-like vivacity, sweet girl, frolicsome custom 
и т. п.31 В некоторых случаях аффектированные восклицания и 
реплики этих героинь включены в повествование без признаков, 
вводящих прямую речь: 

Miss Mercy.. . wa$ sitting upon her stool, tying on the — Oh 
good gracious — the petticoat of a large doll.32 

The Miss Pecksniff's, according to a custom they had, were 
amused beyond description at the mention of Mr. Pinch's sister. 
Oh the fright! The bare idea of a Miss Pinch! Good Heavens!33 

30 Ch. D i c k e n s . Martin Chuzzlewit. Fireside edition, London— Oxford. 
PP. 53. 111. 

31 Ibid., pp. 33, 120. 
32 Ibid., p. 113. — «Мисс Мерси... сидела на табуреточке и подвязыва

ла—боже ты мой!—нижнюю юбку большой кукле!» 
33 Ibid., p. 125.— «Обе мисс Пексниф, согласно своему обычаю, донельзя 

неселились, когда услыхали о сестре мистера Пинча. Какое чудище! Только 
подумать, что ость на свете мисс Пинч! Боже правый!» 
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. . .sometimes she even wore a pinafore, and how charming 
t h a t w a s!34 

Чужая речь под пером Диккенса^— незаменимое средство 
для характеристики второстепенных"персонажей, так как позво
ляет одним штрихом подчеркнуть их индивидуальные особенно
сти. Добродушие и готовность удовлетворяться малым, которые 
отличают Пинча, выделяются в авторском изложении словосоче
таниями a good thing и good luck. При этом замечание в скоб
ках— «Пинч всегда говорил, что ему везет» (always said he had 
good luck) —не оставляет сомнения в том, что эти словосочета
ния автор заимствовал у своего героя.35 Сердобольной Полли 
Туддл надменный Домби после смерти первой жены кажется 
одиноким пленником в собственном доме. В авторском повество
вании чувство жалости, которое Полли испытывает к Домби, 
подчеркнуто эпитетом lone—с простонародным оттенком.36 Ме
щанский снобизм мисс Токе отражен в словосочетании perfectly 
genteel and good (при описании ее платья)37 и т. п. 

Чужая речь служит и для беглой характеристики целой груп
пы людей. Словами whose families were dining out Диккенс сразу 
вводит читателя в атмосферу лакейской дома, хозяева которого 
уехали в гости, а слуги могут на свободе прохлаждаться у во
рот.38 Оборотом went off well он передает настроение клерков из 
торгового дома «Домби и сын» после банкротства фирмы. Они 
отметили конец своей службы у Домби пирушкой и говорили с 
удовлетворением, что она «сошла хорошо». Судьба фирмы и ее 
владельца их не печалила.39 Отношение прекрасного пола к Пин-
чу охарактеризовано в двух коротких предложениях, которые 
могла сказать любая из его знакомых девиц: For who minded 
Mr. Pinch? There was no harm in him!40 и т. п. 

Почти каждая глава из любого романа Диккенса может дать 
целый ряд примеров «чужой» речи в виде отдельных лексиче
ских элементов или целых предложений. Они то выделены на
столько резко, что их можно рассматривать как цитации подлин
ных слов персонажа, т. е. почти как прямую речь, то, напротив, 
так слиты с авторской речью, что только легкий смысловой или 
стилистический оттенок позволяет заметить отзвук речевой ма
неры персонажа. 

Английские реалисты прошлого столетия знали множество 
способов сближения речи автора и речи действующих лиц. Осо-

34 Ibid., р. 33.— «.. . иногда она даже носила передничек, и как уж это 
было мило!» 

35 Ibid., р. 104. 
36 Ch. D i c k e n s . Dombev and Son. Fireside ed., p. 45. 
37 Ibid., p. 25. 
38 Ibid., p. 44. 
39 Ibid., p. 937. 
*° Ch. D i c k e n s . Martin Chuzzlewit, p. 97. 
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бенно богат в этом отношении стиль Теккерея. В одних случаях, 
подобно Фильдингу или Скотту, он вкрапливает в авторское по
вествование подлинные слова своих героев и героинь: 

The attack was so sharp that Matilda — as his Reverence 
expressed it — was nearly «off the hooks».41 

. . . as he often told Lady Crawley in her lifetime she was 
such a confounded quarrelsome highbred jade that when she died 
he was hanged if he would ever take another of her sort.42 

Mr. Crawley was very earnest, for the good of the nation and 
the Christian world, that the old gentleman should yield hiro up 
his place in Parliament.43 

Иногда косвенная речь окрашивается лексикой, характерной 
для персонажа, и незаметно переходит в прямую (своего рода 
style direct libre, по французской терминологии): 

What a match for George she'd be (the sisters and Miss Wirt 
agreed) and how much better than that insignificant little Amelia! 
Such a dashing young fellow as he is, with his good looks, rank 
and accomplishments, would be the very husband for her.44 

Этим способом может передаваться целый монолог: 
And she told a long story about happier days and their earlier 

splendours, when Osborne lived in a very humble way in the New 
Road, and his wife was too glad to receive some of Jos's little baby 
things, with which Mrs Sedley accommodated her at the birth of 
one of Osborne's own children. The fiendish ingratitude of that 
man, she was sure, had broken Mr. S's heart; and as for a marriage 
he would never, never, never consent.45 

Слова too glad, he would never, never, never consent, несо
мненно, принадлежат миссис Седли и передают ее эмоции; 
earlier splendours входят в состав вводящего предложения и, ко
нечно, сказаны автором; между тем the fiendish ingratitude на-

41 W. T h a c k e r a y . Vanity Fair, vol. I. M., 1950, p. 145.—«На
падение было настолько стремительным, что Матильда, по выражению его 
преподобия, чуть „не спятила"». 

42 Ibid., р. 93. — « . . . как он часто говорил леди Кроули при ее жизни, 
она была такая чертова сварливая аристократическая стерва, что он скорее 
повесится, чем когда-либо снова возьмет жену из той же породы». 

43 Ibid., p. 97.—«Мистер Кроули весьма серьезно желал, ради блага нации 
и всего христианского мира, чтобы старый джентльмен уступил ему свое мес
то в парламенте». 

44 Ibid., p. 220.—«Вот она так была бы партией для Джорджа (согла
шались сестры и мисс Вирт), и насколько она была бы лучше этой незначи
тельной маленькой Амелии! Такой блестящий молодой человек, как он, с его 
внешностью, офицерским чином и талантами был бы ей как раз подходящим 
мужем!» 

4 5 Ibid., p. 210.—«И она рассказала длинную историю о более счастливых 
днях и былом величии, когда Осборн жил очень скромно на Нью Род, и его 
жена уж так была рада получить кое-что из детских вещей Джоса, которые 
миссис Седли ей отдала, когда у Осборна появился на свет кто-то из его де
тей. Чудовищная неблагодарность этого человека, по ее твердому убеждению, 
разбила сердце мистера Седли, а что до этого брака, он никогда, никогда, ни
когда ::е согласится». 
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ходится на грани авторской речи и речи персонажа. По стилю 
эти слова, слишком литературные для миссис Седли, предста
вляют скорее словосочетание, вводящее последнюю часть моно
лога. Однако они соответствуют чувствам миссис Седли, и нельзя 
исключить возможность, что именно она так сказала. 

К «чужой» речи Теккерей прибегает, описывая настроение 
Джорджа перед сражением: 

. . .Не thought over his brief married life. In those few weeks 
he had frightfully dissipated his little capital. How wild and reck
less he had been! Should any mischance befall him, what was then 
left for her? How unworthy he was of her. Why had he married 
her? He was not fit for marriage. Why had he disobeyed his father, 
who had been always so generous to him? . ,46 

Предложение In those few weeks . .. смягчает переход к не
собственно-прямой речи: How wild and reckless he had been! 

На несобственно-прямой речи построены у Теккерея внутрен
ние монологи, например размышления Амелии при виде своей 
девичьей комнаты или знаменитый монолог старого Осборна 
после смерти сына.47 Эти монологи связаны со всей характери
стикой этих действующих лиц в целом и, в частности, с тем, что 
они говорят в других местах романа. Несобственно-прямая или 
свободно-косвенная речь появляется при этом и во внутренних 
монологах, и в речах, сказанных вслух. Так, внутренний монолог 
Осборна после гибели Джорджа соотносится с разговором между 
отцом и сыном в сцене, где Осборн, узнав, что Седли объявлен 
банкротом, убеждает Джорджа отказаться от Амелии: 

His father told him of the wicked, rascally, shameful conduct 
of the bankrupt, reminded him of what he had said about Amelia, 
and that their connection was broken off forever, and gave him 
that evening a good sum of money to pay for his clothes and 
epaulets in which he looked so well.48 

Прилагательные к слову «поведение» (conduct) принадлежат 
Осборну, а не автору, особенно rascally. Бессоюзное соединение 
этих прилагательных отражает быстрый темп его раздраженной 
речи. Ее общий тон контрастирует с мучительным раздумьем 
в монологе после смерти сына. 

Вместе с тем последний пример говорит о том, что элементы 
чужой речи встречаются не только в длинных монологах, замед-

*6 W. T h a c k e r a y . Vanity Fair, p. 314.—«Он перебрал в памяти всю 
свою недолгую жизнь женатого человека. За эти несколько недель он очень 
сильно растратил свой небольшой капитал. Как бесшабашно и неосторожно 
он себя вел! Случись с ним теперь несчастье, что останется ей? Как он ее 
недостоен! Зачем он на ней женился? Брак — это не для него. Зачем пи не 
послушался отца, который всегда был к нему так щедр?» 

47 Ibid., pp. 282, 251—252. 
48 Ibid., p. 104.—«Отец рассказал ему о безнравственном, мошенниче

ском, позорном поведении банкрота, напомнил ему о том, что говорил про 
Амелию, велел с ней порвать и дал ему в этот вечер порядочную сумму денег, 
чтобы уплатить за офицерское платье и эполеты, которые так ему шли». 
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ляющих ход действия и зачастую представляющих собой лири
ческую паузу, особенно при изложении внутренней речи (напри
мер, монолог Амелии в комнате родительского дома или мысли 
Осборна после смерти Джорджа). Чужая речь может также 
ускорять и сжимать изложение. Так, сохраняя общее впечатле
ние многословия болтливой мисс Бриггс, Теккерей передает ее 
монолог не полностью, а как бы в сокращенном виде, пользуясь 
несобственно-прямой речью: 

. . . he found Miss Briggs, her dame de compagnie, in tears 
alone in the drawing room. She had hastened home, hearing of her 
beloved friend's iflness. She wished to fly to her couch, that couch 
which she, Briggs, had so often smoothed in the hour of sickness. 
She was denied admission to Miss Crawley's apartment. A stran
ger was administering her medicines — a stranger from the 
country — an odious Miss...—tears choked the utterance of the 
dame de compagnie.49 

Сжатое изложение монологов часто встречается и у других 
реалистов —у Джен Остин, а также у Диккенса. При этом даже 
вводящие предложения окрашиваются лексикой и интонацией 
персонажа, например у Джен Остин: 

She was sure her dearest Catherine would no't seriously refuse 
such a trifling request to a friend who loved her so dearly. She 
knew her beloved Catherine to have so feeling a heart, so sweet 
a temper, to be so easily persuaded by those she loved.50 

Аналогичные примеры встречаются и у Диккенса, и у Текке-
рея, например: 

Briggs declared that it would be delightful, and vowed that 
her dear Miss Crawley was always kind and generous.51 

Эмоциональные и аффектированные declared и vowed со
ответствуют речевой манере .Бриггс и воспринимаются как пере
веденные в косвенную речь обороты I declare, I vow, которыми 
Бриггс начинала свои уверения. В таких случаях вводящие пред
ложения как бы одновременно принадлежат и персонажу, и 
автору. 

У некоторых романистов XIX века грань между авторской 
л чужой речью очень неустойчива. Синтаксическая ясностьу них, 

•*9 W. T h a c k e r a y . Vanity Fair, p. 141.—«.. . он [капитан Кроули] нашел 
мисс Бриггс в слезах. Она была одна в гостиной. Она поспешила домой, узнав 
о болезни любимого друга. Она хотела примчаться к постели, которую она, 
Бриггс, так часто поправляла в часы недуга. Ее отказались впустить в ком
наты мисс Кроули. Чужая подавала ей лекарства, чужая незнакомка из де
ревни. .. какая-то противная мисс. .. слезы задушили слова компаньонки». 

50 Jane A u s t e n . Northanger Abbey. Macmillan and Co., 1904, p. 80.—«Она 
была уверена, что милая Кэтрин не откажет в таком пустяке подруге, которая 
ее так любит. Она ведь знает, что у дорогой Кэтрин такое чувствительное 
сердце, такой мягкий характер, что тем, кого она любит, ее убедить легко». 

51 W. T h a c k e r a y . Vanity Fair, p. 164.—«Бриггс заявила, что это будет 
прелестно, и уверяла, что ее дорогая мисс Кроули всегда была доброй и 
щедрой». 
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однако, сохраняется. К таким авторам относится, например, 
Джордж Мередит. Примером может служить описание бури в 
душе Уиллоби Паттерна в романе «Эгоист» (1879). Герой мечет
ся, не зная, цепляться ли ему за свою невесту Клэру, которая от 
него отвернулась, или предпочесть ей давно влюбленную в него 
Легацию: 

We are on board the labouring vessel of humanity in a storm, 
when cries and countercries ring out, .disorderliness mixes the 
crew, and the fury of self preservation divides: this one for the 
ship, thgt one for his life. Clara was the former for him, Letitia 
the latter. But what if there might not be greater safety in holding 
tenaciously to Clara than in casting her off for Letitia? No, she 
had done things to set his pride throbbing in the quick. She 
had gone bleeding about first to one, then to another, she had 
betrayed him to Vernon and to Mrs. Mountstuart, a look in the eyes 
of Horace de Craye said so as well: to whom not? He might hold 
to her for vengeance; but that appetite was short lived in him if it 
ministered nothing to his purposes.52 

Некоторые предложения в этом отрывке можно понять как 
несобственно-прямую речь: 

But what if there might not be greater safety in holding tena
ciously to Clara than in casting her off for Letitia? No, she had 
done things to set his pride throbbing in the quick. 

В таком случае переходы от авторского повествования к «чу 
жой» речи оказываются очень плавными и свободными, и связь 
между ними чрезвычайно тесная. Собственные мысли Уиллоби 
вытекают из метафоры (корабль в бурю) во вводящей части от
рывка. Эта метафора отражает, конечно, точку зрения не героя, 
а автора, проникшего в душу героя и наблюдающего со стороны 
за его внутренним конфликтом. Точно так же автору принадле
жит почти афористическое заключение: that appetite was short 
lived in him if it ministered nothing to his purposes. Вместе с тем 
не до конца ясно, от кого исходят такие замечания, как She had 
gone bleeding about; a look in the eyes of Horace De Craye said... 
Даже в самой эмоциональной части отрывка — в вопросе Bui 
what if. . . и в ответе No, she had done things... — остается неяс
ным, могли ли в мыслях сэра Уиллоби возникнуть такие выра-

г>2 G. M e r e d i t h . The Egoist, vol. II. Leipzig, 1910, p. 175.—«Мы на Сор
ту корабля человечества, с трудом прокладывающего себе путь в бурю. Там 
и тут раздаются вдруг крики, беспорядок приводит команду в смятение, и 
дикий инстинкт самосохранения разделяет людей: один хочет сохранить ко 
рабль, другой—свое существование. Клэра означала для него первое, Лети-
ция — последнее. Но что если безопаснее упорно держаться за Клэру, чем от 
вергнуть ее ради Летеции? Нет — ее поступки заживо задели самый пульс его 
гордости. Она ходила к одному и к другому и показывала, как кровоточат 
ее раны, она предала его Верннону и миссис Маунстюарт. Что-то во взгляде 
Хораса де Крея говорило о том же. Никого она не обошла Он может не от 
пускать ее из мести, но жажда отмщения пооходила в нем быстро, гели оно 
не обещало помочь ему достигнуть его целей». 
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>кения, как holding tenaciously, throbbing in the quick, поскольку 
u них заключено слишком откровенное признание своей уязви-
Мости с оттенком иронического осуждения. Следовательно, этот 
отрывок можно понять и как описание чувств героя, в котором 
(то собственных слов нет. 

А. Нейберт, ссылаясь на автора специальной работы о внут
реннем монологе в английском романе Л. Глаузер,53 утверждает, 
что в «Ярмарке тщеславия» всего двенадцать случаев явной и 
развитой несобственно-прямой речи.54 С точки зрения художест
венной и стилистической,.подобный подсчет мало интересен. Он 
не может дать представления ни о степени сближения авторской 
речи с речью персонажей, ни о том, насколько часто этот прием 
повторяется, ни об его характере, потому что, кроме синтаксиче
ской конструкции несобственно-прямой речи, других средств 
сближения Нейберт не принимает во внимание. Кроме того, он 
рассматривает ее как исключительную принадлежность внутрен
него монолога. Если аналогичные конструкции передают речь, 
сказанную вслух, то, по его мнению, их не следует называть не
собственно-прямой речью. Применительно к авторам реалисти
ческого романа XVIII и XIX веков это мнение приводит к недо
разумению, которое выходит, пожалуй, за рамки чисто термино
логические. 

Дело в том, что у этих писателей построение внутренней речи 
и речи, произнесенной вслух, почти в равной степени подчиняют
ся законам логически ясной речевой структуры. Изображение 
внутренней речи как логически несовершенной относится, как 
известно, к более позднему времени и в английском романе 
связано с теориями Фрейда. Для авторов XIX века, так же как 
и для авторов XVIII века, мысль представляла собой внутрен
нюю речь, в целом так же логически расчлененную, как и все, 
что говорилось вслух. Следовательно, она ни синтаксически, ни 
лексически не отличалась от сказанного вслух. Различие могло 
заключаться разве лишь в несколько большей отрывочности и 
эмоциональности внутренней речи. Ср. пример из романа Джен 
Остин «Мэнсфильд-парк», который приводит Нейберт: 

Her mind was all disorder. The past, present, future, every
thing was terrible. But her uncle's anger gave her the severest pain 
of all. Selfish and ungrateful to so have appeared to him! She was 
miserable for ever. She had no one to take her part, to counsel or 
speak for her. Her only friend was absent. He might have softened 
his father, but all, perhaps all, would think her selfish and un
grateful.55 

53 CM. Lisa G 1 a u s e r. Die erlebte Rede (The interior monologue) irn cn-
^lischen Roman des 19. Jahrhunderts. Bern, 1948. 

™ A. N e u b e r t,.op. cit., S. 33. 
5Г) Ibid., S. 20. — «Ее мысли были в полном беспорядке. Прошлое, настоя

щее, будущее — все представлялось ужасным Но больнее всего был гнев 
ляли. Эгоистичной и неблагодарной — в таком свете предстать перед ним! 
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Даже в таком случае, когда душа героини полна смятения 
(her mind was all disorder), во внутренней речи нет бессвязно 
сти: она логически абсолютно ясна, и каждое предложение 
остается синтаксически цельным. 

В некоторых приведенных примерах чужая речь в авторском 
повествовании допускает различное толкование. Ее можно по
нять и как внутреннюю речь, и как высказанную вслух. Так, мне
ние Партриджа, который полагает, что «его господин рехнулся», 
сначала представляет собой внутреннее умозаключение, которое 
он затем высказывает вслух (см. стр. 173). Йорик мог с одинако
вым успехом сказать французское слово etiquette про себя или 
употребить его в разговоре с Л а Флером (см. стр. 175). Выраже
ние pour Tamour de Dieu употребила нищенка, которая просила 
милостыню, а затем мысленно повторил Йорик (там же). 
Нельзя с уверенностью сказать, воскликнула мисс Мерси вслух 
Oh good gracious или только изобразила на своем лице смуще
ние, которое соответствовало бы этому привычному для нее вос
клицанию (см. стр. 178). Неизвестно, сказал ли Том Пинч, что 
ему повезло, когда встретил своего друга-органиста, или только 
подумал. Ясно одно — он часто так говорил, а следовательно, по
вторял и в уме, что ему «везет». Слово genteel — привычное для 
образа мыслей мисс Токе, и в данном случае безразлично, 
кому и когда она говорила о своем платье, употребляя любимое 
словечко, важно, что понятие, обозначенное этим словом, по
стоянно присутствовало в ее сознании (см. стр. 179). В примере 
из романа Остин «Мэнсфильд-парк», который приводит Нейберт, 
героиня беседует сама с собой, потому что ее единственный друг 
далеко. Она жалуется самой себе именно так, как хотела бы по
жаловаться ему на последствия своей неосторожности (см. 
стр. 184). 

Несобственно-прямая речь в обоих аспектах, синтаксическом 
и лексическом, колеблется между высказанным и не высказанным 
вслух при описании отношений Амелии и Джорджа: 

Amelia believed her lover to be one of the most gallant and 
brilliant men in the empire. It is possible that lieutenant Osborne 
thought so too. He was a little wild — how many young men are; 
and don't girls like a rake better than a milksop? He hadn4 sown 
his wild oats yet, but he would soon, and quit the army now that 
peace was proclaimed, the Corsican monster locked up at Elba, pro
motion in consequence over, and no chance left for the display of 
his undoubted military talents and valour... As for remaining in the 
army as a married man, that was impossibly. Fancy Mrs. Osborne 
in lodgings in a country town; or worse still in the East or West 
Indies, with a society of officers, and patronized by Mrs. O'Dowd. 
Она навсегда останется несчастной. Некому стать на ее сторону, посовето
вать ей или замолвить за нее словечко. Ее единственный друг в отъезде. Сво
его отца он, может быть, и смягчил бы, но все, возможно все, станут считать 
ее неблагодарной эгоисткой». 
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Amelia died with laughing at Osborne's stories about Mrs. Major 
O'Dowd. He loved her much too fondly to subject her to that hor
rid woman and her vulgarities, and the rough treatment of a sol
dier's wife. He didn't care for himself — not he; but his dear little 
girl should take the place in society to which, as his wife, she was 
entitled, and to those proposals you may be sures he acceded, as she 
would to any other from the same author.56 

Последняя часть этого отрывка передает слова, которые 
Джордж Осборн говорил Амелии: «Не loved her much., too 
fordly...» и т. д. Начало отрывка, очевидно, представляет собой 
изложение мнения Джордаа о самом себе: «Не was a little 
wild...» Можно усомниться в том, что это признание он сделал 
своей невесте, в глазах которой ему хотелось казаться совершен 
ным. Однако нельзя исключить возможности того, что легкомыс
ленный, но по-своему искренний Джордж, разоткровенничался 
с Амелией и даже чуть-чуть рисовался перед ней, намекая на 
грешки юности. Что касается планов на будущее (As for remai
ning in the army. . . ) , то Джордж, без сомнения, поделился с ней 
(to those proposals .. .she acceded...). В середине отрывка звучит 
иронический голос самого Теккерея: for the display of his undoubt
ed military talents and valour... В этом месте восприятие пере 
ключается на точку зрения автора. Это становится заметным 
благодаря литературно-возвышенной лексике, которая ирониче 
ски оттеняет высокомерие Джорджа и его преувеличенную оцен
ку собственных талантов. Чужая речь, т. е. речь Джорджа, опоз 
нается по синтаксической конструкции несобственно-прямой 
речи и по лексическим признакам. К числу этих признаков отно 
сятся, например, небрежно-разговорный оборот don't girls like, 
избитая и несколько вульгарная форма обращения к Амелии — 
dear little girl, обычный, для светских людей речевой штамп — 
the place in society to which she was entitled и т. п. 

56 AV. T h a c k e r a y . Vanity Fair, p. 134. — «В глазах Амелии ее возлюб 
лепный был самый блестящий и благородный человек во всей империи. Воз
можно, что лейтенант Осборн думал так же. Он был слегка бесшабашный 
малый — но ведь таковы многие молодые люди, и разве девушки не больше 
любят повесу, чем сопляка? Он еще не перебесился, но скоро он оставит во 
сонную службу. Теперь, когда объявлен мир, Корсиканское чудовище заперто 
на Эльбе, повышения в чине, следовательно, ждать нечего, и нет надежды, 
что он сможет проявить свои военные таланты и доблесть.. . Что касается 
того, чтобы остаться в армии после брака, — это невозможно. Только пред
ставить себе миссис Осборн в квартире, снятой в наем, в провинциальном го
родке или, еще хуже, в Вест- или в Ост-Индии, среди общества офицеров, где 
ей станет покровительствовать миссис О'Доуд. Он ее слишком любит, чтобы 
подвергнуть общению с такой ужасной и вульгарной женщиной и всем не
взгодам, какие выпадают на долю жены солдата. О себе он не заботится — не 
похоже на него заботиться о себе, но его драгоценная девочка должна занять 
подобающее место в обществе, и, можете быть уверены, что она с этим полно
стью была согласна, как согласилась бы со всем, что исходило из тех же уст». 
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Отбор и применение языковых средств отражает отношение 
автора к языку. Любое языковое средство, в том числе и несоб
ственно-прямая речь, несет на себе печать этого отношения. По
нять и определить его можно только при условии, если каждое 
средство рассматривается не изолированно, а в сочетании с дру
гими средствами. А. Нейберт приводит целый ряд удачных при
меров на несобственно-прямую речь из авторов, подвергшихся 
влиянию теории Фрейда, но, к сожалению, комментирует эти 
примеры далеко не полно, так как сосредоточивает все свое вни
мание на синтаксической конструкции несобственно-прямой речи, 
не соотносит ее с другими средствами и общим отношением этих 
авторов к языку. 

Так, А. Нейберт приводит начало первой главы из романа 
Джеймса Джойса «Портрет художника в молодости»: 

Once upon a time and a very good time it was there was a moo
cow coming down the road and the moocow that was down along 
the road met a nicens little boy named baby tuckoo. His father 
told him the story. . . и дальше: He was baby tuckoo... They were 
older than his father and mother, but uncle Charles was older than 
Dante. . . и т. n.57 

Герой-рассказчик вспоминает свое детство, стараясь воскре
сить образ мыслей и речь ребенка, которая звучит в изложении 
взрослого человека как чужая вследствие примитивности син
таксических конструкций, а также детского лексикона. В эти 
воспоминания вплетается голос отца, который когда-то расска
зывал герою сказку. Она преломляется в его сознании, и голос 
отца сливается с его собственной речью (так сказать, двуплано-
вая чужая речь). 

В другом месте Нейберт цитирует монолог молодой девушки 
Герти из «Улисса». Она мечтает о замужестве: 

Не would be tall with broad shoulders (she had always admi
red tall men for a husband) with glistening white teeth under his 
trimmed sweeping moustache and they would go on the continent 
for a honeymoon (three wonderful weeks) and then when they 
settled down in a nice and cosy little homely house, every morning 
they would both have brekky, simple but perfectly served, for their 
own two selves. . .58 

В речи Герти и мещанская фразеология ее среды, и штампы, 
57 А. N е u b е г t, op. cit., S. 109.—«В один прекрасный день, и очень пре

красный был день, шла по дороге коровушка-муу, и коровушка-муу, что шли 
по дороге, повстречала холосего мальчика по имени Малышка Тукку. Отец 
рассказал ему это . . . Он был Малышкой Тукку... Они были старше, чем его 
отец и мать, но дядя Чарльз был старше, чем Данте. . .» 

58 Ibid., SS. 135—136.—«Он будет высоким, с широкими плечами (в мужь
ях ей всегда нравились высокие), с блестящими белыми зубами под длинными 
холеными усами, и они проведут медовый месяц в Европе (три чудесные не 
дели), а потом, когда устроятся у себя в миленьком, уютненьком домике, зав 
трачек по утрам будут есть вместе, за просто, но изысканно сервированным 
сто.юм. только на них двоих. . .» 
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заимствованные из дешевых романов и вошедшие в сознание 
девушек с ее кругозором: sweeping moustache, three wonderful 
weeks, perfectly served. Однако эти выражения и словосочета
ния местами можно принять за авторскую речь. Например: she 
had always admired tall men for a husband, где только простореч
ное сочетание admired с предлогом for выдает, что это говорила 
сама Герти. Особо выделяется слово brekky, как довольно редкое 
сокращение breakfast. Оно сразу переводит мысль в план интим
ных переживаний, которые могут выражаться, по мнению 
Джойса, только совершенно особым, нелитературным языком, 
одновременно и примитивным, и эмоциональным. 

Отношение к лексике у Джойса иное, чем у Теккерея и у его 
современников. Речевые признаки социального характера усту
пают место особым выражениям, которые, но мнению автора, 
представляют собой необходимую принадлежность внутренней 
речи с ее низменным психофизиологическим фоном. Лексические 
элементы позволяют опознать чужую речь как в том случае, 
когда она принадлежит Амелии и Джорджу, так и тогда, когда 
Джойс стремится передать внутренний ход мыслей своих героев.59 

Так, в следующем отрывке несобственно-прямая речь выде
ляется преимущественно по лексике и принадлежит она той же 
Герти. 

She gazed out towards the distant sea. It was like the pain
tings that man used to da on the pavement with all the coloured 
chalks and such a pity too leaving them there to be all blotted 
out.. .60 

She gazed out towards the distant sea — вводящее предложе
ние от автора. Голос героини начинает чувствоваться с разговор
ного словосочетания that man и отчетливо слышен в плеонасти
ческом употреблении all, there (with all the coloured chalks. .. 
leaving them there to be all blotted out), характерными для ее 
эмоционально-неряшливой речи. 

59 Некоторые исследователи, например Калинки, считают, что несибстиен-
но-прямая речь опознается по ситуации, которая подсказывает читателю, го
ворит персонаж или автор (Th. К а 1 е р k v. Zur franzosischen Syntax. Zeits-
chrift fur roman Philologie, XXIII, 1899; E. L a f t m a n . Stellvertretende Dars-
tellung. «Neophilologus», 1929). При этом как бы упускается из вида, что «си
туация» создается языковыми средствами, в том числе лексическими, и отра
жается в монологе, который в противном случае потерял бы с ней связь. По
этому полностью обойти лексический элемент этим исследователям по боль
шей части не удается. Нейберт, например, злоупотребляет довольно туман
ными терминами «языковая сфера персонажа» или «языковый уровень». Эти 
термины у него, по-видимому, обозначают одновременно и сословные или про
фессиональные речевые особенности и характер языкового отбора, типичный 
для персонажа и т. п. Естественно, что лексический момент входит в это по
нятие (A. N e u b e r t , op. cit., SS. 136, 147). 

60 A. N e u b e r t , op. cit., S. 136.— «Она глядела туда, на далекое море. 
Оно было похоже на картины, которые тот человек рисовал на панели всеми 
>тими цветными мелками, и так жаль оставлять их там, где они так быстро 
«л иряются». 
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Отбор и сочетание стилистических средств здесь, как и всегда, 
отражают отношение автора к языку вообще. В романах Джойса 
и писателей его школы лексический примитивизм, детский язык, 
интимный язык, нарочитая неряшливость в отборе слов, субъек
тивная семантизация и т. п. в одинаковой мере разрушают 
ясность, отчетливость и стройность литературного языка, как и 
синтаксическая отрывистость или незаконченность предложений. 

Склонность к отрывистым и неполным конструкциям сказы
вается, естественно, и в построении несобственно-прямой речи, и 
тект еильнее, что она всегда тяготела к несколько неразвитым 
синтаксическим построениям и в XIX веке часто применялась 
при повышенной эмоциональности повествования. У авторов 
XX века эта тенденция нередко получает преобладающее значе
ние, например у Дороти Ричардсон: 

The snowman they both made in winter — birth of Satan and 
then Eve . . .h i s studies and book-buying — and after five years 
her own disappointing birth as the third girl.61 

Односоставные предложения следуют одно за другим, пере
давая неотчетливые, недодуманные мысли сонного человека. Ряд 
завершается неполным предложением с признаком несобствен
но-прямой речи, еле намеченным местоимением her. 

Иногда несобственно-прямая речь предшествует и, так ска
зать, вводит отрывочные предложения в «потоке сознания». 
В романе Виргинии Вульф «Миссис Даллоуэй», например, герой 
думает, глядя на портрет девушки: 

Daisy all in white, with a fox-terrier on her knee; very char
ming, very dark, the best he had seen of her. It did come, after all, 
so naturally, so much more naturally than Clarissa. No fuss. No 
bother. No finicking and fidgeting. All plain sailing.. .62 

Благодаря предложению the best he had seen of her дальней
шее воспринимается также как бы в третьем лице (he found he 
could go on without fuss, he found it all plain sailing). В этом 
смысле No fuss. No bother можно также понять как несобственно-
прямую речь. Вместе с тем эти безличные предложения могут 
быть истолкованы и как обрывки прямой речи. В таком случае 
the best he had seen of her служит вводящим предложением. 

В этих и аналогичных примерах третье лицо в несобственно-
прямой речи позволяет внести некоторую ясность в «поток созна
ния», прикрепив обрывки мысли к определенному действующему 
лицу. Следовательно, у романистов школы Джойса несобствен-

61 Ibid., S. 132.—«Снежная баба, смастерили зимой. . . рождение Сатаны 
и затем Евы. . . его занятия и увлечение покупкой книг—и потом, после пяти 
>1ет — разочарование при ее собственном появлении на свет третьей девоч
кой». 

62 Ibid., S. 139.— «Дэзи вся в белом, с фокстерьером на коленях, очень 
м*ила, очень темненькая брюнетка, никогда он не видел, чтобы она так хоро
шо получилась. Ну, вот и пришло, так естественно, гораздо естественнее, чем 
с Клариссой. Никакой возни. Никаких хлопот. Никаких к а п р п х т и вертля
вости. Спокойное плавание.. .» 
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но-ирямая речь может иногда тормозить разложение логико-
синтаксической структуры. В этом смысле она до некоторой сте
пени способствует упорядочению синтаксиса.63 У авторов XIX 
века, напротив, несобственно-прямая речь представляла собой 
своего рода вольность и выражала тяготение к свободному по
строению и к смешению лексики разных стилей. 

Писатели школы Джойса относились нигилистически не 
только к литературному языку, но и к законам языка вообще, 
нарушая и разрушая их своими экспериментами. Некоторые 
исследователи находили даже возможным говорить в связи 
с творчеством этих романистов о некоем «экстралингуальном 
нексусе», т. е. предложении, построенном вне законов языка и 
его реальных возможностей, другими словами, допускали суще
ствование синтаксиса «заумного языка».64 

Эти романисты отдавали предпочтение употреблению син
таксической конструкции несобственно-прямой речи в ущерб 
другим средствам, которые широко использовались в романах 
XVIII и XIX веков при передаче слов и мыслей действующих 
лиц. Прежде всего'они вытесняли этим путем косвенную речь 
с ее подчиненностью придаточного предложения главному, вво
дящему, т. е. моменты лргико-синтаксического членения. Затем 
наряду с другими средствами несобственно-прямая речь входила 
у фрейдистов в «поток сознания» и под пером этих авторов при
обретала расплывчатый характер. 

Английские реалисты требовали от своих героев и героинь 
не только членораздельной речи, но и логически последователь
ной мысли. Способность облекать ее в четкую словесную форму 
не покидает их персонажей даже в минуты сильного волнения. 
Внутренний монолог в реалистическом романе построен на мыс
ленно сложившейся речи. Поэтому, в отличие от Джойса и его 
последователей, реалистам были чужды поиски средств вопло
щения мысли, оторванной от речевого процесса. У них, следова
тельно, не было надобности расширять функции несобственно-
прямой речи в этом направлении. 

63 Прав И. Р. Гальперин, когда он отмечает, что несобственно-прямая 
речь «качественно преобразовывает внутреннюю речь. Эта последняя, как из
вестно, не имеет коммуникативной функции; несобственно-прямая (изображен
ная) речь имеет эту функцию». Это замечание, однако, не соответствует опре
делению несобственно-прямой речи в том же параграфе, как средства, кото
рое передает только внутреннюю речь. Становится непонятным, в чем состоит 
различие между конструкцией, передающей мысли персонажа, и речью, вы
сказанной вслух (См. И. Р. Г а л ь п е р и н , ук. соч., стр. 48). 

64 См. В. F e h r . Substitutionary Narration and Description. «English Stu
dies», vol. XX, No 3, June 1927, p. 103.—Бернард Фер по своим воззрениям был 
Плизок к немецким формалистам, например к К. Фосслеру (ср. у Нейберта, ко
торый частично соглашается с Фером,— A. Neubert, op. cit., S. 115). 
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Вместе с тем у реалистов середины XIX века были все осно
вания употреблять самые разнообразные средства для переходов 
от авторской речи к речи персонажей с различными оттенками 
сближения и контраста. Неутомимые собиратели ценностей на
родного слова, они бережно и тонко использовали его вырази
тельные возможности в ткани романа. Как истые гуманисты, они 
не только уважали человека, но и восхищались языком, который 
он создал, и полагали, что языковые законы довлеют над чело
веческой мыслью с первых моментов ее зарождения. Авторы 
фрейдистских романов подчиняли психику человека низменным 
инстинктам и старались раскопать в его сознании бесформенные 
и не проверенные разумом обрывки мыслительного процесса. 
Именно это казалось им особенно важным, именно для этого они 
подыскивали языковые средства, способные, по их мнению, хотя 
бы приблизительно передать аморфность мысли, не сложив
шейся в речь. Совершенно очевидно, что у романистов этих двух 
направлений было абсолютно различное отношение к языку. 
Нельзя, следовательно, подходить к разбору стилистических 
приемов и средств в реалистическом романе с мерками, создан
ными на основе анализа психологических романов XX века. 
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