

В чайхане хрипит передаваемый из губ в губы целым-кальян. Если имени дедушки Ильича.

На площади против центрального парка кавалеристы производят рубку, прорываясь сквозь вечернюю золотую и тяжелую пыль. Цели в виде веток и человеческих голов укреплены на шестах. Почти стоя на стременах, кавалеристы наотмашь и назад режут пашками. Аллодисменты. Потом джигитовка. Ей позавидует любой циркач. Потом дуэль. Темные шлемы сидят на головах.

В это же время Совнарком Узбекистана приветствует пионеров-мусульман, прибывших на экскурсию. Трубы и свист. Так здесь приветствуют.

В парке рестораны, цветущие олеандры, скрипка, виолончель, флейта, контрабас и пианино. Но трубы пионеров заглушают все. Впрочем, в фанерной раковине оркестр берет свое после прохождения пионеров и играет «Сон негра в летнюю ночь».

Компания неожиданно предлагает тост «за красных инвалидов».

Молодые узбеки с несколько излишним усердием обходят закон про-рока и хлещут пиво.

Дервиш — оборванный, висят плетками длинные, черные, сверкающие волосы.

Пробковые шлемы на зеленой подкладке...

Монитор гвардии. - М, 1939. - 114-115.
с. 107 - 112.

А. Аникст

РОБЕРТ БЕРНС

Великий шотландский поэт Роберт Бернс (1759—1796) был гениальным самородком, выдвинувшимся из самой гущи народных масс. Сын крестьянина, он и сам долгое время был фермером. На собственном опыте он познал все трудности жизни бедняков, о которых пел в своих замечательных стихах. Получив только начальное образование, Бернс на протяжении своей недолгой жизни много работал над тем, чтобы восполнить пробелы в своих знаниях. Он прекрасно знал английских поэтов и поэтов родной Шотландии.

Первая книга стихов Бернса, озаглавленная «Поэмы, написанные главным образом на шотландском диалекте», вышла в 1786 году, когда поэту исполнилось 27 лет. Она сразу принесла ему широкую популярность. Один современник отмечал, что не только образованные читатели покупали эту книгу, но также и бедняки — простые крестьяне и служанки.

Литературный успех не принес, однако, изменения в материальном положении Бернса. Нужда попрежнему преследовала его. Он поступил на службу и стал сборщиком налогов, но вскоре отказался от этого занятия. Тяжелые условия жизни рождали в душе поэта ощущение безысходного отчаяния и еще в ранние годы нередко заставляли его искать утешения в вине. Уродливая действительность буржуазного общества исковеркала жизнь этого гениального человека, надломив его здоровье и преждевременно свела в могилу.

Поэзия Бернса сыграла историческую роль в развитии английской литературы. Великий певец шотландского народа выступил со своими произведениями тогда, когда в литературе были еще сильные эстетические нормы, установленные классицизмом. Чопорной и жеманной поэзии классицизма, искусственности в изображении жизни Бернс противопоставил здоровую простоту и естественность. Он явился одним из защителей нового романтического направления в литературе.

Но значение поэзии Бернса выходит далеко за пределы борьбы чисто литературных направлений и тенденций. В его стихах впервые зазвучал голос самого народа. Бернс был народен в самом полном и глубоком значении этого слова. В своих стихах он воспевал жизнь крестьянства, рисуя все горести и радости трудовой жизни бедняков. Он не был сердобольным филантропом, смотревшим на народ сверху вниз, он сам был человеком из народной массы, поэтому Бернс так дорог людям, которым он посвятил все свое творчество.

Бернс был замечательным лирическим поэтом. Его стихи отличаются исключительной искренностью. Но кажущаяся безыскусственность отнюдь не делает его поэзию примитивной. Наоборот, она полна глубоких и сложных эмоций, необыкновенно четко выраженных поэтом. Поэзию Бернса характеризует также глубокое понимание природы. И это не эстетское любование красотами природы, а здоровое чувство человека труда, знающего и понимающего природу благодаря повседневному трудовому общению с ней. Замечателен также неподражаемый юмор поэта. Несмотря на свою тяжелую жизнь, Бернс обладал жизнерадостной натурой, позволявшей ему прекрасно подмечать смешное, смеяться веселым, заразительным смехом.

Поэзия Бернса выросла из народной песни. Большинство его стихотворений — это по существу песни. Они написаны размером популярных народных песен, и поэтому их сразу стали петь в народе. Песни Бернса продолжают жить и по сию пору. Английский и шотландский народы поют песни Бернса, и многие принимают их за народный фольклор, не зная, что они были созданием гениального поэта. И этот факт, может быть, лучше всего показывает, насколько органично связана с народной жизнью поэзия Бернса.

Бернс — поэт революционной демократии. Он неоднократно высказывал свое недовольство политической правящих классов Англии и требовал улучшения жизненных условий трудового народа. С огромным энтузиазмом приветствовал поэт французскую революцию 1789 года. Когда революционные верхи Англии организовывали интервенцию против революционной Франции, Бернс открыто высказывал себя сторонником революционного народа. Как раз в это время он был таможенным чиновником. Конфисковав одно контрабандное судно, он потратил все свои средства, купил четыре пушки и послал их в подарок революционному правительству Франции — Конвенту.

Своими замечательными произведениями Бернс завоевал мировую славу. В России его стали переводить, начиная с середины прошлого столетия. Он был одним из любимейших поэтов революционной демократии прошлого века. Не случайно поэтому первыми пропагандистами Бернса в России были поэты-демократы М. Михайлов и В. Курочкин. Стихи Бернса также переводили другие поэты: П. Вейнберг, В. Костомаров, К. Бальмонт. В 1936 году издательство «Художественная литература» выпустило сборник «Избранной лирики» Бернса в переводах Т. Л. Щелкиной-Куперник. Кроме того, еще ранее отдельные стихи Бернса перевел Эдуард Багрицкий. Однако до сих пор на русском языке не существует полного собрания стихотворений шотландского поэта.

В последнее время над Бернсом обратился один из выдающихся мастеров нашей литературы — С. Маршак. Ниже читатель найдет несколько стихотворений С. Маршака — «Из Бернса». Советского поэта отличает глубокое проникновение в самый дух народной поэзии Бернса. С. Маршак прекрасно овладел напевным характером стихов Бернса, их своеобразной ритмикой, простотой и непосредственностью стиля.

ИЗ РОБЕРТА БЕРНСА

РОБИН

В деревне парень был рожден.
Но день, когда родился он,
В календари не занесен.

Кому был нужен Робин?

Был он резвый паренек,
Резвый Робин, шустрый Робин,
Беспокойный паренек —

Резвый, шустрый Робин!

Зато отметил календарь,
Что был такой-то государь,
И в щели дома дул январь,

Когда родился Робин.

Разжав младенческий кулак,
Гадалка говорила так:

Мальчишка будет не дурак.

Пускай зовется Робин!

Немало ждет его обид,

Но сердцем всё он победит.

Паришка будет знаменит,

Семью прославит Робин.

Он будет весел и остр,

И наших дочек и сестёр

Полубит с самых ранних пор

Неугомонный Робин.

Девчонкам — бог его прости! —

Уснуть не даст он взаперти.

Но знать не будет двадцати

Других пороков Робин.

Был он резвый паренек —

Резвый Робин,

Шустрый Робин,

Беспокойный паренек —

Резвый, шустрый Робин!